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Made in ČSSR: Tanec okolo SF
Proces vydávání knihy (a SF knihy zvláště) měl v období ČSSR
s tím, jak se to dělá dnes, společného snad jen to, že na počát-
ku musel být autor, který věc napsal, a na konci byla kniha.

Po únorovém vítězství pracujícího lidu se z vydání každé
knihy stalo politikum, počet vydaných knih byl plánován stejně
jako počet spisovatelů, kterým bylo dovoleno publikovat.

Problém nebyl knihu napsat a ani fyzicky vydat, šlo o to kni-
hu obhájit a zdůvodnit přínos její existence pro budování socia-
lismu. A teprve když se toto podařilo, bylo třeba ji vtěsnat do
vydavatelského plánu, který určoval, kolik vyjde knih domácí
produkce a kolik překladové, a zde zase kolik bude překladů
od autorů tábora míru a socialismu (tedy ze SSSR a z jeho sa-
telitů) a kolik z kapitalistické ciziny.

Vedle těchto ideologicko-plánovacích omezení měla jednot-
livá nakladatelství přidělena roční kvóty papíru, který směla
potisknout. Na ty musela brát ohled při určování výše nákladu
svých knih.

Na počátku období, které nás zajímá, tedy okolo roku
1960, si komunisté připadali dostatečně jistí ve svém postave-
ní, že se rozhodli nepoužívat dále stalinské metody udržování
své moci (totiž teror a vraždění), a to se pozitivně projevilo v at-
mosféře celé společnosti; zvýšené vydávání SF toho bylo jen
malou součástí.

Proto bylo možné obhájit vydání více knih, kde ideologie ne-
byla hlavní náplní. Navíc po vypuštění první sovětské umělé
družice a po Gagarinově obletu Země byla vědeckofantastická

literatura interpretovaná jako popis vítězství a budoucnosti so-
cialismu, a ztratila alespoň na čas punc podezřelosti a ideolo-
gické nespolehlivosti. Částečně k tomu přispělo i to, že SF byla
hojně vydávaná v SSSR, který se v úsilí stát se vedoucí super-
velmocí světa snažil o paritu s civilizovaným světem západu
ve všech oblastech života až do úrovně vydávané literatury.

Ale i tak bylo vydávání SF po celou dobu existence ČSSR
tancem mezi vejci a všechny nakonec vydané knihy je nutno
chápat a oceňovat v kontextu, že jedna každá je dokladem (ví-
tězného) boje se státní mašinérií a dogmatickou ideologií.
Dnes po desítkách let už nic nezjistíme o úsilí, které vydání té
které knihy stálo, a o knihách, které tento boj prohrály (i kdyby
měly spoustu jiných kvalit), se už bohužel darwinisticky nedo-
víme vůbec nic.

V roce 1960 se vedle Jana Weisse, jednoho z mála autorů vě-
nujících se fantastice, který literárně přežil kulturní decimaci
po únoru 1948, objevila řada tématicky rozrůzněných autorů,
od dobrodružství a detektivní zápletky preferujících Babuly,
Brabence a Veselého, přes filozofující povídky Nesvadbovy až
po „společenský“ román Čestmíra Vejdělka.

O rok později vyšla první antologie překladové a „domácí“
SF Stalo sa zajtra. Domácí složku reprezentoval Jozef Tallo a
Jan Weiss, ale nejdůležitější asi bylo, že kniha přinesla po po-
vídce od Murraye Leinstera a Roberta Williamse, asi prvních
západních SF autorů od roku 1948.
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Ctižádost vydat číslo 12 ještě v daném roce, tedy 2013, mě přiměla nečekat na

vhodnější článek na stranu jedna a zveřejnit zde mou stať původně sepsanou pro ser-
ver Vlčí bouda (vlcibouda.net/vyti-na-mesic/11-13-made-in-cssr/189-tanec-okolo-sf). Většině
čtenářů-dinosaurů asi neříkám nic nového, však píšu o událostech a věcech, které
započaly před padesáti roky, ale snad bude užitečné je někde shrnout.

Třebaže poslední číslo roku 2013 nevychází jako dvojčíslo, máme trochu skluz
ve vědeckém kalendáriu, takže dostanete nášup v jedné z nejoblíbenějších rubrik Ča-
sem s vědou a samozřejmě i v Třeštění.

Na straně 14 přinášíme tabulku PAF – Přeboru autorů fantastiky. Nevím, zda nám
řekne něco podstatného o jejich kvalitě (Lenona Štiblaríková je na 30. místě), ale ur-
čitě nějak odráží chuť uvedených autorů zúčastňovat se soutěží pořádaných SF klu-
by či fandomem. Takže se dá očekávat, že o mnohých z nich ještě uslyšíme a od ně-
kterých si třeba i něco přečteme.

V tomto čísle vychází poslední pokračování práce Vznik fandomu a „realistická
fikce“ Jana Hlavičky a Ivana Kmínka od Jana Czechaczka. Od čísla jedna příštího ro-
ku se můžete těšit na Motiv iniciace v moderní britské fantasy: komparace Harryho
Pottera a Jonathana Strange od Michaely Ševčíkové.

Předplatné IK a jak jej poslat na to jediné a správné místo
Změna, potažmo připočítání DPH k poštovnému mě přimělo konečně spočítat re-

álnou výši předplatného, které jsme tuším měnili (zvyšovali :-) naposledy v minulém
tisíciletí, takže to bude pro rok 2013 činit okrouhlých 300 Kč. Kdo již zaplatil (do kon-
ce tohoto roku obvyklých) 250 Kč, má jako odměnu za svůj vzorný přístup mimořád-
nou slevu.

Povšimněte si prosím, že jsme přešli k Fio bance, takže pro platbu z České repub-
liky používejte číslo konta:

2700397108/2010
a pro platbu ze Slovenské republiky
2700397108/8330 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod)
Na toto konto tedy, pokud jste tak již neučinili jinak, pošlete tři sta korun (čísly

300 Kč, respektive 12 euro, nebo podle momentálního kurzu), nebo můžete před-
platné poslat složenkou na mé jméno a adresu redakce (je v tiráži :-).

Podívejte se pozorně na svou adresu na obálce tohoto IK; najdete-li tam za svým
jménem ? či !, pak vězte, že další IK nedostanete, pokud nezaplatíte 300 nebo 550
Kč. Jen tak ještě můžete očekávat první Interkom roku 2014.

Pokud jste nebyli na Podzimní poradě, můžete poslat i roční klubový příspěvek
450 Kč, já to nějak zadministruji. Zdeněk Rampas

Pohádkové Vánoce v Betlémské kapli 2013
I tento rok najdete v podzemních prostorách Betlémské kaple Vánoční výstavu,

jejíž nosným tématem budou letos české pohádky.
Výstava bude otevřena od 30. 11. 2013 do 5. 1. 2014.
Otvírací doba: denně od 9:00 do 18:00 (kromě výjimek vypsaných níže)
Otvírací doba – výjimky:
24. 12. 2013 a 31. 12. 2013 – od 9:00 do 14:00
25. 12. 2013 a 1. 1. 2014 – od 13:00 do 18:00
Vstupné
– Základní – 60 Kč
– Snížené (děti a důchodci) – 30 Kč
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Když někomu vyrveš jazyk, nedokážeš tím, že je lhář. Jen

všem řekneš, že ses bál toho, co by mohl říct.
Z Mudrosloví urozeného pána Tyriona z Lannisterů

Průměrná žena vyzradí tajemství za 32 minut.
Ženy se smějí vtipům později, ale za to déle.
Podle průzkumů mají konzumenti ekoproduktů větší sklony

ke lhaní a krádežím.
Tři ze 400 faktů, ze kterých vám vybuchne mozek

Chtěli jsme zkusit udělat televizi, která by nelichotila divá-
kům tím, že je ještě hloupější než oni. Otázky jsou vždycky zají-
mavější než odpovědi, udržují vás v pohybu. Každá odpověď
stejně platí jenom chvilku. Tím ptaním navíc neřešíte jenom
staré, ale i současné věci. Otázka, která plyne z Mnichova, pře-
ce taky zní: Bránili byste se dneska?

Pavel Kosatík o Českém století

� 8. listopadu se okolo třetí setkávám na Skalce s Honzou Po-
láčkem a společně se vy-
dáváme na Vydrovku, kde
je místo srazu velké výpra-
vy do Bílovce. U Klímových
se nás ujaly Alžběta a Vile-
mína, protože Vilma ještě
musela dovézt Uršulu na
nějakou dětskou party a
přivézt z práce našeho řidi-
če Martina.

Ve čtyři hodiny dorazil
poslední spolucestující Da-
niel Storch z Pevnosti a
v půl páté jsme vyrazili
směr Ostrava. Přes občas-
né zácpy a rozbité zpětné
zrcátko jsme před devátou v dobré pohodě dorazili na Bílovec-
ké náměstí.

Tam si nás vyzvedl Pavel Poláček a dovedl nás do sklepe-
ní, kde se Bílcon (letos zasvěcený strachu a hororu) již tradič-
ně odehrává. U vchodu nás skasíroval Standa Otava, o stůl dá-
le jsme nafasovali materiály, já odevzdal nějaké knihy do tom-
boly a začalo jeden a půl dne zábavy.

Uvnitř se již občerstvovali Jolana a Honza Tiší, Hanka Pě-
chulová a další, o které se vzorně starali Pavel Poláček se že-
nou a synem. Když jsme se posilnili místním gulášem a biskup-
ským chlebíčkem, dorazila ze své přednášky „Duchové, přízra-
ky a strašidla“ v městské knihovně Františka Vrbenská s ně-
kolika posluchači, z nichž jsem znal jen Petru Slovákovou.

Někdy okolo jedné jsme uznali, že cesta byla vyčerpávající,
a vydali jsme se do příjemného (leč ne úplně levného) ubytova-
cího zařízení místního matematického gymnazia.

V sobotu občerstveni spánkem už někdy okolo deváté ráno
jsme dorazili zase do sklepení na kalorickou gulášovou snída-
ni. Dorazili další účastníci, Pepa Vašát, Standa Komárek, Pavel
Mikuláštík, Jiří Olšanský, Martin Bouchi Kučera, a po krátkých
technických problémech následovala přednáška Terezie Kova-
lové o strachu v hudbě. Pak se zájemci vypravili na věž místní-
ho kostela (výšlap 143 schodů) a byl čas vyrazit do knihku-
pectví MonAmi, kde měli Honza Poláček a Vilma podepisovat
své knihy. Moderování akce se ujal Aleš Koval, který využil pří-
tomnosti překladatele Standy Komárka a polských hostů (zej-
ména Piotra Raka), a tak se nejvíc mluvilo o novém Sapkow-
ském.

Z příjemně vyhřátého knihkupectví jsme se drobným deš-
těm přesunuli do kostela na koncert pro varhany a violoncello
(toho se opět ujala Terezie K.) Trochu jsme vymrzli, Bach a
Händel by úplně stačili, a pak jsme se hromadně přesunuli na
prohlídku místního zámku, po které v jeho sklepení následova-
la hostina kanibalů Edity Dufkové a Františky Vrbenské.

Když jsme se vrátili do katakomb, byl jen čas se trochu po-
silnit a ohřát a následoval Bouchiho Videostop (jak jinak než o
hororu), kam mě, Honzu Poláčka a Pavla Mikuláštíka angažo-
val jako nápovědu.

Okolo osmé následoval moravský křest Příběhu spalovače
mrtvol (o pražském jsme
již informovali), vedl jej
opět Aleš Koval, Honza
Poláček přečetl úryvek
z knihy a pak jsme zhlédli
Herzův film Spalovač mrt-
vol. Chtěl jsem se původ-
ně podívat jen, zda po-
znám Carolu Biederman-
novou jako slečnu Čár-
skou v rakvi, ale pak jsem
se už nedokázal odtrh-
nout. Nicméně náročný
program završený filmem
mě docela znavil, a tak
jsem po dražbě a tombole

šel okolo půlnoci spát (a to jsem během dne ještě několik před-
nášek a programů vynechal a proto se zde o nich ani nic nedo-
víte). Ti praví Bílcoňáci ale jeli až do rána, co jim také bez noc-
lehu zbývalo.

Ráno jsme posnídali v knihkupectví MonAmi, které funguje
i jako kavárna (otevřené i v neděli ráno, pravděpodobně aby se
tam mohli jít místní ohřát po mši v nedalekém kostele), a vydali
se zpět do Prahy, kam jsme po příjemně strávených čtyřech
hodinách dojeli. Ne všichni ale měli takové štěstí, Standa Ota-
va svou službu Bílconu zaplatil svým přibližovadlem, které mu
nějaký mamlas při cestě domů do Ostravy naboural až k odpi-
su. Alespoň že se při tom nikomu nic nestalo.
� 11. listopadu vyrážíme s Michaelou do Topičova salónu na
Národní třídě na křest knihy Takový sníh už nepadá publicisty a hu-
debníka Ilji Kučery ml. V anotaci se praví: Soubor drobných ro-
dinných příběhů na pomezí povídek a memoárů s původními

Edita Dufková a Pepa Vašát (foto Randalf)
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ilustracemi akademické malířky Heleny
Horálkové, a autor říká: „Kniha, kterou dr-
žíte v ruce, není vlastně moje kniha. Je to
ve skutečnosti knížka mého otce. Já se jen
samozvaně ujal role vypravěče.“ Michaela,
která se do knihy začetla ještě během křtu,
se tak chechtala, až se po ní okolorautující
otáčeli. Vedle pultu s dobrotami prodávali
křtěnou knihu Daria a Jiří Sládečkovi, takže
jsem se s nimi hned domluvil, že zítra pošlu
do tisku další Interkom.

Kmotrou knížky byla Irena Dousková,
ukázku z knihy přečetl herec Národního di-
vadla Igor Orozovič a na autorova otce za-
vzpomínal Tomáš Töpfer. Tedy alespoň
doufám, že to tak bylo, protože pro množ-
ství hostů jsem se nedostal dost blízko „pó-
dia“, abych se o tom mohl přesvědčit. Na-
štěstí jsem byl odškodněn výborným rautem, který mi zcela
vynahradil kulturní složku, ale jídlo je vlastně také součástí kul-
tury.
� 12. listopadu do tiskárny putuje IK 10-11, o trochu silnější
než obvykle, berte to jako před/vánoční dárek.
� 14. listopadu je ten velký den, kdy vychází druhý díl Mycelia,
ale dějí se i jiné věci. Ráno mi volala Ulrika Horáková, že Svět
knihy by mohl být tak trochu con (jako by sobota i tak nebyla
:-). Tak jsme se předběžně dohodli, že po předání Cen Akade-
mie by vítězové kategorií (a klidně i přítomní nominovaní) pře-
šli do trochu menšího prostoru v nějakém salónku, kde by jim
novináři a zvědavci z publika mohli položit nějaké otázky...

S Tritonem jsme dohodli, že vydají v rámci edice Paralelní
světy sbírku povídek Zdeňka Páva, odpoledne jsem navštívil
agenturu Kristin Olsonové a pak se vydal k Pavlu Kosatíkovi
probrat život (má úplně malinkou dceru Aničku) a tak. Samo-
zřejmě přišla řeč na Ivana Kmínka a Zdeňka Páva, a já si uvě-
domil, že mluvíme hlavně o mrtvých.

Když jsem pak dorazil do Kruhu, objednal Franta Novotný
fernety, abychom zapili Jarka Rečka, který zemřel minulý tý-
den. Jen jsme je do sebe kopli, dorazil Honza Kovanic, ale do
zapíjení mu nebylo, den předtím zemřela jeho žena Ivana na ra-
kovinu. Ono už to snad lepší nebude.
� 16. listopadu vydal Ivo Fencl recenzi Dallas 63, strana 13 a
napsal mi o dnes probíhající Valné hromadě Obce spisovatelů,
předsedal tomu Vlado Ríša a hovořila Františka Vrbenská. Do-
razil i Leonard Medek, ten ale žádný příspěvek neměl, jakož
ani Ivo Fencl. Ani Pavel Weigel nic neříkal, zato od předsedy
Obce převzal Cenu Obce spisovatelů za záchranu Obce spisovatelů. Dle
svědků při tom předseda Magnusek (28 let) slzel.

Mluvil pak i Vlastislav Toman, respektive svůj stránku a půl
dlouhý příspěvek přečetl, a Jaroslav Holoubek z grémia za ním
přišel s tím, že to zařadí do časopisu Obce Dokořán.

Tom Magnusek sice zaslzel, na druhou stranu však i s ka-
mennou tváří žertoval: „Pavel W., nejhubenější český spisova-
tel.“ Sebe, mimochodem, vůbec jako spisovatele neprezento-
val, taková skromnost se dnes už moc nenosí :-).

Domů do Plzně Ivo Fencla vezl MUDr.
Václav Gruber, který také začínal jako
sci-fi autor. Znám ho od první porady SFK
v Teplicích, teď to počítám, bude to 30
let. Ach jo. :-(

Večer s Frantou Hlousem dohledává-
me povídky Zdeňka Páva.
� 18. listopadu v běhu do Jalny, kde nafa-
suju Interkomy, pak za Richardem Klíční-
kem do Arga probrat Pevnost/ARGOCon
na Veletrhu a pak do RUR, kde jsem měl
sraz s Michaelou. Dlouho jsme tam ale ne-
pobyli, skončili jsme okolo půl sedmé a
zpozdilý Honza Vaněk jr. nás už nezastihl.
� 19. listopadu se dovídám, že od příštího
roku k ceně poštovného přibude i DPH,
takže budeme muset zdražit, samozřejmě
se to netýká těch, kdo si již předplatili.

� 20. listopadu internetové ocenění Osobnost roku získal náš
občasný dopisovatel publicista Petr Koubský.
� 21. listopadu dorazím jako druhý ke Kruhu, už tam seděl Jirka
Sedláček, ani jsem nevěděl, nebo už zapomněl, že je to už ta-
kový starofan/dinosaurus, když kdysi přišel do Prahy, byl mezi
fanoušky na svatbě Martina a Vilmy Klímových. Jó, to byl život
fanů ještě věcí veřejnou. Pak se zmínil, že byl o víkendu mezi
několika desítkami účastníků festivalu hororu – 5. ročníku Blo-
ody Xmas HororConu v hotelu Fantazie v Chotěboři, když bě-
hem pořadu vypadla na delší čas elektřina, mohli si všichni uží-
vat autentičnosti hororrového prostředí.

Jinak nuda, Franta nedorazil, ani Jarda Houdek, kterému
jsem dlužil recenzní výtisk.

Svatomartinští vrubozobí (mírně odl/o/e/žení)
� 22. listopadu hlásí Milena „Tak naše kachna vytažena z mra-
záku a vesele si rozmrzá. Zítra půjde hned brzy ráno do trouby
a bude tam dlouho, dlouho, dlouho… :-)“
� 23. listopadu a od rána se chystáme na hodovní odpoledne,
např. Milena píše: „Junge Ente v troubě. Naplněná jablky, po-
sypaná kmínem a čerstvým zázvorem.“

Zato Viktor má smůlu: „Myslel jsem si, že za naši rodinu do-
razím aspoň já, ale antibiotika tedy zjevně zatím boj s bronchi-
tidou nevyhrála.“

My jsme s Michaelou dorazili až na čtvrtou odpolední a
v salonu, zimní zahradě a jídelně jsme našli skupinky (v celko-
vém počtu asi dvaceti účastníků) dokonale nasycených až pře-
cpaných hostí, kteří čekali, až se krev alespoň trochu vrátí ze
žaludku do mozku, a byli schopni pokračovat v debatách na té-
mata aktivní a pasivní volební právo (Vladan), historie čísla pí
a světové matematiky vůbec (Martin), princip bitcoinu a jak jej
lze ukrást (Honza Tichý), a odtud byl jen krok, abychom si udě-
lali con na téma bankovnictví jako horor, protože Martinova
sestra a David, manžel od Eclecticy, pracují v bankách, takže
už chyběl jen Honza Vaněk jr., který ale i letos pojídání vrubo-
zobých sabotoval...

Richard Klíčník donesl svou novou knihu 400 faktů, ze kte-
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rých vám vybuchne mozek, věděli jste, že IKEA je třetím nej-
větším spotřebitelem dřeva a k tomu ročně prodá dvě miliardy
masových kuliček?

Kdo už neměl chuť na slané a mastné, dal si výborné dortí-
ky od Bidlovy matky, Bidlo pak také poslední vytrvalce dovezl
k metru.
� 26. listopadu se na Nyxu objevil odkaz na článek Nebezpeční
kašpaři o tom, jak nějací magoři, kteří nejspíše aby zviditelnili
své pomateně levicové názory, nafackovali na autorském čte-
ní básníku Jaromíru Typltovi.

Byl u nás zrovna Vašek Vlk st. a dovezl do SF archivu své
fanziny, které skladoval na chatě. Otevřel jsem mezi nimi ležící
Zápisník z roku 1987 a hle, pěkný případ synchronicity, Jung
by zaplesal, chvilku po upozornění na incident čtu v rubrice
Vlasty Talaše FanFan (Ohlasy-dopisy):

Vážená redakce!
Ačkoli jsem nad FANFANEM nejprve mávl rukou, nyní jsem

jím takřka poblázněn. Účastním se několika sci-fi soutěží,
ale… Založit klub se mi asi při mých dvanácti letech těžko po-
daří a v našem okrese žádný není. Poraďte. Chtěl bych se po-
dílet na tvorbě nějakého fanzinu, zkrátka uplatnit se…

Jaromír Typlt, Nová Paka
A po nějaké době:
...Chci vám oznámit šťastnou zprávu! SF klub Trifid mi od-

pověděl na můj dopis, že se mohu stát jeho členem… S těmi
fankluby u nás to nebude tak hrozné, jak jste psali. Někdy se
ještě ozvu a popíšu vám své začátky v klubu...

SF zdar! J. Typlt
Na NYXu to rozpoutalo vzpomínání, zda vůbec kdy ve fan-

domu došlo k fyzickým inzultacím, a diskuse skončila podot-
kem zvenku: Tak to je špatné, takhle se scifisté z toho ghetta
pokleslé žánrové literatury nikdy nedostanou, když se nebu-
dou fackovat.
� 27. listopadu má Franta Novotný v Klubu Julese Vernea před-
nášku Jules Verne, ponorkový prorok. Salónek se právě tak naplnil,
Richard Klíčník, který donesl notebook, se ptal, proč na gorily
dorazila jen polovina přítomných, a chtěl po dvouhodinové
vpravdě vyčerpávající Františkově přednášce (se 190 diapozi-
tivy) pro zájemce zopakovat ještě tu svou :-)

Dorazi Egon, pohrozil vybíráním příspěvků a zamluvil pří-
slušné středeční večery na celý další rok dopředu.
Poprvé se veřejné schůze zúčastnil Zdeněk Po-
buda z Epochy.
� 28. listopadu čtvrtek vynechávám Kruh a
pracuji na sbírce povídek Zdeňka Páva, kte-
rá vyjde okolo března v Tritonu.
� 29. listopadu v Respektu píše Kamil Fila o
nově prolomeném tabu, podle kterého se
děti nezabíjejí a ani ony se nezabývají vraž-
děním. Dokládá to na dvou relativné úspěš-
ných projektech Enderova hra a Hungers
game. Fila zřejmě neviděl (Jirkou Pavlov-
ským doporučovanou) sérii Utopie, tam by
se dočkal infanticidy ve vrchovaté míře.
Jsem zvědav, zda se tento seriál objeví i u nás,

i přes přemíru politické korektnosti vyslovuje některé otázky,
které již brzy budou na pořadu dne. Co vše je přípustné, aby lid-
ský rod přežil ve světě, kde nebude dost energie, vody a jídla
pro všechny...
� 1. prosince se s Honzou Vaňkem jr. a Líbou Mohelskou vydá-
váme do kina Sevastopol na film Berlínská mise. Nevím, co si
o tom myslet, Honza se upřímně bavil, kdykoli zahlédl nějaké
klišé (a mohli se při tom hrdinové zabíjet či umírat), rozchech-
tal se na celý sál :-) Hrdinové si dávají a dostávají desítky, mož-
ná stovky ran, z nichž každá by ve skutečném životě vedla k
smrti či doživotní invaliditě, něco jako Limonádový Joe na třetí,
ale bez jakéhokoli nadhledu, vše smrtelně vážně.

Když odmyslíme to kung-fu, tak je to ale Graham Green či
John le Carré jako vyšitý. Dalším přínosem filmu je to, že se po-
kouší naznačit složitost situace národa rozděleného na dvě ne-
přátelské části, krom nepřátel jsou to vlastně i bratři, tak co
s tím? Na rozdíl od Němců, jednou z mála ran, která Čechy ne-
postihla, bylo rozdělení do dvou států, špatně se nám tedy vží-
vá do myšlení Korejců o vztahu k těm druhým, a Berlínské misi
je to alespoň naznačeno.
� 2. prosince RUR odpadlo pro Filipovu chorobu, snad se
uzdraví do Parconu/Fénixconu.
� 4. prosince Zdeněk Pobuda pořádá v redakčních prostorách
Epochální vánoční večírek. Když jsem dorazil, našel jsem tam
Pepu Pecinovského a asi 22 autorů literatury faktů a historie
2. světové, utkvěli mi Mirek Kučera, Vláďa Pfeifer, Roman Cí-
lek, Milan Hes, Míla Martínek, Milan Syruček, Jan Halada, Len-
ka Procházková... Zdeněk ke mně a Pepovi posadil Lubomíra
Štrougala (vydává jeho paměti), ale hned se jej ujal jeho editor,
takže jsme moc nepokecali. Já se seznámil s překladatelkou
Hamiltonové, původně fanfiction stránek, Dominikou Moulíko-
vou, Zdeněk mě hned představoval jako presidenta fandomu,
marně jsem jej krotil, že v této společnosti presidentský titul ni-
koho moc neohromí.

Když jsem odcházel, dorazil druhý nejúspěšněší autor Epo-
chy (hned po dr. Štrougalovi), František Kotleta.

A už byl čas vyrazit na další křest do baru Elysium, kde se
roky scházeli kartičkáři, LARPisti a Dračí doupaťáci. Krstný
otec Ondřej Neff dorazil pozdě, takže zatim zahrál Jiří Šámal na
hudební nástroj velice podobný houbě, na Hang Drum.

Z Polska potažmo Pardubic dorazila Joanna
Czaplińska, z jen o trochu bližších Šestajovic

Richard Podaný, z Poříčan Shadowalker a
pak už ze sousedství ostatní obvyklí pode-
zřelí Viktor Janiš, za Argo Richard Klíčník,
Honza Poláček, Franta Novotný, Pavel
Weigel, Jarda Houdek, Lucie Lukačovičo-
vá, Julie Nováková, Honza Kotouč, Honza
Kovanic, lidé z NYXu Vlčačka, Fin, Marek
Benda, autor Polojasna Václav Bartuška a
další, které jsem neidentifikoval.

Pojedli jsme myceliální koláčky, pokřti-
li knihu a popovídali si s přítomnými v at-

mosféře takřka večírkové, jen jsme neod-
cházeli tak přejedení. :-) Zdeněk Rampas
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chronoscop
Rok 1962 je pozoruhodný hlavně vydá-

ním excelentní antologie západní SF Labyrint a zapojením ča-
sopisu VTM do mezinárodní soutěže o nejlepší vědeckofantas-
tickou povídku v rámci družebních socialistických časopisů.
(Více o tom v knize Ivana Adamoviče Puls nekonečna. Jedním
z nejmladších účastníků soutěže byl Josef Pecinovský.)

V roce 1964 prvně zazářila hvězda Ludvíka Součka, když
vydal první díl trilogie Cesta slepých ptáků. Její rozhlasová dra-
matizace měla úspěch srovnatelný s tím, jak Válku světů zdra-
matizoval O. Welles. Lidé uvěřili v existenci Součkových hrdi-
nů a jejich dobrodružné výpravy na Island. SF se již nebrala tak
smrtelně vážně, i akademik František Běhounek zapracoval do
svých Robinzonů vesmíru dobrodružný děj, což byl proti jeho
Akci L posun.

O rok později se i v čs. SF objevují společenskokritické hla-
sy. Hlavní muž světa J. S. Kupky poukazuje na nevyužité mož-
nosti systému a učitel Františka Novotného Jiří Jobánek na pří-
kladu vymyšleného fašistického režimu účtuje ve Stříbrných
ostrovech s nesvobodou režimu, kde sám žije.

Následovaly roky na SF nepříliš bohaté, protože společnost
před rokem 1968 a během něho zažívala své intelektuální dob-
rodružství snahou rozšířit občanské svobody před dvaceti ro-
ky ztracené. Nejzajímavější texty té doby onen pohyb reflekto-
valy: Jiří Marek – Blažený věk (1967), Ivan Foustka – Výlet
k pánubohu (1968), Josef Koenigsmark – Nekonečné koneč-
no (1969).

Z tohoto pohledu je zajímavý rok 1970, kdy už soudruzi za-
bránili v publikování většině domácích autorů, ale nechali do-
běhnout připravená (a asi i zaplacená) vydání světové SF.

Následovaly bídné roky, kdy v podstatě směli vycházet
pouze Ludvík Souček a Josef Nesvadba.

V roce 1971 vyšla významná česká SF Jiřího Hochmana
Jelení Brod, ale už jako první svazek exilové edice Index.

To se změnilo až v roce 1976, kdy vyšel Experiment pro
třetí planetu autorské dvojice Jaroslav Veis a Alexandr Kra-
mer. Příznačné bylo, že Kramerovo autorství muselo být utaje-
no, protože byl režimem za své aktivity okolo roku 1968 od-
souzen k bezejmennosti. (Je pozoruhodné, že se toto tajemství
podařilo uchovat až do roku 1990).

V roce 1980 sestavila Irena Zítková možná první českoslo-
venskou antologii SF Neviditelní zloději a také Ivo Železný svou
první antologii, zatím pouze zahraniční Stvořitelé nových světů.

O rok později dodal české SF teoretický fundament Ondřej
Neff vydáním sbírky volně spojených esejů Něco je jinak.

Tyto knihy pomohly otevřít a vytvořit desetileté období na-
zývané někdy Zlatý věk československé SF. Sci-fi, jak se zača-
lo říkat, byla tak populární, že se ji pokoušel psát kdekdo včet-
ně režimních koryfejů: Alexej Pludek, Ota Dub, Bohumil Nohejl,
Otakar Chaloupka, Jiří Švejda, ale i třeba skutečný spisovatel
Vladimír Páral. Mnozí z nich dokázali naplnit definici SF jako li-
teratury „kde je něco jinak“, jako „laboratoř ke zkoumání člo-
věka v nových podmínkách“, ale většina autorů už nezvládla
práci s „sense of wonder“, chyběl jim pocit úžasu, ať už by se
dostavil u čtenáře, hrdiny nebo autora. Alespoň tak si vysvětlu-
ji, že poučení fanoušci z řad fandomu nikdy ani ty nejlepší po-
kusy o SF, a to ani od Párala, nevzali za své.

Nicméně tato doba byla i zlatou érou české SF povídky, své
sbírky vydávali Zdeněk Volný, Ondřej Neff, Eduard Martin, Jaro-
slav Veis, Zdeněk Rosenbaum, Ladislav Szalai a několik dalších.

Za zmínku stojí, že v roce 1982 vyšla česky první fantasy
Světy bez hranic od Bertila Mårtenssona.

Sebevědomí fandomu v této atmosféře rychle rostlo a brzy
hlavně pomocí Ceny Karla Čapka ve svých řadách našlo osob-
nosti, které dokázaly psát srovnatelně jako autoři, kterým se
podařilo proniknout do kamenných nakladatelství. Jejich mož-
nost publikování byla ale omezená plánovací a ideologickou
bariérou, Pavlu Kosatíkovi trvalo několik let, než v roce 1988
připravil a prosadil k vydání první knihu autora z CKČ Nešťast-
né přistání od Františka Novotného. A asi nejvýznamnější kni-
ha tohoto období, Utopie, nejlepší verze Ivana Kmínka, vyšla,
ač mezi fanoušky kolovala několik let, až po listopadu 1989.
Stejně tak Engerlingové Jaroslava Velinského.

Tak dlouho fanoušci odmítali čekat a začali si své autora
vydávat sami v několika desítkách fanzinů a občas i jako sa-
mizdatové knihy. Jednou z prvních byla antologie Lidštější než
lidé z roku 1985. Ale fandom, fanziny a fanouškovský samiz-
dat asi do „Made in ČSSR“ již nepatří.

Můj seznam SF knih vydaných v éře ČSSR si nečiní nárok na
úplnost, jednak z důvodu neostrosti hranice mezi SF (tehdy vě-
deckofantastickou literaturou) a tehdejším mainstreamem, dá-
le uvádí jen první knižní (a někdy časopisecké) vydání. Se-
znam je asi v mnohém subjektivní i proto, že vypouští věci ve
své době za SF pokládané či označované, pokud je tak fanouš-
ci nepřijali.

Největší mezery pak najdete ve slovenské tvorbě, kterou
seznam postihuje jen namátkově, protože tato byla dílem
orientována na dětského čtenáře, dílem se naopak pokoušela
naplňovat tehdejší kánon vysoké literatury a byla pro čtenáře a
fanoušky SF někde na škále mezi nezajímavá až nečitelná.

S trochou zlomyslnosti jsem v některých letech uvedl vydá-
ní překladu některých klasických děl žánru pro porovnání
s tím, co tehdy nabízela domácí tvorba (uvedeny tučně. Tako-
výchto pokladů však nevycházelo do roka mnoho, zpravidla
tak jeden, takže fanoušci byli v trvalém stavu literární podvýži-
vy a i domácí autoři byli žádostivě očekáváni a žádani).

Občas se nesystematicky zmíním i o samizdatu a zahranič-
ních exilových vydáních, je ale otázkou, zda patří do „Made in
ČSSR“; co však víme, je, že bez vzniku ČSSR by nevznikl ani
její exil (uvedeny kurzívou). Zdeněk Rampas

Pokračování a slíbený seznam příště nebo Vlčí bouda
vlcibouda.net/vyti-na-mesic/11-13-made-in-cssr/189-tanec-okolo-sf

Cena Daidalos za rok
2013 (pro XB1 2014)

1. Božena Čechalová: Spirit a opportunity
2. Michal Sirotek: Somnus

3. Berenika Součková: Purgator
4. Zuzana Stožická: Za rituálmi barbarských Fioranov

5. Kristýna Obrdlíková: Ocharivo
a dalších cca 29 finalistů

pokračování ze str 1

…..................................................................................
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Probouzí se nová éra space opery?
Space opera je mrtvá; ať žije space opera! Subžánr plný ves-
mírných lodí, kosmických bitev a mocenských střetů prodělal
už bezpočet období slávy, úpadku a dalšího rozkvětu. Zformo-
vání hnutí new space opery ho opět oživilo – ale zároveň nevy-
hnutelně změnilo. Do této doby přichází román Leviatan se
probouzí, první část volného cyklu Expanze autorské dvojice
Daniela Abrahama a Ty Francka. Abrahama u nás dobře zná-
me jak ze stránek časopisu XB-1, tak díky jeho fantasy tetralo-
gii Kvartet vysoké ceny, která vychází u Laser-books. Až na
jednu povídku se mi zatím vše, co jsem od něj četla, líbilo. O to
víc jsem byla zvědavá na jeho space operu, napsanou navíc ve
spolupráci s u nás zatím neznámým Tylerem Franckem pod
společným pseudonymem James S. A.
Corey.

Vydařený příběh, postavy i prostředí
Velmi příjemné a osvěžující je zasa-

zení románu čistě do naší sluneční sou-
stavy, prostoru tak obrovského, že mo-
mentálně nám cesty zabírají celé roky a
konkrétní doba cesty často značně zá-
visí na tom, jestli můžeme použít gravi-
tační prak, nebo ne. Abraham s Fran-
ckem pro účely příběhu vzdálenosti
zmenšili pomocí Epsteinova pohonu,
ale i tak postavám většina cestování i
mezi relativně blízkými tělesy zabere
pár týdnů až měsíců. Sluneční sousta-
va ovšem v podání Leviatana působí
trochu nevyužitě, až bezmála nezajíma-
vě – ve space opeře by sice bylo kon-
traproduktivní se zabývat třeba chemis-
mem těles, když příklad schválně pře-
ženu, ale ani očima postav nevidíme,
jak vypadají. Co cítí, když před sebou po přiblížení spatří roz-
brázděný povrch planetoidu? To nezjistíme. Možná se jim zdá
už natolik všední, že mu nevěnují žádnou pozornost – a autoři
tím pádem taktéž.

S postavami si ovšem Abraham s Franckem dokázali pora-
dit velice dobře; všechny jsou uvěřitelné a velmi lidské – hrdi-
nové z nutnosti spíše než bez bázně a hany a včetně s tím spo-
jeného strachu, rizika a pochybností. Jen Miller spadá do oblí-
beného stereotypu noirového detektiva tak dokonale, až je na
něm tuze málo překvapivého: padesátiletý rozvedený policajt
na hranici alkoholismu, jenž navzdory rozkazům nadřízených
pokračuje v pátrání, které ho postupně pohlcuje. I on je sice na-
psán dobře a příslušnost k modernímu žánrovému archetypu
nezakrývá, právě naopak, ovšem ponechává méně prostoru
představivosti, než by se mi líbilo. Příběh i prostředí disponují
syrovou realističností typu Vetřelce, kterého autoři i zmiňují
v rozhovoru v závěru knihy jako příklad zčásti podobně laděné
sci-fi – Nostromo se zašlými chodbami s kapající vodou, po-
sádka ve starých overalech dělající svou všední každodenní

práci, obyčejní lidé tváří v tvář nebezpečí… V tomto směru se
Leviatan se probouzí velmi zdařil a dá se vřele doporučit.

Co se naopak nepovedlo?
Zejména v poslední době jsem si asi až příliš navykla na po-

cit úžasu v science fiction a také motivy a postupy hard sci-fi.
Leviatan se probouzí je sice zasazen v naší sluneční soustavě,
ale prakticky ji nevyužívá; při čtení mi na mysli mnohokrát vy-
tanuly úžasné scény z 2312, pojízdné město na Merkuru, ter-
raformace Venuše, osídlení Pásu i měsíců vnějších planet,
zkrátka nádherně i celkem realisticky napsaná a smysluplná
okružní jízda. Vím, že nejde o fér srovnání, 2312 není space

opera, jde spíš o hard SF. Ale daleko
zajímavější obraz soustavy než Levia-
tan poskytl třeba i Kvantový zloděj,
směsice space opery, kyberpunku,
hard SF a detektivky – žánrově tedy
balancující alespoň trochu podobně
jako Leviatan, který se dá označit za
kombinaci space opery, noirové de-
tektivky a SF hororu.

Nejde ani tak o to, že pro Leviata-
na je naše soustava jen nevýznam-
nou kulisou, která neskýtá důvody
pro politický konflikt; autoři se ani pří-
liš nesnažili svůj svět nějakým zají-
mavý způsobem pozměnit, ukázat ho
v alespoň trochu nečekaném a no-
vém světle. 2312 i Kvantový zloděj
doslova překypují nápady. Biotechno-
logie, nanotechnologie, kvantové po-
čítače – to všechno oba světy formu-
je a odlišuje od toho našeho, nutně
mění nazírání postav a vede k poměr-

ně originálním prvkům i zajímavým zápletkám. Leviatan jako
by se technologicky až na Epsteinův pohon zasekl na počátku
21. století. To by ani tak nevadilo, kdyby místo výše zmíně-
ných věcí nabídl něco jiného inovativního. Zoufale jsem se sna-
žila v románu najít něco, co už jsem tisíckrát neviděla jinde, a
selhala.

Možná byl snahou o originalitu prvek, jehož se dočkáte už
v prologu a postupně se stane středobodem zápletky; jenže
s ním jsem měla ten problém, že ani s přivřením obou očí nedá-
vá vůbec smysl. Musela bych se uchýlit ke spoilerům nejtěžší-
ho kalibru, kdybych se měla vyjádřit konkrétněji, ale autoři mě
tu zkrátka nepřesvědčili. Bylo jasně vidět, že sáhli ke strategii
nulovým vysvětlováním se zkazí nejméně, ale když něco tak
očividně nemůže fungovat, mohla by to zachránit riskantnější
strategie alespoň velmi vágního pokusu o vysvětlení. Napří-
klad Alastair Reynolds se ve svém Transportu ledu, který mi
Leviatantaké místy připomněl, se držel v mezích nevíme, jak to
funguje, ale máme pár hypotéz… Možná ale Reynoldsovi pros-
pělo, že se pustil do oblastí, o nichž zatím moc nevíme, zatím-
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Rej stínů – pocta Bradburymu, která stojí za přečtení
Ve sbírce povídek s příhodným názvem Rej stínů vzpomíná
dvacet šest spisovatelů na muže, jenž ovlivnil jejich dospívání i
výběr budoucího zaměstnání. Ray Bradbury zemřel v červnu
minulého roku, zrovna když do nakladatelství Albatros Plus
dorazila smlouva na vydání této sbírky. Svou nezapomenutel-
nou tvorbou ovlivnil řadu životů a v pří-
bězích, jež na jeho počest napsali tako-
ví autoři jako kupříkladu Neil Gaiman,
Margaret Atwoodová, Harlan Ellison či
David Morrell, je jeho vliv takřka hmata-
telný. Předmluvu ke knize s názvem
Druhá rodinná sešlost pak napsal Brad-
bury sám a autory, kteří do knihy svou
povídkou přispěli, v ní nazývá svými
dětmi, stejně jako například E. A. Poa,
H. G. Wellse a Julese Verna svými Pa-
pá.

Láska k člověku, jenž ovlivnil dětství
i celý následující život řady (nejen) spi-
sovatelů, je cítit už z úvodního slova,
které sepsali editoři antologie Sam Wel-
ler a Mort Castle, ovšem jako první za-
vede čtenáře do světa fantastiky a ne-
skutečna dobře známý a téměř všemi
oblíbený Neil Gaiman v krátké povídce
Muž, který zapomněl Raye Bradbury-
ho. Při jejím čtení mi párkrát i mráz po
zádech přeběhl – úplně nejvíc u Gaimanova doslovu, kde autor

popisuje, jak přišel k nápadu na svůj příběh. Komu se totiž v ži-
votě nestalo, že by zapomněl na někoho pro něj kdysi tak důle-
žitého? Ostatně právě autorské doslovy, v nichž spisovatelé
popisují nejen svůj vztah k Bradburymu, ale také okolnosti, jež
je dovedly k napsání konkrétního příběhu na počest svého

mentora, pro mě i přes nepochybnou
kvalitu povídek byly nejsilnější částí ce-
lé sbírky. Dozvíme se v nich mnohé ne-
jen o Bradburym, ale i o jednotlivých au-
torech, a řekla bych, že příběhům dodá-
vají další rozměr. Některé z dodatků
jsou ve výsledku dokonce dojemnější
než povídky samotné.

Příběhy se na Bradburyho odkazují
mnoha způsoby. Občas – například
v Tetování od Bonnie Jo Campbellové –
jde o povídku inspirovanou některou z
Bradburyho prací, jindy autoři na vel-
mistra či na jeho knihy a postavy spíše
vzpomínají, nebo se snaží o navození
velmi podobné atmosféry. Všechny pří-
běhy spojuje styl vyprávění, který je tím
Bradburyho silně inspirován. Celá anto-
logie se pak soustředí na osudy obyčej-
ných lidí, kteří zažívají tu neobyčejné si-
tuace a jindy zase naopak až příliš běž-
né momenty a neštěstí, které mohou

potkat každého z nás. A stejně tak jako u Bradburyho jsou i po-
vídky jeho následovníků často značně metaforické a mnohé z
nich určitě stojí za to přečíst si více než jednou. Některé kolem
vás naopak jen tak prošumí, aniž by po sobě zanechaly hlubší
dojem nebo vzpomínku. Vše uzavírá povídka Vyčerpání, kte-
rou napsal Bradburyho přítel Harlan Ellison, jenž ve svém do-
jemném dodatku píše o bratrském vztahu k Bradburymu a vy-
práví o společných příhodách, jež oba muže spojovaly, i o roz-
dílech, které je nijak nerozdělovaly.

Antologii sestavenou k poctě Raye Bradburyho by si měl
přečíst nejen každý, kdo na jeho příbězích vyrůstal a nedá na
ně dopustit, ale také všichni, kdo dovedou ocenit dobré vyprá-
vění i přesto, že se k povídkám velmistra třeba zatím nedostali.
K Reji stínů se ale nesmí přistupovat s příliš velkým očekává-
ním, jde o poctu oblíbenému autorovi plnou velkých jmen,
avšak pokud po knize člověk sáhne s očekáváním toho, že se
na stránkách setká s příběhy, u nichž se bude cítit stejně jako
při prvním čtení Bradburyho, bude nevyhnutelně zklamán.
Jestli si ale chcete ve společnosti těch nejlepších současných
spisovatelů na Bradburyho pouze hezky zavzpomínat, nebo si
snad jen dobře počíst, kniha vás bezesporu potěší.

Markéta Gajdošová / XB1

Sam Weller a Mort Castle sest. Rej stínů: Povídky k poctě
Raye Bradburyho, Albatros Media – Plus 2013, překlad kolek-
tiv, obálka Milan Malík, 424 str., 399 Kč

co Abraham s Franckem by se svým nápadem pochodili po-
dobně už v devadesátých letech i dříve.

Probouzí se nová éra space opery?
Nicméně když přejdu svou výhradu vůči fungování prvku,

autoři si s ním v rámci využití v příběhu poradili relativně sluš-
ně. Děj odsýpá rychle, postavy si oblíbíte a interakce mezi nimi
fungují skvěle, dočkáte se pěkných napínavých scén… Nezís-
kejte tedy dojem, že by byl Leviatan se probouzí špatný ro-
mán; tím není v žádném případě. Je ovšem pouze lepší gene-
rickou space operou, která nenabízí nic moc nového – a to mě
po vysokých očekáváních zklamalo. Doufám, že v dalších dí-
lech volného cyklu Expanze autoři trochu popustí uzdu fantazii
a jejich svět se dočká patřičného rozletu, jaký by si zasloužil.
Navzdory zmíněným výtkám mohu Leviatana doporučit jako
příjemné, zábavné, napínavé, svižně a zkušeně napsané odde-
chové čtení. Pokud máte rádi postupně se rozvíjející konflikty,
noir, dovedně charakterizované postavy a napětí, román vás
jistě bude bavit, i když na úsvit nového věku space opery to
alespoň prozatím nevypadá… Julie Nováková / XB1
James S. A. Corey: Leviatan se probouzí (cyklus Expanze,
svazek první), Triton 2013, překlad Jana Rečková, obálka Da-
niel Dociu, 456 str., 399 Kč

Probouzí se nová éra space opery?

�

…..................................................................................
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Vilma Kadlečková: Mycelium II – Led pod kůží
Přestože byl první díl cyklu vlastně jen takový „lehký úvod“ do
problematiky, na českém knižním trhu způsobil senzaci. Důka-
zem budiž záplava nadšených recenzí, vysoké umístění v žeb-
říčcích bestsellerů a mimo jiné i fakt, že zájem čtenářů si u Ar-
ga vynutil první dotisk už půl roku po vydání.

Čím je to způsobené?
Zaprvé Mycelium je sice scifi, ale ne

přímo z výsluní popularity ustupující
(bohužel) hard scifi. Kdyby autorka kos-
mické lodě nahradila draky a místo mi-
mozemšťanů dosadila třeba elfy, všich-
ni by jásali nad novou a originální tem-
nou fantasy. Tahle knížka má, podobně
jako třeba Hvězdné války, potenciál
oslovit obě poloviny fandomu a snad
navíc svým charismatem vytvořit i
vlastní fanouškovskou sektu. A když už
jsem u toho, prvky hororu si tam zájem-
ce také najde.

Zadruhé je to výborné řemeslo. Mu-
sím obdivovat, jak Vilma z dějové linie
vybrala klíčové momenty, odsunula
všechny události s menším dramatic-
kým potenciálem a soustředila se jen
na scény, při kterých může trochu po-
cuchat čtenářovy nervy. Nešetří slovy a
námahou tam, kde je šance vyždímat
emoce navozením atmosféry, a kde naopak hrozí nuda a ruti-
na, přejde vše jen zmínkou. Trochu jsem se bál, že v druhém dí-
le podlehne autorka vábení popisovat Lucasovy bolestivé zá-
chvaty migrény, ale elegantně se tomu vyhnula. Čtenář už ví,
že hlavní hrdina tímhle trpí, a není třeba ho obtěžovat připomí-
náním známých faktů. Raději necháme ubohého Lucase trpět
ještě nějak jinak.

Další trik, který Kadlečková použila, je prozíravé servírová-
ní informací. V druhém díle už není kladen takový důraz na Lu-
case a do pozadí ustupuje i Pinky (k potěše mnohých). Větší
roli naopak hrají Aš-šád a Kamila. Postavy románu se postup-
ně dozvídají zásadní informace o tom, v jak hlubokých srač-
kách všichni jsou a co se ještě může podělat. A mají z toho hrů-
zu. Zvlášť Lucasovi se jeho arogance a povýšenost vrací i s
úroky. Trik spočívá v tom, že různé postavy vidí jen svou vý-
seč problémů a cítí jen svou malou porci strachu. Jen čtenář
má všechny ty děsy jako na dlani, a když si jeho oblíbená pos-
tava zoufá, pomyslí si: Milá postavo, kdybys věděla ještě to a
to, tak si asi hodíš mašli.

Jenže postavy si mašle neházejí, raději odstraní toho, kdo
jim stojí v cestě, a zatím nezlomené pokračují ve svém mraven-
čím úsilí. A děda Mráz si zatím na zádech čtenáře vyznačil bě-
žeckou dráhu a pilně trénuje na olympijské hry.

V recenzi na první díl jsem vyzdvihl, jak umně jsou v Myce-
liu podané intriky, manipulace a boj o moc. Byl kladen důraz na
pevnost vůle, sílu charakteru a přirozené dělení na dominantní

a submisivní osobnosti. To stále platí, ale v druhém díle už ko-
nečně dostaneme podrobnější obrázek o vlivu Össenských
drog na vůli a větší prostor dostává také jejich náboženský fa-
natismus. Nejsem věřící ani drogově závislý a docela by mě za-
jímal názor někoho, kdo se s oběma fenomény seznámil blíže.

Co já mohu posoudit, popasovala se
s jejich vylíčením Vilma na jedničku.
Snad jen ta vsuvka s Brianem (pocho-
píte, až přečtete) na mě působila tro-
chu nepatřičně.

Další stavební prvek tohoto chrá-
mu kosmické gotiky je telepatie, psy-
chokineze a další parapsychické
schopnosti, které dává tajemný Arge-
nit. S mimosmyslovými schopnostmi
se dá umělecky pracovat buď jako s
darem, nebo jako s prokletím. Těžko
budu jmenovat významné dílo, které
staví na tématu parapsychologie a
přitom jej popisuje jen jako dar. Téma
prokletí je silnější a není divu, že se mi
při čtení Ledu pod kůží vybavily vzpo-
mínky na film Akira, nebo Silverbergo-
vo Umírat zevnitř.

Posun oproti prvnímu dílu se ne-
omezuje jen na děj a události, ve svět-
le nových indicií a informací vyvstáva-

jí nové souvislosti okolo obsahu prvního svazku. Tahle prová-
zanost se asi dala čekat, nemůžu se dočkat, až budu mít doma
celou posvátnou pětici, a přečtu si ji celou od začátku, protože
pasáže, které mi v prvním díle připadaly vcelku příčetné, s no-
vými informacemi dostaly odstín skrytého šílenství.

Ano, motto celého Mycelia je, že nejdůležitější věci se ode-
hrají skrytě, a vzhledem tomu, jaké věci zatím Vilma před čte-
náři poodhalila, to skryté odhaduji na nějakou skutečnou ob-
ludnost.

Jsem zpětně rád, že jsem Jantarové oči ve své recenzi ne-
nazval dokonalými, protože druhý díl je lepší. Ale zase není do-
konalý. Jaroslav Houdek
Vilma Kadlečková, Mycelium 2: Led pod kůží, Argo 2013,
obálka Tomáš Kučerovský, 327 str., 348 Kč

Zlatá zebra 2013
udělena, blahopřejeme vítězům:
1. Josef Pecinovský: Pohádka o Marťanu Kukačkovi
2. Tomáš Heverech: Who wants to be in Zodiac?
3. Milan Štajer: Jak dlouho bude trvat zebra

Další pořadí zaujali Libuše Čermáková, Barbora Kučerová,
Alena Sladkovská, Pavel Červenka, Petra Štarková, Jaroslava
Hofmanová a Vlasta Dušková.

Oceněné povídky najdete ve sborníku Zlatá zebra 2013, ví-
ce na zz.arbez.cz Doktor

…..................................................................................
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Už je tady zas aneb Byl by dnes Hitler eurokomisařem?
Otázka zdánlivě nesmyslná, ovšem dokud se nedostanete ke
knize „Už je tady zas“ od německého autora Timura Vermese.
Román vyšel loni pod titulem „Er ist wieder da“ – a má jít o sati-
ru o Hitlerovi. Ten se dle románu probudí v roce 2011 na jedné
louce v Berlíně, zpočátku nechápe, kde je, pak se pomalu zač-
ne včleňovat do nové německé společnosti, začne vystupovat
v různých televizních pořadech a získává u lidí opět oblibu. Ro-
mán se stal bestsellerem a nyní vyšel i u nás.

Román je prý satira. Nejsem si tak jist. Román je spíše zr-
cadlo nastavené dnešnímu Německu a tím – protože Německo
se stalo „tajnou velmocí“ v EU – také celé Ev-
ropě. Vojtěch Varyš v Reflexu č. 44/2013
v článku „Až se k nám Hitler vrátí“ podává po-
měrně rozsáhlý rozbor díla, mne však upouta-
la tato část: „… Čím Hitler dnešní voliče za-
ujme? …a pak ty názory… Hitlerova abstinen-
ce a vegetariánství získávají v dnešní bio-a
zdravé Evropě nové konotace. Chlapík, který
má rád psy, čistotu a nejí maso, je zkrátka
dneska cool. Z fleku by mohl být europoslan-
cem.“

Takže se opět při čtení knihy vynořuje
otázka, zda je dnešní Unie více post-bol-
ševická anebo post-nacistická. Protože nacis-
mus byl a je „národní socialismus“, zatímco
komunismus byl internacionální, ale skuteč-
né základy vycházejí ze stejného zdroje.

Zpočátku se budete bavit, jak dnešní „mo-
derní“ společnost považuje Hitlera za talentovaného komika,
muže, který „říká pravdu“, a tak se brzy dostane do televize.
Adolf ale všechny považuje za tupce a nehodlá ovládnout jen
zábavu – hodlá ovládnout svět. Pokud vám tato figura začne
připomínat jednoho nově se vynořivšího politika nazývaného
v mediích „Pitomio“, zjistíte, že to není zase z našeho hlediska
až tak velká sranda. Jistě že by Okamura mohl pronést větu:
„Jakmile se lidé pokoušejí vzbouřit proti železné logice příro-

dy, dostávají se do konfliktu s týmiž principy, kterým vděčí za
svou existenci v podobě lidských bytostí. Jejich vzpoura proti
přírodě vede nutně k jejich úpadku.“ Ovšem autorem této věty
je Adolf Hitler a citát je z bible nacistů, z knihy „Mein Kampf“.

V době, kdy se necháme televizí „ubavit“ až k smrti, má jak
Timur Vermes krásně popisuje, takováto lidská nula značný
úspěch. Kniha je plná absurdního humoru, třeba ve scénách,
kde Hitler rozpráší nové neonacisty – protože to jsou podle něj
změkčilí buržousti, a lid mu nadšeně tleská, neslyšíce, co vlast-
ně Hitler říká. Ono je to s tou knížkou trochu tak jako se Švej-

kem. Zdánlivá sranda, co srandou pod povr-
chem není.

Autor údajně napsal jen satiru. Myslím,
že ne. Není to sice tak silná kniha jako „Bra-
ve New World“ (česky „Konec civilizace“)
od Aldouse Huxleye, ale přináší – pokud ji
domyslíte – stejně děsivé vyhlídky. Němci
význam té knihy pochopili. Koupili si jí už
milion výtisků. Měli bychom ji pochopit i
my. A celá Evropa.

Nevím, kde a zda se právě vynořil něja-
ký nový Hitler. Moderní, plně „cool“, který
se přesně vejde do naší Nové Evropy. Autor
nám říká, že žijeme vlastně v takové zvlášt-
ní kombinaci „soft“ komunismu a „soft“ na-
cismu, kryté formální demokracií s obyvate-
li, kteří vůbec nechápou svět kolem sebe.
Bohatý a přitom strašlivý „Překrásný nový

svět“. Ostatně tak se v originálu jmenovala ta kniha od Aldouse
Huxleye. Žijeme v „překrásném novém světě“ v kombinaci Or-
wellova roku „1984“ v době, kdy se jen čeká na nové „Führe-
ry“. U nás, v Rakousku, v Německu, ale i v USA, kde už se
vlastně dočkali Obamy. A o tom ta knížka je. Měl by ji číst kaž-
dý. Jako ty s ní jmenované. Václav Vlk st.
Timur Vermes: Už je tady zas, Argo 2013, překlad Michaela
Škultéty, obálka Johannes Wiebel, 368 str., 398 Kč

Laurell K. Hamiltonová: Danse Macabre
Čtrnácté dobrodružství neohrožené lovkyně upírů a nekromantky Anity Blakeové.

Provinilé slasti, první díl série Anita Blakeová – lovkyně upírů, byly vydány již v roce
1993, tedy v době, kdy se Meyerové o třpytivých upírech zatím jen zdálo. V době, kdy kr-
vesajům nikdo nedával šanci na přežití a nejvíce se prodávaly harlekýnky, se na trhu obje-
vila hrdinka, která do celého světa hrdě vykřikovala: „Já s upíry nechodím. Já je zabíjím.“

Anita Blakeová prorazila cestu dalším dark fantasy příběhům s upíří tématikou a stala
se kultovní sérií žánru. Po celém světě se prodalo více než 6 milionů kopií přeložených do
šestnácti jazyků a dočkala se i komiksového zpracování.

Anita Blakeová pracuje jako nekromantka v St. Louis. V jejím světě vedle lidí žijí svo-
bodně i další bytosti – vlkodlaci, zombie nebo třeba upíři. Právě od nich si Anita vysloužila
přezdívku Popravčí, protože kromě oživování mrtvých se živí i lovem a likvidací zdivočelých
krvesajů. Anitina dobrodružství hraničící s paranormální detektivkou jsou protkány eroti-
kou a vztahovými peripetiemi, které Popravčí řeší s nejednou nadpřirozenou bytostí. Ve
světě Laurell K. Hamiltonové, kde každá vteřina může být tou poslední, se do popředí dostává
spíše animální přitažlivost a pudová primitivnost. Anita to ale zvládá.
Epocha 2013, překlad Dominika Moulíková, obálka Jakub Jíra, 536 str. 459 Kč.

............................................................................................................................................................................
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Paranormální vyšetřovatelé z Prahy
jsou zmetci jak se patří…

Šéfa stavební firmy na vzestupu potká bizarní nehoda, aso-
ciální student se usouloží k smrti na hotelovém pokoji s nafu-
kovací pannou a zakřiknutý knihovník si na rogalu zahraje na
Ikara. Zdánlivě vtipné historky z černé kroniky. Jenže proč se
o ně zajímá démonský gangster Rashil? A proč se v novinách
začínají objevovat podivné šifrované zprávy? Na scénu přichá-
zí Felix Jonáš a jeho tým. Spolek hrdinů a jedné hrdinky, pro
které je i označení perverzní psychopat hodně velkou pochva-
lou. Nechtějí zachránit svět, nechtějí konat dobro. Jde jim jen
o sebe. Prostě dokonalí Pražáci v takových normálních para-
normálních detektivních příbězích z Prahy a okolí.

Kladivo na čaroděje je knižním seriálem fungujícím na prin-
cipu tzv. sdílených světů. To znamená, že celek má jednotně ří-
zenou koncepci a směřování, ale jednotlivé knihy píší různí au-
toři. V českém prostředí byly donedávna takové seriály dva
(pokud nepočítáme oblíbenou kratochvíli českých autorů psát
nové příběhy barbara Conana, což ovšem vychází z poněkud ji-
ných kořenů a nikdy se nejednalo o cíleně vedenou snahu). Pů-
vodně francouzská série Mark Stone (v originále psaná jedi-
ným autorem a totálně primitivní, díky českým invencím a ig-
noraci zažitých klišé relativně snesitelné čtivo do vlaku) a Ji-
řím Walkerem Procházkou a Miroslavem Žambochem nakop-
nutá série JFK (projekt, do kterého se podařilo ulovit i taková
jména jako Ondřej Neff či Františka Vrbenská, je momentálně
nejen skvělým relaxem pro zaběhnuté autory, ale i úspěšnou
platformou pro ty tzv. na vzestupu).

Takže podobné projekty mají celkem slušnou tradici. Loni

se objevivší Kladivo na čaroděje však přesto bylo zajímavým
riskem. Rozhodlo se totiž vsadit na žánr nadpřirozených thrille-
rů… vlastně skoro hororů. Což si u nás jednak skoro nikdo ne-
kupuje a jednak to skoro nikdo z českých autorů ani nepíše.
Jenže v nakladatelství Epocha na to šli chytře a posadili do
sedla Jiřího Pavlovského. Tento pán je velkým znalcem a pro-
pagátorem komiksu (nakladatelství Crew), zdatným nejen fil-
movým publicistou (a jedním z nejnenáviděnějších lidí u čes-
kých fanoušků Stmívání), sběratelem figurek, fanouškem seri-
álů typu Buffy, Zabíječka upírů (jak sám říká: každá chvíle, kte-
rou strávíte venku, je promarněná příležitost dívat se na televi-
zi) a vůbec člověkem, který je chodícím zosobněním popkultu-
ry. A taky je to jeden z členů Rigor Mortis, skupiny, která v ra-
ných devadesátých letech vedla křížové tažení proti patosu,
klišé, vyumělkovanosti a pseudointelektuálnosti. (Jedním ze
základních literárních motivátorů je nenávist… To napsal
Chuck Palahniuk, k jehož českým překladům píše Pavlovský
doslovy.)

Právě on vymyslel koncept pro první dva díly. Magie pro
začátečníky i Město mrtvých byly svižné, plné černého humo-
ru a cynismu a především chytré. Čímž chci říct, že všechny ty
hnusné podrazy a úchylky všech postav dávaly perfektní
smysl a skutečně se s nimi pracovalo. Jakákoliv neúcta k lid-
skému životu a nedostatek morálky byly skutečně neúctou
k lidskému životu a nedostatkem morálky, nikoliv pózou a laci-
nou snahou šokovat. Však také údajně všechny postavy vy-
profiloval podle některé ze svých špatných vlastností: Což je
v pohodě do doby, kdy chci napsat někoho kladného. V té
chvíli musí člověk dlouho přemýšlet, co takoví kladní hrdinové

Jirka Pavlovský a Cthulhu, to je normálka, ale co tam dělá ten černoch?

�
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dělají a kolik mohou zabít štěňátek, aby je čtenářky měly po-
řád rády a chtěly s nimi mít dítě. Prostě a jednoduše: Jestli
mohl někdo podobně laděnou sérii nakopnout a udělat z ní ko-
merčně úspěšnou věc, nemohli si v Epoše vybrat lépe. Jenže
z principu věci nemůže Pavlovský psát všechno. Už proto, že
je to lemra líná a musí si koupit nový Play Station.

Třetí kniha, na sklonku března vydané Kruté stroje, proto
byla doprovázena velkým očekáváním. Její autor Ondřej S. Ne-
čas sice není žádný začátečník, ale rozhodně nehraje mezi čes-
kými spisovateli první ligu. Po přečtení jeho příspěvku ke Kla-
divu lze říct, že se to může velice snadno změnit. Tahle série
totiž Nečasovi, který zatím největší ohlas vzbudil sérií fantasy
detektivek Příběhy hejtmana Ambrože, vyloženě sedla. V jeho
pojetí sice nejsou Felix a jeho kolegové ani tak úchylní socio-
pati jako spíš nerdští loseři, ale to nevadí. A tak tam, kde si
Pavlovský dělal legraci z Pražáků i venkovanů nebo důchodců
a chovatelů koček, Nečas sype dialogy o současném zombie
filmu, odborné termíny ze života polypů a medúz (přičemž celá
zápletka a některé scény obzvlášť připomínají román Chiny Mi-
évilla Kraken).

Hlavně ale opravdu vypráví detektivní příběh, kde se po ně-
čem pátrá, odhalují se stopy a pronásleduje se padouch. Jistě,
je to detektivní linie zjednodušená, protože důraz se klade pře-

devším na vtipné dialogy a mile absurdní scény (jako je napří-
klad ironií přetékající scéna s nástěnnou tabulí, na niž si chtějí
hrdinové zapisovat poznámky k případu), ale přesto je vidět,
že má Nečas k detektivce blízko. Navíc autor chytře pracuje
s některými konflikty, které by se měly prolínat více díly. Z prv-
ních dílů víme, že Felix Jonáš, šéf celého týmu, uzavřel ne zrov-
na šťastnou smlouvu s démonem a nyní mu musí chtě nechtě
sloužit (a tajit to před svým okolím) – jinak se mu v těle vyklu-
be něco, co pošle jeho duši promptně do pekel. Jelikož se celá
zápletka trojky točí kolem možností démonů pronikat do naší
reality, je jasné, že má Felix hodně osobní zájem na vyřešení
případu. Otázka je, zda řešení, které najde, není příliš zničující.

Kruté stroje každopádně dokazují, že série je v dobrých rukou
a přípravě prvních dílů (a volbě autorů) byla věnována velká
pozornost. Mimochodem, jako další se předvede Dušan Fabi-
an, který zaujal zombie fantasy Živého mě nedostanou. A do
budoucna se uvažuje o Jiřím Walkerovi Procházkovi, Štěpánu
Kopřivovi či Františkovi Kotletovi… tedy přesně o takových au-
torech, při jejichž zmínění vám naskočí spojení lachende besti-
en… Je tedy na co se těšit. Proto vzhůru do politicky nekorekt-
ní budoucnosti domácího hororového thrilleru! Boris Hokr
Ondřej Nečas: Kladivo na čaroděje – Kruté stroje, brožovaná,
obálka Lubomír Kupčík, 184 stran, 169 Kč
Recenze převzata ze serveru Knihožrout.

Zuzana Droppová: Telo a iné kyberhrôzy
Zuzana Droppová patrí medzi
najlepšie autorky novej sloven-
skej science fiction. Začínala
ako ilustrátorka zbierky debu-
tovej poviedok svojej sestry
Lucie, no už niekoľko rokov
patrí k stáliciam slovenských li-
terárnych súťaží vo fantastike.

Titulná poviedka zbierky
získala prvú Cenu Intel, udeľo-
vanú v rámci Ceny Fantázie pre
najlepšiu sci-fi poviedku. Ďalšie
poviedky sa umiestnili vo finále
viacerých slovenských súťaží.
Žánrovo sa pohybujú v kyber-
punku, horore a ich mixe.
V zbierke autorky nájdete jej
celú doteraz publikovanú tvorbu, plus viacero nových
textov. Poviedky dopĺňajú bohaté ilustrácie.

Hviezda českej fantastiky Jiří W. Procházka v úvo-
de píše: Je jenom dobře, že nás milá a usměvavá Zu-
zana Droppová protáhne svými běsy, že nás naučí cí-
tit s roboty i s mrzáky. Že nás vrhne do světa polostí-
nů a stínů, do světa pustých zahrad i nadoblačných
apartmánů. Je dobře, že nám nabídne své světy.

Rozhovor s autorkou a jej sestrou si môžete prečí-
tať na www.casopisxb1.cz/aktuality/xb-1-a-jupiter-predstavuji-
-sestry-droppovy/.

Petra Slováková: Železonoc
Železonoc a jiné podivnosti je sbírka deseti povídek české
autorky Petry Slovákové, která vyšla v prosinci ve vydavatel-
ství Rogerbooks. Kniha vás provede rozličnými světy a žánry
od steampuku až po New Weird. Monitoruje autorčinu tvorbu
za poslední dva roky. Kromě děl známých z literárních soutě-
ží a časopisů přináší i čtyři dosud nepublikované práce. Celá
sbírka je doplněna ilustracemi samotné autorky a také skvě-
lých výtvarníků, jako jsou Jitka Šenkeříková, Kateřina Per-
glová či Zuzana Droppová.

Františka Vrbenská, která knihu křtila, o sbírce řekla: „De-
set povídek v tomto sborníku: desatero cest, desatero smrští
obraznosti. Kdo chce tvrdit, že výlety do žánru fantastiky ma-
jí být krotké a brát se vyšlapanými pěšinkami? Kdo si myslí,

že autorky nedokážou psát tvrdě, a že
vrcholem brutality je barbar trhající ne-
přátelská střeva? Petra Slováková,
mladá úspěšná autorka, o které začíná
být slyšet, ho uvede v omyl.“

Křest knihy se uskutečnil v rámci
festivalu Fenixcon v Brně. Více na
www.facebook.com/gabrielletaroka

* * * * * * * * * * * * * * * * *
Knihy vychádzajú zatiaľ iba v elektro-
nickej podobe, čitatelia si však môžu
objednať ich tlačenú verziu. Tú nechá
vydavateľstvo vytlačiť vo februári
2014 iba pre objednávajúcich.

Martin Kralik

............................................................................................................................................................................
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Zpátky do času – Kingův Dallas 63
a zavraždění Johna F. Kennedyho

Hlavní hrdina jednoho z nejnovějších románů Stephena Kinga
se vypraví zpátky do času a přijme tam novou identitu a pří-
jmení Amberson. To je ovšem i narážka na klasickou sci-fi sérii
o Amberu od pana Zelaznyho, kde se taky pilně putuje časem.
O to ale nejde!

A oč tedy kráčí? O to, že mistr Amberson opakovaně pen-
dluje mezi roky 2011 a 1958, aby zachránit prezidenta Kenne-
dyho. A proč? Amberson věří, že tak zabrání válce v Sýrii, pro-
miňte, ve Vietnamu, kde padl jeho příbuzný.

Takže román není pouhé politikum? Nikoli. Není. A Amber-
son se věnuje i dalším osobním zájmům.

„Ale co když tam náhodou zabiješ
sám sebe?“ ptá se ho úvodem kdosi
„u nás“.

„A proč bych to dělal?“ odpoví.
A skutečně. Dává si zatrolený pozor, aby
se v minulosti nepotkal. Sám se sebou.
A ostatně chce najít kohosi potřebnější-
ho. Tak třeba i mladou verzi školníka ze
své školy. Je totiž učitel a ze školníkovy
slohové práce zví vše o původu školníko-
vých traumat, za nimiž číhá dávný brutál-
ní masakr. Školníkův otec totiž vyvraždil
svou rodinu a budoucí školník to přežil
jen zázrakem. A Amberson? Rozhodne
se ona jatka prostě vygumovat z dějin,
ale tím jeho mise samozřejmě nekončí a
vedle Kennedyho má i další úkoly, které
podědil po předchozím cestovateli ča-
sem. Tak třeba osud jedné dámy na vo-
zíčku, která se jako holčička ocitla na lo-
vu, kde… A princip všech těchto zásahů do času? King jej chá-
pe asi následovně:

1. Čím závažnější věc chceš změnit, tím ti osud bude klást
větší odpor.

2. Pokud se vrátíš do přítomnosti, tak při dalším návratu do
minulosti (tj. roku 1958, protože jinam to u Kinga nejde) se
veškeré vlivy předchozí mise „resetují“.

Inu, a neplatí tedy ani kapičku princip z českého filmu Zítra
vstanu a opařím se čajem, kde musel Vladimír Menšík, jak si
možná ještě vzpomenete, vždycky shodit vlastní alter ego (to
z předchozí mise do času) z Karlova mostu, takže opakovaně
vraždil sám sebe jen proto, aby si nepřekážel. Tohle King, mys-
lím, vyřešil lépe. A vlastní story?

Hrdina je nejen učitel, ale i spisovatel (Kingovo alter ego), a
co prožije, vnímá znalý čtenář jako poměrně invenční kombi-
naci Dveří do léta (románu R. A. Heinleina), filmové trilogie Ná-
vrat do budoucnosti a nějakého realistického románu Johna
Irvinga.

Na Dveře do léta sice King nedosáhne (protože umí lépe
strašit než vědecky vysvětlovat), ale Návrat do budoucnosti

připomene hned první Ambersonova cesta, kdy naučí mladý
pár tancovat rokenrol. Ale ta linie není bohužel rozvíjena – a při
druhé misi pak jaksi upadneme do realistického příběhu o pe-
dagogovi konce let padesátých. Právě jím se totiž Amberson
stane (jako agent z budoucnosti) – a dokonce se i zamiluje (ne-
plánovaně). Ale oblíbí si konečně i svou práci ve škole a pohrd-
ne dráhou spisovatele, takže Ano! King vylíčil tu cestu, ze které
v životě sám utekl!

Ale jaký že měl několikaletý život v minulosti smysl původ-
ně? Samozřejmě zachránit Kennedyho. Samozřejmě se dočkat
atentátu prožitím řady let TAM, zatímco TADY uplynou jenom

dvě minuty, jak Amberson ví. A ví taky,
že nesmí jen učit, milovat a čekat. Ví, že
musí i sledovat Lee Harvey Oswalda po
jeho návratu z Ruska a zjistit, zda je prá-
vě tento muž pravým pachatelem. A po-
kud není, nesmí ho zabít!

Obzvlášť propojení velkých dějin
s těmi nejintimnějšími historkami jedin-
ců je v této knize fascinující, ale zlatým
bonusem se stane chvíle, kdy se příběh
(v jedné linii) přesune do městečku Der-
ry, tj. fiktivního dějiště nejslavnější kin-
govky To. A to není vše. Amberson se
totiž doví o vraždách v Derry, ale nezjistí
jejich mystickou příčinu, totiž šaška
z kanálu. On totiž možná ani šašek není.
Toho jen vymyslí do vlastní knihy o Der-
ry. A tak tedy To vlastně napsal Amber-
son a nikoli King! I čekal jsem, kdy ko-
nečně Amberson potká mladého Kinga

a rukopis mu předá, jenže… Scéna chybí.
Není to jediné, co mě mrzelo. King totiž princip cestování

časem na konci neumí dostatečně věrohodně vysvětlit a do-
konce odpovědnost hodí na syna. Válíš, Joe, čteme v doslovu
u poznámky, že to byl právě Kingův syn, kdo vymyslil konec
románu, který je určitým zklamáním. Vadí to? Ne. Knihu totiž
zachraňují absolutně fascinující historické pasáže s Oswal-
dem.

Mistrně je vykreslen i zhoubný vliv jeho matky, anebo roz-
pory uvnitř Ambersona, který si zamiluje Oswaldovu dcerku!
Ale King se vyhnul odpovědi na otázku, zda šlo při atentátu
o konspiraci, a vyhnul se té odpovědi věru bravurně. Proč
vlastně? Nevím. I tak ale jeho detailní sonda vzbuzuje úžas a
kupř. scény sledování a odposlouchávání jsou jako z těch nej-
lepších románů špionážního žánru. Jenže jakmile je tu něco,
o čem se dodnes neví (ale ví se, že Oswald skutečně měl kon-
takty s nějakým tajemným pánem), nezjistí to nikdy ani Am-
berson! Nikdy. A tady je tedy King „vládně“ korektní a tím i tro-
chu nudný.

A co víc? Víte možná, co je „motýlí efekt“. Zopakuji. Putuje-
te do minulosti, zašlápnete tam běláska, detail způsobí řetězo-
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vou reakci, která se šíří až nečekaně, vy se vrátíte, a tady je ji-
ný svět. Ne jenom bez bělásků. Zcela „sunutý“.

Dobrá. Jenže Stephen King do motýlího efektu nezahrnul
jen logické důsledky, nýbrž i jakýsi podivný vliv „mocných sil“,
které dejme tomu způsobí zemětřesení v Kalifornii ve chvíli,
kdy jim začne být jasné, že pod vlivem Kennedyho přežití ne-
dojde k lidským ztrátám ve Vietnamu! Takže vietnamské mrt-
voly nahradí jiné mrtvoly: v Kalifornii. Ale mezi tímto (v naší va-
riantě světa nerealizovaném) zemětřesením a mezi efektem
Kennedyho záchrany King nemá přímou souvislost! A to je
mysticizmus. Ne science fiction. Ale Lee Harvey Oswald?

Ten šílený mladík je vylíčen nejen věrohodně, ale asi i podle
pravdy. A zrovna tak jeho svůdná ruská manželka „s nejhezčí-
ma nohama“ anebo i na Oswalda hystericky fixovaná matka,
která oběma brutálně devastuje vztah. A tady čteme čirý rea-
lismus, to všechna čest, nicméně krajně působivou zůstane
i scéna Kennedyho vraždy, kde King naopak naznačuje, že do
Oswalda vstoupil „démon“. Snad. Ale s jistotou opět nevíme,
zda opravdu. A co ještě vrtá hlavou?

To, proč se King na X místech zaobírá také Oswaldovým
vrahem Rubym. I následkem toho se jinak vynikající román až
příliš rozrostl. A kde je úspornost první kingovky Carrie? po-
vzdychl si přede mnou kdysi Ondřej Neff. Co však je fajn?

Když King výslovně chválí spisovatele Jacka Finneyho,
který podle něj „napsal ten vůbec nejlepší příběh o cestování

v čase“. I doufal jsem, že nyní budu moci závěrem napsat: „Ale
vy jste Finneyho překonal, Kingu!“ Místo toho mohu jen říct:
„Ne, ne. Tato kombinace realistického románu a sci-fi úplně
nefunguje. To i to o samotě bylo by kvalitou, ale při prolnutí se
to vzájemně poněkud tlumí.“

Přesto kniha stojí za přečtení, přesto jde o mistrovský kou-
sek mistra. A doložím to už jen třemi zajímavostmi:

1. Víte, co se stane poslední kapkou pro hrdinův rozchod
s jeho partnerkou z minulosti? To, že před ní roku 1962 zahu-
láká v autě toto: http://www.youtube.com/watch?v=2Kve_N8rmmQ.
Jenže a bohužel, skupina Rolling Stones dotyčnou písničku
Honky Tonk Woman nahrála až o deset let později a Amberso-
nova výmluva, že takto strašně sprostý song zaslechl „na něja-
ké neznámé rozhlasové stanici“, u dámy jeho srdce neobstojí.
„Ne!“ ví cudná žena. „Toto by americký Federální úřad v rádiu
nikdy nepovolil!“

2. Román mnohým čtenářům určitě připomene i výbornou
komedii Na Hromnice o den více, a právě pasáže „jak to v ži-
votě lépe udělat podruhé“ jsou přímo lahodou.

3. Ale v životě nás potkávají spíše rozličné obtíže, a to hlav-
ně tehdy, když chceme dokázat něco opravdu velkého. Nu, a
právě v tom smyslu je Dallas 63 i přínosnou metaforou obyčej-
ně každodenního boje s obyčejným životem. Ivo Fencl
Pavel Dobrovský – Beta, 2012, překlad Linda Bartošková,
736 str., 549 Kč

PAF – přebor autorů fantastiky
1. Sirotek Michal 27
2. Molcarová Václava 22,5
3. Čechalová Božena 19,5
4. Tučka Daniel 15
5. Rusková Dana 15
6. Doležal Karel 14
7. Rečková Jana 13,5
8. Novotný Jiří

(Laurent Cellier)
13

9. Slováková Petra 11
10. Lukačovičová Lucie 11
11. Herma Lukáš 11
12. Seiner Hanuš 10,5
13. Žilková Eva 10
14. Dvořáková Miroslava 10
15. Vaňková Jana 9
16. Müllerová Ludmila 9
17. Šumpík Aleš 8
18. Stellata Viviana 8
19. Součková Berenika 8
20. Růžičková Kateřina 8
21. Mls Ivan 7,5
22. Stožická Zuska 7
23. Pocha Mark E. 7
24. Sigmundová Linda 6,5

25. Šmejkalová Markéta 6
26. Obrdlíková Kristina 6
27. Matějka M. Vít 6
28. Žlebek Jan 5,5
29. Heveroch Tomáš 5
30. Štiblaríková Lenona 5
31. Laurinová Alžběta 5
32. Kratochvíl Tomáš 5
33. Neuvirtová Michaela 5
34. Skálová Eva 4
35. Abasová Jela 4
36. Bellovičová Martina 4
37. Laurent-Skrabalová Viktória 3,5
38. Výstrková Vendula 3
39. Michálek Jan 3
40. Hrachová Eliška 3
41. Vágenknecht Václav 3
42. Štros Jakub 3
43. Kadet 3
44. Doležal Petr 3
45. Matějovský Bohumil 3
46. Pecinovský Josef 3
47. Patras David 3
n04
8.

Komprdová (Bellatrix)
Zuzana

2,5

49. Kryštofová (Carne) Karolína 2,5
50. Tlusťjoch 2

51. Kovanic Jan 2
52. Šimůnek Jan 2
53. Pintová Františka 2
54. Smejkalová Lada 2
55. Klepal Petr 2
56. Marek Jakub 2
57. Ládrová Jitka 2
58. Laurichová Karolina 1
59. Kozlo Juraj 1
60. Vácha Dalibor 1
61. Hrdlička Lukáš 1
62. Maniaque 1
63. Štajer Milan 1
64. Šochová Anna 1
65. Koreček Martin 1
66. Reková (Kaitlynn) Kateřina 1
67. Mazurek Jiří 0,5
68. Malíšek Ondřej 0,5
69. Šenk David 0,5
70. Burský Ondřej 0,5
71. Hokeš Miroslav 0,5
72. Kartes Radim 0,5
73. Hřebenářová Eliška 0,5
74. Pacas Jan 0,5
75. Bocan Viktor 0,5

celkem 665 povídek v soutěžích
Vl. Němec

............................................................................................................................................................................
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Prachožrouti: Velmi dobrý román bez pocitu úžasu
Přežít do dalšího dne. Držet se party a splnit kvótu. Nemít hlad.
Vyhnout se výprasku od zfetovaného táty. Mít rozum a taky
kliku, dají-li Sudičky. Tak vypadá život dospívajícího Nailera
Lopeze, rozbírače lodí ze slumu na pláži ozdobené rezavějícími
vraky dávno mrtvých tankerů. Jejich vyhřezlé útroby jsou rá-
jem pro lidi kuchající všechno, co se dá prodat do sběru. V dál-
ce na mořském obzoru se prohánějí bělostné klipry uhánějící
nad hladinou s větrem o závod. Ale snít je nebezpečné. Tomu,
kdo se zasní, se může i chvilka nepozornosti ošklivě vymstít.
A spoléhat se na záchranu někým jiným se nevyplácí. Každý
koneckonců chce být Klikař – a je ochoten tomu obětovat
všechno.

Jistě už se vám stalo, že jste se na ně-
jakou knihu od oblíbeného autora těšili a
záhy po jejím dočtení si říkali: To psal on?
A vážně je ta knížka nová a ne z počátku
jeho kariéry? A kdyby ji napsal někdo ji-
ný, nadchla by mě – protože dobrá určitě
je – nebo by také přišlo mírné zklamání?
Nebudu vás napínat – Prachožrouti na
mě měli podobný efekt. Bacigalupi není
můj nejoblíbenější autor, takového abych
pohledala, ale v rámci sci-fi patří do skupi-
ny mých favoritů. Obzvlášť se mi v jeho
dílech líbí obrovská představivost, cit pro
atmosféru a schopnost čtenáře pohltit a
ohromit – onen pověstný sense of won-
der. Prachožrouti jsou velmi dobrý ro-
mán, zejména v první polovině soustředě-
né na život ve slumu Bright Sands Beach,
ale všechny tyto prvky mu z mého pohle-
du schází – a proto nemohu napsat vynikající nebo žasný, pří-
vlastky, které bych si neodpustila třeba u Bacigalupiho Čer-
padla 6 nebo Dívky na klíček. Přes to všechno se mi Prachož-
routi líbili.

Drsný svět rozbíračů lodí je vylíčen pěkně a hned ze začát-
ku Bacigalupi čtenářům celkem bez příkras představuje dile-
mata rozhodující potenciálně o životě a smrti, před kterými se
někdy i malí prachožrouti jako hlavní hrdina Nailer mohou ocit-
nout. Podařilo se mu Bright Sands Beach popsat tak, že jste
ochotni mu ji plně uvěřit a upřímně se zajímat o osudy obyvatel
slumu, ale zároveň s určitým odstupem, kterým odrazil hrozbu
případného patosu. Odstup nevadí – sami prachožrouti z pláže
obsypané vraky plnými starých měděných drátů a možná i ro-
py, která z vás umí udělat Klikaře, pokud jste dost šikovní, taky
nelkají nad svým osudem. Jen šílenec by se jím rozptyloval.
Pokud se chcete večer najíst, prostě zalezete do útrob lodi a
nevrátíte se, dokud se nevynoříte s dostatkem mědi nebo ji-
ných cenností. A zazobanci z kliprů se nad místy jako Bright
Sands Beach nedojímají už vůbec – i pokud si jejich existenci a
životní realitu náhodou uvědomují. Prachožrouty by mohl lec-
kdo vnímat i jako ekologickou a sociální agitku, ale hranice
zde překročena nebyla, autor čtenářům nic nevnucuje a pouze

ukazuje, a to ani moc, ani málo. Ze světa poznáme právě tolik,
kolik potřebujeme. I postavy se mu povedlo znázornit velmi po-
dobně – v dostatečné míře, uvěřitelně a bez zbytečných pří-
kras. Především Nailer, jeho otec, parťačka Pima a její matka
Sadna jsou napsáni tak, jako byste je skoro osobně znali. Pře-
klad Richarda Podaného se čte skvěle a grafická úprava se ta-
ké povedla, snad až na bezpatkový font, ovšem i na něj jsem si
brzy zvykla a znám čtenáře, kteří jej preferují.

Máme tu umně napsaný román s podařeným světem i pos-
tavami – co se tedy nepovedlo? Špatné mi na Prachožroutech
nepřipadalo nic – jenže na mírně nadprůměrném, ale vcelku

zapomenutelném románu málokdy najde-
te něco, co je vyloženě špatně. Chybí mu
úžasná imaginace, kterou Bacigalupi v ce-
lé její kráse předvádí zejména ve svých
povídkách. Schází větší kontrast světů
prachožroutů a zazobanců, který by mohl
při správném předvedení dodat jak úžas,
tak napětí a ostřejší kontury obrazu romá-
nového světa. Chyběly mi prvky nepředví-
datelnosti a trochu méně přímočarý pří-
běh. Prachožrouti jdou z bodu A do bodu
B jen s drobnými oklikami, které nejspíš
dopředu vytuší i dětský čtenář. Námitku,
že jde přece o příběh pro mládež, neberu.
Copak musí být děj jednodušší jen proto,
že je očekávaným čtenářům kolem dva-
nácti až patnácti?

Jako nejlepší román ke srovnání s Pra-
chožrouty mě napadá jiná science fiction
pro mládež, Katya’s World první díl série

The Russalka Chronicles od Jonathana L. Howarda. I on čtená-
řům představuje drsný a poněkud temný svět, kde je luxus pro-
žít dětství, jak ho známe my, kde je občas násilí nevyhnutelné
a je zobrazeno jak bez příkras, tak bez jakékoli glorifikace. Hr-
dinka Katya si odvahou a invencí rozhodně nezadá s Nailerem
z Prachožroutů, ale její příběh je výrazně nepředvídatelnější a
spletitější – ale nikoli přes míru. Až na pár hůře uvěřitelných
momentů a poněkud nepravděpodobný závěr v zásadě ne-
mám Katya’s World co vytknout, a kdybych z těchto dvou ro-
mánů měla vybrat jeden lepší, Katya’s World by vyhrál. Kdyby
se spojila plynulost a realističnost Prachožroutů s klady
Katya’s World a nejlépe ještě Bacigalupiho příběhů pro dospě-
lé čtenáře, výsledek by nejspíš byl ohromující. Prachožrouti
mě zatím úplně nepřesvědčili. Ale třeba se to Bacigalupimu po-
daří s jeho dalším románem pro mládež. A třeba ho tentokrát
napíše tak, jak by psal pro dospělé, jen s dospívajícími hlavní-
mi postavami. Kéž by. Naděje je důležitá – i když umí být také
pěkně nebezpečná, jak by dosvědčili všichni obyvatelé Bright
Sands Beach.

Julie Nováková/XB1
Paolo Bacigalupi: Prachožrouti, vázaná, překlad Richard Po-
daný, obálka Milan Malík, 256 stran, 299 Kč



interkom 12/2013

chronoscop

16

Časem s vědou – Lidský duch za humny
O velkých činech a lidech vědy – listopad

V Paříži 21. listopadu 1783 šest minut před druhou hodi-
nou odpoledne, konkrétně v zahradě poblíž buloňské-

ho lesa, dostává člověk poprvé křídla, aby vzlétl do míst, která
dříve patřila jen ptákům a básníkům. Ne však kouzla, nýbrž ro-
zum a přírodní zákony jsou toho divu příčinou; bratři Joseph
Michel a Jacques Étienne Montgolfierové, konstruktéři teplo-
vzdušného balónu – montgolfiéry, se už ani nediví. To spíš udi-
vuje nás: proč neletí sami, tím spíše, že svůj vynález už předtím
vyzkoušeli prázdný a pak i se zvířaty? Inu, netroufají si… tím
spíš, že mají náhradníky, kteří o to dobrodružství přímo stojí.
První vzduchoplavci, pánové de Rozier a
d’Arlandes, však o své místo v ději-
nách vědy museli perně bojovat. Ne
však s konkurencí, ale s francouz-
ským králem Ludvíkem XVI., který
dlouho nechtěl ani slyšet o tom, že
by tak strašlivé riziko měli podstou-
pit řádní lidé, a navrhoval poslat
vzhůru nějaké odsouzence na smrt…
Historie známá jistě dostatečně. Při-
pomeňme si jen, že téhož dne v Nizo-
zemsku vzlétá (bez posádky) i první
balón plněný svítiplynem podle návo-
du belgického lékaře J. P. M. Mincke-
laerse a pouhých deset dní nato, 1.
prosince 1783, se z tuilerijských zahrad
(rovněž v Paříži) majestátně vznese další ba-
lón, tentokrát plněný vodíkem (a nazvaný podle svého tvůrce
charliéra). Ten bude mít už všechny znaky moderních aerosta-
tů – potah z hedvábí, nosnou síť, ovládací i bezpečnostní klap-
ku. Jeho konstruktér, fyzik a budoucí akademik věd Jacques
A. C. Charles, si spočítal, že nejlehčí prvek vznosností podstat-
ně převyšuje ohřátý vzduch. A co víc, na rozdíl od bratří M.
svým výtvorem i letěl (spolu se svým bratrem). Navzdory ne-
spornému úspěchu však bude smutný; přes deset let se s dů-
kladností seriózního vědce zabýval myšlenkou na vzducho-
plavbu a pak mu nějací venkovští amatéři primát o mizerných
pár dní vyfouknou…

Od velkého skoku člověka do prostoru neuplynul ani tý-
den a přišel další, tentokrát za Kanálem:

27. listopadu 1783 na zasedání Royal Society v Londýně čte
významný fyzik a chemik Henry Cavendish dopis o vlivu gravi-
tace na světlo od momentálně nepřítomného člena RS Johna
Michella, takto profesora geologie(!) v Cambridgi. To, co tento
laický astronom vymyslel (na základě Newtonovy teorie gravi-
tace a Newtonovy korpuskulární teorie světla), je na tehdejší
dobu podivuhodné a jen to potvrzuje, že hranice lidského rozu-
mu leží někde jinde než na povrchu lidské fyzické schrány. Zde
je úryvek: „Pokud by poloměr koule stejné hustoty, jako má
Slunce, byl pětsetkrát větší než sluneční, těleso padající na ně

z nekonečna by u povrchu přesáhlo rychlost, jako má světlo.
Předpokládáme-li, že světlo je přitahováno stejnou silou jako
ostatní tělesa, pak všechno světlo vysílané takovým tělesem
by se muselo vrátit zpět…“

Michell tedy, jakkoli je nepovažoval za pravděpodobné, po-
psal existenci objektů, které sice nelze vidět, ale prozradí se
tím, že svojí gravitací ovlivňují pohyb blízkých těles. Jeho prá-
ce vzbudila značný rozruch, ale pak nadlouho zapadla a vyno-
řila se až po zveřejnění Einsteinovy obecné teorie relativity
v roce 1915. Už pár měsíců poté Karl Schwarzschild na jejím

základě matematicky dokázal, že takové
„neviditelné“ objekty mohou teoretic-

ky existovat. V roce 1939 Robert Op-
penheimer a jeho doktorand Hart-
land Snyder předpověděli, že by
mohly přirozeně vznikat gravitačním
zhroucením masivní hvězdy. Nu a
koncem roku 1967 na shromáždění
Ústavu pro kosmická studia v New
Yorku americký fyzik John Wheeler
pro tyto objekty poprvé použil mar-
ketingově geniální označení černé
díry.

První černou díru objevili v roce
1971 nezávisle Thomas Bolton z ob-

servatoře Torontské univerzity a Paul
Murdin s Louise Websterovou z Greenwiche

na místě sedm let známého rentgenového zdroje Cygnus X-1
v souhvězdí Labutě. František Houdek

Ivo Fencl: Domek pana
Stilburyho
Právě vyšla nová kniha publicisty a spisovatele a občasného
dopisovatele Interkomu Ivo Fencla: „Bylo nás pět? Ne, dva,“

vzpomíná Domek pana Stil-
buryho na dětství žité
s mladší sestrou v rodině
herečky a spisovatele.
Zčásti stylem Škvoreckého
humoristické knihy Ze živo-
ta lepší společnosti si hoch
vede deník, což je první
částí Domku. Teprve druhá
osvětlí, co idylu umožnilo.
Kdo osaměle, oddaně a
právě uvnitř magického
domku píše naše životy.
Ano, pan Stilbury...
Nava, 2013, 96 str., 128
Kč

…..................................................................................
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Vyznání
Třeštění letitého popularizátora 21

„Lidský bytí stejně nemá vůbec žádnej smysl,“ povzdechla si
postarší příbuzná při našem setkání na dušičkovém hřbitově.
„Nebo jo?“ vzhlédla ke mně s jakousi nadějí. Ach, tetičko An-
no, škoda, že nechodíme do kostela, bylo by to snazší! Nabíd-
ka pro nevěřící je složitější…

Jak známo, univerzálním smyslem života je růst, množení,
přenos genů do dalších generací. To platí jak pro bakterie ve
střevech či chryzantémy na hrobech, tak pro lidi na Zemi.
Homo sapiens však na rozdíl od ostatních živáčků disponuje
nejen genetickou informací, temnými pudy,
slepými instinkty, nýbrž i vědomím,
emocemi, dokonce rozumem, který se
do jeho života pokouší vpašovat „pro-
tipřírodní“ elementy.

Životním cílem v základním prove-
dení je pravděpodobně hmotný dosta-
tek. Další cíle směrem „vzhůru“ pak
zhruba kopírují Maslowovu pyramidu,
od „nejnižších“ potřeb fyziologických
až k potřebě seberealizace a duchov-
ního přesahu.

Pokud se někoho zeptáme, jaký ve
svém životě spatřuje smysl, nejčastěji
slyšíme: „Aby po mně něco trvalejšího
zůstalo.“ Nezní to špatně, jenže – co to
může být? Dynastie? Majetek? Firemní
značka? Dobročinná nadace? Klidně taky
nevhodná stavba, neurotické děti, pitomý zákon... Ale i kdyby
po jednotlivci zůstalo něco vyložené pozitivního (Leo, Wille,
Berte a další, slyšíte mě?), vždy je to nahlíženo z pohledu jed-
notlivce a nějak spojováno s jeho zařazením („někam to do-
táhl“).

Za sice méně, ale pořád ještě svazující lze považovat i dru-
hý nejčastější typ odpovědi: „Pomáhat lidem, být jim užiteč-
ný“. V dnešním přelidněném světě přemrštěných nároků a pře-
tíženého prostředí už v podstatě nelze pomáhat lidem „bez-
trestně“, ale pouze na úkor budoucnosti.

Zatracený smysl života! Nebylo by lepší se z té otázky ně-
jak vyzout, znevážit ji, v tom jsme my Češi mistry! Skutečně
má život nějaký vyšší, transcendující cíl? Tady je poctivé říci,
že lidský život pravděpodobně žádný vyšší smysl nemá. Ale to
dost lidí nerado slyší. Každému rozumu je totiž vlastní pídění
po smyslu věcí včetně smyslu samé jeho existence. Pokud
na to věda nestačí, přicházejí na řadu fantazie, umění, víra... A
tak smysl života tvoří kupříkladu jeden ze čtyř pilířů existenci-
ální filosofie (spolu se svobodou, samotou a smrtí), proto se o
něm tak často pojednává ve slovesném umění. Modelový pří-
klad: Člověk na počátku dospělosti, dosud bez valných bydel a
statutů (takovým říkám po janáčkovsku hladoví zajíci), sice
dravě sní o vzestupu s hlubším smyslem, ale potom, při zajiště-
né existenci, „zapomene na ideály“ a zaměří se na kvantitu

stávajícího. Jako by jeho vůle ke smyslu v závislosti na míře
materiálního dostatku zprvu sílila, avšak po dosažení jisté
úrovně ustrnula na notoricky známém cyklu otravná práce pro
peníze – konzum pro okamžitý požitek – hromadění věci pro
sebeprezentaci – půjčka k rychlému uspokojení stoupajících
nároků – ještě víc otravné práce. Soustředění takovýchto tlus-
tých kocourů na valení své kuličky a rezignace na hledání
hlubšího smyslu možná souvisí i s tím, že zajistit si živobytí vy-
žaduje nejen stále větší úsilí, ale i víc agresivity a/nebo sebe-

ponižování. Na vyšší cíle, jakkoli po nich
nevědomí touží, pak nezbývá psychic-

kých sil.
Viktor Emil Frankl, rakouský psy-

chiatr a psychoterapeut s mimořád-
ně drastickou životní zkušeností,
učinil spirituální („nejvyšší“) smysl
života úběžníkem svého léčebného
systému logoterapie (logos je řecky
„duch“, „nejvyšší zákon“, též
„smysl“). Ochablostí vůle ke smyslu
vedoucí k existenciální frustraci trpí
mnoho existenčně zajištěných lidí
západního světa, alespoň tak lze
soudit z toho, že na ně logoterapie
zabírá. (Skutečnost, že určitou před-

stavu smyslu života potřebujeme, sa-
mozřejmě neznamená, že takový smysl

existuje.)
Ale dál. Zatím byla řeč o vesměs ego-, maximálně antro-

po-centrických smyslech života, jak je shrnul jeden ze zaklada-
telů vědecké metody Francis Bacon: „Smyslem naší existence
je poznávání příčin a skrytých pohybů věcí, rozšíření hranic
panství člověka a jeho vlivu na všechno dění.“ To už předsta-
vuje smysl života značně nadstandardní, takřka de luxe. Jenže
– proč nezamířit ještě výš? Pokud bychom chtěli hledat smysl
života mimo zájmy jednotlivce, rodiny, národa, lidstva, pak nut-
ně znovu (mihl se už na začátku) narazíme na jeden vzácný,
dost možná jedinečný jev, nekonečně složitý, přesto do puntí-
ku vyladěný. V lidském měřítku prakticky věčný. A abych ne-
zapomněl – krásný! Setkáváme se s ním ve výhních pozem-
ských pouští i mrazivých hlubinách polárních moří, projevuje
se v měřítcích zlomků mikrometrů i desítek metrů, v počtech
jednotlivců i kvantilionů, a především – sami jsme jeho součás-
tí, dokonce tak samozřejmou, že si toho někdy nevážíme. Bios.

Takže ano, poznávat svět a využívat ho ku prospěchu člo-
věka, jak praví filosof, ale především, především!, podporovat
fenomén života v celé jeho přirozené rozmanitosti.

Na odpovědné správě a ochraně jediného distriktu života
široko daleko se může podílet univerzitní profesor, student, po-
mocný dělník, kdokoli.

Po pravdě, neznám vznešenější cíl. František Houdek
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Časem s vědou – Lidský duch a zdraví
O velkých činech a lidech vědy – prosinec

Pětadvacátého listopadu 1913 se v New Yorku narodil Lewis
Thomas. Vystudoval medicínu na Harvardu, celý život

bádal (imunologie, mikrobiologie), učil (mj. děkan lékařské fa-
kulty New York University) i řídil vědu (nakonec jako prezident
Sloanova-Ketteringova střediska pro výzkum rakoviny v NY).
Světovou proslulost mu získaly vědecké eseje, z nichž ty raněj-
ší vyšly i u nás (Buňka, medúza a já, 1981, a Myšlenky pozdě
v noci, 1989). Z nich jsem vybral tuto myšlenku:

„Potřebujeme vědět víc. Vyplývá-li co z tohoto zdánlivě ne-
přesvědčivého století, pak je to právě toto uvědomění. Objevili
jsme, jak se kladou důležité otázky, a teď skutečně moc potře-
bujeme dostávat některé odpově-
di; a potřeba je to naléhavá, je to
imperativ naší civilizace. Víme už
jasně, že se dál nemůžeme párat
ve vlastním duchu a ve vlastní
mysli, protože tam toho moc není,
víme, že se pravdy nedobereme
cestou uhadování nebo vyprávění
příběhů pro velké děti. Nemůžeme
se zastavit tam, kde jsme, nemů-
žeme setrvat na dnešní úrovni
chápání a nemůžeme jít zpátky.
Nezdá se mi, že bychom tu měli na
vybranou, vidím jen jednu jedno-
směrnou cestu dopředu. Potřebu-
jeme vědu, více vědy a více lepší
vědy, a to nikoli pro její techniky,
ani pro zábavu, dokonce ani pro své zdraví a dlouhověkost, ale
pro naději na moudrost, již náš způsob kultury musí nabýt,
chce-li přežít.“

Thomas z pozice přírodovědce a humanisty (s vysokou ži-
votní úrovní, v demokratickém státě) věřil, že věda a technika
poté, co vylepší hmotný život člověka, ho nakonec i vnitřně
změní k lepšímu. A jakkoli vědění není nikdy dost, zkušenosti
posledních let potvrzují, že žádná věda člověka lepším pravdě-
podobně neučiní. Omluvou Thomasova omylu budiž, že „včas“
zemřel (3. prosince 1993 v NY).

Ve stejném roce jako Thomas se (11. května 1913 v Berlíně)
narodil jiný výsostný popularizátor vědy, Robert Jungk. Studoval
filozofii, psychologii, sociologii, doktorát získal z historie, byl
mj. prezidentem Ústavu pro otázky budoucnosti ve Vídni a
spoluzakladatelem a pozdějším předsedou iniciativy Mankind
2000, zabývající se problémy budoucnosti lidstva. U nás vyšly
jeho knihy Jasnější než tisíc sluncí (1963) o vzniku jaderné
bomby a Paprsky z popela (1964) o jejím následném zneužití.
Je to strhující, jakkoli dost deprimující čtení o tom, že když dá-
me vědci dostatečně intelektuálně vzrušující téma, dobré pod-
mínky a nějaké to vnější pozlátko, bude bádat na čemkoli, tře-
bas i pro samého ďábla. Je to sérum proti „Thomasově choro-
bě“ (viz výše). Jungk zemřel 14. července 1994 v Salzburku.

Posledním stoletým gigantem zde je George Libman Engel, na-
rozený 10. prosince 1913 v New Yorku. Vystudoval lékařskou fa-
kultu Johnse Hopkinse, dlouhá léta působil na psychiatrické
klinice univerzity v Rochestru. Jeho přínos si zaslouží širší kon-
text:

Před necelou tisícovkou let perský lékař Avicenna provedl
tento experiment: do odděleného, leč nezacloněného výběhu
vedle berana umístil vlka. Beran, jakkoli fyzicky na životě ne-
ohrožen, přestal napřed žrát, potom spát, a po několika dnech
na pohled bezdůvodně uhynul. Koncem 19. století pak Sig-
mund Freud popsal patologickou somatizaci duševního trau-

matu (tzv. konverzi). Tím otevřel
cestu k opětovnému (přerušil je
Descartes svým dualismem těla a
duše) propojení tělesna a duševna
nejen ve vzniku a léčení nemocí,
ale i ve vymezení pojmu zdraví. Na
svět přišel bio-psychologický mo-
del zdraví. Ani s tím se však stále
náročnější zdravozpytci nespokoji-
li. Začali se ptát: Co nejvíc přispívá
k celkové pohodě fyzicky zdravé-
ho člověka netrpícího žádnou du-
ševní poruchou? První z těch, kdož
podali uspokojivou odpověď, byl
těsně před první světovou válkou
Alfred Adler. Podle něj hlavním
zdrojem psychické energie jednot-

livce je touha po moci, obecněji snaha uplatnit se, vyniknout.
Zdraví tedy ovlivňuje i sociální postavení jednotlivce a jeho
každodenní vazby k nejbližšímu okolí.

V roce 1977 pak právě Engel v časopise Science poprvé
představil svůj bio-psycho-sociální model nemoci coby výsle-
dek vzájemné interakce tři vlivů – tělesného, duševního a spo-
lečenského. Jeho úsilí vyústilo do definice Světové zdravotnic-
ké organizace: Zdraví je nejen neexistence nemoci či tělesné
vady, nýbrž stav dokonalé tělesné, duševní a sociální pohody.

Engel zemřel 26. listopadu 1999 v Rochesteru.
František Houdek
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Růže pro neznámého génia
Třeštění letitého popularizátora 22

Poprvé se tohle téma kolem mě mihlo letos v únoru při 160.
výročí vydání arcidíla české poezie, sbírky Kytice. Teď v pro-
sinci zase uplynulo 200 let od prvotisku světově známé písně
The Last Rose of Summer, jedné z mých oblíbených. To už
jsem neunikl…

Žijeme ve věku rozumu. V intencích osvícenského bludu
(rozum vždy vítězí, věda vše vyřeší) hodnotíme věci striktně
racionálně. Na co se nedá sáhnout, co se nedá změřit, vypočí-
tat, jakkoli se nám to i líbí, podvědo-
mě považujeme za méně cenné, ob-
skurní. Tento diskriminační přístup
trvá už nejméně sto let. „Génius se
přestěhoval do fyziky,“ posteskl si
anglický matematik a filosof Alfred
North Whitehead, když v první třeti-
ně 20. století vznikly atraktivní teo-
rie relativity a kvantová mechanika.
Exaktní vědy postupně vyluxovaly
většinu inteligence – tedy takové in-
teligence, které si považujeme, totiž
věcné. Zbytek jako by neměl na uznání nárok. A tak jen málo-
kdo dnes pochybuje, že Charles Darwin byl génius, ale kdo si
totéž myslí o jeho současníku a krajanovi Charlesi Dickensovi?
U nás mě napadá příklad proslulého fyziologa Jana Evangelis-
ty Purkyně a jeho syna, takřka neznámého malíře Karla. Jenže
on člověk – stejně jako tardis – je uvnitř mnohem větší, než
zvenčí vypadá, takže je v něm dost místa nejen pro fakta vše-
ho druhu, ale i pro lásku, krásu, dobro, sny…

Stejný problém lze nahlédnout jinak: Jedince, který něco
nového objevil či vynalezl, jsme ochotní sčítat géniem, ale to-
ho, kdo již známé „jen“ sesumíroval do formy, která – slovem,
obrazem, tónem – potěší, poučí, povznese, už ne. Koho by na-
padlo tvrdit, že Jane Austenová, Božena Němcová nebo třeba
Agáta Christie byly geniální? Ale ano, byly! Stejně jako Karel
Jaromír Erben, stejně jako Thomas Moore a John Stevenson,
irští autoři „Poslední růže“!

Další zavedený předsudek ohledně geniality ilustruje výrok
významného českého lékaře: „Ke genialitě patří i schopnost
prosadit se.“ Tedy genialita = mimořádné nadání + náležitá
asertivita. Z toho osvícenský blud přímo čiší, není-liž pravda,
Johanne Gregore,Vincente a další tam v nebes kůru? Jako by
Říp existoval jen tehdy, když je s patřičnou kótou zanesen na
mapě! A tak proti nezbytnosti úspěchu stavím názor německé-
ho vynálezce Rudolfa Diesela: „Je jen lživým pořekadlem, že
génius se probije sám. Ze 100 géniů zajde 99 bez povšimnutí
a stý se probije jen po nevýslovných potížích. Z této zkušenos-
ti však lidé obyčejně docházejí k nesprávnému úsudku, že ge-
niálně nadaný člověk je nadán i geniální schopností k překoná-
ní všech obtíží. Mezi géniem a houževnatostí není však nej-
menší spojitosti…“ A nejen to – genialita a průbojnost nejenže
se nepřitahují, nejenže jsou si lhostejné, ony se většinou odpu-

zují! Ještě horší potom je, když génius ani nedostane šanci na
pokus prosadit se, což americký paleontolog a popularizátor
Steven Jay Gould vystihl takto: „Mě osobně jaksi méně vzrušu-
jí závity či hmotnost Einsteinova mozku ve srovnání s myšlen-
kou, o jejíž pravdivosti nepochybuji: lidé se stejným nadáním
jako Einstein žili a zemřeli na bavlníkových plantážích a v robo-
tárnách.“

Přitom tam byli, vždyť biologická rozmanitost nabízí více-
méně stálé relativní zastoupení Ta-
lentů v populacích. Jak asi se proje-
vovali mezi otroky na americkém Ji-
hu nebo dělníky v manchesterských
manufakturách? Jak by se poznal gé-
nius mezi neandertálci nebo kroma-
ňonci? Na co takový vyčnívající jedi-
nec myslíval před spaním, když ne-
měl vzdělání, neměl vědu, neměl
umění, zprvu dokonce neměl ani bo-
ha? Čím se zabýval v řídkých chvílích
sytosti a bezpečí?

V závěru bych se rád otřel o vztah široké veřejnosti ke géni-
ům. Nepřímo už jsme to tu nakousli: V komunitě všeobecně ne-
vzdělané a občansky neprobudilé bude propast mezi géniem a
prostředností tak široká, že nepřekročitelná. Nejnadanější se
neprosadí, tudíž „nebudou“. Taková společnost (národ, stát)
se pak zvenčí jeví „hloupější“, její špičky, pokud vůbec, vynika-
jí jen ve vyspělejším zahraničí, které za ně taky sbírá body.

Géniové jsou přirozenou součástí každé ekumeny, avšak
jejich objevitelnost a využitelnost – to jest schopnost spatřovat
v nich prospěch, nikoli obtíž – závisí na úrovni nás, průměr-
ných. František Houdek

Lucie Lukačovičová a Marek Dobeš: Vánoční příběh
Vánoční příběh je dobrodružná fantasy pro děti i dospělé, která

si pohrává s tradiční-
mi vánočními atribu-
ty. Zaměřuje se na
znázornění jiné podo-
by Vánoc než té
dnešní převážně ko-
merční, a proto se
kniha Lucie Lukačo-
vičové a Marka Dobe-
še snaží přiblížit Je-
žíška, tak jak ho zná-
me z klasické lidové
tradice.
Alfedus, Praha 2013,
obálka Jan Dřevíkov-
ský, 216 str., 290 Kč

…..................................................................................



NON FICTION
Bohumil Doležal

Karel Havlíček
Portrét novináře

Naše generace znala Havlíčka jako básníka, o jeho novinářské
práci se moc nehovořilo, žáček post-nejedlovského školství
mohl nabýt dojmu, že šlo o básníka přispívajícího do novin, kte-
ré byly zakazovány jen proto, že byly české a současně vlaste-
necké. O šíři otázek, které tehdy se dotvářející česká společ-
nost musela řešit, jsme se nedověděli ničeho.

Ve své eseji nám Bohumil Doležal předkládá jiný obraz Kar-
la Havlíčka, novináře, který například uprostřed slavjanofilské-
ho a panslavistického obrozeneckého třeštění po své roční
zkušenosti života v Rusku napsal: A kdo chce Čechům oprav-
du dělat dobrodiní, ať je posílá na své útraty do Moskvy –. Ne-
bo jinde: Poláci jsou také Rusové, jenom se svázanýma ruka-
ma [...] Tak se setkali dva nadmíru podobní a nadmíru rozdílní
velikáni: podobni v anarchii a nespravedlivosti domácího zří-
zení, rozdílni ve víře, jeden samovladařský, druhý aristokratic-
ký... O ruském pansalvismu: Rusové se chlubí, že Slované měli
dřív konstituci než Němci, an zatím na ně právě v tu dobu čes-
ké konstituce car pro povyražení pouštěl z Kremla medvědy a

jeho cílech: Tito pánové počí-
nají všude místo ruský říkat a
psáti slovanský, aby pak [až
se oněch slovanských zemí
zmocní] místo slovanský zas
také ruský říci mohli...

Mám za to, že tyto Havlíč-
kovy výhrady nebyly jen nacio-
nální, ale že jako v mnohém ji-
ném předběhl svou dobu a an-
ticipoval možnosti Ruska při-
jmout za své to, co dnes nazý-
váme liberální demokracií. zr
Argo, Praha 2013, 142 str.,
258 Kč

Parcon / Fénixcon
MLOK
Cenu ČS Fandomu Mlok za zásluhy převzal Ivan Adamovič za

editorskou a organizační práci (v posledních letech zejména za
sbírky Puls nekonečna a Vládcové vesmíru a výstavu Planeta
Eden).

DRAK
Draka za rok 2012 získala Alexandra Pavelková za poskyt-

nutí prostoru ČS fandomu na Slovensku na internetovém por-
tálu fandom.sk a za informační činnost na tomto portálu.

LUDVÍK
Cenu Ludvík dostali Martin Králik a Robert Žittňan za organi-

zaci a přípravu programu Parconu 2012 v Bratislavě.

Na Parconu-Fénixconu v Brně byly 7. 12. 2013 slavnostně
vyhlášeny výsledky Ceny Karla Čapka a předány ceny Česko-
slovenského Fandomu.

V jednotlivých kategoriích CKČ se umístili tito soutěžící:

Mikropovídka
1. Doležal Karel: Otázka víry
2. Molcarová Václava: Múza pokřivenců
3. Rečková Jana: Jedenáctero

Krátká povídka
1. Žilková Eva: Poslední zázrak Marie Lazare
2. Herma Lukáš: Černá královna
3. Růžičková Kateřina: Prosím, žij!
4. Novotný Jiří (Laurent Cellier): Terápko
5. Sigmundová Linda: Daruj krev!

Povídka
1. Seiner Hanuš: Hexagramaton
2. Vaňková Jana: Rodinné stříbro
3. Sirotek Michal: Mistr
4. Mls Ivan: Titan: Cíl dosažen!
5. Tučka Daniel: VVN

Novela
1. Štiblaríková Lenona: Bratislavská bludička

S uvedenými pracemi se můžete seznámit ve sborníku
Mlok 2013, další soutěžní příspěvky jsou otištěné v Kočasu
2013, případně jsou plánovány do Kočasu 2014.

Cenu Mlok za absolutní vítězství v soutěži získala Lenona Štib-
laríková za novelu Bratislavská bludička, ostatní vítězové kate-
gorií si odnesli cenu Pulec. Nejúspěšnějším nováčkem soutěže
a držitelkou ceny Skokan se stala Kateřina Růžičková. J. Vorlová

Cena presidenta ČS fandomu
za rok 2013 udělana

Cena presidenta ČS fandomu byla poprvé udělena na Parco-
nu/Euroconu v Českém Těšíně v roce 2010. Cena měla původ-
ně zacelovat mezery a letitá opomenutí (až nevděk), ale občas
reaguje i na aktuální situaci.

Tak je tomu i letos, kdy cenu získala
Jiřina Vorlová
členka Rady ČS fandomu v ČR, za obětavou práci pro fan-

dom a Cenu Karla Čapka.

* * *
V předchozích letech cenu obdrželi:
2010: Slawomír Sączek,
2011: Václav Pravda
2012: Marcel Grün (presidentská kancelář)
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5.
Narodil se v Brně 21. 7. 1953, v roce 1976 vystudoval

VŠCHT v Praze (Adamovič – Neff – Olša 1995: 118). S Janem
Hlavičkou ho pojí úzké sepětí s fandomem, v němž byl v osm-
desátých letech značně populární, některé motivy v jeho díle a
také bohatá a úspěšná účast v lite-
rárním klání Cena Karla Čapka. Po-
prvé ji získal roku 1983 za povídku
Syntamor zasahuje, o rok později za
Druhý vstup do téže řeky (Adamo-
vič – Neff – Olša 1995: 118). Své
povídky zveřejňoval v osmdesátých
letech v časopisech jako Zápisník,
AZ magazín, Tvorba, Věda a život, a
antologiích Stalo se zítra, Lovci zla-
tých mloků nebo Lety zakázanou
rychlostí. Román Utopie, nejlepší
verze dopsal roku 1987, plnohod-
notného vydání se mu ale dostalo až
roku 1990 (Adamovič – Neff – Olša
1995: 118) a zařadil se vedle vyso-
ce ceněných sci-fi románů, které
kdy u nás vyšly. Podobně jako po-
vídky Jana Hlavičky, i Kmínkovy se
soustřeďují na „malého“ člověka,
často trpícího omezením totalitní
společnosti (Adamovič – Neff – Olša
1995: 118).

5.1 Témata a motivy v tvorbě Ivana Kmínka
Tvorba Ivana Kmínka je typologizovaná jako povídky sou-

střeďující se na „malého“ člověka a jako satiricko-kritický
okruh žánru sci-fi namířený vůči tehdejší totalitě a společen-
skému pořádku. Tato generalizace však není zcela jednoznač-
ná, ačkoliv není divu, že román Utopie, nejlepší verze, cyklus
povídek Maléry přicházejí z Kosmu a mnohé další, zakotvené
ve světech připomínajících či explicitně identifikovaných jako
ty naše v osmdesátých letech, svádí k tomuto postoji, nakonec
sám Kmínek nepopírá, že se snažil nějak odrážet totalitu.
Ovšem typologizujeme-li témata Kmínkových děl, zjišťujeme,
že podobně jako u Jana Hlavičky nemají mnohdy s tehdejší po-
litickou situací nic společného. Druhý problém vidíme v tom, že
poměrně velké množství Kmínkových povídek, které tvoří zají-
mavý autorský vývoj, ale přitom se v nich opravdu těžko hleda-
jí symptomy doby, nejsou vůbec zveřejněny – přebývají v ar-
chivu Ceny Karla Čapka ve vlastnictví Československého fan-
domu a po jejich přečtení pomáhají kompletovat tematické
okruhy, kterými se Ivan Kmínek zabýval.

5.1.1 Téma poznání „absolutní pravdy“
Pod tímto poněkud vágním a „přebujelým“ termínem zde

rozumíme styk člověka s něčím, co ho přesahuje, nebo objev
něčeho, co bylo dosud skryto a co pro dobro člověka skryté
zůstat mělo, protože už jen vědomí něčeho takového připravu-
je jeho život o smysl a o snahu něčeho dosáhnout.

V groteskní povídce Má hlava je včelín se ústřední postava
přejídá syntetickými látkami obsaženými v potravinách, načež
dochází k chemické reakci, která z jeho mozku vytváří dokona-
le myslící geniální stroj: „Rozuměl jsem všemu. Osamělosti
procviknuté jízdenky na podpatku kolemjdoucího, náladě Ves-

míru dnes v šest třicet ráno i výpočtu
Boha pomocí Absolutní Trojčlenky…“
(Kmínek 1985a: 6). Život ve všech
podobách ho přestává bavit. Dochází
to tak daleko, až pochopí nejvyšší
pravdu o světě. „Vždyť Pravda řádu
Omega je nejvyšší, nevyslovitelná
pravda o světě a její strašlivá slova
jsou jako nebeské dýky. Kdo ji poz-
ná, nemůže dál žít“ (Kmínek 1985a:
8). Lidské vědomí zde nezáměrně vy-
stoupilo na nejvyšší možnou úroveň,
po níž už však nenásleduje další stu-
peň – a ztrácí smysl pro život, nemá
co objevovat a z čeho se těšit.

Podobný motiv poznání běžně ne-
dostupné pravdy nacházíme také
v povídkách Zákon zachování zla a Ži-
vot číslo jedna. V Zákonu zachování
zla objevuje výzkumník zákon, který
říká, že „Poměr subjektivně pociťova-
ného množství zla a dobra ve světě je

pro každého člověka konstantní“ (Kmínek 1983a: 6). Jinými
slovy, v některých životních momentech mozek člověka vnímá
svět kolem sebe citelněji, jindy si ho naopak tolik nepřipouští –
ale vědomí o tomto zákoně je destruktivní, neboť to, že se člo-
věk cítí někdy lépe a někdy hůře, přičemž tento poměr se střídá
různě, ale ve výsledku je během života vyvážený, a to bez ohle-
du na životní situaci, mu bere jakoukoliv motivaci se o cokoliv
snažit – proč se snažit dosáhnout jakéhokoliv životního úspěchu
v podobě bohatství, když míra mnou pociťovaného štěstí bude
stejná jako u člověka, který žije na ulici? Život číslo jedna rozpra-
covává makropulosovský motiv nesmrtelnosti člověka – je vyvi-
nuta technologie pro přemísťování vědomí do mladších těl, při-
čemž pokusné objekty tohoto projektu žijí několikátý život, díky
čemuž poznali naprosto všechny jeho aspekty – jenže právě to-
hle je připravuje o jejich lidskost. „»Představ si duši jako poddaj-
nou hroudu, do které buší život. Když dostane jeden úder, nějak
se zformuje. Už má tvar. Jak úderů přibývá, tvar se mění. Je stá-
le propracovanější. Výborně. Když je těch úderů ale moc a každý
přichází z úplně jiné strany, vznikne co? Dokonalá koule. Obyčej-
ná, nerozlišitelná koule. A to je můj případ, chlapče«“ (Kmínek
1983b: 25), promlouvá na zájemce o nový život postava, která
již viděla snad vše.

Poznání smyslu existence je s neblahými důsledky odhale-
no v humoristické povídce Přečin a trest, v níž přichází do kan-
celáře pro styk s Kosmem dopis od Institutu konečné pravdy
poslední instance, který má v celém vesmíru monopol na prav-
du. Jeho pracovník, bytost se jménem Oron A, se rozhodl zod-
povědět na palčivé otázky, které lidé pokládají světu a na něž
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nejsou schopni po celé věky najít odpověď, čímž jim lakonicky
vyjeví povahu existence v pár řádcích dotazníku:

„Otázka: Existuje Bůh?
Odpověď: Nikoliv.
Otázka: Zvítězí dobro nad zlem?
Odpověď: Nikoliv. Každý dobře míněný lidský čin je záhy roz-

mělněn na drobné, zneuctěn, popř. zneužit.
Otázka: Má smysl se o něco snažit?
Odpověď: Nemá.
Otázka: Cožpak lidský život je opravdu jen obohacením pou-

hého trvání o občasné vyměšování?
Odpověď: Ano.
Otázka: Může jeden člověk porozumět jinému?
Odpověď: Ne.
Otázka: Jak má člověk žít?
Odpověď: Člověk má hledět, aby si užil, protože o nic jiného

na světě nejde.
Otázka: Existuje pokrok?
Odpověď: Ano. Z hlediska štěstí je však irelevantní.
Otázka: Co je láska?
Odpověď: Otázka je irelevantní.
Tolik tedy konečná pravda. Doufáme, že námi uvedené od-

povědi přispějí k Vaší lepší informovanosti a růstu negentro-
pie“ (Kmínek 1992: 136).

Ve fikčním světě povídky je Oron A popsán jako bytost, je-
jíž „[…] metafyzické bytí je poháněno čirou pravdou jako krví“
(Kmínek 1992: 136), tudíž neumí ze své podstaty lhát. Tato
povídka si samozřejmě neklade ambice, ostatně jako i ty před-
chozí, polemizovat s existenciálními problémy, jen humornou
formou ukazuje alternativu situace, kdy se lidé domohou ko-
nečné pravdy, o kterou usilují – a ta konečná pravda prostě ne-
ní, laicky řečeno, „nic moc extra“, proto bychom se za ní mož-
ná nemuseli tak překotně hnát. Jenže i přes přechodný pocit
trudnomyslnosti, který se přežene přes kancelář pro styk
s Kosmem, se lidé i z této neutěšivé konečné pravdy poměrně
rychle a snadno „otřepou“. Tak, jako zatím ze všeho. „[…] ostří
konečné pravdy poslední instance je dávno otupeno a nikomu
už neublíží. V nejhorším případě nebudete pár nocí klidně spár.
A možná ani to ne“ (Kmínek 1992: 142).

5.1.2. Člověk jako „bezvýznamný“ živočišný druh
Ivan Kmínek velmi často pracuje s motivem člověka jakož-

to něčeho „nižšího“, co nemá většinou moc nad svým vlastním
osudem, popřípadě je jen hříčkou nějakého experimentu. Zde
uvádíme dvě povídky, které se na lidský druh dívají jako na ně-
co, co nemá nějak zvláštní význam pro život jako takový.

Poselství vypráví o malém dítěti, které jeho matka zanecha-
la doma. Aby se zabavilo, začne hrát dětskou hru Poselství, je-
jímž cílem je předat myšlenku vytvořenému vesmíru – a tak
vzniká náš vesmír, galaxie a Země, na níž vznikne život a ro-
zumný člověk. Ono dítě je totiž bytostí žijící „Za devaterým ne-
konečnem a devaterým konečnem […]“ (Kmínek 1983: 1),
jmenuje se Gravitom, zkráceně Tom, a je blíže nespecifikova-
nou bytostí – dítětem, které má sice opravdovou dětskou duši,
ale v porovnání s námi je nevyslovitelně rozměrnější, dá-li se

vůbec v těchto měřítkách uvažovat. Celý náš vesmír je jen jeho
pouhou hračkou, kterou se zvědavostí a úžasem pozoruje, a pí-
še mamince dopisy o tom, jak se na naší planetě rozvíjí život a
rozum a jak se lidé snaží navázat kontakt se svým Bohem – čili
s Gravitomem – jehož přítomnost okrajově pociťují. Otázky,
proč Bůh dopouští války a utrpení, jsou zodpovězeny: Bůh si
hraje, přičemž cílem hry je předat lidem Poselství, zatímco zby-
tek nechává jen a jen na nás.

Matka Cellula vypravuje si pohrává s ideou člověka jako
pouhého evolučního stupně. Povídka je o vyprávění matky Cel-
luly svým dětem, přičemž její příběh připomíná bajku. Cellula a
její děti jsou ale myslící buňky, které jsou evolučně dávno po
člověku, který nemohl ve své omezenosti tušit, že celý jeho
svět plný rozumu a vynálezů byla jen jedna z cest vývoje nutná
k uskutečnění lepšího živočišného druhu. Leč na konci je na-
značen nový opakující se koloběh evoluce, když člověk po-
vstává znovu v nové podobě.

5.1.3 Motiv setkání člověka s mimozemským životem
Do této kategorie povídek řadíme dvě, které se vážněji za-

bývají setkáním člověka a pro něj naprosto nepochopitelného
a hlavně neuchopitelného mimozemského organismu. Solus
pracuje s příběhem zkoumání bytosti zvané Solus, která je usa-
zena na povrchu planety, vypadá na první pohled jako zakula-
cený obrovský parazitický nádor plný průduchů, kterými vni-
kají lidé dovnitř a zkoumají jej. Postupně tam však z nezná-
mých příčin umírají. Jenže Solus je zabíjí omylem – jeho myš-
lenkové proudy jsou provázeny prudkým snížením teploty, což
je pro lidi uvnitř smrtelné. Povídka si pohrává s myšlenkou pře-
dávání základních lidských citů nějakému organismu, který je
zatím nepotřeboval k ničemu, protože doposud byl sám, bez
kontaktu s jiným tvorem. Tento stav však lidé svým příletem
mění, tvor začíná cítit soucit a rozlišovat dobro, což ovšem lidé
nemohou pochopit a dešifrovat – třebaže tyto city nejsou ničím
v zásadě odlišným od lidských, proplouvají tvorem, který je
prostě fyziologicky zcela odlišný a projevují se proto jinak, ne-
srozumitelně. Ve snaze zabránit dalšímu úmrtí uzavírá Solus
své průduchy a v touze napravit své škody vytváří jakési mor-
bidní repliky lidí, které už zabil, aby je vrátil zpět.

O tom, jak si začali tykat je také povídkou o setkání člověka
se zvláštním tvorem, kterému nemohou lidé zpočátku porozu-
mět – tento tvor, vzhledem připomínající obrovského pavouka,
žije na pusté planetě plné kamení a písku a disponuje zvláštní
schopností: bezrozměrnou pamětí a několikanásobně zcitlivě-
lým vnímáním svého okolí. Pro každý kamínek má své pojme-
nování, které ale mění jen proto, že na něj padne stín. Vnímá
každý hrbolek, zná názvy tří set odstínů písku, zaměřuje obrov-
skou pozornost a nekonečné soustředění na každou maličkost
na planetě… Lidé se snaží pochopit evoluční smysl takového
myšlení. Objevuje se ale logická hypotéza: je to svým způso-
bem dokonalý obranný mechanismus. Tvor žije na planetě, na
které jsou jen kameny a písek. Kdyby byl vybaven lidským ro-
zumem a vnímáním, pravděpodobně by se z takového prostře-
dí pomátl na rozumu. Členka expedice ho pak učí něčemu, co
je pro tohoto tvora naprosto převratné:

Kvark 4/2013

Jan Czechaczek

30



„»Víte, co řekl? Ty jsi! Není to ohromné?«
[…]
»Proboha, co je na tom k nepochopení?« […] On prostě ne-

uměl říct ‘ty’ a ani nevěděl, co to vůbec je. A já ho to naučila. To
je všechno. Vám se to zdá málo? No, jen řekněte! Podle mě je
prostě druhá osoba jednotného čísla největší lidský vynález a
poklad. Dokud existuje ‘ty’, ještě na tom pořád nejsme tak nej-
hůř…«“ (Kmínek 1984a: 106).

Úsměvnější variaci nedorozumění mezi člověkem a mimo-
zemským druhem nabízí povídka Bermudsko-manželský troj-
úhelník, kterou Ivan Kmínek nazývá rozvedenou anekdotou
(Kmínek 2012c). Muž je zde nevěrný své ženě, ovšem vášnivý
vztah, jemuž se oddává, sdílí s mimozemskou bytostí. Jeho ná-
klonnost k ženám jakožto k lidskému druhu je pryč:

„»Copak nechápeš, že jste skončily?«
»Kdo že skončil?« zarazila se Helena a otřela si oči.
»Přece vy, ženy,« prohlásil jsem. »Příroda chce vytvořit no-

vou rasu. Občerstvit krev Vesmíru. Chystala se k tomu už dáv-
no. A vy … nezlob se, že to tak říkám … jste jen takové [sic] za-
nedbatelná galaktická drůbež«” (Kmínek 1987: 23).

Ovšem na konci se ukazuje zásadní nedorozumění, když
mimozemské bytosti ukáže na břicho, kde poroste jejich kos-
mický potomek:

„»U všech souřadnic, co to žvaníš?« řekla. »Tady že poros-
te naše dítě? Snad t a d y …!« Ukázala na moje břicho.

[…]
Ta Bytost … byl to sameček“ (Kmínek 1987: 24).
V povídce se mimo kontaktu s mimozemskou bytostí také

otevírá další časté Kmínkovo téma, které můžeme typologizo-
vat jako mezilidský vztah, v tomto konkrétním případě je to
vztah k ženě.

5.1.4 Ženy
V povídce Druhý vstup do téže řeky nacházíme dvě ústřed-

ní témata, pro něž je vědeckofantastický prvek, cesta časem,
pouze otevíracím motivem povídky, v níž se rozehrává zcela
lidský příběh s reálnými charaktery. Jedním z témat je, jak už
napovídá název, vstup do téže řeky, opětovná náprava něče-
ho, co má však ve výsledku stejné východisko jako poprvé. O
tomto tématu níže. Druhým nosným tématem povídky je pak
náprava vztahu muže a ženy. Ústřední postava, v podstatě
všední ztroskotanec Borek, který má za sebou rozvod, se vrátí
omylem tři roky zpět do minulosti do roku 1980, kdy byl ještě
se svou ženou Lucií v manželském svazku, a pokouší se na-
pravit svůj život i vztah se ženou. Přitěžující okolnosti mu však
zabraňují v kariérním postupu, neboť pracovníci chronoagentu-
ry mu zasílají telegramy, aby se přestal pokoušet o nápravu
vztahu, čímž by způsobil časový kolaps, ale telegramy považu-
je jeho firma za podezřelé, čímž jeho lepší místo získává kole-
ga. A vlezlá matka neschopná osamostatnit se od svého syna
je zase prototyp problémového vztahu mezi ní a Lucií. Opětov-
ný vstup do téže řeky, opětovná náprava vztahu s milovanou
ženou selhává, lidé se totiž nemění – Lucie je mu nevěrná, Bor-
kova matka umírá, Borek sám končí v blázinci. Hůl nad ním lá-
mou i pracovníci chronoagentury, protože ho nakonec považu-

jí za člověka neschopného cokoliv změnit. Na konci však na-
stává zvrat, neboť Borek přece jen něco zásadního mění: v dů-
sledku obyčejné návštěvy hospody s kamarádem Kamilem,
který ve snaze Borkovi zaimponovat ledabyle odbývá svou že-
nu, která se s ním pak rozvádí, se nikdy nenarodí vynálezce
stroje času…

Žena a spokojený rodinný život a řád je východiskem pro
pana Kláska v povídce Syntamor zasahuje, v níž věnuje psy-
cholog ošuntělému a osamělému muži krabičku zvanou Synta-
mor, která mu má našeptávat ta správná slova použitá pro zalí-
bení se ženě. Povídka opět stahuje vědeckofantastický prvek,
kterým jediným tu je právě Syntamor, z centra pozornosti. Pan
Klásek se opravdu ožení a vede poklidný život, jehož by nikdy
nedosáhl bez Syntamoru – ale poněkud jinak, než si psycholog
před návštěvou po půl roce myslí. V Syntamoru se totiž ne-
ustále vybíjejí baterky a v jediném obchodě, v němž je lze se-
hnat, pracuje krásná prodavačka… Takže místo kolegyně, na
kterou původně pan Klásek zacílil, vede spokojený život s pro-
davačkou.

Poněkud obskurněji podané téma touhy po poklidném sou-
žití se ženou nacházíme také v povídce Kam s ní?, v níž tech-
nologie dospěla do takového bodu, kdy lze instantní ženu
v prášku zakoupit v drogerii, nasypat se zárodečnou buňkou
do vany a přes noc se rodí sice jasnými mantinely (vaří jen
omezený počet jídel, má předem naprogramovanou denní čin-
nost a konečný slovník) omezená, ale přesto lidsky vypadající
a teplo sálající družka. Situace se zamotává, když potkává
skutečnou ženu, do níž se zamiluje, a teď neví, jak se zbavit
své umělé.

Žena jakožto východisko z krize nebo naopak jako zdroj
trápení je vůbec velmi častým motivem Kmínkových povídek,
který se opakuje ve spoustě povídek. V povídce Vyhnání z Rá-
je ústřední postava, kterou strhávají na samotné dno mocná
soukolí byrokracie, „bratříčkování“ a korupce, končí polomrtvá
v nemocnici bez naděje na další spokojený život. Ovšem obje-
vuje se naděje v podobě krásné sestřičky:

„Přichází Barbora a vyměňuje mi obvazy a povlečení. Je ob-
ratná. Její ruce jsou pevné a voňavé. Ještě než odejde, klade
mi na noční stolek, doposud tak prázdný, misku s cukrovím.

Pyšně se rozhlížím pokojem a sleduju, zda si toho všichni
všimli.

Myslím, že zanedlouho už budu v pořádku.
Potřetí vyhnán z Ráje odejdu znovu do Světa.
Pak se uvidí“ (Kmínek 1988c: 15).
Podobně je tomu v povídce Má hlava je včelín, v níž se

ústřední postava snaží zbavit své geniality a po marných poku-
sech otupení vědomí konzumním způsobem života se rozhod-
ne k poslednímu řešení: „Už mně zbývala jediná cesta: zamilo-
vat se. Vždyť zhoubný účinek tohoto citu na rozum oběti je
všeobecně uznávanou jistotou“ (Kmínek 1985a: 10). Jenže
s dívkou Julií, kterou pro tento účel najde, se mu stále nedaří
„[…] překročit ony rozumné meze, za kterými se [láska] stává
zdrojem bezbřehé a blažené tuposti“ (Kmínek 1985a: 13). V
nemocnici končí inteligenčně otupen, až když mu natlučou de-
monstranti protestující vůči syntetickým látkám v potravinách.
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Jenže genialita se zákeřně vrací zpět a on je ve slepé uličce.
Náhle však vysvitne záblesk naděje. V samotném závěru ho
přichází do nemocnice navštívit Julie, která to s ním evidentně
nevzdala:

„»Ahoj, myšáku« řekla. »Jsi ty ale kus blba, co?«
»Cos to řekla?« vykřikl jsem a v mém hlase byla naděje.

»Opakuj to ještě jednou! Nebo ti prozradím smysl svého bytí!«
»Třeba tisíckrát,« zasmála se. Pak rozbalila dárek. Byl to

domácí piškot s ranými třešněmi. Pravda… trochu přisražený a
odspodu připálený. Ale napoprvé to nebylo nejhorší“ (Kmínek
1985a: 20).

Archa úmluvy, konec konců nabízí také téma ženy jako vý-
chodiska. Povídka je psaná v dopisech spisovatele redakci.
Spisovatel Vladimír Kovář pracuje na svém sci-fi románu Ar-
cha úmluvy a z dopisů se dozvídáme o jeho stále se horšícím
psychickém stavu, paranoidním chování a vztahu s jeho ženou
Lenkou, který se řítí, nepožehnán dítětem a pln odcizení a ste-
reotypu, do tragického konce. Vrcholí rozčilenou hádkou a od-
jezdem Lenky na mistrovství v lyžování, zatímco Vladimír se
uchyluje na chalupu do samoty. Jenže Lenka se náhle zjevuje
ve dveřích, krize je zažehnána a Vladimír píše poslední dopis
do redakce o svém zcela novém pojetí románu Archa úmluvy,
druhý pokus: „Název je symbolem nové úmluvy mezi dvěma
lidmi. Ústřední dvojici spojil po měsících odcizení až strach. […]
Tedy opět o strachu to celé bude. Ale o strachu mé ženy, ne o
mém“ (Kmínek 1992: 234).

Ženy okrajově vystupují v mnoha dalších povídkách, ale ne
vždy jsou východiskem z krize, jak je ostatně už vidět v povíd-
ce Druhý vstup do téže řeky. V povídce Vyhnání z Ráje se ještě
před utěšeným a nadějným koncem v životě vypravěče vys-
kytne jiná žena, s níž začne žít a rekonstruovat byt, jenže ta ho
krutě podvede – se svým skutečným milencem totiž nevěděli,
jak jinak získat byt. Povídka Jsem jenom člověk, integrovaný
tribunále líčí rozvodový soud manželského páru – hádají se o
to, kdo si vezme do péče uklízecího robota, kterého kdysi za-
sáhla vlna mentální umělé inteligence, čímž se stal robotem s
takřka lidskou duší a jakousi náhradou dítěte. V povídce Škola
pro začínající spisovatele pohrávající si s tématem identity člo-
věka zase spisovatel Ivo ve snaze nabýt životních zkušeností,
aby mohl napsat dobrý příběh, prožívá životy cizích lidí v celé
jejich šíři – a s jedním z nich, s fádním životem Zdeňka Havla-
se, splývá do takové míry, až má Ivo po probuzení pocit, že je
Zdeňkem, a skutečně se zamiluje do jeho ženy Pavlíny, kterou
ve skutečnosti nikdy neviděl.

5.1.5 Motiv byrokratického systému a „bratříčkování“
Vzpomeňme znovu autorovu charakteristiku ve Slovníku

české literární fantastiky a science fiction: „Kmínkovy povídky
[…] soustřeďují se na problémy obyčejného člověka, často dr-
ceného soukolím totalitní, byrokratické společnosti“ (Adamo-
vič – Neff – Olša 1995: 118). Byrokratické povídky Ivana
Kmínka s sebou nesou motivy absurdních vyhlášek a dotazní-
ků, prostředí zešedlých kancelářských prostor, papírové admi-
nistrativy, úplatkářského „bratříčkování“, pokrytectví a přede-
vším častý motiv zařazování nezařaditelného do konkrétních

tabulek a číselných řádů. Pravděpodobně jsou byrokratické
povídky Ivana Kmínka tím tematickým okruhem jeho tvorby,
díky němuž o něm lze uvažovat jako o autorovi satiricko-kri-
tické sci-fi namířené vůči tehdejšímu totalitnímu aparátu.

Byrokratický prvek je naznačen v povídce Kam s ní?, v níž
hned na začátku prodavač instantních žen vyžaduje od vypra-
věče „[…] potvrzení, že jsem osamělý muž bez závazků“ (Kmí-
nek 1988: 497). Ve světě, v němž žije, však musí mít ještě no-
tářsky ověřené prohlášení, že není schopen si ženu sehnat při-
rozeným způsobem, takže musí za psychiatrem:

„»Povídejte něco,« řekl bez zájmu. Začal jsem vyprávět o
svém nezdařeném životě a on se sklonil nad jakousi zašlou ob-
razovkou. Po chvíli zablikala. Zvědavě jsem nahlížel přes rame-
no: »ZABAVNOST 0.203,« četl jsem na prvním řádku textu.
»INDEX PRITAZLIVOSTI 0.124. SILA OSOBNOSTI 0.015.
KOEFICIENT MUZNOSTI 0.030. STABILITA ERROR ERROR
ERROR.«

»To stačí,« prohlásil psychiatr a vypnul svou mašinku. »Být
vámi, člověče, trávím život v inkubátoru.«

Pak na stroji ospale vyťukal několik slov: »Tady máte po-
tvrzení a běžte. Notář je o ulici vedle«“ (Kmínek 1988: 498).

Měřitelnost něčeho takového je pochopitelně pochybná,
koneckonců i ústřední postava povídky si nakonec najde nor-
mální dívku přirozeným způsobem.

Svět pochybné a groteskně pokřivené byrokracie předsta-
vuje povídka Vyhnání z Ráje. V ní existuje roztok, do něhož se
po kremaci člověka přesouvá jeho vědomí, které je pak na věč-
né časy šťastné a povznesené – je to tedy alternativa posmrt-
ného ráje, kterou provozuje společnost Paradise Inc a v němž
„»[…] blaženost dosahuje šestého stupně podle Goreho škály.
To je fantastická hodnota. Odpovídá například stavu vyvole-
ných v pátém oddělení muslimského Ráje, nebo v některých
oblastech řeckého Elysia«“ (Kmínek 1988: 9). Jenže přijímací
referent chce po vypravěči menší úplatek – trochu vtipné kaše
značky Keep Smiling, v jejíž továrně pracuje. Jenže zásadový a
naivní nešťastník to odmítá, čímž poprvé naráží na nepochope-
ní pravidel byrokracie, když referent zhurta ztrácí svou přívěti-
vost: „»Musím vás upozornit, že podle přípisu Mezinárodní
zdravotnické organizace a Ligy pro ochranu člověka se našimi
klienty mohou stát jen ti jedinci, jejichž utrpení dosahuje mini-
málně osmého řádu podle Wansbrough-Jonesovy stupnice.
Jsem proto povinen zjistit, zda vůbec těmto podmínkám vyho-
vujete. Povězte mi o sobě něco.«

[…]
»Vážený pane, asi jsme si nerozuměli,« řekl referent medo-

vým hlasem a zhoupl se na židli. »Náš Ráj IV je posledním
z posledních útočišť. Záchranným kruhem pro tonoucí. A niko-
liv oázou hypochondrů.«

»Já že jsem hypochondr?«
»Ano. Tomuhle říkáte utrpení? Téhle komunální nehodě?

Podle Wansbrough-Jonese je to sotva druhý stupeň!«“ (Kmí-
nek 1988c: 10-11).

Opakované zklamání a snaha o štěstí je pak byrokratickým
systémem zhacena ještě dvakrát a obdobným způsobem – od-
mítnutím dát referentovi úplatek.
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S pozdravem, dr. Kleiner je povídka psaná v dopisech, kte-
ré si vyměnují Stefan Marten a Úřad pro normalizaci. Dopis,
který přichází Stefanovi, začíná:

„Vážený pane,
šetřením našeho úřadu se zjistilo, že neodpovídáte meziná-

rodnímu standardu člověka (MSČ), uloženému v Sèvres u Paří-
že.

Dostavte se proto dne 15.4. t.r. v 10.00 na níže uvedenou
adresu do místnosti 606, kde na Vás bude provedena celková
normalizace podle Kernovy metody“ (Kmínek 1992: 14).

Zde opět platí teze o obyčejném člověku drceném soukolí
byrokracie a totality. V tomto absurdním světě existuje centrál-
ní instituce, která má měřítka na vlastnosti člověka a ten jim
musí odpovídat. Jenže snaha byrokratizace společnosti a zá-
sahů úředních složek do života nepoleví tak snadno, jak je vi-
dět v groteskním závěru povídky, v němž se dozvídáme, že:

„[…] pozbyl člověk po Explozi své dřívější hmotné podstaty
a stal se vlnovým útvarem. Tím pochopitelně pozbývá platnos-
ti i jeho dřívější standard, uložený v bývalém Sèvres u Paříže.
Nový standard je definován takto: »Člověk je 2 609 542,78
násobkem vlnové délky záření, šířícího se ve vakuu, které od-
povídá přechodu mezi hladinami 2p10 a 5d5 atomu kryptonu
86.«

Doufáme, že Vám i tato definice bude vyhovovat, a těšíme
se na vaši brzkou návštěvu“ (Kmínek 1992: 19).

Byrokratizace a úřední „otravování“ administrativními dopi-
sy tedy nekončí, i když člověk není nic víc než vlnovým útva-
rem.

Byrokracie a úplatkářství jsou motivy také v povídce Jsem
jenom člověk, integrovaný tribinále, v níž vedou rozvádějící se
manželé při o inteligentního robota plného lidských citů, zvané-
ho ROBÍK. Soudcem je krajský spravedlnostní komplex JUST-
RON B, což je také robot, který by tím pádem měl být citově ne-
stranný – nakonec to byl také důvod, proč manželé nesvěřili
soudní při lidskému soudci. Jenže rozváděné ženě se podařilo
podplatit levnou koupelí v kapalném héliu robota ERGOTRONA
13, což je energetický počítač, který vysílá slabé elektrické im-
pulzy vyvolávající v robotech extatické stavy, přímo JUST-
RONOVI, který má v úmyslu přiřknout ROBÍKA manželce. Jiný-
mi slovy, i nestranný robotický a hyperinteligentní mechanis-
mus se nechal zcela lidským způsobem uplatit. Konec je poně-
kud úsměvný, protože podle novely zákona se ROBÍK svěřuje
do péče myslícímu robotovi, který způsobil jeho inteligenci – a
ironií osudu je to JUSTRON B., který s ROBÍKEM v objetí
opouští soudní síň. Jenže manželé se nevzdají tak snadno:
„Sedíme s Ditou u stolu, kouříme jednu cigaretu za druhou a už
desátou hodinu sestavujeme dopis Nejvyššímu Spravedlnost-
nímu Komplexu, SUPERTRONU ALFA 1. Je prý veliký jako
dům a uprostřed jeho čela svítí jediné trojhranné oko. Doslechli
jsme se s Ditou, že ten mechanismus kolem sebe šíří zářící ml-
hu Absolutní Pravdy. A také to, že se občas velmi rád vykoupe
v kapalném héliu“ (Kmínek 1992: 44). Nestranná spravedl-
nost ve formě robotů tu tedy získává nakonec zcela lidské sla-
bošské rysy – a tím pádem ztrácí taková spravedlnost smysl.

Cyklus povídek s názvem Maléry přicházejí z kosmu jsou
humorné příběhy plné absurdity a černého humoru. Langer je
nazývá přímo jako anekdotické povídky „byrokratického“ cyk-
lu (Langer 2006: 110). Tyto povídky spojuje jeden společný
prostor, kterým je úřad pro styk s Kosmem a Ústřední kancelář
Vesmíru. Motiv byrokracie a „papírování“ je zde spojen s insti-
tucí, která tvoří centrum celého vesmíru a která má přitom pod
dohledem všechny galaxie, planety a civilizace – veškerému
životu ve vesmíru jsou vetknuty atributy administrativního úřa-
du.

V povídce Dotazník se „bratříčkování“ stává spásou Země.
Všem civilizacím jsou Ústřední kanceláří Vesmíru odeslány do-
tazníky a jejich výsledky mají posloužit k očistě kosmu od civi-
lizací nevyhovujících požadavkům na „[…] vědomé bytí“ (Kmí-
nek 1992: 116). Vypravěč, mladý praktikant, dostane na sta-
rost jeho vyplnění, ale není schopen vyplnit odpovědi na otáz-
ky typu: smysl bytí, alespoň tři dobré důvody k existenci, plán
bytí pro další období, význam pro vesmír apod. Otázka existen-
ce celého života na planetě tedy závisí jen na kusu úředního
„lejstra“, nic víc… A tak kolega Böhm zasílá do Ústřední kance-
láře vesmíru přátelský dopis náměstkovi Ústřední kanceláře,
Gradaxovi, spolu se třemi sklenicemi jeho oblíbených rozinek
v koňaku. „A tak můj kolega Böhm lidstvo přece jen zachránil“
(Kmínek 1992: 122).

Ze stejného cyklu povídek je také Ylidská krize, která líčí
postupné šíření Ylidského konzumního zboží po planetě Zemi.
Ylidé jsou „»[…] proslulými výrobci spotřebního zboží a mistry
v propagaci konzumního způsobu života«“ (Kmínek 1992:
123). Pracovníci Úřadu pro styk s Kosmem jsou podrobeni
školení, aby nepodléhali touze po nákupech špičkového zboží,
protože masové nakupování Ylidských výrobků by oslabilo po-
zemskou výrobu, jenže i pracovníci úřadu podléhají a bez roz-
paků nakupují, až náhle dojde na Zemi zpráva, že se okamžitě
stávají majetkem Ylidské civilizace. Situaci zachraňuje školitel
dříve varující před epidemií ylidského zboží. Je to totiž člen Ob-
chodní inspekce Ústřední kanceláře Vesmíru, který trestnou
činnost Ylidů rázně sleduje a náhle zastavuje… A zabavuje veš-
keré jejich zboží a zisky. Obchodní inspekci posílá zprávu, že
pozemský trh se nepodařilo rozvrátit jen díky ostražitosti poze-
mšťanů a že se na Zem nepodařilo propašovat žádné ylidské
zboží, což je evidentní lež, ale má své důvody:

„»Nuže, abych se snad necítil jako úplný idiot, uzavřeme
spolu dohodu, ano? Vy mi ten pašovaný ylidský šmejd daruje-
te a já ho nyní odteleportuji na svou loď. Spokojenost bude na
obou stranách, samozřejmě jen tehdy, budou-li obě strany ml-
čet. Mimochodem, nevíte o nějaké planetě humanoidů, kde
bych ty krámy udal?«

Nevěděli jsme“ (Kmínek 1992: 133).
Vrchol byrokratické absurdity uzavřené do své zacyklenos-

ti, z níž není snadné najít cestu ven, a úřad jako místo zcela
zbytečného kvaltování plného nepřínosné práce vrcholí v po-
vídce Ústřední kancelář Vesmíru se neozývá. Název už napo-
vídá zápletku: největší centrální úřední instituce napříč galaxie-
mi přestala náhle komunikovat a zasílat do kanceláře pro styk
s Kosmem své úřední listiny, dotazníky, výnosy a vyhlášky.
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Kancelář pro styk s Kosmem tam zasílá kolegu Pavla, ten odle-
tí, dorazí k cíli a hned poté s ním ztratí kontakt: „»Spolklo ho to
jak černá díra,« řekl pan Böhm“ (Kmínek 1992: 171). Vypra-
věč praktikant Petr tomu přichází na kloub, přesouvá se do
Ústřední kanceláře Vesmíru, potkává Pavla za kancelářským
stolem, a jeho teze je potvrzena – úřad podlehl jednomu z byro-
kratických zákonů profesora Parkinsonsa:

„»Pavle, přestaň blbnout! A poslouchej mě chvilku! Profe-
sor Parkinson přece řekl: instituce, v níž počet zaměstnanců
překročí jistou kritickou mez, je nadále zcela vytížena svou
vnitřní agendou a nevykazuje žádný styk s okolím… Tvoří
uzavřený systém. Nepřipomíná ti to něco?«

»Cože?« řekl Pavěl matně.
»Proto se přece Ústřední kancelář vesmíru neozývá! Chá-

peš? Stala se administrativní černou dírou! Tajemství je rozluš-
těno!«“ (Kmínek 1992: 174).

Samotná příčina je tedy značně absurdní a pokud se nepo-
daří počet zaměstnanců Ústřední kanceláře snížit, hrozí zřícení
vesmíru. Jenže když se spolu Petr a Pavel pokoušejí o vyvolání
vzpoury zaměstnanců, jsou jen znovu semleti byrokraticií:

„A potom si nás všiml i vedoucí Referátu nových metod
práce: »A víte, že to není špatný nápad, mládenci?« pravil se
zájmem, když nás chvíli pozoroval. »Už dlouho tvrdím, že to
chce nové přístupy! Trochu toho oživení do těch stojatých
vod!... Nuže, tímto vás pověřuji založením nového Odboru re-
volty a řízeného chaosu.

[…]
Zatím mi zpracujete celkovou koncepci činnosti, výhled na

období delta plus sedm, požadavky na kádry, investice, spot-
řební materiál, a tak dále… však už víte. A mnoho zdaru, mlá-
denci!«“ (Kmínek 1992: 177).

Vesmír je zachráněn zázrakem: přes sedm miliónů pracov-
nic náhle otěhotní a odchází z úřadu na mateřskou dovolenou,
čímž počet lidí klesne pod kritickou mez. Nutno dodat, že pro-
fesorem Parkinsonem je pravděpodobně míněn Cyril Northco-
te Parkinson, což byl anglický humorista zabývající se právě
satirickou kritikou byrokracie.

V jedné z nejhodnotnějších Kmínkových povídek, No jo, je
státní administrativa postavena na bestiální úroveň. Ústřední
postava a zároveň „hrabalovský“ (viz Langer 2006: 110 a
Houdek 1993: 58) vypravěč Karel „[…] cvakl o sloup tu moji
Ávii“ (Kmínek 1992: 179), načež dostává státem úředně při-
dělené číslo, pět set devět – a je to počet dní, který mu zbývá,
než bude usmrcen. Navíc je v jakési „podmínce“, musí dodržo-
vat určitá pravidla a nesmí ani opustit svůj okres, aby navštívil
příbuzné. Na druhou stranu mu výbor platí všechny výdaje, pití
v hostinci, uhlí na zimu… Není příliš obtížné popsat, jak „výhod-
ná“ taková „výměna“ je. Ideou povídky je tedy jakási nucená
euthanasie, smrt, o které nerozhodouje člověk, nýbrž stát, zá-
kony a úřady. Důchodci se scházejí v oblíbené hospodě, v níž
debatují, řeší všední problémy, koukají na zprávy… Zkrátka ni-
kdo z nich neprojevuje až do poslední chvíle náznak paniky,
onen zákon a zbývající počet dní přijali za naprosto běžnou až
fádní součást svých životů, o které navíc vedou žertovné rýmo-

vačky převzaté z vojenského žargonu a „stříhají metr“ se zbý-
vajícím počtem dní.

5.1.6 Vstup do téže řeky a nový začátek
Vstup do téže řeky je údajně jedním z oblíbených témat Iva-

na Kmínka (Langer 2006: 110 cituje dle Houdek 1993: 58).
Kmínkovy postavy se opětovným pokusem o nový život, o no-
vý začátek, pokoušejí něco napravit – a nepřekvapí, že marně,
neboť samotný pokus nikdy nestačí. „[…] opětovný začátek v
poněkud jiných podmínkách, avšak vždy se stejným výsled-
kem. Proč? Protože samy podmínky nestačí – pokud v nich se-
trvá stejné tělo a stejný duch…“ (Houdek 1993: 58). A tak je
onen nový začátek povětšinou zmařen, záměr nenaplněn, ne-
bo alespoň ne tak, jak byl původní úmysl, nebo si ústřední pos-
tavy možnost nového začátku nakonec jednoduše rozmyslí,
protože ve výsledku je možná pokračování tam, kde jsme
skončili, tou lepší variantou a cestou ke štěstí – rozhodně lepší
než se znovu trápit marnými pokusy.

Druhý vstup do téže řeky nám už v názvu napovídá ústřed-
ní myšlenku povídky. Borek, navrácený do minulosti, se po-
kouší zachránit své manželství, leč marně. Do manželství
vstoupil poprvé a selhalo, vstoupil do něj podruhé a selhalo
znovu. Když už je zavřený v blázinci, Lucie za ním přichází s
nabídkou nového pokusu o vztah, nabídka je ale spíše podní-
cena lítostí, nemůže se dívat, jak se Borek trápí. Ale Borek od-
mítá: „»Vůbec se netrápím,« prohlásil jsem. »Jdi, Lucinko. Jdi
pryč. Potřetí už do té řeky nevlezu ani za nic.«“ (Kmínek
1988a: 28).

Taktéž Vyhnání z Ráje variuje nové a víceméně stejné po-
kusy o vstup do Ráje. Jenže naivní a nepoučitelný hrdina odmí-
tající podvolit se společenské konvenci „bratříčkování“ je stále
znovu odmítán.

Svým způsobem vstup do téže řeky, opakování stejné chy-
by bez ponaučení a podobně jako v povídce Ústřední kancelář
vesmíru se neozývá překročení určité kritické meze nalézáme
v biblické variaci Druhá toho druhu, v níž lidé stavějí obrovský
mrakodrap. A počet lidí, kupících se na jednom místě, roste,
jenže každá informace pronesená člověkem nebo sdělená mé-
dii má skrytý význam mezi řádky, každá informace ve skuteč-
nosti znamená něco jiného – a tak dorozumívací soustava, lid-
ská řeč, přestává mít svůj prapůvodní smysl, kterým bylo doro-
zumět se mezi sebou. Stává se tím pádem nefunkční a zaniká:

„Onen čtvrtý den vyšly ještě ranní noviny a v nich divné ti-
tulky: »Zmatení jazyků v Pacific Tower!« . »Postavili jsme ba-
bylónskou věž! Druhou toho druhu…«

Ale zprávy nikdo nečetl“ (Kmínek 1982: 57).
V povídce Jak jsem reprezentoval naši epochu navštěvuje

obyčejného automechanika člověk z budoucnosti. Jakmile se
vydává na průzkum, automechanik toho využije, prozkoumává
stroj času, ale omylem se přesune do minulosti o patnáct let
zpět. Navštíví svou školu, v níž ho oblíbený profesor nabádá
k zásadnímu rozhodnutí nenechat studií, jenže mezitím lidé ro-
zeberou stroj času na součástky, takže zůstává ve své minu-
losti:
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„Teď abych začal od píky. Znovu se budu muset seznámit
s Karlem, Jiřinou, Luďkem, Standou, Jirkou a Tondou… znovu
budu muset z ničeho vydupat všechno to krásné, co jsem zís-
kal, střechu nad hlavou, vozítko, nějakou tu boudu na víkend…
Bylo mi z toho do pláče. Můj proslulý elán mě opustil. Dokonce
jsem donekonečna přemílal profesorova slova: že bych se zno-
vu pustil do studií? Vždyť komu se to nakonec poštěstí, dostat
novou možnost volby? Řeknu vám, byly to hrozné chvíle.

Zdravý rozum se mi nakonec ale navrátil. Stal jsem se auto-
mechanikem. Navzdory vší nepřízni osudu jsem proto dnes
znovu tam, kde jsem kdysi opustil náš věk“ (Kmínek 1984c:
60).

Náš hrdina je tedy nakonec přesvědčen, že životní úděl je
neměnný a ke štěstí vede vždy pouze jedna cesta.

Nakonec i ústřední hrdina povídky Život číslo jedna, taktéž
důsledný ztroskotanec podobně jako v Druhém vstupu do té-
že řeky, zatažen do konspiračního kompletu okolo projektu
Eternity, který mu dává šanci na nový život v podobě nového
mladého těla, uznává, že všechny peripetie a nebezpečí okolo
jakéhosi blíže neurčeného a spíše vydedukovaného než kon-
kretizovaného spiknutí, mu za nový život nestojí. Nakonec: je
mu kolem padesáti let, kus života má před sebou, navíc našel
lásku v jedné z pečovatelek pracující v projektu, není tedy nač
čekat a oba prchají.

Touha po novém začátku s čistým štítem se nevyplácí hr-
dince Fernandě z povídky Buďměž zemi lehcí, v níž je možné
si nechat v zapadlém klášteře řádem Puristů vymazat vzpo-
mínky na určité konkrétní události. A Fernanda k tomu má dos-
tatek černého svědomí – luxusní společnice se dříve mstila za
svou otřesnou finanční i sociální situaci a záměrně rozvracela
bohatým mužům rodiny. Jenže ji postihne láska k muži, který
je esencí čistoty a lidské dobroty, bez nějž odmítá žít – ale nej-
prve se chce sama očistit, začít s čistým svědomím nezkaže-
ným vzpomínkami na své dřívější a jen těžko omluvitelné činy.
Jenže jak se dozvídá, klášter je plný bývalých kriminálníků a
vymazání jejich skutků z paměti z nich rozhodně nesmývá vi-
nu. Vůdce řádu za ní přichází do cely s nabídkou, která přechá-
zí v rozkaz, aby se podvolila všem mužům v řádu – má pod-
stoupit operaci a nebude si to přece pamatovat. Fernanda od-
mítá a končí ještě hůře: z hlavy je jí vymazán i její snoubenec a
láska k němu.

Mladý spisovatel Ivo Mlýnek v povídce Škola pro začínající
spisovatele touží po napsání románu, ale nedaří se mu sepsat
ani první větu. Setkává se s podivným géniem Vilémem Grobe-
niem, který vyvinul zvláštní substanci, jež dokáže pozřít lidské
vzpomínky obsahující celý život. Ivo teď tyto vzpomínky proží-
vá také a prožívá životy několika lidí, aby nabyl dostatek zku-
šeností k sepsání románu. Jenže přestože se jeho vlastní život
řítí do stále větších problémů, vztahy s blízkými kolem něho
vychládají, stále se vrací a prožívá další životy a splývá s nimi
čím dál víc. Jenže přes opakované prožívání jiných životů se
mu nedaří nic napsat – takže opakované návraty a pokusy
vlastně neřeší naprosto nic, jen vyvolávají rozpad Ivovy identi-
ty.

V románu Utopie, nejlepší verze je ústřední ideou společ-
nost naprogramovaná k největší spokojenosti, každému je
uměle vtisknut pocit štěstí a jeho smysl života. Tato společ-
nost je výsledkem několikerých bádání a výzkumů, na jejichž
konci je právě tato civilizace. Účel se daří, masové vědomí stej-
ně jako mysl jednotlivce kypí duševním blahobytem, ale je ta-
ké oproštěno od svévole a přirozeného lidského faktoru, mani-
pulováno je i se základními lidskými emocemi, láska není více
než umělý konstrukt, lidské slabosti nemají již na tomto světě
místo, stejně jako nekomfortní rozvrácení umělci, rebelové, an-
tirežimní povahy. Jenže vstup do téže řeky se nevyhýbá ani
dokonale utopické civilizaci, protože její programátoři vyvinuli
tzv. Systém Histeps: společnost dotažená do dokonalosti je
připravena na experimentování, a tak jsou do světa vpuštěni li-
dé naprogramovaní jako existence „nepohodlné“, volnomyš-
lenkářské, nesouhlasící se společenským a světovým řádem,
s rebelantskými postoji – zkrátka takoví, kteří byli dříve jedním
z původců rozbité společnosti plné zmatků.

5.1.7 Manipulace shůry a paranoia
S člověkem jako s objektem experimentu ovládaném nad-

řazenou mocí nebo institucí si pohrává povídka Milujte se a
množte se, která je v podstatě převedením mytologie do vě-
deckofantastické formy. Dva pracovníci na orbitální stanici, Er
Os a Am Or, ostřelují podle seznamu lidi, čímž mezi nimi uměle
vyvolávají lásku, která je zde tímto degradována na pouhý vý-
sledek experimentu, jehož účelem je „[…] zajistit co nejpestřej-
ší genetickou základnu lidstva náhodným křížením“ (Kmínek
1984: 2). Jenže projekt se zvrhne, křížení už dávno není ná-
hodné, protože pracovníci pokusu se mezi sebou sázejí o to,
kdo dá dohromady nejnepravděpodobnější dvojici. „»Stejně je
divné, že na to ještě nepřišli,« řekl Am Or. »Vždyť by přeci [sic]
stačil jeden pořádný statistický rozbor a museli by ihned zjistit,
že ta jejich láska je proti přírodě. Hned by věděli, proč jim připa-
dá slepá«“ (Kmínek 1984e: 3).

Povídka Proč už lidé nemají chlupaté pihy z cyklu Maléry
přicházejí z kosmu podobně jako Utopie, nejlepší verze variuje
téma civilizace jako výsledku pokusu o nejlepší možné lidstvo.
Do kanceláře pro styk s Kosmem přichází dopis od Ústřední
kanceláře Vesmíru, v němž nabízí lidem zlepšení civilizace:
psychické i fyzické opravy všeho druhu, naprogramování urči-
tým požadovaným směrem. Praktikantovi je nařízeno, aby žá-
dost neprodleně zamítl, ale on se chopí šance a tajně sepíše
kladnou odpověď s bodovým seznamem, co všechno zlepšit, a
druhý den ji odesílá. Opět jsme zde svědky použití prachoby-
čejné administrativy rozhodující o osudu celého lidstva. Jenže
poté se praktikant dozvídá, že „kverulantská“ civilizace nespo-
kojená sama se sebou by byla Ústřední kanceláří vesmíru po-
važována za nežádoucí a zlikvidována. Druhý den se skutečně
objevuje zvláštní kosmická loď, vyšlehne z ní paprsek a obje-
vuje se vzkaz:

„Vzhledem k nedostatku kapacit jsme bohužel nemohli vy-
řídit Vaši zakázku Úplná rekonstrukce lidstva v celém rozsahu.
Prozatím jsme provedli úkon, požadovaný Vámi v článku 39
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pod bodem a): Konečná likvidace chlupatých pih a mateřských
znamének.

[…]
Od té doby se na naší planetě už nevyskytuje žádný jedinec

s chlupatou pihou. Jinak ovšem zůstalo všechno při starém“
(Kmínek 1988d: 37).

Povídka Kam s ní? vykazuje náznak paranoie a tajemného
zásahu shůry. Má totiž poměrně nečekané rozuzlení – vypra-
věč, který se zamiloval do skutečné dívky, netuší, jak se zbavit
své instantní naprogramované družky. Přichází do firmy Knorr,
která má instantní dívky na svědomí, ale je chycen – a dozvídá
se, že sám není ničím jiným než instantním člověkem z prášku,
geneticky vyvinutou bytostí v nejdokonalejší možné podobě,
která se v podstatě ničím neliší od plnohodnotného člověka,
včetně citů a paměti.

Paranoiu odráží také povídka Bilióntý díl, v níž obyčejný
otec rodiny, pan Prokeš, jednoho večera spatří na vlastní tele-
vizní obrazovce události, jež se odehrály přímo u něj doma. Ně-
kdo evidentně sleduje jeho rodinu, ale nikde žádná kamera ani
mikrofon. Řešení je však „kmínkovsky“ úsměvné: „»Vážení di-
váci,« řekla bytost R usměvavě a trochu nervózně urovnala ky-
tičku rostlin B na svém stolku, »vás, kteří jste si oblíbili hrdiny
našeho seriálu Lidstvo, zveme teď na jeho jubilejní, biliónté
pokračování, které jsme nazvali Nové trampoty pana Prokeše.
Zároveň bychom se chtěli omluvit za poruchy, které byly při
dvou předcházejících dílech způsobeny průnikem reality 17 do
nižších pater. Děkujeme za pochopení a teď už přejeme příjem-
nou podívanou«“ (Kmínek 1984f: 6).

Manipulaci ze strany nadřazené složky představuje také již
zmíněná povídka S pozdravem dr. Kleiner, v jejímž světě jsou
evidentně na denním pořádku vědomé manipulace s člově-
kem, jeho povinné normalizování do určité „škatulky“, která
musí odpovídat vládou nastaveným standardům. Ivan Kmínek
řekl, že tato povídka „[…] nějak odráží to, co mi na »komunis-
tické« totalitě vadilo skoro nejvíc: pocit, že po mně »režim« vy-
žaduje, abych přes své »individuální zvláštnosti« zapadal do
nějaké předepsané »škatulky« loajálního občana, a že mě
v tom i neustále nějak kontroluje a kádruje“ (Kmínek 2012d).

Utopie, nejlepší verze je román, v němž Ivan Kmínek prav-
děpodobně došel co do propracování orwellovského tématu
v poněkud humorističtější podobě nejdál napříč celou svojí
tvorbou a napříč českou sci-fi literaturou osmdesátých let. Ideu
už jsme nastínili: civilizace programovaná, s vykonstruovaným
smyslem života, šťastná, bezchybná a udržovaná ve svém
štěstí nekonečným seriálem sledovaným všemi, plná prototy-
pů rodin s jasně vymezenými aktivitami – práce, večeře, náv-
štěva známých, tlachání o banálnostech – a samozřejmě pat-
řičně pečlivě monitorovaná a hlídaná každým okamžikem. Sa-
motné vyprávění je otevřeno pokusem o sebevraždu vypravě-
če Viktora Kaminského, která sama o sobě s patetickým výkři-
kem „Světe, proč jsi takový?“ (Kmínek 1990: 7) vyznívá spíše
humorně a groteskně. A pochopitelně se mu nedaří, neboť ži-
vot mu zachraňuje „nadčlověk“ Martin Larden – urostlé, chytré
a krásné ztělesnění dokonalosti. Tato nesourodá dvojice se dá-
vá dohromady a postupně odhaluje Projekt Bentham, jak se

nazývá celý experiment s dokonalou utopií. I přes dobu vzniku
však není možné, jak ostatně upozorňují mnohé autority, vzta-
hovat toto dílo jednoznačně k totalitě osmdesátých let u nás.
„Kmínek se ve svém díle nenechal svést nabízející se alegoric-
kou výpovědí o československé totalitě normalizačních let,
mechanickým převedením reálií do roviny SF“ (Langer 2006:
109). Příběh totiž explicitně neodpovídá na otázky, zda je civili-
zace sice naprogramovaná, ale přitom nesmírně spokojená,
v jádru špatná. Ukazují se tu oba extrémy – společnost zmíta-
ná anarchií a nekontrolovanou rebelantskou svobodou je od-
souzena k zániku, zatímco společnost s naprogramovanými
charaktery je svým způsobem nelidská. Přesto Viktor ve svém
až komickém odboji není schopen oproti řadě pádných a logic-
kých argumentů hovořících ve prospěch Projektu postavit jedi-
ný kloudný protiargument a zalyká se neurčitými řečmi o „[…]
hloubce bytí našich elementárních základů“ (Kmínek 1990:
92), navíc všude kolem sebe vidí lidi, kteří dělají něco, co je
zcela naplňuje štěstím. Že si člověk nemůže svobodně vybrat?
No a co? Proč by musel, když bude jistě spokojen se svým ži-
votem? Až na konci je ukázáno, v čem tkví jednoznačné nebez-
pečí této utopické společnosti: nikoliv v nelidskosti naprogra-
movaných lidí, ale v tom, že i programátoři jsou jen lidé, kteří
považují svou utopii za dokonalou civilizaci ze všech možných
– s výsadním právem na život bez ohledu na civilizace ostatní.
Proč nehledat nové místo k životu na obyvatelné planetě s dý-
chatelnou atmosférou, i když je dávno obydlená? Proč tuto ci-
vilizaci nezlikvidovat, když je stoprocentně statisticky jisté, že
nemůže být lepší než ta naše? Přesto čtenářova spolupráce
s touto ústřední orwelovskou ideou kontroly a řízení lidí je nut-
ná do konce – chce-li jasnou odpověď, má zde k dispozici pří-
běh a (mezi jinými) ústřední téma populace řízené shůry,
z nichž si sám musí svou odpověď zformulovat.

5.1.8 Krize identity
V povídce Škola pro začínající spisovatele je spisovatel Ivo

Mlýnek podveden – Vilém Grobénius, génius a badatel, neměl
už od počátku v úmyslu pomoci mu z nezištné ochoty, ale sám
se chce stát spisovatelem, k čemuž potřebuje znát co nejvíce
příběhů. A Ivo Mlýnek poté, co viděl výsledky práce geniální
osobnosti a jeho nezměrné znalosti, vcelku pochopitelně říká:

„»Jste skvělý vědec. Pro literaturu je vás škoda. Proč,
ksakru, nezůstanete u toho, čemu opravdu rozumíte?«

»Na vědu já kašlu,« řekl Grobenius tónem, v němž zaznělo
zoufalství. »Chci psát. Chci napsat knihu, nad níž by všichni vy-
křikovali: ‚Kristenanebi!‘«“ (Kmínek 1992: 170).

A stejně jako Ivo Mlýnek se tážou i čtenáři. Ivan Kmínek
zde pracuje s tématem touhy člověka postavené do opozice
s jeho talentem. Jenže pokus naplnit tuto touhu nepřináší val-
ných výsledků.

V povídce Úspěch přichází za ústřední postavou příběhu,
začínajícím spisovatelem Jakubem, redaktor Zdeněk Hradil,
který je nadšen Jakubovými povídkami a slibuje mu jejich vy-
dání. Jenže druhý den volá Jakubovi šéfredaktor, protože ty
povídky nakonec nejsou žádné převratné zjevení, přičemž se
ukazuje příčina: Zdeněk a Jakub jsou něco jako duševní dvoj-
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níci zcela totožní, co se povahových vlastností týče, a jejich po-
vídky jsou si velice podobné. S kariérou spisovatele to tedy ne-
ní nijak závratné, během následujících let jich vydá jen pár, ale
nevzdává se své touhy, která je však nejspíše namířena špat-
ným směrem podobně jako u Viléma Grobenia:

„Když se blížila čtyřicítka, vydělal Jakub spoustu peněz na
zlepšováku, jehož vývoji věnoval čisté tři hodiny pracovního
času. Všichni usoudili, že je to jeho největší životní úspěch, ale
on věděl své.

A psal a psal.
Nepřestával doufat“ (Kmínek 1984g: 86).
Povídka Zrcadlo ztvárňuje ideu zvláštního vynálezu, který

je schopen v malém okamžiku vytvořit dočasně dvojníka kaž-
dého člověka. Jenže ten je pochopitelně předem odsouzen
k smrti. Funkce je to převratná, leč po jejím užitku už musí čte-
nář chvíli pátrat. Ústřední postava, samotný vynálezce, který
má však ke svému vynálezu úřední zákaz přístupu pro své
sklony k alkoholismu, se jde vyzpovídat svému dvojníkovi. Ro-
zehrává se zde zvláštní psychologická hra dialogu mezi člově-
kem a jeho identickým dvojčetem, které zde představuje jaké-
si ztělesněné svědomí, naprosto jiné, kritické a sarkastické,
přestože pochází z hlavy člověka, který ho stvořil.

V závěru povídky Kam s ní? nacházíme notu hledání své
identity – ústřední postava nemůže uvěřit, že je pouze umělou
bytostí. Neschází mu totiž zhola nic, čím by se lišil od lidí: lid-
ské vlastnosti, vzpomínky a city. A co víc je člověk? Ať se ptá a
odpovídá si sám čtenář.

„Pustili mě. Prý jsem nejlepší umělý objekt lidského typu,
jaký kdy vyšel z jejich laboratoří, a tak mi zkusí dát svobodu.
Asi si mysleli, že mně tím zalichotí, ale já na ně kašlu.

Nevěřím jim ani slovo. Nevěřím, že jsem z nějakého poloto-
varu. Půjdu a sám si zjistím, co jsem zač“ (Kmínek 1988b:
508).

Muž, který se opožďoval pracuje s myšlenkou člověka
s chorobnou závislostí na zaznamenávání skutečnosti fotoapa-
rátem a úniku z reality do fotografií. Celý jeho byt je doslova vy-
tapetovaný tisícovkami fotografií. Nelze říci, že jimi ústřední
postava žije, on totiž žije přímo v nich. Odmítá přijmout jakou-
koliv jinou realitu než na fotografiích, které se pro něj stávají
zvláštním strojem času, protože minulost zachycená na foto-
grafiích je pro něj mnohem snesitelnější a vábivější než sou-
časnost. Identita tohoto muže je kompletně pohlcena fotografi-
emi, dochází to tak daleko, že se obklopuje složitým systémem
přístojů zaznamenávajícími jeho život a automaticky vybírající-
mi ty nejlepší snímky. Pochopitelně se od něj odvracejí všichni,
protože s ním nelze komunikovat – jak také komunikovat s člo-
věkem žijícím v minulosti v podobě obrázků.

Téma identity člověka nalézáme také v Utopii, nejlepší ver-
zi. Jsou to především úvahy nad tím, do jaké míry je člověk
sám sebou, když je pouze naprogramovaný – ale onen prog-
ram je jeho zcela přirozenou součástí osobnosti, jeho „duší“.
Touha po vlastním „přírodním“ osobnostním vývoji je zhola
zbytečná oproti možnosti nechat si naprogramovat genialitu,
umělecký um či dokonalý výtvarný talent, zkrátka cokoliv. A
otázka, zda to budu stále já, je také zbytečná – protože to sa-

mozřejmě budu já, ačkoliv jakékoliv mé nejnitěrnější vlastnosti
nejsou ničím jiným než v tabulce nastavenými parametry. Cítí-
me, že takové jednání je za hranicí etiky, ale po přeprogramo-
vání na lepší životní úroveň jsou samotným naprogramovaným
člověkem tyto hranice etiky smazány díky spokojenému a na-
plněnému životu.

5.2 Světy v dílech Ivana Kmínka
Podobně jako Jan Hlavička, i Ivan Kmínek se nezdráhal

často modifikovat tehdejší reálný svět a převádět jej do svých
děl, využívaje při tom dobových rekvizit. Mnoho z povídek se
odehrává přímo na Zemi, některé v Praze. Druhý vstup do téže
řeky zobrazuje ničím se nelišící dobové reálie pražského pros-
tředí osmdesátých let a „[…] využívá SF motivu jen jako pro-
motoru ke zdánlivě tuctovému příběhu, v němž se s kultivova-
nou úsměvností nejen dokazuje pravdivost tvrzení o nemož-
nosti druhého vstupu do téže řeky, ale kde se svým způsobem
obráží celková bezvýchodnost doby“ (Langer 2006: 70). Po-
dobně je tomu například v povídce Má hlava je včelín, která
zobrazuje městský svět pasáží, stánků a kiosků. Městské
prostředí, bezvýchodné a plné periferií a sídlištních kulis, se
skořepinami starých trosek a bytových věžových domů je také
světem Utopie, nejlepší verze, která se sice odehrává v daleké
budoucnosti, která je však podobně jako u Jana Hlavičky plná
dobových zastaralých prvků včetně oprýskaných autobusů
hromadné dopravy a ošuntělých náměstí s pochybnými podni-
ky. O tomto světě však víme, že se odehrává v daleké budouc-
nosti. Velmi podobným prostředím se pohybuje například také
Ivo Mlýnek v povídce Škola pro začínající spisovatele.

Cyklus Maléry přicházejí z Kosmu se zase odehrává v pro-
totypickém úřadě se vším, co k tomu patří – tiskárny, hrnky
s kávou, kvaltující úředníci a sekretářky v kancelářích. Tento
byrokraticky zaměřený cyklus povídek jako kdyby byl obra-
zem tehdejších pracovišť.

Jedinečně působí povídka No jo, která je obrazem českého
venkova. Jsou v ní některé odkazy na empirický svět (film Pyš-
ná princezna, města Olomouc, Praha apod.) a samotný venkov
je působivě ztvárněn, navíc je to snad jediná Kmínkova povíd-
ka, ve které se objevuje. Ze všech Kmínkových děl je to právě
tato povídka, která se svým zakotvením do prostředí a prototy-
pickými postavami nejvíce blíží tvorbě Jana Hlavičky, navíc je
její prostor explicitně identifikován jako český venkov.

Některé z povídek se odehrávají v prostředích českému
člověku známých. Sídlištní čtvrtě, městské prostředí a venkov
tvoří kulisy evidentně velmi podstatné pro dobového recipien-
ta. Mnoho z Kmínkových povídek, které se mnohdy zveřejnění
nedočkaly, se však odehrává v blíže nespecifikovaném pros-
tředí zcela se vymykajícímu pojetí Ivana Kmínka jakožto auto-
ra bezprostředně inspirovaného soudobou realitou. Milujte se
a množte se se odehrává na orbitální stanici, Zrcadlo na ma-
lém prostoru laboratoře, Solus a O tom, jak si začali tykat na ci-
zích planetách, povídky Podobenství o dvojí cestě a Zákon za-
chování zla jsou spojeny snovým světem nazvaným Scifiland.
Spousta Kmínkových povídek, veřejnosti pravděpodobně mé-
ně známých, má ztvárňovaným prostředím blíže k žánrové
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sci-fi – Milujte se a množte se, Solus, O tom, jak si začali tykat
– a některé z povídek, které fandom naopak dobře znal, se po-
většinou odehrávají v empirickém světě – Druhý vstup do téže
řeky, No jo – nebo alespoň v takovém, které ho velmi připomí-
nají – Utopie, nejlepší verze. Domníváme se, že je to právě ten-
to okruh fandomu známých děl, který staví Ivana Kmínka jako
autora do kategorie myšlenkově spřízněného souputníka Jana
Hlavičky a jako satirika mířícího varovným prstem na tehdejší
totalitu. Jenže je potřeba být opatrný – nejen že Ivan Kmínek
nepoužívá s výjimkou No jo zdaleka tolik „čecháčkovských“
stereotypů a zaměřuje se spíše než na méně podstatné líčení
světa na psychiku člověka, nejen že jako u Jana Hlavičky platí,
že totalita to může být jakákoliv, ale hlavně je zde velký okruh
jeho děl, které tomuto systémovému zařazení vyloženě odpo-
rují.

5.3 Postavy v dílech Ivana Kmínka
Ivan Kmínek o svých charakterech prohlásil, že se držel ty-

pu důsledně „malého“ a slabého hrdiny. „A moji hrdinové byli
celkem důsledně »malí« a »slabí«, protože takové hrdiny jsem
zkrátka měl rád a z duše jsem jim »rozuměl« – nejspíš podo-
bně jako Jan Hlavička“ (Kmínek 18. 12. 2012).

Tato teze je napříč Kmínkovou tvorbou nepochybně potvr-
zena. Podobně jako u Jana Hlavičky, nejsou postavy Ivana
Kmínka ničím výjimečné, snad jen tím, jak moc pokazily všech-
no, co mohly, a sáhly si na dno. Prototypem takovéto „kmín-
kovské“ postavy je například Viktor Kaminský v románu Uto-
pie, nejlepší verze. Má sen stát se pojišťovacím agentem, ale
nedaří se mu to – a následně se mu nedaří ani jeho vlastní se-
bevražda. Při každé příležitosti se opíjí a v životě zatím nedoká-
zal zhola nic. V závěru se sice stává šéfem Projektu Bentham,
ale jeho předchozí snahy o jakýkoliv „odboj“ vůči programová-
ní lidí vyznívají směšně do ztracena. Hrdiny „ztroskotance“ naj-
deme takřka všude: Druhý vstup do téže řeky, Vyhnání z Ráje,
Život číslo jedna. Tyto všechny postavy pojí kromě toho, že
znovu zkazí, co můžou, touha začít znovu, ale také jejich až ko-
mická tendence k utápění v sebelítosti a sebezpytování.
Objeví-li se už postava s výjimečnými schopnostmi, je i ona iro-
nizována nebo nějak komicky degradována: Martin Larden je
sice „superman“ s dokonalým tělem a bezodpadových orga-
nismem, ale také jemu jsou přiřknuty rysy, které ho ironizují a
zesměšňjí.

Osamělé hrdiny pak nalezneme například v povídkách Syn-
tamor zasahuje a především v povídce No jo. Oba jsou to po-
starší a osamělí muži (ve smyslu bez rodiny, nikoliv bez přátel)
žijící uprostřed zanedbaných prostor plných prachu a pavučin.
Charaktery tohoto typu jsou velice uvěřitelné a Hlavičkovým
postavám blízké. „Vědeckofantastický nápad je stále více od-
souván z jádra díla a na jeho místo se tlačí jednající osoby se
svými až k nevíře životnými charaktery. Jejich přirozenost a
charakterová reálnost a realističnost nemůže nezaujmout“
(Langer 2006: 70). O povídce No jo pak říká, že její charaktery
„[…] jsou příliš z našeho světa, než abychom jejich osud mohli
přejít jen jako fikci“ (Langer 2006: 110-111). Povídka No jo
tvoří ostatně jakýsi pomyslný vrchol Kmínkovy povídkové

tvorby, neboť je svým nápadem, vyzněním a zpracováním jedi-
nečná. Nicméně „hrabalovský“ důchodce Karel je prototypem
českého vesnického svérázného starce, jehož podstatnou ná-
plní života je hospoda a kamarádi v ní, ale není proto rozhodně
prost citů, jak se ostatně dozvídáme z jeho vztahů s rodinou.
Bohužel, osamělost je zažehnána jen jednou krátkou návště-
vou, neboť rodina nemůže přijet podruhé kvůli svým časovým
plánům – přesto, že pravděpodobně tátu a tchána už nikdy ne-
spatří.

I v cyklu Maléry přicházejí z Kosmu jde v podstatě převáž-
ně jen o pracovníky poněkud obskurního úřadu – vyplňují for-
muláře, posílají úřední dopisy, podléhají svým slabostem, je-
jich motivace je mnohdy až lidsky povrchí: kariérní postup ne-
bo vřelý pohled přitažlivé sekretářky, díky němuž jsou ochotni
dostat se do riskantních malérů.

Tyto živelné charaktery jsou svým popisem velmi podobné
Hlavičkovým – spíše jednoznačně dané, vystižené na pár řád-
cích, ale přitom nebývale uvěřitelné a nabízející čtenáři mož-
nost ztotožnění a srovnávání s realitou.

5.4 Dílčí závěr
Témata a motivy v tvorbě Ivana Kmínka se nakonec neuka-

zují pouze jako všední problémy řešené „malými“ lidmi, jak
jsme psali v úvodu. Obecně by se dalo se znalostí dosud ne-
zveřejněných povídek říci, že jeho autorská tvorba zaujímá
mnohem širší tematické spektrum, než jak je tomu u Jana Hla-
vičky. Ivan Kmínek psal sice humorně a se zaměřením na člo-
věka, přesto jejich problémy nejsou mnohdy jen osobní a ba-
nální: o styku lidí s vědomostmi, které jim měly být pro jejich
dobro navždy utajeny, o byrokratickém systému plném pokry-
tectví, o lidech předurčených konat něco jiného, než z vlastní
vůle chtěli, o ženách a dalších. Jeho zařazení jako
satiricko-kritického autora vyhraněného vůči tehdejšímu reži-
mu je nejisté – obtížně se hledá jednoznačný prvek či téma, na
které by šlo ukázat a prohlásit ho za kritiku tehdejšího totalitní-
ho aparátu. I ve své humorné podobě byrokratických povídek
je Kmínkova tvorba spíše komunální satirou, zaměřenou
ovšem hojně na obecné lidské problémy, nikoliv pouze na tota-
litu, ačkoliv i k tomu například orwellovská variace v Utopii,
nejlepší verzi svádí. Ivan Kmínek zkrátka není z dnešního po-
hledu po tematické stránce tolik vyhraněným autorem, jak by
se na první pohled mohlo zdát a jak se o něm pojednává. Nelze
popřít, že tehdejší realitu také reflektoval, ale konal tak v celé
šíři jejích aspektů se zvláštním důrazem na lidi – a tyto aspekty
a postavy najdeme v hojném počtu kolem sebe i dnes, svět je
ostatně plný problémových vztahů se ženami, paranoidních je-
dinců a administrativy. Opakujeme tezi, že všechna témata
jsou spíše platná všeobecně a Utopie, nejlepší verze může být
kritikou jakéhokoliv totalitního režimu.

V úvodu práce jsme nastínili situaci české vědeckofantas-
tické literatury před listopadovou revolucí a o Janu Hlavičkovi
a Ivanu Kmínkovi jsme uvažovali jako o autorech, v jejichž dí-
lech by se měla údajně objevovat jasně daná názorová orienta-
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ce zaměřená proti tehdejšímu totalitnímu systému a společen-
ském pořádku.

Charakteristika vývojových stádií české sci-fi podrobněji
ukázala její stav za proběhlých totalitních režimů. Rozdíl mezi
čtvrtou etapou české sci-fi a třemi předchozími je fundamentál-
ní – česká vědecká fantastika zažila na přelomu sedmdesá-
tých a osmdesátých let rozmach, vystoupala ke svému vrcho-
lu, dosud nepoznanému, společensky, autorsky i čtenářsky, a
svou popularitu v průběhu následujících let jen nadále zvyšo-
vala. Čtvrtá etapa byla nostalgicky zakončena počátkem deva-
desátých let, kdy vyšlo množství nejlepších prací fandomo-
vých autorů.

Jan Hlavička a Ivan Kmínek, údajní myšlenkoví souputníci,
psali hlavně grotesky zaobírající se lidmi – to o nich lze jistě
souhrnně tvrdit. Typologizovali a charakterizovali jsme to pod-
statné z literárního díla: jejich nejčastějčí motivy a témata, vý-
znamově jednotné celky, které by mohly být relevantní pro
zhodnocení postoje jejich děl vůči dobovému kontextu osmde-
sátých let. U Jana Hlavičky to je především antimilitaristický
postoj, touha po lidskosti a zázemí rodiny, které rozhodně ne-
lze vztahovat jen na dobu, v níž byla do jeho povídek vepsána.
Co se týče poněkud ožehavějších a na pohled tíživějších té-
mat, nacházíme v jeho dílech cestu časem sloužící převážně
k útěku, přesun mezi světy k totožnému účelu, demonstraci lid-
ské slabosti a hlouposti a téma diktatury. Odděleny takto z do-
bového kontextu je lze brát jako všeobecná varování, nikoliv
jako pouhé aluze dobové reality. Faktem však zůstává, že Hla-
vičkovy světy jsou prosyceny atributy a prvky, které v sobě
nesou ryze české prvky a recipient se znalostí kontextu je
pravděpodobně bude vždy identifikovat jako prvky normali-
zační doby.

Charakteristika témat a motivů Ivana Kmínka už není snad-
ná ani jednoznačná. Po jejich analýze rozhodně nelze jedno-
značně jeho povídkám přiřazovat status vyhraněnosti vůči do-
bovému režimu. Podobně jako Jan Hlavička, se i Ivan Kmínek
zabýval obecně platnými problémy v široké škále nápadů a ná-
mětů. Nalézáme u něj motiv ženy, lidskou touhu po novém po-
kusu či začátku, „čistokrevnou“ vesmírnou sci-fi o setkání člo-
věka s neznámým tvorem, jemuž neumí porozumět, problema-
tiku člověka jakožto zanedbatelného živočišného druhu, ale ta-
ké díla, v jejichž světech je na denním pořádku kontrolování,
kádrování a normalizace lidských charakterů. Jenže i tato
k normalizačním aluzím svádějící témata jsou často podána
formou humornou a vtipnou a rozhodně se jednoznačně neza-
stávají absolutní svobody a už vůbec se nevztahují na konkrét-
ní éru osmdesátých let. Navíc na rozdíl od Jana Hlavičky není
zakotvení v české atmosféře tak „záměrné“ a distinktivní. Kmí-
nek nevyužívá tak často jako Jan Hlavička prototypické prvky
tehdejší totality, nezmiňuje nedostatkové zboží, jeho hrdinové
nikam neemigrují; spíše to vypadá, jako by si tehdejší kulisy
pouze „půjčoval“ a umělecky je ztvárnil do vědeckofantastic-
kého žánru, aby dal postavám, na něž se chtěl zaměřit, nějaký
fikční svět. Přestože se v některých povídkách odráží celková
bezvýchodnost doby (Langer 2006: 70), je to stále převážně
člověk, který je v centru pozornosti.
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