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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Pokusíme se vydat toto číslo s výsledky Akademie SFFH tak, aby bylo k dispozici

hned po slavnostním předání cen. Tedy pokud nebudou všichni zainteresovaní příliš
vytíženi Světem knihy a na Interkom jim už nezbude čas.

Po delším čase vycházíme bez přílohy, ale to neznamená, že uniknete pravidelné
dávce literární teorie, koneckonců nějak se od neměnné Ikarie XB-1 či naopak stále
se bulvarizující Pevnosti odlišit musíme. Alternativní dějiny a kontrafaktuální historická fikce
ale tentokrát není dílem studentů/kováříčků, ale jejím autorem je skutečný literární
historik Erik Gilk, mimo jiné autor monografie o Ladislavu Fuksovi. Ten je rovněž jed-
ním z témat rozhovoru Honzy Křečka s Janem Poláčkem.

Martin Gilar se v Civilizačním šoku na druhou zamýšlí nad dlouhodobými cíli mus-
limských teroristů a asi jako první do češtiny překládá manifest Bin Ládina.

Recenzemi tentokrát přispěli Filip Gotfrid, Julie Nováková a Zuzana Hloušková.
Zdeněk Rampas

Fantastickí autori už majú len mesiac!
Autori majú necelý mesiac na to, aby sa zapojili do najprestížnejšej slovenskej po-
viedkovej súťaže fantastických žánrov Martinus Cena Fantázie 2014.

Doteraz nepublikované poviedky v slovenskom jazyku žánru sci-fi, fantasy a ho-
ror, ktoré sa nezúčastňujú iných súťaží a majú rozsah do 25 normostrán a 45 000
znakov, budú prijímané do 31. mája 2014.

Piati porotcovia 12. ročníka Martinus Ceny Fantázie 2014 budú vyhlasovaní
v priebehu mája. 10. júna budú spoločne predstavení v kníhkupectve Martinus.sk
v Bratislavskom Cubicone. Z ich letného hodnotenia prihlásených poviedok vzíde
päť finalistov. Finálové poviedky budú publikované na stránke kultura.sme.sk, kde
čitatelia rozhodnú o víťazovi. Více na http://cena.fantazia.sk/ Ivan Aľakša
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„Nemilé překvapení“. Je konec srpna 1944 a italským městečkem, které předtím
bombardovalo americké letectvo, klestí cestu troskami americký tank Sherman
M4A1 vybavený buldozerovou radlicí. Za ním jede stíhač tanků M10 Jackson, když
se kolona zastaví. Ze suti před radlicí tanku se vynořila nevybuchlá čtvrttunová
bomba, americká. Tankista stojící na rameni radlice na ni ukazuje prstem, co si o
americkém letectvu myslí velitel tanku ve věži, se nedá zveřejnit... (Fr. Novotný)

BESKYD MODEL KIT SHOW 2014
Kategorie Diorama

1. Epler Raimund IPMS Austria A V 2 Heimatlager Slate
2. Novotný František KPM Praha 10 CZ Nemilé překvapení
3. Rafalski Sylwester SEP Miňsk Mazowiecki PL OLD MEN AND CAR
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto

Jsou chvíle, kdy si připadám velmi inteli-
gentní. A pak jsou tu chvíle, kdy se sna-
žím vyznat v sociálním a zdravotním po-
jištění. Julie N.

Pro tři věci na světě stojí za to žít – krása
žen – vůně kávy – zjištění, že ČSSZ vyšla
stejná čísla, jako jste napsali do přehledu.

Satai

500 milionů Evropanů se dožaduje vojen-
ské ochrany od 300 milionů Američanů
před 150 miliony Rusů. Je to normální?

Hynek Fajmon

Namísto toho, že německý genom je zne-
čištěn neárijskými geny, se náhle ukazu-
je, že německá půda a voda jsou znečiš-
těny pesticidy a hnojivy a „původní“ ev-
ropské rostliny jsou zatlačovány drzými
invazními přivandrovalci. Celá věc je chá-
pána velmi paranábožensky jako bezna-
dějné rituální poskvrnění – je celkem jed-
no, zda na jablku lpí kletba, slina baziliš-
ka či polychlorovaný bifenyl. Je jistě lé-
pe, když se příznivci rituální čistoty vrhají
s vášní vystupující odkudsi z hlubin na
bolševník či křídlatku sachalinskou nežli
na bližního s odlišným obličejem, ale spo-
lečný původ obou citů je těžko přehléd-
nout. Stanislav Komárek / LN, 10.4.2014

Viktor (v debatě nad článkem Petra Vo-
pěnky o dnešním školství): Vopěnka mi-
nistrem školství byl a tvrdě narazil, ne?
Milena: Byl. Shodou okolností v době, kdy
jsem maturovala. Ptal se tehdy mojí mat-
ky, kam půjdu dál. Odpověděla mu pa-
mátnou větou „Pane ministře, ona je k ni-
čemu, tak asi na práva.“

♦ ♦ ♦
� 14. února proběhl u Klímových Velký
Valentýnský Večírek. Byl tak velký (jed-
nadvacet přítomných), až jsem na něj při
vzpamatovávání z jeho následků zapo-
mněl, tedy nezapomněl, to nejde, ale ně-
jak mi vypadl z únorového Bulváru. (Tro-
chu se na tom asi podepsal i blázinec
s přípravou formulářů Akademie SF a
hlavně tedy Orientačního seznamu za loň-
ský rok.)

Večírek by výjimečný hlavně novými hosty, dorazili Petr
Svoreň a Dáša Heřtová, i když ta zde již byla na velkolepém

křu sbírky Mistra Ko Una. Všichni byli
zvědavi na novinky okolo Martinovy hry,
zpráva o fenomenálním úspěchu na Kick-
starteru se zkrátka roznesla. Po čase se
objevili Tom Štipský, Radovan Zítko a
Martinova sestra Hanička.
� 9. března si Egon všimnul, že Akade-
mie prošla (před třemi roky) reformou, a
reagoval dost nedůtklivě. Že podobnou
aktivitu nevyvíjel, když internetová lůza
spolu s pasivitou části členstva Akademii
před lety rozkládaly. :-)
� 10. března v RUR i v Nuslích u Toma
Štipského připomínám uzávěrku prvního
kola Akademie, ještě rozešlu mail posled-
ní výstrahy.
� 13. března se v knihkupectví Daemon
v Londýnské scházím s Vilmou, Marti-
nem Čapkem, Filipem Gotfridem, Praot-
cem Trekie, Darth Zirou, Silverem a další-
mi na křtu audioknihy Hvězdní honáci.
Jde o první počin nově vzniklé firmy Wal-
ker a Volf, o které jsme informovali v mi-
nulém čísle IK.

Vizuálně podvečeru dominovala Bere-
nika Saudková se svou vražednou pu-
šapkou, já ji beru tak, že se svou image
snaží realizovat otcovy představy a sny,
bez znalosti kontextu by ale snadno moh-
la někoho vyděsit. Akusticky byla bohu-
žel stejně nepřehlédnutelná, tedy nepře-
slechnutelná Darth Zira, věrná své zása-
dě: oč nezajímavější banalita, o to musí
být zařvána hlasitěji.

JWP se na pořadech, které organizuje
sám, chová dost jinak, než když je někde
jako (i nezvaný) host. Pečlivě dbal, aby
se nezapomnělo na nikoho, kdo s projek-
tem souvisel, a šel až do takových malič-
kostí, že Berenice představil Vilmu s tím,
že Martin Klíma jako první vydal Honáky
s Kájovými ilustracemi. I díky tomu se
podvečer neobyčejně vyvedl.
� 22. března zemřel ve věku 45 let náš
kamarád, šumperský fanoušek Robert
Legierski.
� 23. března pořádáme malý Letištní ve-
čírek u příležitosti čekání na Martina vra-
cejícího se odněkud z USA. Dorazili Rámi-
šovi a Honza Vaněk jr. (Líba byla kdesi
v jihovýchodní Asii). Kolem šesté Vilma
odjela pro Martina a Daniela Vávru a my
se pomalu rozpustili.
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� 28. března začala v Galerii hlavního města Prahy výstava Tim
Burton a jeho svět. Tim Burton přijel do Prahy a setkal se i
s překladatelem knihy Ústřičkova smutná smrt a jiné příběhy
Richardem Podaným. Výstava potrvá do 3. srpna.

První lucemburský con
� 29. března poslal Keplík report z ciziny: O víkendu se nám tu
konal vůbec první lucemburský con, tak jsem se zašel podívat.
Bohužel jen v sobotu. Byl jen dvoudenní a nakonec měli cel-
kem přes 1300 platících návštěvníků (přičemž předpokládám,
že ty, kteří si koupili zvlášť pátek a sobotu, počítali dvakrát, za-
tímco ty, kteří zaplatili za oba dny naráz, jednou) a hromadu ne-
platících dětí, takže mnohem větší úspěch, než očekávali.

Když to porovnám s českými cony, tak to byl docela rozdíl.
Předpokládám, že to jelo řekněme podle německého modelu
(adaptovanému na podmínky místa konání). Dvě velké míst-
nosti, přičemž jedna fungovala napůl jako hlavni přednáškový
sál a napůl jako prodejní místo se spoustou stánků a stolků a
dokonce s barem. To mi přišlo na jednu stranu super, protože
člověk mohl poslouchat a přitom koukat po knížkách, ale na
druhou stranu toho moc neslyšel a přednášející to muselo tro-
chu rušit. Druhá velká místnost byla herna – jedna strana War-
hammer, prostředek různé deskovky a karetní hry, druhá stra-
na počítače a hlavně prastaré automaty. Ty byly úplně super,
zatímco u počítačů bylo prázdno. Nad hernou byl pak ochoz,
který fungoval jako galerie a malíři si tam rovnou i malovali dal-
ší obrazy. Pak tam ještě bylo pár menších místností, jedna pro
hraní RPG, jedna jako malý sál. Co se týče přednáškového
programu, přišlo mi, že tam vlastně skoro nebylo tolik co dělat.
Zvlášť pokud neumím německy ani francouzsky. :-) Taky bylo
pořád plno venku, kde točili pivo a grilovali klobásy a maso (za
překvapivě lidové ceny). Když jsme ale v šest vylezli ven, dost
nás překvapilo, že už měli sbaleno, i když bylo krásně a lidí ješ-
tě dost. Pořád zbýval bar v hlavní místnosti, otevřený měl být
do jedné ráno, ale tak dlouho jsem tam nebyl. Každopádně to-
hle nám přišlo, že by se v ČR nikdy nestalo, a vůbec jsme tomu
nechtěli věřit. O půl hodiny později navíc zavřel vedlejší ven-
kovní stánek s párky v rohlíku i všechny stánky uvnitř a k tomu
drtivá většina účastníků zmizela. Prostě v sobotu v sedm večer
sice pokračovaly přednášky a pustili dva zajímavé krátké fil-
my, ale venku mrtvo, vevnitř skoro mrtvo, stánky skoro všech-
ny zabalené, hry právě balili, dokonce i prezence byla pryč. Tu-
hle část jsem prostě nepochopil. Tak jsme šli taky.

Každopádně myslím, že se za rok zajdu podívat znovu a
tentokrát na celý víkend.

A málem bych zapomněl, že výborných kostýmů tam byla
strašná spousta, nejvíc starwarsáckých, jinak různé další seri-
álové, fantasácké i anime, ale asi nejvíc mě dostal obrovský
dvoumetrový červený warhammerák, vedle kterého ti starwar-
saci vypadali jako mravenci. :-)
� 1. dubna mi zavolal Láďa Dvořák, až od dcery Hely se dově-
děl, že zemřel Ivan Kmínek.
� 2. dubna vyrážím do Tritonu pro recenzní výtisky, cestou mi
zavolal demonstrátor Corelu, že vyšla verze X7, odložím knihy
v kanceláři Apra a vyrážím na schůzku s Brňákem, který si

spletl Staroměstské a Karlovo náměstí, naštěstí pomohlo
upřesnění orlojem. S NFR verzí se vracím do Apra, kde jsem
měl schované nějaké ročníky Ikarie od Honzy Hlavičky, a vydal
se s nimi do Knihovny Josefa Nesvadby. Tam jsem zároveň
Markétě Gajdošové předal v Tritonu nafasovaný recenzní vý-
tisk Valhaly a už nalehko vyrazil domů na druhou směnu.
� 3. dubna pílím do Jalny pro nový Interkom, odtud pak ke Kru-
hu, kde už konzumují Vlado Ríša a Jarek Mostecký, bohužel se
nemohu moc zdržovat, od šesti jdu na večeři s Petrem Svore-
něm a Milanem Fibigerem a jejich rodinami.

Společně pak jdeme na Kapitána Ameriku 2. Upřímně řeče-
no, jednička v TV mi přišla ještě snesitelná, bral jsem to jako
doplnění vzdělání, ale tohle repetitivní stupňování stále téhož
už na mě (a většinu přítomných asi také) už bylo moc. Asi se
zase dlouho obejdu bez filmů podle komiksu. Vlastně Kick Ass
byl asi jediný, který mě nezklamal.
� 4. dubna pořádáme první dubnový večírek na Vydrovce. Tro-
chu menší než obvykle, vlastně příjemně komorní, kdy jen hos-
tům dojde, že všude dobře, doma lépe a na Vydrovce na večír-
ku nejlépe, leč: Rita letí do Kyjeva, Julie má třídní sraz, Pavel
Dobrovský bude v Palestině, Stáňa Kučová v Alexandrii, ZCR
vězí až po uši v závratném množství not a termíny se blíží, Jar-
mík má domluven sraz po letech s menší skupinou z fakulty.
Další, kdo si neuměl vážit pozvání, byl Jarda Olša, omluvil se
pod chatrnou záminkou, že doprovází Pan Ki-muna k Zemano-
vi. Na druhou stranu pravil, že pro Korejce je PK-m něco jako
pánbůh, první Korejec, který vládne světu, a tak že u toho musí
být :-) Za to ale dorazili Hraničkovi, ale později, Toshiko měla
nějakou práci do pozdního odpoledne až večera, a Andrea Pat-
rasová s Davidem.
� 7. dubna v RUR pesimista Filip vzal na krám jen dva výtisky
Eganovy Teranesie a divil se, když jsem si první koupil já a dru-
hou Honza Macháček. Vlastně se mu jako knihkupci nedivím,
kdyby pro mě nebylo zárukou a pojmem už jméno Greg Egan a
orientoval jsem se jen podle anotace na zadní straně obalu, asi
bych také s koupí váhal.

Jako obyčejně došlo i na politickou debatu, Honza Machá-
ček vyšel z premisy, že posledních dvacet let se u nás žilo o
trochu lépe za levicových vlád a ptal se, proč tedy lidé logicky
nevolí ještě levicovější strany (než sociální demokraty), aby se

Tim Burton, Richard Podaný, foto Richard Klíčník
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jim vedlo ještě lépe. Pominul jsem zkoumání pravdivosti původ-
ního předpokladu, případně složitou konstrukci na téma levice
rozdávající, co pravice v mezidobí nahospodaří, a pomyslel
jsem si, že podle této logiky, když lázně Jáchymov dělají člově-
ku dobře, tak v uranových dolech tamtéž by mu muselo být
ještě mnohem lépe.
� 10. dubna proběhl v baru Elysium křest jednosvazkové Val-
haly Franty Novotného. Na rozdíl od Mycelia šlo o akci pořáda-
nou takřka v rodinném kruhu do něhož se neodvážil jediný re-
daktor či recenzent Pevnosti a podobně zaměřených médií.
Naopak XB-1 vyslala samotného šéfredaktora.

O to více jsme se mohli věnovat hostům, jako byli Miloš
Podpěra, Pavlíkovi, Robert Rameš, Jolana, Staso, Milan Figi-
ger, Filip Gotfrid a spol., Edita Dufková, Vilma, Pagi, Františka
Vrbenská, Honza Vaněk jr., Petr Biederman, Richard Šusta ne-
bo Gudrun s manželem, zastavil se i Vladan Rámiš s Viktorem
Ponomarevem, původně mířili na pivo, ale kvalita místního mo-
ku a připraveného pohoštění je přikovala k židlím.
� 11. dubna ráno se k nám nastěhoval Honza Czechaczek, aby
mohl celý víkend bádat v archivu CKČ.

V týž den odpoledne odjíždíme v tradiční sestavě Pagi (ři-
dič), Jiřina Vorlová, Dáreček a já na Jarní Poradu SF klubů
sdružených v Československém fandomu. Penzion Pohoda se
stále více připodobňuje lesní restauraci s hrozbou večerních
diskoték, asi bude třeba porozhlédnout se po novém místě na
Porady.
� 12. dubna dopolene a chvilku i po obědě probíhala poklidná
porada, Jiřinin zápis najdete v příštím IK. Pochvalu za narušení
zaběhlé monotónnosti zaslouží Randalf, který dovezl zástupce
(přesněji zástupkyni) mladé generace svého klubu.

Po obědě jsme ještě popovídali s Brňáky, kteří dojeli jen na
jeden den, a pak se vydali zpět do matičky Prahy.
� 13. dubna s Honzou Czechaczek prolézáme archiv a starší
fanziny a hledáme styčné body CKČ a fanzinů v době totality,
kdy obě tyto entity žily ve vzájemné symbióze, práce z CKČ pl-
nily stránky fanzinů a možnost otištění motivovala autory.

� 17. dubna podnikám dobrodružnou výpravu do DOXu, někte-
ré tramvaje jsou zrušeny, zbytek jsem popletl a korunu tomu
nasadila avantgardní architektura kulturního centra, kde jen
najít výtah bylo značným intelektuálním výkonem.

Nakonec jsem ale na terase restaurace našel vášnivě dis-
kutující Jitku Cardovou, Martina Šusta, Frantu Novotného a
mládence v hipsterském kloboučku, ze kterého se následně
vyklubal moderátor akce.

Asi se čtvrthodinovým zpožděním začala panelová diskuse
Proměny utopistického myšlení nejen v rámci sci-fi, kde kromě
Honzy Vaňka jr. a Františky Vrbenské bylo i několik lidí, které
jsem neznal.

Beseda probíhala ve znamení tří Jitkou vzývaných jmen:
Grega Egana, Neala Stephensona a Christophera Nolana. Bylo
zábavné sledovat, jak moderátor ožil, když zaslechl jméno zná-
mého režiséra, mně naopak dlouho trvalo, než mi došlo, že jde
o tvůrce Počátku a Dokonalého triku.

Jitka tak vášnivě hovořila o potřebě dialogu a jeho kultiva-
ce (Anatem na ni zapůsobil opravdu hluboce), že prakticky ni-
koho nepustila ke slovu.

Nikdo asi nečeká, že by se v podobném pořadu dospělo ke
shodě, nebo vůbec k něčemu, ale pocit skepse ke všemu uto-
pickému byl převládající. Zatímco původně utopie znamenala
„žádné místo“, dnes bychom mohli říci, že jde o místo, kde by
nikdo nechtěl žít. Zdá se, že hranice mezi utopií a distopií je pro
současnou generaci evropské civilizace zcela setřena.

Reportáž od Lucie Koucké najdete i na Sardenu.
� 18. dubna pořádáme u Martina a Vilmy předvelikonoční večí-
rek. Jak se dalo čekat, termín se hodil jen nejvěrnějším, ale to
nevadí, protože je třeba střídat formáty, aby nám večírky neze-
všedněly. Takže tento byl menší, ale vydařený, po dlouhé době
se ukázal Richard Podaný s Helenou, donesl mi Ústřičkovu
smutnou smrt, kterou přebásnil, a poprvé našli cestu dlouhole-
tý odběratel Interkomu, jeho občasný přispěvatel a bloger Jára
Míkovec s chotí a synem Garikem (pojmenovaným tak na po-
čest Jiřího Dostála, viz minulý Interkom).

Franta Novotný, Gudrun a pořadatel
celé té slávy Richard „Argo“ Klíčník
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� 23. dubna dopoledne konečně odevzdávám
Valhalu jako epub, fanoušci byli jako vosy,
jsem zvědav na prodeje. :-)

Odpoledne s Michaelou trochu bloudíme
po Kampě, sešli jsme z mostu moc brzy, aby-
chom i tak dorazili do Werichovy vily (staré ko-
želužny) dřív než Jarda Olša. jr. Nicméně tam
již byla tisková mluvčí Prahy 1 a ta se nás
ochotně ujala se slovy, abychom šli dovnitř, že
křest knihy bude na půdě. (Původně plánova-
né povyražení na trávníku před vilou by si
mohli občané chybně až špatně vyložit.) Pro-
hlédli jsme si vilu, jejíž přízemí je ve stavu, jak
ji zanechaly povodně, tedy po vysušení, a vy-
stoupali jsme na půdu, která zjevně nejakou
rekonstrukcí prošla, takže do budovy určitě

nezatéká. Pak s kufrem knih dora-
zil Jarda Olša jr. a začali se trousit
naši hosté. Já pozval hlavně Hon-
zu Poláčka, který vytvořil obálku
knihy, a přátele, kteří mi před lety
pomohli se křtem sbírky Mistra Ko
Una, Jarda zase koreanisty a lidi
z muzeí a archivů, kde pátral. Další
průběh se až na neobvyklé místo
nelišil od jiných křtů, zjistil jsem, že
radní Zdeněk Barták je i úspěšný
hudební skladatel, má na svědomí
například hudbu ke Zdivočelé ze-
mi, a asi by se našlo víc zajíma-
vých lidí, ale bylo dost horko. Po-
sléze dorazila i TV Metropol, takže
někde v archivu bude k nahlédnutí
reportáž.

Po skončení křtu a všeobec-
ném loučení jsme zašli s vyprahlým Jardou do restaurace na

několik džusíků a na kus řeči o jeho plánech na Filipí-
nách. Pak už byl čas vypravit se do MATu na Ondřeje
Neffa povídání o tom Jak se chodí v botách Julese Verna.

Ondřej poděkoval za pozvání do Klubu a všichni
jsme si vzpomněli, že naposledy nám přednášel a vůbec
zde byl, v den, kdy přišel o dceru Irenu. Brzy nás ale
chmury opustily, a jistě k tomu přispěla i Ondřejova řeč,
promyšlená, artikulovaná a zábavná. Dověděli jsme se,
že projekt jeho vlastní megaverneovky (ukázka vyšla
v Dinočasu) bude třídílný, první díl je snad již ve výrobě
a naopak Verneffovky s Burianovými ilustracemi teď
chvíli vycházet nebudou.
� 24. dubna je konečně sečtena letošní Akademie, nej-
dříve se ještě courala nějaká opožděná hodnocení a pak

jsem měl něco s očima, zkrátka
každá záminka k prokrastinaci
dobrá, ale na straně jedna najdete
výsledek.

Večer sedím s Frantou Novot-
ným u Kruhu a při generačním
stýskání Michael Bronec promlu-
vil docela zajímavě o rozpadu
českých tolkienistů, tak generač-
ní konflikt či předěl neminul ani
tento spolek.
� 30. dubna pořádají Martin a Vil-
ma Čarodějnický večírek s grilo-
váním. Počasí navzdory prognó-
zám vyšlo, takže jsme strávili od-
poledne nad jezírkem a do kni-
hovny, potažmo salónu jsme se
přesunuli, až když Vilma začala
roznášet deky.

Večírek byl zhruba střední ve-
likosti, Rámišovic holky lapily ně-

jakou jarní virózu, takže jsme postrádali Vladana a Věru, ale
Ondřej Neff (foto Roman Štědronský)

Jejich Excelence Ha Yong Moon, Jaroslav Olša jr., radní Zdeněk Barták a já :-)
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dorazila Milena Eková s Mar-
tičkou, ještě v kostýmu
mažoretky (probíhala
právě nějaká soutěž) a
Jára Míkovec se Sarko a
Garikem. Sarko je vášni-
vá komínářka (kdo jste
tento pojem stejně jako
já neznali, tak vězte, že
patří k šílencům zdolá-
vajícím průmyslové ko-
míny a věže) a donesla
fotografickou knihu nád-
herných záběrů průmys-
lových objektů z velké
výšky.
� 6. května po víkendu strá-
veném na venkově podléhám po-
citu, že mám ve všem zpoždění, a vyrážím na pochůzky do
města. Nejdříve přepadnu Zdeňka Pobudu v Epoše, pak mám
schůzku s Pavlem Weiglem v Obci spisovatelů. Pavel se právě
vrátil z nemocnice, ale už také pobíhá a organizuje. Večer jsem
dostal zajímavý mail od Kosti Šindeláře:

Hledám překladatele Josefa Týče, sháním jakýkoli kontakt
na něj (a kdo jiný než ty by o něm mohl něco vědět?). Josef
Týč, asi hlavně v 80. letech, přeložil nemálo sci-fi knížek, a to
včetně druhé části románu „Osada“ Kira Bulyčova (u nás to vy-
šlo nejprve časopisecky coby „Druhá cesta k průsmyku“ a po-

tom knižně jako „Země je
příliš daleko“). Tuhle

knížku komplet teď
chystáme v (mém) no-
vém překladu k vydá-
ní... Ale o to až tolik
nejde

Přišel jsem na to,
že Josef Týč tehdy ne-
překládal na základě
finální, dnes kanonic-
ké redakce textu, ale
vycházel přímo z Buly-
čovova prvního ruko-
pisu (tohle dílo ostatně

u nás vyšlo dokonce ješ-
tě dřív než v Rusku). Ty

dva texty se od sebe sice ne zá-
sadně, ale přece jen znatelně liší... A bohužel, v Rusku se ten
původní rukopis ztratil. Nicméně, Josef Týč by třeba ještě jeho
kopii mohl mít, jedinou a poslední na světě... Proto by mě zají-
mal kontakt na něj, i když moc velké naděje si samozřejmě ne-
dělám. Vlastně ani nevím, zda je ještě naživu... Ale když ne on,
tak třeba nějací jeho příbuzní, dědicové...?

Předem moc děkuji za jakoukoli informaci!
� 8. května se U Kruhu s Frantou Novotným dovídáme, že pod-
nik končí, jsem zvědav jaká sterilní picérie či drahá vinárna tu
vznikne, ale už bez nás. Zdeněk Rampas

Noc v Mejdlovarně
Milí přátelé!
Několik let jsem pilně kutala na svém novém románu, který

se jmenuje Noc v Mejdlovarně a je to taková groteskně-pochmur-
ná výpověď o sedmdesátkách… a teď bych ho ráda vydala. Je-
nomže nakladatelé neočekávají, že by to byl zrovna výdělečný
počin, a tak se snažím sehnat podporu brutálně módní – lépe
řečeno fresh nebo cutting edge – metodou crowdfundingu. Po-
kud máte chviličku, podívejte se na ten projekt tady:

https://www.startovac.cz/projekty/noc-v-mejdlovarne/
Uvidíte, že nechci podporu zadarmo – jsou tam docela hez-

ké odměny, viz meníčko vpravo.
To video na první pohled vypadá, jako že spím, ale není to-

mu tak, když to spustíte, začnu něco říkat a později se tam ob-
jeví i moje kočka Sofja Semjonovna.

Budu vám strašně vděčná, když budete zvěst o tomto pro-
jektu šířit dál, nebo když dokonce přispějete – můžete být
v první dvacítce:-) !

Přeju vám krásné jaro, Eva Hauserová

Adrian Tchaikovsky: Stíny vědoucích 3
Nakladatelství Zoner Press vychází vstříc fanouškům série Stí-
ny vědoucích a rozhodlo se dát šanci i třetímu dílu formou
předplaceného „malonákladu“, zda kniha nakonec vyjde, bude
záležet na počtu zájemců.

V případě, že bude zakoupe-
no alespoň 350 výtisků (počítají
se pouze zaplacené objednáv-
ky, možnost objednání končí
30. 6. 2014), vyjde kniha Krev
Kudlanky – Stíny vědoucích – kniha 3
(měkká vazba bez ilustrací!)
v druhé polovině července.
V opačném případě k realizaci
nedojde a zaplacené částky bu-
dou vráceny v nejkratším mož-
ném termínu, nejpozději do kon-
ce srpna. O počtu objednávek
budeme průběžně informováni na našem FB.

Knihu si můžete objednat na webu vydavatelství Zoner Press:
http://www.zonerpress.cz/krev-kudlanky-stiny-vedoucich-kniha-3

Anotace:
Třetí díl originální série Stíny vědoucích (Shadows of the

Apt) nazvaný Krev Kudlanky (Blood of the Mantis) pokračuje
v příbězích oblíbených „okřídlených“ hrdinů. Setkáte se s mů-
řím mágem, vosím císařem, pavoučí špionkou a mnoha další-
mi bytostmi, které spojuje jeden vytoužený a mocný cíl – Kost-
ka stínů. Adrian Tchaikovsky opět nabízí strhující příběh o lsti-
vosti, zákeřnosti a odvaze neskrývající snahu o podobenství
světa lidí a říše hmyzu.

…..................................................................................…........................................................................................
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Fascinující výprava do Teranesie
Australský spisovatel Greg Egan, vítěz Huga, Locuse a Pamětní
ceny Johna W. Campbella a autor u nás známý několika romány
i povídkovými sbírkami z oblasti hard SF, se k nám letos vrací
s románem Teranesie. Tentokrát zčásti opouští své obvyklé mo-
tivy z oblastí matematiky, kvantové fyziky a
umělé inteligence a vydává se do vod biologie
– a přináší stejně fascinující a poutavý příběh
jako obvykle. Egan už svými předchozími ro-
mány a povídkami prokázal, že je mistrem ex-
trapolace vědy a techniky za současnou úro-
veň poznání, leckdy k možnostem přímo ohro-
mujícím, ale zároveň takovým, které se dnešní
vědou nezdají být vyloučené. V angloameric-
kém světě mají tzv. Big Ideas stories, neboli
příběhy založené především na velkých nápa-
dech (kolonizaci úplně nového světa, význam-
ném vědeckém objevu či vynálezu aj.), smíše-
nou pověst. Nechápu však, proč by samy o so-
bě měly komukoli vadit – tato charakteristika
neříká nic o tom, jestli je příběh dobrý, nebo
ne. Postavit román pouze na nápadech bez za-
jímavého příběhu a postav samozřejmě téměř nikdy nefunguje –
z mého pohledu ovšem ty nejlepší SF vznikají spojením velkých
nápadů, poutavých příběhů a uvěřitelných postav. Tvorbě Grega
Egana nechybí ani jedno.

V Teranesii sledujeme život Prabira Sureše a jeho mladší
sestry Madhusrí od dětství na odlehlém indonéském ostrově,
kde jejich rodiče zkoumají zvláštní druh otakárků, po dobu, kdy
jsou oba dospělí a Madhusrí, studentka biologie, se chce na os-
trov motýlů vrátit. Kdysi je odtamtud ovšem vyhnala tragédie,
která v podstatě znamenala konec Prabirova dětství. Prabir se
snaží sestře v odjezdu zabránit, a když neuspěje, vydává se na-
konec za ní – a zjišťuje, že od jejich odjezdu se tam změnilo víc,

než by si představil i v té nejdivočejší fantazii. Příběh je překva-
pivě civilní a stojí především na postavě Prabira. Eganovi se
naštěstí podařilo vykreslit protagonistu do detailů a učinit ho
velmi sympatického, avšak zdaleka ne bezchybného. Hlavní

premisy – náhlého objevování se druhů
s podivnými mutacemi – jsem se jako bio-
ložka trochu obávala, ale mé obavy z pře-
krucování vědy se naštěstí nepotvrdily (le-
da ústy několika postav, jimiž Egan vtipkuje
na účet těch, kteří se o překrucování cíleně
pokoušejí). Greg Egan dostál své pověsti
výtečného autora hard SF a ukázal, že si
umí udělat pořádný průzkum a vymyslet
fascinující science fiction. Teranesie byla
po delší době první SF s výrazným biologic-
kým prvkem, u které jsem neskřípala zuby
nad bagatelizací nebo očividnými nesmys-
ly. Zejména v závěru sice Egan povoluje uz-
du představivosti výrazně, ale pořád způso-
bem, u něhož si říkáte: …ale co když? Právě
v této otázce koneckonců spočívá značná

část kouzla science fiction – co když, co kdyby, něco je jinak…
Závěr příběhu byl možná až příliš rychlý a do jisté míry

snazší, než jsem očekávala, přesto úplné zakončení dostálo
kvality předchozích kapitol a nabídlo jak zakončení samotného
příběhu Prabira a Madhusrí, tak nové otázky do budoucna.
Wow efektu ani síly některých z dalších Eganových románů,
především Města permutací, sice Teranesie nedosahuje, ale
jde o skvělý román, který upoutá zejména čtenáře se zálibou
v postavách a až detektivním odhalování zajímavých tajem-
ství. Julie Nováková
Greg Egan: Teranesie, brožovaná, překlad Petr Kotrle, obálka
Tomáš Kropáček, 352 stran, 249 Kč

Epocha – Triton – Argo
novinky, na které se čekalo

…..................................................................................…........................................................................................



Alternativní dějiny a kontrafaktuální historická fikce
Lingvistický obrat ve společenských vědách, který se odehrál
na přelomu padesátých a šedesátých let, se velmi záhy proje-
vil rovněž v historiografii, konkrétně v zásadním přehodnocení
historikova přístupu k dějinám. Vznikl spor o vědeckou podsta-
tu historiografie, který trvá dodnes. Bylo-li totiž myšlení ztotož-
něno s užitím jazyka, který má historik jako jediné médium
svého výzkumu k dispozici, pak historiografie nepřináší vědec-
ká zjištění, ale pouze fikční „obrazy“ nebo „modely“ minulosti.
Historické poznání či dokonce pravda se potom jeví jako nedo-
stupné, ne-li přímo neexistující kategorie, ne-
boť jsou vždy překryty subjektivní a individuál-
ní „řečí“ historika. Ten musí být považován za
tvůrce, konstruktéra určitého výseku minulos-
ti, a nikoliv pouze za jeho rekonstruujícího
zprostředkovatele. A protože historické jevy,
procesy, události a osobnosti dějepisec vždy
nějakým způsobem seřazuje, hierarchizuje a
vykládá, chtě nechtě z nich vytváří příběh a
pro prezentaci svých zjištění používá vlastně
týchž vyprávěcích postupů jako beletristické
texty.1

Sebereflexe a zásadní zpochybnění vědec-
ké báze historiografie, která se konstituovala
v devatenáctém století, přinesla „krizi histo-
rie“ a zákonitě polarizovala badatelskou obec.
Na jedné straně se ocitli revizionisté, kteří změnu vědeckého
paradigmatu vyvolali (především Roland Barthes a Michel Fou-
cault). Jejich podněty aplikovali v historické vědě Hayden Whi-
te v esejích sebraných později do souboru Tropika diskursu
(1978, č. 2010) a v rozsáhlé teoretické práci Metahistorie
(1973, č. 2011)2 a Paul Veyne v knize Jak se píšou dějiny
(1971, č. 2010). Badatelé v nich bez skrupulí obnažují způsob
historikovy práce a zásadním způsobem problematizují histo-
riografickou metodu i její vlastní náplň. Historik podle nich pou-
ze nereferuje o skutečnosti, ale především využívá jazyka jako
komunikačního nástroje, ideově působí na čtenáře, vstupuje
do dobového diskurzu i vědeckého paradigmatu a spoluutváří
jej, podílí se na formování kolektivní paměti. Lapidárně řečeno,
historik „píše jakýsi ,pravdivý román‘, jehož limity určují zjiště-
ná fakta“. (ČORNEJ 2011: 583). Niall Ferguson v této souvis-
losti oprávněně namítá, že „psát dějiny v souladu s konvence-
mi platnými pro román nebo pro hru […] znamená podřídit mi-
nulost novému typu determinismu – teleologii tradiční vyprá-
věcí formy“. (FERGUSON 2001: 62)

Na druhém pólu stojí početná skupina konzervativněji zalo-
žených znalců přesvědčených, že v minulosti objektivně pro-
běhly jisté události, které lze adekvátním vědeckým způsobem

poznat a vyložit. Práce Paula Ricoeura, Lubomíra Doležela či
Aleše Hamana vyslovují nesouhlas se stíráním diferencí mezi
historiografickými knihami a historickými fikcemi, jež jsou
v poslední době zastřešovány pod jediný termín „historický na-
rativ“. Reagují tím na postmoderní skepsi k poznání dějin, pod-
le níž je téměř nulová šance na to, že historie bude obohacena
o nějaký zásadně nový poznatek, kupříkladu archeologický ná-
lez, který by vedl ke generálnímu přehodnocení minulosti.

Spory mezi oběma skupinami ovšem nejsou natolik vyos-
třené, jak by se mohlo zdát. Přestože White
stejně jako Gérard Genette píše o prostupová-
ní světů fikčních a historických, trvá na urči-
tých rozdílech mezi nimi. Doležel zase nemů-
že ignorovat zjevnou afinitu mezi faktuálním a
fikčním historickým narativem, základní odliš-
nosti jsou ovšem neoddiskutovatelné. Ve své
monografii Fikce a historie v období postmo-
derny (2008) nachází mezi nimi Doležel rozdíl
funkční, strukturní, dále rozdíl v konstelaci ko-
natelů a v neúplnosti. Zmiňme alespoň ten
poslední: zatímco u fikčního narativu mají me-
zery ontologický charakter, u narativu histo-
rického jsou to mezery epistemické. Těmto
mezerám říkáme běžně bílá místa minulosti,
kterých nikterak neubývá a jejichž množství

se přímou úměrou zvyšuje proti toku dějinného času.

Koncept kontrafaktuálních, virtuálních či alternativních dě-
jin, který přinesl ještě větší sblížení historické beletrie a histo-
riografických studií, na sebe nenechal po výše zmíněné sebe-
reflexi historikovy práce a přiznání jisté míry jeho svévole dlou-
ho čekat. Padlo historické tabu „Co kdyby…“, donedávna nahlí-
žené s opovržením jako fantazírování druhořadých pisálků,
žurnalistů či amatérských dějepisců, a alternativní verzí dějin
se začínají zabývat seriózní a erudovaní historikové. Většinou
takto ztvárňují krátké epizody následující po významném dějin-
ném zvratu, nejčastěji politické nebo vojenské události, jež se
mohla odehrát jinak. Nejčastějším uzlovým bodem přitom bý-
vá revoluční převrat nebo bitva, které mívají málokdy jedno-
značně předpokladatelný průběh. Například: Co by se stalo,
kdyby Ludvík Jagellonský nepadl v bitvě u Moháče? Co by se
stalo, kdyby se Československo na podzim 1938 rozhodlo
k válce s Hitlerem?

Velkou zásluhu na konstituování (ovšem nikoliv na legitimi-
zaci) kontrafaktuálních dějin na akademické půdě má do češti-
ny hojně překládaný americký historik Niall Ferguson. Podle
něj je bifurkační bod vybírán velmi pečlivě, s ohledem na vel-
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1 V českém kontextu můžeme upozornit na monografii brněnského historika (a bohemisty) Milana Řepy Poetika českého dějepisectví (Host,
Brno 2006), která dnes již klasické historické studie a syntézy (kupř. Františka Palackého, Josefa Pekaře či Josefa Šusty) zkoumá jako
texty umělecké, a nikoliv odborné. Zabývá se tedy jejich stylem, strategií vyprávění, kompozičními postupy, klasifikuje obrazná
pojmenování, figury atp.

2 Knihou přiznaně inspirovanou Whitovým konceptem je obsáhlá práce Rétorika histórie (2002) slovenského literárního vědce Tomáše
Horvátha.



kou pravděpodobnost alternativního vývoje: „Abychom pocho-
pili, jak tomu opravdu bylo, potřebujeme vědět, k čemu sice ve
skutečnosti nedošlo [kurzíva N. F.], k čemu však podle mínění
současníků mohlo dojít.“ (FERGUSON 2001: 75) Pro historika
je tedy důležitý vysoký stupeň plauzibility zkoumané události.
Nebudeme kupříkladu domýšlet kondicionál „Kdyby měl Pře-
mysl Otakar II. v bitvě na Moravském poli k dispozici několik
kulometů…“, zatímco otázka „Kdyby měl Adolf Hitler k dispozi-
ci atomovou bombu…“ se zdá již plně legi-
timní.

Podle Fergusona existují dva důvody,
proč provádět kontrafaktuální analýzu.
Prvním je obecný požadavek vědecké me-
tody: „ Ptáme-li se po příčinách událostí,
nemůžeme se vyhnout tázání po tom, co
by se stalo, kdyby naše předpokládané
příčiny neexistovaly.“ (FERGUSON 2001:
75). Druhým je požadavek historické vě-
dy: „Jestliže se pokoušíme pochopit, jaká
byla minulost ,doopravdy‘ […], musíme
vzít ohled na to, jak možnosti vývoje hod-
notili současníci zkoumané události před
tím, než k ní došlo – přiřadit stejnou váhu
všem alternativám, o nichž oni uvažovali,
a menší váhu scénářům, které je nenapad-
ly.“ (FERGUSON 2001: 76) Tento postulát
se blíží jednomu ze základních východisek
novohistorického interpretačního přístupu, jímž je snaha vy-
kreslit dobové sociokulturní pole bez pozdější hierarchizace
historických událostí, procesů a literárních i neliterárních textů.
Ostatně přední představitelé nového historismu Stephen Gre-
enblatt a Catherine Gallagherová popisují svoji metodu jako
„historii možností“ (GALLAGHEROVÁ – GREENBLATT 2007:
265), byť v poněkud odlišném významu.

Je pozoruhodné a zároveň příznačné, jak pohotově a s ja-
kým nadšením je alternativní přístup akceptován českou histo-
riografickou obcí, nebo alespoň její částí. Po popularizačním
souboru Co kdyby to dopadlo jinak? Křižovatky českých dějin
(2007), jejž tvoří nerozsáhlé příspěvky českých historiků a
publicistů pojednávající o nepříliš promyšlených variantách
českých dějin, následovala mnohem serióznější publikace šes-
tice kontrafaktuálních esejů Historie na rozcestí. Jak mohly
dopadnout osudové chvíle Československa (2013). Renomo-
vaní historikové v nich sice nabízejí alternativu k Mnichovské-
mu diktátu, komunistickému Únoru či srpnové invazi, avšak
postupují přitom velmi obezřetně. Řídí se devizou, že „čím je
časový posun vzdálenější od klíčového ,kontrafaktuálu‘, tím
širší vějíř historických alternativ se rozevírá, a úměrně tomu
klesá i konkrétnost, spolehlivost či vůbec smysluplnost podo-
bných ,prognóz minulosti‘.“ (SMETANA – DRÁPALA 2013:
14) Jsou tedy skeptičtí vůči představě, že by odlišný výsledek
jedné události mohl vést k zásadně jinému průběhu navazují-
cích dějinných procesů. Kdyby kupříkladu Češi nepřijali mni-

chovské ultimátum, stejně by během druhé světové války při-
šli o svoji státnost a orientovali by svoji zahraniční politiku na
Východ.

Přední historik devatenáctého století Jiří Rak v předmluvě
k prvnímu souboru konstatuje latentní přítomnost kontrafaktu-
álního uvažování v díle klasických historiků, jakými byli Franti-
šek Palacký nebo Josef Pekař: „Odpověď na otázku ‚co by,
kdyby…‘ je však implicitně obsažena v každém historickém

hodnocení. Historikové si s neuvědomělou
oblibou představují možný alternativní vý-
voj. Většina z nich občas zatouží alespoň
‚virtuálně‘ změnit chod dějin a obrátit jej
směrem, který považují ze lepší. Obvykle
se toto pokušení projeví povzdechem, jak
růžové perspektivy by se před národem
(státem, společenskou vrstvou apod.)
otevřely, kdyby tenkráte naše strana zvítě-
zila v rozhodné bitvě, významná osobnost
nezemřela předčasně atd. Potom se samo-
zřejmě vědec ukázní a vrátí se ke svým
pramenům.“ (RAK 2007: 13) Připomeň-
me v této souvislosti, že svým způsobem
kontrafaktuální úvaha stála na počátku
sporu o smysl českých dějin. Máme na
mysli provokativní článek Naše dvě otáz-
ky (1886), v němž se jeho autor Hubert
Gordon Schauer skepticky táže, zda byl

pro český národ prospěšný onen stoletý boj o vlastní emanci-
paci a zda by nebylo politicky, hospodářsky i kulturně výhod-
nější stát se součástí německého národa.

Nad fikčností3 narativu umělecké prózy dnes zajisté nikdo
nepochybuje a jsou o ní přesvědčeni autoři i čtenáři, jakkoliv
do obecně sdíleného povědomí tento fakt vstoupil teprve v ob-
dobí moderny. Stejně tak je jednoznačné, že pokud autor belet-
rie nechá vstoupit do svého fikčního světa entitu ze světa aktu-
álního, nemusí a vlastně ani nemůže být tento fikční protějšek
věrnou kopií reality. Tradičním postupem přitom bývá podat
známou historickou událost či osobnost apokryfně, sejmout ji
z piedestalu slávy a demytizovat ji prostřednictvím neobvyklé
perspektivy.

Avšak aby mohla vzniknout kontrafaktuální, doslova realitě
odporující historická fikce, musí být v příslušných textech patr-
ný autorský záměr podat určitou dějinnou alternativu, a ten ne-
lze v kontextu světové literatury datovat dříve než do poloviny
dvacátého století. Ani natolik ahistorický text, jakým je Marké-
ta Lazarová (1931) Vladislava Vančury, nemůže být kontra-
faktuální. Jednak to s největší pravděpodobností nebyla auto-
rova intence, avšak především jeho baladický román nenabízí
žádnou alternativu k faktům, respektive nemá co a koho na-
hrazovat, neboť v něm nejsou popisovány žádné historické
události a nevystupují zde historické postavy.
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3 Ve smyslu specifického ontologického modu literárních příběhů, nikoliv v obecném smyslu umělosti, konstruovanosti či utvořenosti
uměleckých děl.



Je tedy zřetelné, že teprve nástup postmoderního pravidla
„anything goes“ umožnil vznik jak kontrafaktuální metody
v historiografii, tak alternativní historické fikce v beletrii. Histo-
riografové operují „s mnohem širším pojetím kategorie pravdě-
podobnosti“ (SLÁDEK 2007: 141), než jak to bylo dosud v je-
jich oboru obvyklé, pro umělce se zase historie stala jedním
z mnoha nástrojů hravosti. Kontrafaktuální historická fikce je
stěží odlišitelná od tzv. historické fanta-
sy, jež pracuje podobnou metodou zá-
měrného upravování minulosti. První
konstruuje myslitelný či fyzikálně možný
svět, druhá využívá zásahů nadpřiroze-
ných prvků, avšak v kontrafaktuální pró-
ze je hranice mezi představitelností a ne-
myslitelností jistých dějových motivů vel-
mi křehká. Autoři obou žánrů usilují o vě-
rohodnost alternativního obrazu dějin,
časté používání autentických detailů
svědčí nejednou o velmi pečlivé odborné
přípravě. Zásadní roli v umělecké kvalitě
alternativních románů hraje konstrukce
prostředí, protože je třeba přesvědčivě
vylíčit realitu světa, který vznikl jiným
průběhem dějin, než jak se ve skutečnos-
ti odehrály.

Při vědomí této blízkosti není překva-
pující, že na začátku celé plejády protifaktových historických
narativů stojí román Muž z vysokého zámku (1962) americké-
ho autora sci-fi Philipa K. Dicka. Spojené státy americké v něm
prohrály druhou světovou válku a ocitly se pod krutou nadvlá-
dou Japonska a Německa. Náhodný není ani obsah Dickova
románu, neboť historická alternativa k průběhu a výsledkům
druhé světové války je rozhodně nejčastějším námětem proti-
faktové fikce. Můžeme uvést prózu Otčina (1992; č. 2012) Ro-
berta Harrise nebo text českého autora Jana Poláčka Spěšný
vlak Ch. 24.12. (2010). Obraz vůdce vítězícího nad spojenci a
stojícího v čele světovládné Třetí říše představuje lákavou a at-
raktivní látku. Svědčí o tom současný evropský bestseller Už
je tady zas (2012; č. 2013) Timura Vermese, v němž je Hitlero-
vo probuzení z hibernace roku 2011 využito pro vtipnou a zá-
roveň znepokojivou satiru soudobých politických poměrů.

Je zjevné, proč si autoři kontrafaktuálních románů vybírají
náměty především z dějin dvacátého století. Jedná se o nedáv-
né historické události, které zásluhou pamětníků či mezigene-
račního přenosu zůstávají v našem obecném povědomí a přeží-
vají v kolektivní paměti. Takové události ještě nebyly „zapome-
nuty“ a vytváří se k nim alternativa mnohem jednodušeji než
kupříkladu k husitským válkám, kdy by se autorův záměr mohl
minout s účinkem u čtenářů. Rovněž historiografové při výběru
odlišného uzlového bodu tendují k moderním dějinám. Ostatně
nemohou ani jinak, chtějí-li dostát Fergusonovým požadav-
kům, neboť jedině s narůstajícím množstvím dostupných pra-
menů mohou nalézt argumenty pro současníky promýšlené al-
ternativní řešení.

Poměrně frekventovaným kompozičním postupem proti-
faktového historického narativu je rámcování, jehož prostřed-
nictvím je deviační dějinný příběh podán jako dvojitá fikce. Po-
užívají jej autoři starší generace či pisatelé populárnějších tex-
tů, kteří se z nějakého důvodu rozpakují předložit alternativu
přímo, začít in medias res. Typickým příkladem je pozdní ro-
mán Ferdinanda Peroutky Pozdější život Panny (1980, 1991),

v němž je historická paralela podána ja-
ko vznikající próza ústřední postavy spi-
sovatele AB. Příběh je založen na nápa-
du, že Johanka z Arku nebyla upálena.
Zemřela sice jako symbol francouzské-
ho boje proti Anglii, ale fyzicky přežívá.
Autor se tu nesoustředí na prostředí pa-
rahistorického světa, ale na intimní život
jedince, který se musí vyrovnat s pádem
svého vlastního mýtu. Josef Nesvadba
ve své poslední próze Peklo Beneš
(2002) zase přistupuje k disociaci prota-
gonisty, který si ve svých halucinacích
vytváří svého dvojníka a spolu s ním od-
lišnou poválečnou historii. Titulnímu pre-
zidentovi se v ní podaří zabránit Mni-
chovské dohodě a Československo je
následně prohlášeno neutrálním státem.
Od tohoto momentu se odvíjí nepřehled-

ný řetěz nejrůznějších událostí, intrik, dějových zvratů a špio-
náží, které z alternativní verze dějin vytvářejí nekontrolovatel-
ný chaos. Jiný postup zvolil literát a nadšenec historie Jan Dr-
nek ve své rozsáhlé trilogii Žáby v mlíku (2007), Žába a škor-
pion (2010) a Žáby v bouři (2012) alternující opět průběh dru-
hé světové války. Vlastní příběh je tu prezentován jako popis
vědeckého pokusu, výsledku činnosti na lidech nezávislých
přístrojů. Historie je tímto procesem matematizována (založe-
na na počítačem generovaném zobrazení skutečné minulosti),
zatímco nutně chybující lidský faktor se svou subjektivitou je
naopak vyloučen.

Přistoupíme-li na tezi, že protifaktový historický narativ pat-
ří do historické prózy, pak je možné dodnes respektovaný po-
žadavek zprostředkovanosti času vyprávění vypustit. Pravidlo
„dostatečně vzdálené minulosti“, tedy zasazení příběhu do do-
by, kterou autor sám nezažil, musí být v alternativní fikci nutně
irelevantní. Proto jsme oprávněni k tomuto typu prózy zařadit
nejen zmíněný Nesvadbův román, ale rovněž text Kloktat de-
het (2005) Jáchyma Topola, podávající pokřivený obraz srp-
nové invaze roku 1968. Autor dovádí do extrému hypotézu, že
západ Československo tehdy již poněkolikáté zradil a obětoval
malou zemi ve středu Evropy. V románu se totiž vojenské jed-
notky NATO spojí s vojsky Varšavské smlouvy, aby společný-
mi silami udolali vzbouřené Čechoslováky. Je zřejmé, že proza-
ikovi nešlo o vytvoření pravděpodobné alternativy tragické his-
torické události. Jeho tvůrčí gesto je motivováno vyhrocenou
kritickou, ale také ironickou recepcí charakteru českého náro-
da. Román můžeme číst jako „shozenou“ legendu o udatnosti
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českého národa, vlastnosti, jež se v novodobých dějinách pod-
le Topola nikdy nenaplnila.

Z dosavadní praxe kontrafaktuální fikce vyplývá výrazná
polarizace alternativních dějinných verzí na ose pozitivní-ne-
gativní. S výjimkou Drnkových umělecky nepřesvědčivých tex-
tů přistupují autoři mnohem častěji k pochmurnému vykreslení
vyšinuté minulosti, jsou značně skeptičtí vůči idealizovanému
obrazu historie. Využijeme-li s vlastní invencí termínu Umberta
Eca, představují jejich texty spíše antiuchronii nežli uchronii
(ECO 2002: 227).4 Zdařilým případem an-
tiuchronie je zmíněný Poláčkův román
Spěšný vlak Ch.24.12 zasazený do roku
1953, dva roky po válce, kterou vyhrálo
Německo, přičemž české země se staly
součástí tisícileté říše. Autorovi se podaři-
lo podat přesvědčivý a jaksi „uvěřitelný“
obraz společnosti po nacistickém vítěz-
ství. Přispívá k tomu značné množství prv-
ků, jež takto zkonstruovaný svět sdílí
s dobře známou historickou realitou druhé
světové války, jen mírně posunutých do
nové významové roviny. Podílí se na tom i
konstrukce protagonisty Martina Řezníč-
ka, který nejedním svým rysem (izolace,
„náhradní“ komunikace s kocourem, pa-
sivní čekání, zaměstnání metaře) patří do
stejného rodu jako postavy textů založe-
ných na nezkresleném, faktuálním obrazu
druhé světové války, totiž úředník Roubíček z románu Život
s hvězdou (1949) Jiřího Weila a titulní hrdina Fuksovy novely
Pan Theodor Mundstock (1963).

Historická próza podávající alternativní obraz dějin předsta-
vuje podle našeho názoru potřebné oživení žánru a teprve nej-
bližší budoucnost ukáže, zdali se jedná o perspektivní cestu.
Stejně jako jinde záleží výhradně na kvalitách uměleckého dí-
la, v případě alternativní historické prózy pak obzvláště na pro-
myšleném časoprostoru paralelního dějinného času a případ-
ných konvergencích s reálnou historií. Ty mohou zakládat ne-
jednu vtipnou situaci, ale také přivést čtenáře k hlubšímu za-
myšlení nad jeho situovaností v dějinách, o jejichž zvratech
rozhodují nevyzpytatelné náhody, neboť jakákoliv efemérní
okolnost může mít v dějinném okamžiku fatální následky. Ře-
čeno slovy předního českého autora fantastiky Františka No-
votného: „Posuzujeme […] dějiny jako vlak, který se řítí po ko-
lejích bez výhybek a nemůže odbočit jinam, jenom zrychlit,
zpomalit nebo zastavit. To ale není pravda, dějiny jsou plné vý-
hybek a my jsme jenom slepci, kteří je při zpětném pohledu ne-
vidí. K vlastní škodě, protože znalost výhybek minulých zvyšu-
je pravděpodobnost, že na těch budoucích odbočíme dobře.“
(NOVOTNÝ 2009: 231) Erik Gilk
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4 Eco si tento termín vypůjčil ze stejnojmenného románu Charlese Renouviera z roku 1876. Díky malé změně v běhu událostí na konci vlády
Marka Aurelia se v něm křesťanství na Západě neuchytí, zakoření jen na Východě, a na Západě pak dalších tisíc let přežívá antická kultura.
Když nakonec křesťanství pronikne i sem, stane se pouze jedním z mnoha náboženství tolerovaných v naprosto sekulární Evropě.
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Romaneto Jiřího Kratochvila uvázlo na bodu Alef
Jestliže si spisovatel zvolí za podtitul svého díla „romaneto“,
znamená to, že můžeme očekávat jistou porci záhad a tajem-
na, ale také že nemáme co do činění s plnokrevným románem.
Pro novou knihu Jiřího Kratochvila platí obojí. Tento autor ve
svém díle velmi často sahá do nereálna a fantaskna, ale nikdy
nebyly hlavním motorem knihy. Až Alfa Centauri je skutečně
fantastickým románem jak se patří. Dokonce máme pocit, že
kvůli onomu kroku do fantastické literatury funguje podtitul ja-
ko vztyčená zástava varující čtenáře, aby nečekal svého typic-
kého Kratochvila. Ale přitom zrovna tento autor od sebe utéct
nedokáže. Témata se v jeho prózách vracejí a opakují neúnav-
ně, kupříkladu dítě bez otce, které je i jedním z protagonistů té-
to novinky.

Jonáš je dítě nalezenec, což se dozví teprve v den svých tři-
náctých narozenin. A hned následujícího dne dojde v jeho rodi-
ně k podivuhodné příhodě. Jeho otčím Tomáš najde před do-
mem na lavičce promrzlého bezdomovce a vezme ho domů.
Ukáže se, že charismatický muž má dokonalé vědomosti o
mnoha oborech lidského vědění a je mimořádně manuálně
zručný, jenže si nic nepamatuje o své vlastní osobě. Rodina se
jej ujme, šikovný Charlie (jak mu říkají v narážce na věčného
tuláka Chaplina) se stane čímsi jako správcem domu a nako-
nec i soukromým učitelem Jonáše. Chlapcův otčím se nedoká-
že smířit s tím, že o Charliem nic nevědí. Vyvěsí na internet je-
ho kreslený portrét, zaplatí si soukromého detektiva a po něja-
ké době je pátrání završeno překvapivým zjištěním, že Charlie
zřejmě po celou dobu svou amnézii pouze předstíral. A dokon-
ce možná předstíral i svou národnost.

Nakonec Charlie zmizí a Jonáš s ním. Pošle sice svému ot-
čímovi vysvětlující zprávu, s tou se ale seznámí pouze čtenář.
Dopis se vzkazem je nešťastnou náhodou zničen. A ta zpráva
vrhne na celou věc naprosto nové světlo, ale u příběhu s tajem-
stvím se musí recenzent v tomto ohledu ponořit do decentního
mlčení.

V jistém ohledu je příběh další variantou tématu náhradní-
ho rodiče, v němž u autora, který je dítětem poúnorového
emigranta, nemůžeme nevidět autobiografické rysy. Nyní sně-
ní o náhradním a dokonalejším otci získalo až pohádkové obry-
sy a neomezuje se jen na Jonáše. Když Tomáš o syna de facto
přijde, je osudem odměněn talentovaným žákem malování,
který pochází z rodiny podnikatele-tuneláře a také on si zaslou-
ží něco lepšího. V případě tohoto romaneta se zmíněné téma
prolnulo se skutečnou kauzou zaměstnávající před lety média,
totiž s případem Barbory Škrlové z takzvané Kuřimské kauzy.
Tato podivná osoba byla vybrána a připravována, aby mohla
být jako kukaččí mládě vložena do náhradní rodiny za nezná-
mým účelem.

Podobně byl do náhradní rodiny vložen Jonáš a o třináct let
později i Charlie. Skutečný důvod je čtenáři vysvětlen, a jak by-
lo řečeno, posouvá příběh do oblasti sci-fi. Nabízí se však i zr-
cadlové vysvětlení. Co když byla skutečná záminka takové po-
divné hry podobně obskurní jako v Kuřimské kauze a celé fan-
tastické rozuzlení je jen pohádkou uklidňující – koho vlastně?

Jonášova otce? Jonáše? Nebo čtenáře knihy? Na Kratochvilo-
vých vícevrstevnatých prózách je zábavné to, že nám umožňu-
jí pokládat si právě takové otázky a nikdy nebýt svrchovaným
pánem příběhu.

Pokud píše autor stále v podstatě jeden příběh a vrací se
opakovaně ke svým obsesím, hrozí mu, že se začne rozmělňo-
vat. Alfa Centauri není vybočením z řady Kratochvilových mis-
trovsky psaných románů, ale dává věrnému čtenáři poněkud
málo přidané hodnoty. Nakonec i autorovo ironické povznáše-
ní se nad příběhem, včetně tradičního autorského vstupu do-
prostřed románu, je předvedením osvědčených receptur. Po-
hrávání si se čtenářem, měnění osob vypravěčů, neustálé po-
ukazování na to, že autor ví více než čtenář, vnořování se do
detailu příběhu a pak zase antiiluzívní kroužení nad ním, to vše
má vlastně pramalý význam pro samotný prožitek příběhu,
nepočítáme-li efekt těchto postupů pro zvýšení napětí a očeká-
vání. Jenže v tom je potíž. O mnoho více než vršení napětí a zá-
had a postupných odpovědí na ně se tu nenabízí. Autor, který
umí čtenáře uhranout vyprávěním, z onoho vyprávění nevybu-
duje žádný velký tah, který by v nás delší dobu zůstal. Je to
proto, že jde „jen“ o romaneto? Určitá krkolomnost děje a vy-
světlení, které věci nezjednodušuje ve smyslu Occamovy břit-
vy, ale naopak zašmodrchává, účinek díla vlastně umenšují.
Známé atributy Kratochvilova psaní, dříve vyvolávající nadše-
ní, jako by byly použity mechanicky, mimoděk, ze setrvačnos-
ti.

Ano, závěr díla nepostrádá velkorysý přesah prostorem,
časem a přechází na mnohem širší plátno, než na jakém se
předchozí části odvíjely. Pro čtenáře nezběhlého ve fantastic-
ké literatuře nemusí toto finále postrádat velkolepost. Z hledi-
ska fantastického žánru se však pohybujeme po známých úze-
mích. (Poznamenejme pod čarou, že prvek využití gilotiny pro
přesun časoprostorem použil již v roce 1990 Jiří Olšanský, ny-
ní rovněž Brňan, v povídce Stroj do lepších časů. Tu ale možná
autor romaneta nemusel vůbec znát, některá ostří se zkrátka
vznášejí ve vzduchu.)

Jestliže nás už neohromí autorské postupy, můžeme si
všimnout věcí, které bývají u Kratochvila přehlíženy, například
komična fungujícího na několika úrovních, které je přítomno
téměř na každé straně. A to také není málo, starší romaneta
bývala přece vždy mrtvolně vážná. Několikeré zmínky o židov-
ském náboženství upomenou na první písmeno hebrejské abe-
cedy zašifrované do názvu knihy a odkazující k prvopočátku
světa, který je, zvlášť v případě vyprávění, textem. Kratochvil
umožňuje prostupnost mezi fikčním a reálným světem, nazna-
čuje, že můžeme být součástí nekonečné hierarchie světů bez
nějakého původního, výchozího. Vypravěč je tak zároveň bor-
gesovským „bodem Alef“, z něhož lze vidět na všechna místa
ve vesmíru, ale může být stejně tak pouhou literární postavou
v příběhu někoho jiného. A tady už končí legrace. Nebo začí-
ná? Ivan Adamovič
Jiří Kratochvil: Alfa Centauri. Vydalo Druhé město, 2013. Ilus-
trace Jan Pražan. 148 s.
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Nač vydávat mamutí sborníky fantastických povídek?
Dostala jsem tuto olbřímí knihu k Vánocům. Přála jsem si ji tak,
že jsem svou sportovně založenou matku málem podnítila k ces-
tě do knihkupectví. Včas jsem si však uvědomila, že ne v každé
prodejně, živořící na malém hornickém sídlišti,
bude takový vzácný artikl k mání. Takže jsem
své rodičovské polovičce nakonec poradila od-
kaz, kde se dá kniha objednat přes internet. By-
lo to přímo ze stránek vydavatele, který se jí
snažil velmi aktivně přihodit ještě další tituly.
Ubohá trenérka, ve fantastické literatuře se to-
tálně neorientující (myslím, že četla ze slušnos-
ti jenom mé dvě vlastnoručně sepsané knihy a
tím to haslo), musela tuto lákavou nabídku se
mnou konzultovat, a já – nevědouc jak to vyře-
šit diplomaticky – nakonec s klidným tónem do
telefonu prohlásila: „Ale vždyť už tahleta jedna
kniha vydá za několik, nemyslíš, mami?“

No ovšem, řeč je o Prokletých knihovnách,
které sám editor Michael Bronec označil za
„mamutí“ sborník. Věru, k bichli o 960 stra-
nách to vážně sedí. I tak jsem se na ni vášnivě vrhla, mě přece
jen tak nějaká kniha neporazí, říkala jsem si. Nakonec, přečetla
jsem Jiráskovo Temno (kupodivu jedním dechem – víte, že je to
celkem příjemný romantický příběh?), Dostojevského Zločin a
trest (i když Běsi dali taky zabrat) a český překlad Kalevaly (ale
to už je dávno, tehdy jsem byla ještě mladá a klidná), tak přece
před touhle knihou, vlastně sborníkem povídek, nakonec ne-
couvnu! A navíc, ta rozšafná sazba, utěšovala jsem se dál, to jis-
tě půjde rychle přečíst... Jenže nešlo. Jak je to možné? ptám se
sama sebe. Vždyť tu knihu všichni tak chválili! Prý mě tahle kni-
ha zaručeně chytí a nepustí... Co jsem se kde dočetla, tak se pi-
satel rozplýval nad tím, jak je to skvělý počin. A jak si musím tu-
to knihu určitě pořídit. Stalo se – a znovu opakuju – byl to dárek,
u něhož jsem byla dopředu přesvědčená, že potěší mé srdéč-
ko... Ale z různých důvodů nepotěšilo. A tak se snažím přijít své-
mu podivínství na kloub.

Kniha nemusí být vždycky jen ke čtení
První příčina je celkem nasnadě. Mám totiž hrozný zvyk číst

až po nocích, v posteli. Že mě z toho bolí v zádech, protože běž-
ná pelest není dělaná pro osoby s kyfoskoliózou, to rovnou pře-
jdu, jenže teď mě k tomu ještě tlačila těžká kniha do hrudní kos-
ti. I přes různá vypodložení jsem po nějaké době stejně začala cí-
tit velkou tíhu na prsou (doslova, přeneseně nakonec taky). Ne-
hledě na to, že se opravdu silný hřbet zcela vzpíral mému úsilí
udržet stránky rozevřené. Z knihy se tak stal dost netradiční po-
silovací stroj, no a protože se nic nemá přehánět (obzvláště
není-li člověk trénovaný), tak bylo prostě nutné i přes veškerou
zvědavost knihu po určitých úsecích odložit. Prostě jako v posi-
lovně – určit tréninkové dávky. Někdy jsem musela vyvinout vel-
kou námahu, protože hodně nerada odkládám rozečtenou po-
vídku. A u některých to byl fakt problém... Jistě, teď by byl vhod-
ný čas rozpovídat se o jednotlivých textech, popsat zhruba, o
čem povídky jsou, a nezapomenout dát včas upozornění, že teď

(zřejmě) následuje tzv. spoiler. Jenže nic takového neudělám, to-
hle totiž není recenze (no a upřímně si myslím, že by se tak ani
psát neměla). Každá z povídek má v sobě určitou jiskru, originál-

ní nápad či řemeslnou fintu. Někdo si hraje
s vypravěčskými styly, jiný koření příběh hu-
morem. V mnohých se vyskytují tolik oblíbené
hlášky, jindy se musí člověk pousmát z jiného
důvodu, třeba když si představuje, jak vyzkra-
tovat očarovaná zrcadla. Nebo jak si autor ple-
te lingvistické disciplíny s těmi literárními (jen-
že rozdíl mezi lexikologií, morfologií, sémioti-
kou a naratologií aby vzal ďas, co?). Metatex-
tově i intertextově putují konkrétní knižní tituly
a získávají na vlastní démoničnosti (třeba Teo-
rie a praxe oligarchického kolektivismu) a ani
nešťastné alexandrijské knihovně nedopřejí
autoři klidný spánek a vyvolávají jejího ducha
ze záhrobí. Ale celkově se všichni opravdu
snažili, to jim rozhodně neupírám, i když mám
prostě neodbytný pocit, že ne dost... Copak

opravdu stačí, že je něčí dílo pouhým závažím v konstrukci dů-
myslně tvarovaného posilovacího stroje?

Prokleté knihovny? Ale prosím vás!
Druhá příčina mé čtenářské nespokojenosti zřejmě tkví v to-

tální nesoustředěnosti. Myšlenky utíkají, člověk se už neudrží,
aby si tu a tam něco nepoznamenal, když už má blok a tužku po
ruce. Ač jsem se bránila tomu uvěřit, musela jsem si poměrně br-
zy položit jednu zásadní otázku: Které z povídek jsou opravdu o
knihovnách? No, možná, občas tam nějaká postava zabloudí, ale
spíš tak omylem... Znovu pohled na obálku s tou hezkou ilustrací
od Jany Šouflové, no jo, jmenuje se to „Prokleté knihovny“, tak
jsem se fakt nespletla... I když postupně, jak noci plynuly, začala
jsem si vypisovat i jména některých autorů, kteří se přece jen
snažili tématu držet. Skoro bych řekla, že od druhé poloviny na-
stalo v tomto smyslu výrazné kvalitativní zlepšení. Byly tam as-
poň ty knihovny, figurovaly jako ústřední téma, ne jenom jako
bezvýznamné kulisy či náhodně se někde objevivší jedna kniha,
byť třeba mocná. To je nakonec i leitmotiv většiny povídek: kni-
ha jako něco nebezpečného, co je třeba přemoci, zničit, izolovat,
obelstít... Kde jsou ty časy, kdy kniha byla spíš bezpečným úto-
čištěm, kam se dalo utéct před ošklivou realitou? Prokletí jsou
pak zřejmě ti, kdo ji musí vzít do ruky a dělat s ní intelektuálně
náročnou práci – číst! Jako by nám mladí autoři dovolili nahléd-
nout do svého podvědomí, do svých strachů. Však popularita
městské fantasy nakonec není o ničem jiném než o civilizační
hrůze z nedomyšlených důsledků globální urbanizace... Co pak
musí ve vyděšené mysli, odchované emotikony a grafikony, vy-
volat představa tisíců těchto hranatých nebezpečných předmětů
pohromadě? Vskutku, některým autorům šlo i o to, jak ty shro-
mážděné svazky působí jako celek. Ovšem sborník má ještě
v názvu určitý přívlastek, nedala si jedna mrňavá protivná hnido-
pišská myšlenka pokoj... Knihovny a ještě k tomu prokleté.
Opravdu? Za kouskem prokletí šel bych světa kraj a nohy si
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ušlapal, chtělo by se parafrázovat... I když občas se nějaký ná-
znak kletby našel, třeba té rodové. Přátelé, není kletba jako
kouzlo, v tom budete přece se mnou souhlasit, že? A tak jsem si
vzpomněla, jak někde Michael Bronec přiznal už u Draků, že by-
lo pro autory náročné držet se zadání... Ono psát „na zakázku“ je
fakt dost těžký úkol. Chce tu kus sebezapření a spousty sebe-
disciplíny. Obdivuju všechny, kdo špetku od každého (větší či
menší) v sobě objevili a místo v úhledně vypadající knize si tak
vydobyli. Otázkou zůstává, k čemu takto prestižní záležitost
vlastně slouží. Neevokuje tak trochu vzhled Prokletých kniho-
ven, že je to skutečně výběr toho nejlepšího, co se u nás píše?
Nebo je to jen parádní slupka pro obsah, který se zamlouvá hlav-
ně editorovi? Teď si zřejmě pomyslíte: A komu jinému by se měl
konec konců zamlouvat? Vždyť s tím chudák, jediný zaměstna-
nec svého nakladatelství, tudíž redaktor, korektor, manažer a
kdovícoještě v jedné osobě, strávil celé léto!

Nastupte rychle do výtahu, dveře se zavírají!
Druhý sborník ze série Legendy představuje čtenářské obci

celkem 19 autorů, z nichž ti profláklí tvoří menšinu (u Draků je
tomu naopak). Najdeme tu jména jak známá, tak teprve se ke
slávě rodící, po většinou z okruhu Drakobijců a Žoldnéřů. Výji-
mečně někdo z autorů nelarpuje, nebo se k tomu nepřizná. Ocit-
nout se jako začátečník vedle mnohem zkušenějších kolegů a
ještě v ilustrovaném sborníku s pevnou vazbou je jistě velká
čest... Počin jako Prokleté knihovny tak představuje pomyslný
výtah, který může vyvézt vybrané šťastlivce až do vysokých lite-
rárních pater. Talentovaní autoři bývají (údajně) zbytečně zakřik-
nutí, nemají tak ostré lokty, a tak potřebují trochu pomoct. O
tom, kdo smí nastoupit do výtahu, rozhodne všemocný liftboy
jako novodobý Petronius, arbitr dobré fantastiky...

Michael Bronec je bezesporu skvělý editor, i když se na Pis-
toriův seminář k ediční praxi (a na celou bohemistiku taky) na-
konec vykašlal, zatímco já tam trávila nekonečné výbuchy lek-
torova superega a vracela se do vzdálené východočeské met-
ropole posledním nočním busem. Základní rozdíl mezi námi
dvěma je v tom, že on své vysněné nakladatelství má, a já ni-
koli. Mně jenom ten blbý diplom visí na stěně pracovny a zapa-
dá prachem. Holt, přesně takové paradoxy život přináší. Každý
svého štěstí strojvůdcem, však to znáte. Možná bych povídky
seskládala jinak, možná bych text sjednotila typograficky,
možná bych zvolila jiný font písma. U Draků to ještě šlo, tam
zvolené drobnější písmo tolik nepřipomínalo slabikář, ale číst
tenhle špalek a nevyužít volný prostor mezi řádky pro vlastní
vpisky už zakládalo na kompluzivní poruchu. Trochu se v kni-
ze pošťuchují „idee“ a „ideje“ hned vedle sebe, ale kdo by se
divil, že se krásky v podobně střižených šatech nesnesou? I
tak Prokleté knihovny představují úctyhodné ediční dílo, od ta-
hání rukopisů z nespolehlivých autorů až po efektivní propaga-
ci mezi potenciální kupce. K výsledku vedla cesta pekelným
údolím, jak Michael Bronec sám prozradil. Za svou odvahu vy-
dávat neznámé autory se už roky prohrabává stohy rukopisů,
navíc dává odvážlivcům příležitost brousit si ostruhy v soutě-
žích, které sám pořádá a hodnotí. Určitá inklinace zaměřit se
na pár oblíbenců je zcela přirozená a vyskytuje se běžně i u vě-
hlasných cen, kde byla porota sestavena z nezávislých osob.

Situace, kdy sponzoři-vydavatelé používají k podpoře prodeje
svých knih různé formy „vyznamenání“, která sami udělili,
však není v literatuře nic nového. Děje se tak už od slavné Sea-
tonské ceny z konce 18. století, jak se můžeme dozvědět z po-
učné publikace J. E. Englishe o ekonomii prestiže. Ani systém
patronace, který zavádí nástroje pro etablování málo známých
umělců a vyzdvižení „opravdu kvalitních“ děl, není nic výjimeč-
ného. Navíc dává také vzniknout platformě, v rámci které mů-
že určitá kulturní skupina oslavovat své úspěchy, zažívat pocit
hrdosti a projevy solidarity. Nepřipomíná vám to nic?

Hon na mamuta
Pojďme se teď na chvíli zamyslet, jak si vyložit nakladatel-

ský záměr. Prokleté knihovny vyšly v nákladu 1777 ks (zají-
mavé číslo, že?), oproti svému předchůdci, Drakům, je to jen o
pár stovek méně. Komu je určen tento mamutí sborník? Větši-
na z povídek jsou fantastické, a to v obou slovech smyslu, jiné
jen v tom jednom (domyslete si). A tím nechci říct, že ty, které
zas tolik fantastickými prvky neoplývají, jsou špatné, ba na-
opak... Máme tu texty, které koketují s detektivkou, alternativ-
ní historií, soudničkou, rytířským eposem... Proč ne, jistě bylo
edičním záměrem dosáhnout co největší pestrosti. Jenže ně-
kteří z nás možná chtějí víc. Touží po transcendenci, ke které
jim pomůže zdařilý literární text. Sborník však zahrnuje jedinou
povídku s přesahem (a ta se ještě maskuje za horor), ostatní
jsou opravdu spíš jen pro pobavení. A tak tahle jediná vlaštov-
ka, možná s pár dalšími kousky, trefnou předmluvou J. Kantůr-
ka a naprosto úžasným doslovem Fr. Vrbenské tvoří ty nejcen-
nější části knihy. Takže – a nyní velký nádech – je to dostateč-
ný důvod si ji kupovat? Zvláště v dnešní době, kdy knihy, co se
vydávají a čtou, jsou především „lidové“, s dopadem asi jako
hodně špatné tipy paní od vedle, která vám radí na chřipku
kapku ledového lipového čaje (nebo ne, pane Pavlovský?). Ale
zpátky k počtům: jestliže každý pachatel obdrží po 20 autor-
ských výtiscích (to jen tak hádám), to dělá hnedle 420 ks, tak-
že prodat zbývá na 1300 kousků. Cena 550 Kč sice není pře-
mrštěná, ale stejně... Kdo si tedy takový sborník pořídí (nebo
nechá pořídit) a proč? Jsme vážně taková komunita milovníků,
která nevynechá žádnou příležitost, aby neulovila každý kou-
sek, který se objeví v tom našem SFFH lese? A tohle je teda
parádní úlovek! Aspoň co do velikosti ano. Najít pro něj místo
už v tolik přecpané domácí knihovně, to je skoro námět na dal-
ší povídku... A netvrďte, že jste aspoň jednou nezakleli, když
jste nemohli najít svého oblíbeného... kohokoliv. O řádění kni-
hovních šotků by ovšem mohli vyprávět jiní!

Ten dotaz je vážně míněný a samozřejmě míří i ke mně.
Možná si editor sám nadělil hezký dárek, stejně jako já. Upřím-
ně, pořád to byla lepší varianta než bílé ponožky nebo kávové
hrnečky, které člověk mého věku – bohužel – pod pověstným
stromečkem (pokud ctí tradici a vůbec nějaký má) obvykle na-
chází. Tak se za ten nápad chválím. Jednou mě třeba finanční
nouze donutí se svých cenných úlovků zbavit (už vidím ten in-
zerát: Prodám Prokleté knihovny, levně. Multifunkční – můžete
posilovat gramotnost i svaly zároveň�) a v nejhorším případě
můžu knihu použít jako zbraň a po nějakém zlotřilci ji hodit.
Účinek bude v každém případě spolehlivý. Zuzana Hloušková
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Rozhovor s Janem Poláčkem
Úvod
Sešli jsme se u východu z metra na Andělu. Já si udělal vý-

let z Brna, Jan Poláček přišel z práce... a pak šel zase do práce.
Myslím. Vlastně jsem se na to neptal. Byl pátek 11. října a po
několika týdnech domlouvání jsme se konečně potkali. Já
s diktafonem, připravenými otázkami a matnou představou, co
takový rozhovor obnáší, on asi mírně nervózní, kdo že ho to
kontaktoval a na co se ten někdo asi bude ptát.

O tři měsíce později sedím nad takřka kompletním rozhovo-
rem. Přepis hodinové rozmluvy mi zabral víc času, než jsem če-
kal. Mám z toho 12 stran textu. Respektive bez mála 40 000
znaků včetně mezer. A to je jenom jedna část plánovaného. Jan
Poláček se v knize Příběh spalovače mrtvol zabýval fascinují-
cím spisovatelem, Ladislavem Fuksem. Poláčkův styl, třeba
v knize Spěšný vlak Ch. 24. 12., je k tomu Fuksovu někdy při-
rovnáván. Napadlo mě, že by bylo zajímavé oba autory v rozho-
voru spojit, srovnat. Proto má následující interview tři části.

První část, kterou teď čtete, vlastně s Janem Poláčkem vů-
bec nesouvisí. Jsou to vybrané úryvky z rozhovorů, které Ladi-
slav Fuks poskytl v 60., 80. i 90. letech. Druhá část zopakuje
otázky, byť poněkud upravené. Odpovídá ovšem Jan Poláček.
Poslal jsem mu otázky emailem, on mi emailem odpověděl.
Třetí část zachycuje osobnost Jana Poláčka intenzivněji: jde o
vybrané části rozhovoru, který jsme vedli v říjnu 2013. Pokusil
jsem se zachovat specifické vyjadřování obou hovořících,
včetně slovní vaty, hovorové češtiny a podobně.

Jde tedy o rozhovor experimentální, čemuž odpovídá i roz-
sah. Je to pokus o portrét, komplexnější zachycení osobnosti
spisovatele, a to srovnáním s jiným spisovatelem. Kruh se uza-
vírá, na povrch mohou vyplynout podobnosti a odlišnosti dříve
netušené. Zda vyplynuly, to nechávám zcela na čtenářích.

K doplnění všech informací je vhodné dodat, že nedávno
vyšla kniha literárního historika Erika Gilka Vítěz i poražený.
Prozaik Ladislav Fuks.

Z rozhovorů s Ladislavem Fuksem
Pane Fuksi, ve svém díle často čerpáte ze svých osobních prožitků, ale

sám na sebe jste toho nikdy moc neřekl. Před časem jsem se od Petra Bíl-
ka dozvěděl, že s Jiřím Tušlem pracujete na pamětech. Co vás přimělo náh-
le k tomu, abyste na sebe něco prozradil?

Jiří Tušl mě jednoho dne vyzval, abych nějaké takové pa-
měti napsal, kde by bylo všechno – od obecné školy počínaje,
přes gymnázium po školu vysokou, kde by byly cesty do za-
hraničí, setkání se zajímavými lidmi a takříkajíc náhled do své
literární kuchyně: jak tedy píši...

Kdy jste začal psát zacíleně k vydání?
Po absolvování Filozofické fakulty jsem sloužil na Státní

památkové správě, která patřila pod Ministerstvo kultury.
Mým úkolem bylo zpracovávat průvodcovské sylaby, aby prů-
vodci nemluvili nesmysly, aby v jejich řeči byla pravověrná da-
ta. Projížděl jsem zámky po Čechách, kromě toho jsem měl je-

den zámek extra přidělený, a to by Metternichův Kynžvart. O
něm jsem napsal zacíleně první knížku, ale to nebyla beletrie.

Definujete-li omezení jako zločin, pociťoval jste sedmdesátá léta jako ome-
zení vaší tvůrčí činnosti?

Pročítám-li recenze svých knih, ať domácí či zahraniční,
všude se píše o tom, že mi jde výrazně o humanitární cíle. To
bylo vždycky to, co mě hnalo k psaní. A teď jestli jsem byl ome-
zován, se ptáte? (následně se hovor stočí k Fuksově knize o
Fučíkovi, ale na otázku Karla Hvížďaly odpověď nepadne – po-
zn. red.)

Ale u vás snad hraje ještě roli i jistá nepominutelná imaginace, fantaskno...
Kdy jste v sobě objevil tu schopnost vypsat se z jakési esence zážitků či
prožitků? Vzpomínáte si na takový moment?

Vzpomínám. Přesně. To bylo právě v době okupace Ra-
kouska v roce 1938. Chodil jsem do gymnázia, jednou jsem
přišel domů, sedl jsem si za stůl, do ruky vzal pero, tuším že už
plnicí, papír, vůbec jsem se neučil a rovnou jsem psal. Nepsal
jsem jen to, co jsem poznal na vlastní oči, ale psal jsem to, co
mě jaksi lákalo. Například jsem se v tom prvním textu zmínil o
Zlatém rohu v Istanbulu. A ten obraz jsem do čehosi začlenil.
Takhle jsem postupoval. Nebo jsme jeden čas měli na nábo-
ženství člena dominikánského řádu. A toho faktu a té postavy
jsem také nějak využil. A podobně do značné míry vznikala i
moje Variace pro temnou strunu. Já jsem se tím psaním vlast-
ně tak nějak uvolňoval. A to se mi na tom líbilo. My jsme sice
nebyli přímo ohroženi jako rodina, nemuseli jsme do koncen-
tračního tábora, ale s otcem to bylo na vážkách.

Před nedávnem jste vydal rozsáhlý výpravný román Vévodkyně a ku-
chařka. Kritika nešetřila chválou a také v kuloárech se uznale pokyvovalo
hlavou. Co všechno to ale obnáší napsat knihu o sedmi stech stranách, jaký
druh odvahy je s tím spojen?

Napsat knihu o velkém počtu stránek je spojeno s jistými
nezbytnostmi, které sice platí i pro knížky útlé, ale pro knihy sil-
né dvojnásob. Patří k nim naprosto důsledné zachovávání sty-
lu. Od první do poslední stránky. Stylistická „rozdrobenost“, ne-
důslednost, nesmí být ani u novely, natož u knihy obsáhlé.
K nezbytnostem patří i naprosté udržení dějové osnovy, které
je u knížek útlých snazší než u silných. Ovšem, nějaké odboče-
ní je možné např. retrospektivou, ale vždy jen takové, které by
zcela organicky doplňovalo, dokreslovalo hlavní dějovou osno-
vu, nikdy ji „nepodtrhávalo“ a čtenáře nemátlo. K nezbytnos-
tem patří držet na celé ploše obsáhlého textu psychologii jed-
najících osob. Zde ovšem pozor. Postava se může – právě
v knize obsáhlé – vyvíjet, jestliže její děj je „rozprostřen“ na del-
ší časový úsek. Ale i u jednající osoby, která se v knize vyvíjí, je
třeba držet její psychologii, čímž tedy míním její vývojové mož-
nosti, odpovídající její psychologii. Aby tato postava, přestože
projde vývojem a jakýmikoli „zvraty“, to nakonec vždy byla
ona, to jest osobitý jedinec, nezaměnitelný s jiným. K nezbyt-
nostem konečně patří i řádná skloubenost, návaznost. O té
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vlastně implicitně mluvíme stále. Stylistická, dějová, psycholo-
gická – teď chci zdůraznit to, aby autor na stránce 198 nepsal
něco, co by odporovalo tomu, co napsal na stránce 60 anebo
na stránce 705. Je jasné, že tohle uhlídat u velmi obsáhlé kni-
hy je mnohem náročnější než například u novely. Je třeba, aby
autor při tak rozsáhlé knize měl „všechno v hlavě“, nic neopo-
míjel (ani detail), měl na uzdě vše jako, tak říkajíc, kočí šesti-
spřeží. K čemuž mu ovšem mohou sloužit poznámky, různé
orientační body na papírku vedle. Nu a na závěr bych připo-
mněl, co je dost známé. Za prvé, aby si autor vytvořil námět,
s kterým by byl vnitřně spjat, který by angažoval celou jeho
osobnost. To musí učinit, i když hodlá
psát knížečku útlou, ale u obsáhlé dvoj-
násob, protože pak je naděje, že mu jeho
tvůrčí zaujetí a soustředěnost vydrží do
poslední stránky rukopisu, ať je jakkoliv
dlouhý. Za druhé, aby měl stále na mysli,
co vlastně chce knihou říci, čili její hlavní
myšlenku. Obojí se nejlíp pozná až nako-
nec, odtud citát Solóna, který jsem po-
užil v knize o Vévodkyni jako moto a na-
še recenze na úrovni ho pochopily a oce-
nily (např. Libor Knězek v Romboidu 4,
84). A konečně za třetí, aby autor tomu,
o čem píše, rozuměl.

Četl jsem kdesi, že příběh vašeho občánka Kopfr-
kingla, spalovače mrtvol, bude převeden na fil-
mové plátno.

Ano. Spalovač mrtvol se bude točit –
režisérem je Juraj Herz – a scénář je již
hotov. Myslím, že to bude výtečný film.
Přijde do kin napřesrok... S horrorem se
ovšem jako autor ještě neloučím. Kniha
s názvem Myši Natálie Mooshaberové,
kterou jsme ohlásil (doslovný přepis chyby, není jasné, zda
mělo být „jsme ohlásili“, nebo „jsem ohlásil“ – pozn. red.) na-
kladatelství Československý spisovatel, kde vyjde příští rok, je
další má knížka tohoto druhu. Půjde v ní o to, co nejvíce se při-
blížit čtenáři. Nechci psát oddechovou četbu, nýbrž chci spojit
vážné úmysly, myšlenky a představy s takovou formou, aby
se kniha četla „co nejlehčeji“. Také Myši Natalie Mooshabero-
vé se představí jako film. Má být hotov co nejdříve, a proto sou-
časně s literární verzí se bude pracovat na její podobě filmové.
To ovšem vyžaduje. abych s režisérem přistoupil k práci oka-
mžitě. Protože k realizaci filmu musí dojít už aspoň začátkem
příštího roku, musí být scénář hotov během příštích měsíců.

Trpíte po vydání pocitem, že byste byl schopen ze sebe vydat víc?
Jakmile kniha vyjde, beru ji za hotovou, uzavřenou práci.

Pocit, který máte na mysli, neprožívám, avšak nikoliv z domýš-
livosti. Neprožívám ho proto, že si pamatuji na pocity, které mě
provázely, když jsem knihu psal a když jsem pak pročítal
sloupcové a stránkové korektury, a proto, že velmi pracuji na
každé napsané stránce i na celku, než rukopis odevzdám. Tak-

že již předlouhou řadu let nemusím dodatečně měnit v textu
nic, leda nějakou zanedbatelnou drobnost. Takže pocit, že
bych byl schopen vydat při psaní té či oné knihy víc, není adek-
vátní – aby se to řeklo krásně – „stavu mé mysli“.

Měníte často v průběhu psaní své původní literární či estetické představy?
Tím, jak pracuji, mohu své představy ještě dále tříbit, obmě-

ňovat a zdokonalovat. Mluvíme ovšem stále o představách,
které má autor o kvalitě tvořeného díla, nikoli o konkrétních
změnách například stylu, textové výstavby či hlavní myšlenky,
kterou chce čtenářům sdělit, to je třeba rozlišit. Konečná podo-

ba mého rukopisu odpovídá mým před-
stavám.

Co vás v životě zvlášť vzalo? Promítl jste to do
svých románů?

Koho by v životě nikdy nic nevzalo.
Takoví lidé snad vůbec neexistují. Určitě
se to promítlo do mnoha mých knih,
ovšem často nepřímo, v pocitech. Věděl
jsem o stařence z Malé Strany. Byla už
příliš slabá, aby si mohla přivydělat pra-
ním prádla po domech či mytím schodů,
někdy prý z hladu pila vodu, ale nikdy si
nenaříkala. Měla syna, ale ten se k ní ne-
hlásil. Každý rok, zvláště kolem vánoc (v
době rozhovoru správně s malým písme-
nem, neupravujeme – pozn. red.), chu-
dačka věřila, že k ní zajde, a z této naděje
žila. Nikdy k tomu nedošlo. Když ve své
ubohé komůrce skonala (koncem r.
1945), našli v kredenci v hrníčku sto dva-
cet korun s lístkem, že by prosila, aby vy-
hledali synovu adresu a peníze mu ode-
vzdali, že je střádala pro něho. Smutné,

jako některá povídka Jana Nerudy. Promítlo se to do některého
mého textu. – Hned po válce, v květnu 1945, kdy se chystalo
otevření vysokých škol mimořádným letním semestrem, vznik-
ly tzv. Revoluční gardy, které pomáhaly likvidovat zlé následky
minulých týdnů. V sálech příslušných ústavů leželo množství
zabitých lidí, které bylo třeba identifikovat, ev. provést soudní
pitvu, a byli přiváženi stále noví. Jednou jsem měl noční službu
na patologické anatomii. Musel jsem projít sálem s baterkou,
protože nešla elektrika. Nevím už přesně, proč jsem si posvítil
do tváře jedné mrtvé oběti a viděl jsem, jak pod paprskem mé-
ho světla přivřela oči. Nebylo to ovšem přivření očí, nýbrž – jak
mě informoval kolega, který tenkrát začínal medicínu – zúžení
zorniček. „Jistě to byl pupilární reflex,“ řekl, „který může fungo-
vat ještě bezprostředně po smrti.“ Žádný pocit hrůzy jsem ten-
krát přitom neměl, žádné zděšení jsem přitom neprožil, ale ně-
co přece: Jakousi dost přesnou představu, co skutečný pocit
hrůzy může obnášet. To ještě v souvislosti s hororem. Pokud
jde o mé neveselé prožitky z války, tam je to v mých knihách
přímé, dokonce i přímo v dějích. Polovice mých knih čerpá ze
zážitků té dávné otřesné doby.
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Setkal jste se někdy s někým, s kým jste se mohl na stejné úrovni o své
představy podělit?

Je téměř jisté, že se člověk během svého života s takovými
lidmi setká. Setkávám se s nimi i já. Podělit se o své představy,
zážitky a dojmy je vždy milé. Jako by se tímto podělením naše
představy, zážitky a dojmy ještě prohloubily, zintenzivněly,
zkrásněly, jako by se tím pak ještě víc obohatilo i naše nitro.
Ale tak si myslím, že pro přesnost by se
mělo ještě něco dodat. My teď míníme
představy, zážitky a dojmy příjemné na-
příklad z cestování, ze svatby, z plavání
v moři, z dobré večeře, z četby krásných
básní, z honoráře. Ale co když jde o před-
stavy a dojmy méně líbezné, například
z velkých daňových srážek, z krádeže za-
vazadel někde ve Španělsku či Řecku, ne-
bo z toho, jak jsme se v tom moři topili? I
o tyto zážitky se lze podělit a pak, právě
tímto „sdělením někomu“, se nám může
jaksi ulevit. Jestli však tyto méně příjem-
né dojmy „zkrásnějí“ či obohatí naše nit-
ro, je nesnadno povědět, ale možná že
svým způsobem ano. Večeře byla tak
hrozná, že jsme se pak dávili, ale stalo se,
je to za námi a žaludek už zas dávno má-
me v pořádku. Topili jsme se, ale jak vid-
no, jsme se neutopili, je to za námi a jsme
živi a zdrávi. A tak leckdy na to vzpomínáme s rozzářenou
myslí, jako by se původně zlý zážitek změnil v něco rozkošné-
ho. Znám jednu paní, která se před pěti lety fakticky topila
v boce Kotorské a dodnes o tom ve společnosti vykládá s ne-
smírným šarmem, takže se všichni smějí. Do smrti na to ráda
nezapomene, i když to tenkrát bylo vážné, na pláži ji po vytaže-
ní z vody křísilo pět černohorských junáků.

Nedozvíte se někdy až ex post, co všechno ve vašich knihách vlastně je?
Může se stát dvojí. Že autor „přesáhne“ daného čtenáře a

ten mu pak nestačí – v něčem mu nerozumí. Od něho se tedy
autor nedozví ani to, co v knize fakticky je. Anebo že je to čte-
nář, který „přesáhne“ autora a od něho se naopak autor dozví,
co v knize není. Čtenář prostě v knize objeví něco, co autor ani
na mysli neměl a autora vlastně překvapí. Prostě autorův urči-
tý text jinak interpretuje. Jinak ho chápe, jinak mu rozumí. Ta-
kové případy se dějí. Jednou jsem dostal dopis od velmi vzdě-
lané čtenářky, která chválila, jak krásně jsem v japonské po-
vídce popsal zemětřesení. Měla na mysli scénku, kdy vztek-
loun strhl ze stolu ubrus a s ním vše, co na něm bylo. Prostě se
na zemi válely střepy, krevety, humři, kuřata na ananasu, vý-
honky bambusu a ocet s čínským ťiang-ju. Zlovolník pak ještě
strhl obraz a křičel, až se chvěl dům. Manželství se doslova
octlo v troskách. „Nádherná vize zemětřesení,“ psala ona paní,
„k němuž pak nedošlo asi jen proto, že k němu nebyly podmín-
ky v zemské kůře.“
Co se vám stává, když vidíte něco, o čem se soudí, že je to velké a nádher-
né?

Především je velká a nádherná vaše otázka. Nikdy jsem
ještě takovou otázku nečetl a asi nikdo. Přímo nutí, aby byl člo-
věk na chvilku tak trochu Sókratem. Její kouzlo spočívá v tom,
že má dvě pozoruhodné části: 1. „Co se vám stává, když vidíte
něco...“ a 2. „O čem se soudí, že...“ Když je to opravdu něco
velkého a nádherného, jak se o tom soudí, pak lze přiznat, že
to asi opravdu něco velkého a nádherného je, a ztotožnit se

s míněním ostatních. Když se o něčem
soudí, že je to velké a nádherné, ale ve
skutečnosti není, pak se nelze ztotožnit
s míněním ostatních. I vyplývá z toho, co
řečeno, dvojí: 1. Že buď je něco vskutku
velké a nádherné, anebo není. 2. Že mí-
nění ostatních může být platné, anebo
mylné. I zdá se, že buď je, vskutku velké
a nádherné bez ohledu na to, zda tak
soudí i jiní, anebo že to velké a nádherné
není, a opět bez ohledu na to, co o tom
soudí jiní. Jinými slovy, že lze dělat rozdíl
mezi objektivní skutečností a lidským
subjektivním soudem, ale myslím si, že
lidé v těchto věcech soudí obvykle
správně, takže když soudí o něčem, že je
to velké a nádherné, zpravidla tomu tak
je (což nemají oči a vkus, což nemohou
srovnávat a což nemají také rozum?).
Ale vraťme se teď k první části vaší otáz-

ky: „Co se mi stává, když vidím něco...“ Když je to opravdu vel-
ké a nádherné, tak se mi stává něco, podle toho, o jakou věc
jde. Například když jde o nebetyčný mrakodrap anebo obrov-
ského slona, pak jsem příjemně udiven. Když jde zase o něco
jiného, pak třeba dostanu chuť na dobré jídlo anebo na poslech
krásné hudby. Když jde o pohled na vesmír, pak protože i ves-
mír je veliký a nádherný, zatočí se mi hlava a přemýšlím o ne-
konečnosti prostoru a času, v tom případě o věčnosti, aniž se
doberu konce.

Co je vaším snem?
Zde by bylo vkusné si povzdychnout. Může se říci, že když

člověk už nemá žádný velký sen, je napůl v cínové rakvi. Asi
tak stejně, jako že naděje umírá poslední. Asi jsem už jednou
nohou v rakvi (možná že oběma), protože velký sen už ne-
mám. Zní to tristně, ale co si mám vymýšlet a klamat? Snad
bych měl jedno přání: Aby nám všem a našim potomkům se
vždy vedlo dobře a čím dál líp.

Zdroje:
Otázky pro Ladislava Fukse, autora románu Spalovač mrt-

vol. In: Nové knihy, roč. 1967, č. 25, 1967, s. 4. Autor uveden
iniciálou -roz-.

O stylu, hororu a ironii. In: Tvorba, příloha Kmen, č. 36,
1984, s. 4. Autor rozhovoru: Jaroslav Fatka.

Literatura jako způsob poznání. In: Mladý svět, roč. 35, č.
39, 1993, s. 55-57. Autor rozhovoru: Karel Hvížďala.
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Rozhovor s Janem Poláčkem – II. část
Úvod
V předchozí části rozhovoru se žádný Jan Poláček neobje-

vil. Tentokrát to napravíme: podstata otázek zůstala stejná, by-
ly pouze uzpůsobeny situaci (názvy děl a podobně). Už na prv-
ní pohled je jasné, že Fuks se rozepisoval výrazně více. Zajíma-
vé je také objevovat paralely mezi tím, co píše Jan Poláček
v knize Příběh spalovače mrtvol o Fuksově vedení rozhovorů,
a tím, jak Ladislav Fuks skutečně odpovídá.

Pane Poláčku, ve svém díle často čerpáte ze svých osobních prožitků, ale
sám jste pro čtenáře spíše tajemným. Nedávno jste dělal rozhovor s Bori-
sem Hokrem, vystoupil jste v televizi. Vím, že jste spíše introvert. Co vás
přimělo k tomu, abyste na sebe něco prozradil?

Snažím se vypravit svou knihu do života a to znamená pře-
devším propagaci. Bez ohledu na mé pocity je to prostě nutné
a tentokrát se poštěstilo natolik, že by bylo škoda příležitosti
nevyužít. A také to považuji za trénink… sice pozdě, ale přece.
Něco jsou osobní dispozice a něco touha je překonat. Je mi lí-
to, že za ta dlouhá léta, co jsem se na různých školách vzdělá-
val, nikde nezavedli předmět, který by se zabýval rétorikou. Br-
zy jsem si začal uvědomovat, že by se mi určitě hodila víc než
třeba deskriptivní geometrie.

Kdy jste začal psát cíleně k vydání?
Psát jsem začal vlastně až v polovině osmdesátých let. To

bylo období, kdy se fanoušci sdružovali do sci-fi klubů, pořáda-
li literární a výtvarné soutěže, vydávali samizdatové časopisy.
Publikovat se dalo dost výjimečně, například v časopise Věda
a život, tam otiskovali žánrové povídky. A potom třeba v časo-
pisu Zápisník, kde Vlasta Talaš vedl rubriku FAN FAN. Sbírku
povídek jsem předal do Středočeského nakladatelství někdy
koncem osmdesátých let a dlouho čekal, dělaly se posudky.
Jako redaktor tam tehdy pracoval pan Horáček (nyní Paseka),
poté jeho práci převzal pan Peňás a já zase čekal. Posudek na-
konec napsal Ivo Železný a byl kladný. Kniha se blížila k vydá-
ní. Středočeské nakladatelství ale po revoluci zkrachovalo,
snad jako úplně první. Má kniha se dostala k novému naklada-
teli jménem Winston Smith a tam konečně v roce 1991 vyšla
v knihovničce Ikarie. Je to historie a možná by k tomu už byl
třeba slovník Kdo je kdo. Takže publikovat nějak výrazněji
jsem vlastně začal až v devadesátých letech.

Pociťoval jste osmdesátá léta jako omezení vaší tvůrčí činnosti?
Vzhledem k tomu, že se veškerá má tvůrčí činnost odehrá-

vala uvnitř fandomu, tak ne. Byl jsem třeba součástí takového
literárního workshopu jménem Šaldova dýka. Práce jejích čle-
nů putovaly v kruhu, vzájemně jsme si svá dílka hodnotili. V té
době jsem ambice publikovat někde vně ani neměl.

U vás hraje roli jistá neopominutelná imaginace, fantaskno... Kdy jste v so-
bě objevil schopnost vypsat se z jakési esence zážitků či prožitků? Vzpomí-
náte si na takový moment?

O tom by mohl hovořit Ladislav Fuks, který kladl důraz na

vlastní prožitek, neb, jak říkal, ostatní jest plytké. Ona to zas
tak zvláštní metoda není. Člověk na ni musí mít jen něco odži-
to, a umět převést své niterné pocity do psaného projevu. Pa-
matuji si, jak jsem v jedné povídce popisoval svůj vlastní pří-
běh. Jak jsem chodil krmit opuštěného psa a jednou tam náho-
dou odkryl krysí hnízdo. Ale takhle jednoduché to zase není,
člověk musí prostě svůj příběh dokázat prožít, aby byl dosta-
tečně autentický, ne ho konstruovat.

Před nedávnem jste vydal knihu Příběh spalovače mrtvol. Krtitika ne-
šetřila chválou a také v kuloárech se uznale pokyvovalo hlavou. Co všechno
to ale obnáší napsat knihu o spisovateli, který byl i za života mystériem, ja-
ký druh odvahy je s tím spojen?

Velká odvaha by byla takový příběh psát bez důkladné pří-
pravy. Kde ale vzít jistotu, že už toho víte tolik, abyste mohl za-
čít? Nad tím v tu chvíli nepřemýšlíte, nemáte na to čas, přidá-
váte stránku po stránce, shromažďujete materiály, přemýšlíte
o práci, až se vám o ní zdá. Snažíte se svého hrdinu pochopit,
ponořit se do něho. Začít přemýšlet jako on. Tedy alespoň se o
to pokusit. A potom jste v bodu, kdy máte pocit, že jste už na-
psal, co jste chtěl. Záleží jen na vás, jestli dáte rukopis do šuplí-
ku, anebo začnete hledat vydavatele. To je možná ta odvaha,
jít ven a nabízet, co jste léta psal, a riskovat, že se dozvíte, že
to není nic moc.

Slyšel jsem kdesi, že váš Příběh spalovače mrtvol bude převeden do
rozhlasové podoby...

V rozhovoru s Borisem Hokrem jsem o tom hovořil jako o
svém snu, slyšet dramatizaci své práce přednesenou profesio-
nály. A do týdne se mi z Českého rozhlasu ozvali a tu možnost
mi nabídli. Pro mě zázrak.

Trpíte po vydání pocitem, že byste byl schopen ze sebe vydat víc?
Postupně se různými cestami dozvíte, co všechno je v kni-

ze špatně. Kde je jaký překlep, kde se něco stalo se sazbou,
kde zůstala nějaká faktická chyba. Všechno se prostě uhlídat
nedá, a když čtete vlastní text vícekrát, vidíte, co tam má být,
ne to, co tam ve skutečnosti je. Příprava knihy k vydání se
zrychlila… Pokaždé si říkám, měl jsem si ještě najít čas a sám
všechno od začátku až do konce přečíst. Přitom je mi jasné, že
by to stejně problém neřešilo. Pokaždé se prostě něco najde a
autor může jen doufat, že bude mít v budoucnu příležitost ales-
poň něco opravit. Ale má to vlastně smysl? Je to přece jen
knížka. Svědectví o něčem prchavém a ty chyby k tomu svým
způsobem patří.

Měníte často v průběhu psaní své původní literární či estetické představy?
Spíš si dávám práci s textem, hledám ta nejvhodnější slo-

va, zkouším, v jakém pořadí zní nejlépe, jak se mění vyznění
věty, když některá jen přehodím. Práce s jazykem. Spíš než vy-
tváření dějové linky mě zajímá vytvoření působivého a auten-
tického obrazu.
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Co vás v životě zvlášť vzalo? Promítl jste to do svých románů?

Smrt. Ta ovlivní všechno a všechny.

Setkal jste se někdy s někým, s kým jste se mohl na stejné úrovni o své
představy podělit?

Nejsem moc komunikativní typ a nějakou úroveň bych asi
ani neřešil. Mám jen pár lidí, se kterými se mohu bavit volně a
spontánně, jen pro radost z lehce spřádaných myšlenek, které
přicházejí a mění se ve slova. Společenské události, kde se sej-
de více lidí a prosadí se ten, kdo je… co vlastně? Pohotovější?
Vtipnější? Agresivnější? Chytřejší? Ty pro mě tedy nejsou.

Nedozvíte se někdy až ex post, co všechno ve vašich knihách vlastně je?
Fuks na to v jednom rozhovoru hezky odpověděl… Já tuhle

věc nějak neřeším. Sice kladu důraz na detail, ale ne tím způso-
bem, jaký byl typický pro Fukse. Jeho tvůrčí metodu nepouží-

vám. Někdy uložím do textu něco velice osobního a zajímá mě,
jestli nějaký čtenář mou myšlenku zachytí. Je to tedy jen tako-
vé skryté sdělení.

Co se vám stává, když vidíte něco, o čem se soudí, že je to velké a nádher-
né?

Propadám nadšení a na chvilku se stanu optimistou. Zapo-
menu, že mě něco bolí, že mám nějaké starosti, že se mi „sem“
vlastně vůbec nechtělo… A mám jen radost a snažím se to
krásné do sebe pojmout a zakonzervovat, abych si ten pocit
mohl někdy, až budu potřebovat, zase vyvolat.

Co je vaším snem?
Krom mých soukromých nesdělitelných snů začít zase psát

a napsat v dohledné době další knížku, se kterou bych byl spo-
kojený.

Rozhovor s Janem Poláčkem – III. část
Úvod
Poslední část rozhovoru se rodila bolestně. Nejdřív samot-

né setkání, pak dlouhý přepis a výběr, co bude publikováno, co
vyškrtnuto... a následně autorizace. Můj původní návrh na sku-
tečně experimentální, tj. zcela slovo od slova přepsaný text ne-
prošel. Jan Poláček mě požádal, aby mohl „ty největší zoufa-
losti“ proškrtat. Je mi proti srsti publikovat cokoliv, s čím by
autor nesouhlasil, vězte tedy, že vše, co zde přečtete, bylo
schváleno a odsouhlaseno. Jsem si vědom toho, že doslovný
přepis by mohl autora do jisté míry kompromitovat. Vím také,
že takový přepis je mnohdy obtížně čitelný, hovoříme zcela ji-
nak, než píšeme. A ne každý čtenář si to nutně musí uvědomo-
vat. Výsledek kompromisu zpovídaného i zpovídajícího je zde.

(cvaknutí diktafonu) Teď to snad nahrává, doufám, že to bude všechno,
všechno fungovat a v pořádku. Tak. Moje první otázka je: Co vás tak fasci-
nuje na Ladislavu Fuksovi? Vy už jste to říkal, svým způsobem, že jste se
k němu dostal skrze fotky a skrze takovou tu „výzvu“, že Fuks napsal:
„Nejúplněji jsem obsažen ve svých knihách“ a tak dále... Mě by
zajímalo: Předtím nic nebylo?

No samozřejmě jsem četl nějaký Fuksovy knížky. Někdy ve
čtrnácti jsem dostal Variace pro temnou strunu. V tom věku
jsem je otevřel, začal číst a přišly mi zajímavý, tajemný... tak
jsem četl, četl... a pak je znuděně odložil. Chce to určitej věk a
chce to to být naladěnej na stejnou strunu, jako byl on. Teprve
potom si to člověk může vychutnat a atmosféru plně užít.

Takže první setkání s Ladislavem Fuksem ve 14 letech a následovalo zne-
chucené odložení knihy...

No tak znechucené. To je přehnaný, ale našel jsem něco za-
jímavějšího.

Dobře. V knize se zabýváte taky stylem Ladislava Fukse. Vy to tam svým
způsobem popisujete, ale přesto se zeptám – co je na tom stylu pro vás nej-
víc fascinující?

Mně přijde strašně neobvyklej. Píšu intuitivně, takže ne-
znám předem, kam se dostanu, jak to bude končit a rozhoduju

se vždycky v daným okamžiku, kam půjdu dál. Je to obraz mý-
ho života nebo toho, co se mi právě stalo. Fuks měl, podle vše-
ho, vytvořenou představu, hned na začátku věděl, odkud kam
bude směřovat, improvizace v tom bylo minimálně. Taky se
nechal vést citem, ale ve vykreslování atmosféry. Taková ta
podstata, kostra knížky, byla dána předem a on ji postupně na-
plňoval.

Takže pro vás je nejvíc fascinující ta promyšlenost, anebo...?
Práce s detailem. Promyšlenost je jeho autorskej styl, on

knihu nějak obsahově naplnil a potom ji byl schopen dvakrát
třikrát předělávat. V době psaní na psacím stroji mi to přijde
úžasný.

Vy jste vlastně hovořil o dvou věcech – o práci s detailem a o nějakém tom
plánování. Přeneslo se něco z toho do vaší tvorby?

Práce s detailem. Naučil jsem se, že je důležitý každý slovo,
pořadí slov, pořád se vracím, doplňuju, doplňuju, aby ta atmo-
sféra byla autentická, aby se mi něco objevilo před očima,
když to čtu.

Ta fascinace Fuksem je jedna věc. Vy jste v rozhovoru s Borisem Hokrem
uvedl, že se zajímáte takhle i o další autory nebo umělce, zmiňoval jste
Reynka, já jsem si to tady vypsal, Aléna Diviše a Aleše Veselého. Spojuje ty
postavy něco? Myslíte, že je něco, nějaký prvek umělecký, který vás fasci-
nuje, a proto se zabýváte těmi konkrétními lidmi?

Jsou to renesanční lidi, který stvořili skutečně něco velice
zvláštního, a přitom je široká veřejnost neznala. Znal je úzkej
okruh přátel a odborníků. Mě na nich fascinuje ta neobvyklost
práce. Když vezmu Reynka, celej jeho život, v podstatě to ne-
dělal proto, aby něco vytvořil, ale protože to bylo součástí jeho
života. Reynek si někde na koleně ryl destičky, psal básničky a
potom vše s přítelem dali dohromady a udělali knížečku, která
vyšla v nepatrným nákladu. A jaký to má po těch letech dosah!
Teď je vlastně Reynek ikonou.

Mně napadá, když o tom tak mluvíte, jestli se v něčem těm autorům nepo-
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dobáte. Že vlastně ty vaše knihy jsou také jako každá z jiného ranku trošič-
ku – a vlastně vydáváte u různých nakladatelství, vlastně zajímáte se o růz-
né věci a... nejdete v jejich stopách svým způsobem? Nevědomky možná?

(smích) Já se nepovažuju za renesančního člověka. Vystu-
doval jsem techniku, takže to už určitým způsobem omezuje
obzory. Snažím se získávat informace, jak to jde, v době inter-
netu je to poměrně jednoduchý, ale nepovažuju se za rovnýho
vzdělaností jim.

Já si myslím, že třeba Bohuslav Reynek se určitě taky nepovažoval za ně-
jak jako vzdělaného, ale to možná mohou soudit spíše druzí.

No, to je pravda.

Tak si na to necháme nějaký čas a uvidíme. (smích) Já bych přešel ještě
k vaší vlastní tvorbě a... co tady na vás mám... Myslíte, že existuje nějaké
spojení mezi Ladislavem Fuksem a jeho tvorbou a vaší tvorbou před Spěš-
ným vlakem? Protože o Spěšném vlaku se mluví, jakože je ovlivněn
stylem Ladislava Fukse, ale třeba ty kyberpunkové povídky a tak?

Mluví se o temný struně. Když někdo hledá souvislost. Já
bych ji nehledal, já bych ji tam moc neviděl. Ale je pravda, že...
ne že bych byl homosexuál, to nejsem, ale že jsme podobně psy-
chicky vybavený, takový úzkostný typ, starostlivý... napsal jsem
kdysi dvě tři veselý povídky, který mají nějakou takovou komič-
tější pointu, ale jinak je všecko spíš temný a depresivní. Sice
jsem si říkal, že bych rád napsal něco veselýho, ale mám obavu,
že k tomu nikdy nedojde, protože to prostě ve mně není.

Nějak samo to nejde, jo?
Udělat nějakej vtípek, to ještě jo, ale celkově to musí vyznít

vždycky depresivně, protože jsem takovej vnitřně. Asi i ta kníž-
ka taková musí být.

Já jsem si přečetl v recenzi na Spěšný vlak, že ... poetikou křehkého
světa, který se rozpadá a mizí pod sněhovou dekou, pak
Chrud připomíná skácelovské univerzum, jež brilantně pro-
pojuje citovost, spiritualitu i kýč. Psali teď nevím kde přesně, mys-
lím na Aktuálně.cz, kdyžtak vám to pošlu, odkaz na to. Tak mě to přivedlo
na otázku: Jaký je váš vztah k poezii?

No...

Tady se píše o „skácelovském univerzu“...?
Pořád čekám na okamžik, kdy… zcela pochopím. Kdy to do-

kážu… Takhle... já si představuju, že nastane v životě takovej
okamžik, kdy se člověk zastaví… z nějakýho důvodu, třeba
onemocní a zůstane ležet na posteli a nebude se moct hýbat a
nebude ho bavit číst nějakou delší knihu, nota bene nějakej
thriller. A já se pak obrátím k poezii, přečtu si verš a budu o
něm přemejšlet. Jsou básníci, se kterými se dá skutečně pře-
mýšlet, něco za tím hledat. Ale k takovýmu okamžiku jsem za-
tím ještě nedospěl, takže někdy... Mám v knihovně poezii a čas
od času knížky vytahuju, otvírám je náhodně na nějaký strán-
ce, přečtu si něco a přemýšlím nad tím...

A koho tak doma máte? Předpokládám, že Reynka...
Reynka, Holana, Gellnera, Li Pa.

No a kdybychom přešli teda od poezie k próze... vy jste mluvil o tom, že,
vlastně v rozhovoru s Borisem Hokrem, že inspirací je pro vás hudba, ale
že poslední dobou už radši píšete potichu, s tichem za sebou. A co inspira-
ce z nějakého autorského hlediska? Kteří autoři třeba kromě Fukse jsou
pro vás inspirující? Máte nějaké?

Obracím se k šedesátým létům. Mám rád Škvoreckýho,
Procházku, v podstatě se dá říct, že nový věci už vlastně ne-
čtu. Sci-fi sázím třeba pro Klub Julese Vernea, takže mám
představu, co vychází... Zrovna tak dělám třeba pro Talpress,
takže vím, o čem píše Martin, Erikson... ty bichle šílený!

To je pravda!
Já si myslím, že rozumná knížka má do 250 stran a na tom

prostoru se už dá sdělit mnohé, ale pokud někdo napíše tisíci-
stránkovou knížku... Já vím, že to maj lidi rádi. Čím silnější tím
lepší, ale pro mě to tak nefunguje. Čtu rád novely, nějakejch
120 stránek, do 250 stran, a... Škvorecký je pro mě nedostiž-
ný vzor… jeho dílo je konzistentní, otevřu povídky, který napsal
v padesátejch letech, a jsou úžasný, krásně napsaný, vezmu si
Zbabělce, ty sem četl už asi pětkrát, a je to krásný. To je člo-
věk, kterej měl obrovskej dar stylistiky, bezprostřednosti. Ne-
vypadá to, že by to měl naučený, prostě to v něm bylo a doká-
zal krásně psát.

Já mám nejradši asi Prima sezónu a Příběh inženýra lidských du-
ší, to mě vždycky fascinovalo...

Když jsem poprvé četl Legendu Emöke, to mě okouzlilo. Já
měl takovou knížku, ta se jmenovala Nová setkání nebo tak ně-
jak, a jedno období jsem byl dost nemocnej. Každý rok jsem
končil na měsíc v nemocnici, měl jsem sbalenou tašku, tam tři
knížky… Bulgakova, Mistra a Markétku, pak jsem tam měl Al-
disse, Nonstop, a pak tyhlety Nový světy, tam je právě i Legen-
da Emöke... A to jsem četl pořád dokola... a mohl jsem to číst,
dalo se to číst, pořád to bylo fajn.

Co se týče vašich dalších věcí, vaší tvorby, vy jste někde řekl, že se k tomu,
co napíšete, v podstatě nevracíte, že to je uzavřená kapitola. I tak se ze-
ptám – které své knihy si řekněme vážíte nejvíc a co naopak považujete za
omyl mládí nebo omyl obecně?

Beru to jako takovou cestu, takže... můj odpor ke knihám
se stupňuje směrem k počátku. První věci už bych ani neotev-
řel. Ale takovou stoupající tendenci to má od té knížky, která
vyhrála Cenu Knižního klubu.

Aha, tu... ten psychologický román!
...no. Spánek rozumu plodí nestvůry. To se mi stalo...

(smích)... zase mediální akce; já nejsem zvyklej, mám s tím
problém a tohle byla první věc, kolem který se něco dělo. V tý
době ještě... teďka vyhlašování cen Knižního klubu probíhá na
jedný akci, vyhlásí výsledek, novou soutěž, tehdy to bylo na
několikrát. Napřed bylo vyhlášení výsledků, kam jsem přišel...
tušil jsem, že bych mohl vyhrát, protože mi volali a ptali se na
nějaký podrobnosti. Šel jsem tam sám, nikoho jsem s sebou
nevzal. Vybídli mě „Běžte si sednout dopředu“, tak jsem si ří-
kal, no, třeba... Ono to doopravdy vyšlo. Tenkrát to ještě uvá-
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rozhovor
děl Vala, vytáhnul mě nahoru, začal se na něco ptát. V tom po-
divným stavu jsem se s ním chvíli přetahoval o mikrofon, pak
jsem pochopil, že mi ho nedá, něco jsem víceméně trapně odří-
kal. A pak byl raut, kterýho jsem se nemohl účastnit, protože
po mně chtěla ještě nějaká taková kabelová televize rozho-
vor... z toho mám vysloveně hrůzu. Postavte se před kameru,
tři minuty mluvte o své knize. To nemůžu. Otevřel jsem pusu,
řekl asi pět slov, pak si nevzpomněl na (smích), jak se ta kníž-
ka jmenuje, takže jsem to zahrál do ztracena. O tom jsem mlu-
vil kvůli tomu, že se mi zdá tahle knížka s odstupem slušná a
potom dál, to byl Spěšnej vlak, sbírka povídek, takovejch těch
starších...

No a mě už u čtení napadala otázka – pro koho ta kni-
ha, Příběh spalovače mrtvol, vlastně je? Proto-
že pro literární historiky asi tím obsahem ano, ale tou
formou nevím, pro takzvané „obyčejné“ lidi zase ne-
vím, jestli je Fuks zajímavý, ty články vyšly v Pevnosti,
takže tam by bylo dozajista asi zajímavé oslovit něja-
kou obec fandomovou, třeba...

Já jsem nepsal přímo pro fandomovou
obec, psal jsem pro lidi, který Fuks zajímá.
Nedělám si iluzi o tom, že je jich moc. Je jas-
ný, že ta knížka žádnejch velkejch prodejů
nedosáhne, i když teďka jsem se ptal na prv-
ní týden a říkali mi, že je to slušný. Ale to je
takovej boom na počátku spojenej i s medializací a to se utne.
Takže doufám, že se prodá náklad, že to někoho zaujme a
k něčemu přivede. Já jsem neočekával, že z toho bude něco
mimořádnýho, protože to není knížka určená širokýmu publi-
ku, je pro literární lidi.

Mhm. Ááá... já už bych to pomalu směřoval ke konci a jednak mě zajímají
ještě vaše plány do budoucna, někde jste psal o tom, že byste rád napsal
nějaký cestopis a že jste taky uvažoval...

Já vám ještě řeknu něco předtím. Jak jste mluvil o beletris-
tické části knihy a že zapadne, tak... stala se věc, která je pro
mě úžasná, taky jsem o tom mluvil v rozhovoru s Borisem Hok-
rem, že bych byl strašně rád, kdyby si někdo vybral nějakej
můj text a zdramatizoval ho. A ozvali se mi z Českého rozhla-
su. Zaujala je právě ta novela, budu pro ně připravovat pětidíl-
ný čtení po pětadvaceti minutách. V březnu to bude odvysíla-
ný.

To je vynikající!
To se mi zatím nestalo. To je pro mě nová věc a mám z toho

radost, protože mluvený slovo se mi strašně líbí. Zvlášť když
to člověk umí. A někteří herci jsou úžasní a mají krásnou dikci
a dokážou pozvednout text o několik stupňů výš.

Jo. Ááá... jo. No a teď k plánům do budoucna?
No, moc neplánuju. Dřív nebo pozdějc zase začnu psát. Si-

ce říkám, že nikdy nepíšu nic dopředu, ale mám takový útržky,
občas napíšu půl stránky a někde mi to zůstane viset na počí-
tači, pak si to po čase prohlídnu a ono mě to odpíchne zase ně-

jakým směrem a něco novýho začne vznikat. Dostávám se
k takovejm víceméně experimentálním stylům, takovým stříp-
kovitým, který čtenáři nemají rádi, spíš prolínání žánrů, pros-
tě... zas ne žádná výrazná dějová linka. Sci-fi, jako byl Spěšný
vlak, nehrozí, možná napíšu nějakou povídku, ale pokud začnu
psát román, tak to bude spíš mainstream. V poslední době
jsem toho zažil tolik, že je o čem psát. Člověk se po čase potře-
buje vypsat a uvolnit hlavu pro další věci.

Musím říct, že ta střípkovitost a tedy tenhle plán, který vlastně ještě není
plán, to mě zaujalo, protože já mám takové ty experimentálnější texty, jako,

hodně rád, tak to mě bude zajímat. Co dělá Jan Polá-
ček, když má volno? Když nepracuje a nepíše?

Zjistil jsem, že rád cestuju. Přestože se
bojím letadla. Ale už to překonávám a cel-
kem to zvládám. Strašně se mi líbí, ocitnout
se... ono je to tak rychlý, takovej střih, že člo-
věk je v jednu chvíli doma a za dvě hodiny je
v Anglii, za čtyři hodiny na Kanárských os-
trovech, ocitne se v novým prostředí. Mám
úžasnou nevlastní dceru, která pracuje
v Anglii, ta nám dělá řidiče (smích). Naplánu-
ju si, kam bych se rád podíval, co bych rád
zažil, a ona nám to zprostředkuje, to je úžas-
ný, tohle se mi strašně líbí.

Když tady tak vedeme rozhovor spolu, na co byste se zeptal Ladislava Fuk-
se, kdybyste mohl?

(delší dobu ticho) Já bych ho spíš nechal mluvit, mám oba-
vy, že... Takhle – když jsem to psal, zabředl jsem do věci a
v podstatě jsem s tím autorem žil a zabejval se tím každej den.
Moje žena říkala „Ten člověk je mi odpornej. S tím bych se znát
nechtěla.“ Já se divil, postupem času jsem ale došel k tomu, že
asi svým způsobem problematickej byl. Takže bych spíš chtěl
potvrdit nebo vyvrátit to, k čemu jsem dospěl. Být s ním něja-
kou dobu, poslouchat ho, poznat jeho názory a životní styl.

Teď jste mi trochu sebral vítr z plachet, protože kromě toho, že tady mám
otázky na Fukse, tak jsem si připravil i několik osobních otázek a mezi nimi
je, jaký vztah má k Ladislavu Fuksovi vaše žena... (smích)

Ono... nebral bych to zas tak osobně, protože ať píšu o čem-
koliv, tak po určitý době žena začne cítit odpor (smích), čili
když se někdo zabejvá něčím tak dlouho a usíná s tím a pro-
bouzí se s tím, tak tím svýho partnera zákonitě otráví.

Takže vztah vaší ženy k Ladislavu Fuksovi je momentálně... nebo momen-
tálně už si oddechla?

No, teďka je v klidu. Hrozí se toho, co budu dělat dál.

Super. Tak... já to oficiálně ukončím, moc děkuju za rozhovor.
Já děkuju za shovívavost.

...vypnu tady tenhle nesmysl...
*cvak*

Jan Křeček
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Část třetí: Co chtějí islámští extrémisté po Americe?
Útok na USA devátého září se dá interpretovat několika způso-
by. Jako bohem seslané vítězství (příznivci al-Káidy), jako ne-
příjemná připomínka, že pouhých patnáct let od konce Stude-
né války už zase někdo vopruzuje (průměrný Američan), jako
součást plánu k uchopení světovlády (příznivci konspiračních
teorií na obou stranách), jako příležitost k prodeji zbraňových
systémů (Lockheed Martin), jako následek za vykořisťování
proletariátu na Blízkém východě (krypto-marxisté), jako odpla-
tu za ukradenou ropu a ohrnování nosem nad islámem (taliba-
ni a američtí liberálové), nebo jako příležitost uspořádat pomě-
ry na Blízkém východě podle svého gusta (neokonzervativní
poradci G. W. Bushe).

Od roku 2001 uplynulo víc než deset let, ale pořád není jas-
né, která odpověď je nejblíž pravdě. Jak moc vykolejil útok dě-
jiny? Když se zeptám Googlu „what did we learn from 9/11“
(jaké je poučení z devátého září), jeden z nejfrekventovaněj-
ších odkazů mi radí, jak se mám při podobných příležitostech
modlit. To se může hodit, ještě není všem dnům konec, ale mě
zajímal jiný druh poučení.

Amerika bojuje ve válce, v nejdéle trvajícím konfliktu ve
své historii. Když se třináct let po činu zeptám amerických ko-
legů, čeho chtěli teroristé dosáhnout, vypadnou z nich fráze ja-
ko ze sdělovacích prostředků. Prý to byl útok na svobodu a
americký způsob života. Zkuste se zeptat sami sebe a možná
zjistíte, že vás nic lepšího nenapadá. Víří vám hlavou jen samé
konspirační teorie? To proto, že interpretace devátého září se
zmocnil bulvár. Naše americká sousedka například tvrdí, že
útok probíhal pod taktovkou CIA a celou akci zosnovala vláda
Spojených států ve stylu malá domů. Názory Evropanů mohou
být ještě zmatenější – Amerika je přece jen daleko a povědomí
o tom, co se stalo koncem léta 2001, je méně osobní.

Otázka v názvu kapitoly stále platí: Proč jdou USA (Západu,
nám) extrémisté po krku? Chtějí zničit svobodu, demokracii a
pornografický průmysl? O tom se dá pochybovat. Na co by
islamisté po večerech koukali na internetu?

Předpokládejme, že teroristé nejsou blouznivci a mají něja-
ký cíl. V rámci kruté, ale racionální strategie formulovali plán a
chtějí ho naplnit. Jenže jaký cíl to je? Všichni jsme sledovali ne-
konečné debaty na CNN a Fox News (první je stanice vyměk-
lých liberálů, druhá natvrdlých pravičáků), jenže z nich moc ne-
vyplynulo. Teď možná namítnete, že ptát se dnes je už pasé,
protože Bin Ládin vykládá pohádky rybám na dně Indického
oceánu. Jenže mě to zajímá. I když se změnila taktika, extré-
misté neztrácejí víru. Plán stále běží.

Co tedy extrémisté chtějí a jak to ovlivňuje život v dnešních
Spojených státech? Než se k tomu dostanu, vrátím se na začá-
tek, k americké zkušenosti v září 2001. A k oficiální verzi při-
dám vlastní postřehy z rušného podzimu.

Jedenáctého ráno bylo na východním pobřeží slunečno.
Lepší počasí si piloti teroristického rychlokursu nemohli přát.
Seděl jsem v práci (v Milfordu, Massachusetts) a připravoval
se na cestu do Evropy. Let z Bostonu jsem měl zabukovaný,

zbývalo jen dokončit přednášku a vyrazit na letiště. Jenže Mo-
hammed Atta byl rychlejší. V tu dobu už seděl s kamarády na
palubě letu American Airlines číslo 11, který v 7:59 vystarto-
val z bostonského letiště Logan do Los Angeles. Další grupa
snědých chlapíků odstartovala v 8:14 se stejnou společností.
Jejich let 175 směřoval tamtéž. Zhruba ve stejnou dobu v 8:20
vzlétli jejich kolegové z letiště Washington Dulles letem číslo
77 a zamířili také do Los Angeles. Poslední letadlo, let United
Airlines číslo 93 směřující z Newarku (New York) do San Fran-
cisca, mělo už být také ve vzduchu, jenže čekalo na volnou
runway a teroristé si nervózně okousávali nehty.

Jejich kolegové na opozdilce nečekali. Unést letadlo nebylo
těžké, něco takového se v Americe v posledních dvaceti letech
nestalo a posádka nevěděla, jak se zachovat. Jelikož holly-
woodské filmy s podobnou tématikou vyběhly až po roce
2001, byli piloti, letušky a pasažéři zcela překvapení. Nepočí-
tali s tím, že půjde o sebevražedné útočníky, pokyny zněly ne-
stavět se únoscům na odpor a čekat na vyjednávání. Protože
je první třída oddělená od zbytku letadla a akce proběhla rych-
le, většina cestujících možná ani nevěděla, co se stalo. Prob-
lém mohli zaznamenat až poté, co se letadlo začalo podivně
kymácet a mikrofonu se chopil „kapitán“ s těžkým arabským
přízvukem.

O moc lépe se v situaci neorientovalo ani řídící středisko.
Na monitorech vyčetli nepříjemné signály, ale co s tím? Spoje-
ní bylo přerušeno, radiomaják se odmlčel. Kdo tvrdí, že zpož-
děná reakce stíhačů je důkazem konspirace tajných služeb, si
asi neumí představit, jaký zmatek vypukne, když se mezi čtyř-
mi tisíci letadly ve vzdušném prostoru nad USA začnou ode-
hrávat nesystémové manévry. Letové středisko mělo v popisu
práce hladce vyexpedovat lety, minimalizovat zpoždění, ne dě-
lat ukvapené závěry. I když se dvě letadla chovala podivně,
zpožděný let 93 normálně odstartoval z Newarku společně se
stovkami dalších letů. Nikdo si nelajsnul paralyzovat vzdušný
prostor. O sestřelení civilních letadel ze začátku nebyla řeč, o
něco podobného středisko řízení provozu běžně nežádá.

V devadesátých letech fungovala letecká doprava jinak
než dnes. V Evropě je všechno za rohem a jezdí tam rychlovla-
ky. V USA jsou vzdálenosti větší a síť rychlovlaků tu nemají. Li-
dé spoléhají na letadla. Až do roku 2001 jsem cestoval za zá-
kazníky téměř každý měsíc a lidé z marketingu byli na cestách
většinu pracovní doby. Když neživí letecké společnosti firmy,
tak alespoň létají Američané na dovolenou. V případě vnitro-
státních letů stačilo dorazit na letiště hodinu před odletem,
fronty na odbavení byly minimální, po rutinní kontrole nás lifro-
vali na palubu.

Cestování letadlem jsem bral jako normální hromadnou do-
pravu. Byla rychlá, levná a pohodlnější MHD, než tramvaje.
Když jsem někdy vyřešil problémy zákazníků dřív, než bylo v
plánu, operativně jsem skočil na dřívější let. V případě stejné
letecké společnosti za to ani nechtěli příplatek. Jednodenní vý-
let z Bostonu do Filadelfie – ráno tam, večer zpátky – nebyl nic
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zvláštního. V letadle jsem si mohl i zdřímnout a natáhnout no-
hy, protože spoje nebyly nikdy plné.

V této rutině proklouzlo 19 teroristů na čtyři lety, aniž by
vzbudili pozornost. I já jsem jednou nevědomky pronesl na pa-
lubu zavírák a kontrola mě nevyhmátla. Nepřesvědčil jsem
vás? Myslíte si, že vláda o nich musela vědět, protože je pusti-
la do USA? Jenže kolik z potenciálních únosců předtím Spoje-
né státy odmítly? USA jsou otevřená společnost, stačilo trochu
trpělivosti, kreativní manipulace se studentskými vízy a šlo to.
Ani příprava na akci nevzbudila velké podezření. Chlapi byli
opatrní, neožírali se a své plány nevykecali. Amerika jim dala
šanci, stejně jako ostatním imig-
rantům.

Piloti letu 175 věděli, že se
něco děje, protože zaslechli
vysílání z blízkého letu 11 a
viděli, že se pohybuje na ne-
obvykle nízké letové hladině.
Nebylo to nic platné. Někdy
kolem tři čtvrti na devět se pět
teroristů zmocnilo i jejich le-
tadla. Pobodali letušky, prav-
děpodobně zabili některé ces-
tující. V kokpitu ubodali piloty.
V tu dobu se už let 11 blížil
k severní věži Dvojčat. Stíhač-
ky F15 vystartovaly ze základ-
ny v Massachusetts, ale nevěděly
kam zamířit, protože let 11 měl vypnutý radiomaják a na rada-
ru ho neviděli. V 8:46, půl hodinky po únosu, se Atta strefil pří-
mo do severní věže Světového obchodního centra.

Deset minut poté se teroristé zmocnili i letu 77, našli trans-
ponder a vypnuli ho. Následně let zmizel i z radaru. Když to sto-
čili k Washingtonu DC, letoví kontroloři o tom neměli tušení.
V této chvíli začalo být jasné, že se děje něco velkého, nejen
v letovém centru. Dokonce i u nás v práci začaly bzučet telefo-
ny. Společně s kolegy jsme vytlačili ze zasedačky na chodbu
televizor a hlouček před obrazovkou rostl. Koukali jsme na
kouřící Notrh tower a poslouchali, jak se reportéři dohadují, jak
se taková nehoda mohla stát. O únosu letadel sdělovací pros-
tředky ještě nevěděly. V 9:03 zasáhl let 175 v přímém přenosu
jižní věž (South tower). Reportéři pořád politicky korektně spe-
kulovali, jestli to není shoda náhod, ale nám už došlo, o co jde.
První se rozvzlykala šéfová aplikačního oddělení a běžela k te-
lefonu (mobily ještě každý neměl), aby varovala svého milého,
který pracoval na Sears Tower v Chicagu. Spontánní evakuace
výškových budov po celé Americe začala dřív, než se zmátoři-
ly bezpečnostní organizace.

Po několika minutách televize hlásila, že let 175 udělal
krátce před nárazem do South Tower prudkou zatáčku, jinak
by věž minul. Většině lidí bez dalšího potvrzení došlo, že jde o
teroristický útok. Federální správa letů FAA odklonila všechny
lety z prostoru New Yorku, za několik minut nato zakázala i
starty letadel, které měly namířeno do New Yorku. Policie za-
vřela mosty a tunely vedoucí na Manhattan. Bezpečnostní ma-

šinérie se dala do pohybu. Hasiči a policisté vyrazili k první ho-
řící věži okamžitě po nárazu prvního letadla. Navzdory chaotic-
kým zprávám o situaci stoupali požárníci po schodech do věží,
zatímco šťastlivci, kteří pracovali pod čarou zásahu, proudili v
protisměru. Ne všichni, protože operátoři na nouzovém čísle
911 (obdoba českého 122) stále radili: Zůstaňte na svých
místech, čekejte na řízenou evakuaci.

V 9:05 prezident G. W. Bush na plánované návštěvě školy
poslouchal děti, jak mu předčítají z knihy Domácí kůzlátko.
Vtom k němu přistoupil kancléř Andrew Card a zašeptal mu do
ucha: „Letadlo zasáhlo druhou věž. Je to útok na Ameriku.“

Alespoň někdo vyhodnotil situa-
ci správně. Prezident s vlíd-
ným úsměvem pokračoval
v naslouchání a přikyvoval.
Tím nahrál konspiračním
teoristům, kteří to dodnes
považují za důkaz toho, že
věděl, že mu nebezpečí ne-
hrozí. Po půl hodině před-
časně ukončil návštěvu a
byl kvapně evakuován.

V 9:11 opouští poslední
vlak metra stanici pod Svě-
tovým obchodním centrem.
Věci pořád fungují normál-

ně. Až na to, že obě věže hoří
a černý dým se táhne po blan-

kytném nebi. Nádherný den začíná. Teprve v 9:15 stanice NBC
vysílá, že než letouny narazily do věží, byly uneseny. Přestává
se spekulovat o nehodě. Začíná se řešit, kdo za tím stojí.

V 9:26 federální správa letů FAA zakazuje starty všech ci-
vilních letů v celých Spojených státech. Jen tohle rozhodnutí
stálo ekonomiku USA miliardy dolarů. Statisíce lidí jsou uvěz-
nění na letištích daleko od domova. Při pohledu na hořící Dvoj-
čata v televizi cestující nenadávají, jsou rádi, že stojí na zemi.
Všechny taxíky, limuzíny a půjčovny vozů jsou bleskově vy-
prodané. Lidé přesedají na všechny možné dopravní prostřed-
ky a vyrážejí napříč Amerikou domů. Některým z nich bude
cesta trvat celý týden, jako mým kolegům z Watersu.

Ve vzduchu jsou stále dvě unesená letadla, ale situace je
chaotická. Tisíce lidí zahlcují centrály leteckých společností a
hledají, kde jsou jejich příbuzní. Kolují divoké fámy. V 9:35
udělá let 93 otočku nad Středozápadem a vrací se k východní-
mu pobřeží. Díky zpoždění mu k předpokládanému cíli – Bílé-
mu domu – zbývá asi hodina cesty.

V tu dobu si bližší let 77 už vybírá cíl ve Washingtonu DC.
Prezidentská ochranka zareaguje na poslední chvíli a odklízí
viceprezidenta z Bílého domu. V 9:37 letadlo naráží do západní
strany Pentagonu. Teprve v 9:43 končí evakuace Bílého domu
a Kapitolu. Konspiracionistům se zdá díra v Pentagonu malá a
od prvního dne spekulují, že tam vrazilo menší letadlo, nebo ji
vytvořil výbuch zosnovaný CIA. Co se stalo s letem 77, je ne-
zajímá. Možná ještě pořád krouží nad Washingtonem.

FAA vyhlašuje uzavírku celého vzdušného prostoru nad
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USA. Tisíce letů ve vzduchu musí přistát na nejbližším letišti.
Mezinárodní lety směřující do Států jsou odkloněny do Kanady
a Mexika. Kanada následuje příkladu a o něco později také
uzavírá svůj vzdušný prostor. Ve vzduchu zůstávají jen vojen-
ská letadla a hledají narušitele.

V 9:45 CNN vysílá první zprávu, že kromě Pentagonu hoří
také střed města, takzvaný Mall. Trvá dlouho, než je falešná
zpráva dementována. Obyvatelům Washingtonu tuhne krev
v žilách, ale panika nevypuká.

Před kamerami v 9:59 padá Jižní věž Dvojčat. Kvůli kouři
není ještě jasné, jestli se zhroutila celá. Kolaps nikdo nepřed-
pokládal, zvlášť ne pouhých 56 minut po zásahu. Letadlo za-
sáhlo budovu z úhlu, takže zůstalo jedno schodiště neporuše-
né. Na rozdíl od severního Dvojčete tak měli šanci přežít i ti, co
byli nad čarou zásahu. Jenže operátoři nouzového volání uvěz-
něným radili, aby nesestupovali vstříc plamenům. Většina po-
slechla a já přemýšlím, jak bych se zachoval já. Z těch, kteří
pracovali v horních patrech Jižní věže, přežila jen desetina.
Museli být fyzicky zdatní natolik, aby seběhli stovku pater
v čase pod padesát minut.

Kolem desáté začíná oficiální evakuace Sears Tower v Chi-
cagu.

Mezitím se lidé v posledním letadle ve vzduchu dozvěděli
z mobilních telefonů, co se děje. Letadlo je tak nízko, že jsou
v dosahu signálu. Teroristé na ostatních letech zpacifikovali
pasažéry nadějí, že přistanou, jenže díky spojení přichází ne-
lehké poznání. Uklidňování už nefunguje, pasažéři posledního
letu se pokoušejí zmocnit letadla. Ve stejnou dobu se prezident
a viceprezident dozvídají, že unesený let 93 směřuje ke středu
Washingtonu. Informují národní vojenské řídící centrum a začí-
ná diskuze o sestřelu. V 10:03 se po boji na palubě let 93 zřítil
v polích Pensylvánie. O deset minut později viceprezident Che-
ney, který o tom nevěděl, dal stíhačkám povolení k sestřelu.
Rozkaz později potvrdil i prezident.

Kdykoliv po devátém září letím na služební cestu a zdá se
mi, že se můj snědý spolucestující nevrací z toalety a letadlo se
divně kymácí, vzpomenu si na tento detail. Občas otevřu žalu-
zii a dívám se, jestli nás nedoprovázejí ef patnáctky.

V 10:10 se zřítila zeď hořícího Pentagonu. V nastalém
zmatku jsou evakuovány tisíce lidí z komplexu Spojených ná-
rodů v New Yorku. Associated Press vydává zprávu o explozi
bomby před State Department ve Washingtonu DC. Není to
pravda, stejně jako poplašné zprávy o dalším uneseném letad-
le. Ef patnáctky křižují nebe nad hlavním městem a hledají ne-
existující hrozbu. Další míří k New Yorku.

V 10:28 padá Severní věž. Přes tři stovky požárníků, kteří
na zádech snášejí vyčerpané a zraněné, zahynou společně
s nimi. Velení akce vyhlásilo evakuaci budovy hned po zřícení
první věže, ale díky špatnému spojení to mnoho záchranářů
neslyšelo. Nebo nechtěli nechat ostatní uvnitř. Obrovská obla-
ka prachu se valí ulicemi Manhattanu, není vidět na krok. Zá-
chranná operace v sutinách a podzemí Světového obchodního
centra začíná.

V 6:54 se prezident Bush vrací z poletování v Air Force One
nad Amerikou zpátky do Bílého domu. Je to neklamná známka

toho, že útok skončil. V 8:30 president Bush promluví k náro-
du a mimo jiné prohlásí: „Dnes jsme zažili útok na naši svobo-
du v sérii promyšlených teroristických činů. Teroristé mohou
otřást základy i těch nejvyšších budov, ale nedokážou otřást
základy Ameriky.“ Hezká slova, ale dnes už je jasné, že ame-
rické ideály dostaly značné trhliny.

Úřady odhadují, že v budovách Světového obchodního cen-
tra bylo přes sedmnáct tisíc lidí, z toho asi čtrnáct tisíc ve Dvoj-
čatech. Ti, co pracovali pod úrovní zásahu, přežili skoro všich-
ni. Ostatní měli nepatrnou šanci. Zahynulo kolem tří tisíc lidí,
včetně pasažérů letadel a vojáků v Pentagonu.

Musím přiznat, že to úterý jsme ve Watersu moc práce ne-
udělali. Tak jako si předchozí generace pamatuje, kde byli,
když v Dallasu zastřelili J. F. Kennedyho, já si přesně vybavuji
náladu na chodbě před televizí. Každého z nás zasáhl útok ně-
jakým způsobem. Někdo přišel o kamaráda, někdo o život a
všichni jsme přišli o kus Ameriky, jak jsme ji znali.

Vzpomínám si, že jsme při dřívější návštěvě New Yorku vy-
jeli se sestrou na střechu Dvojčat a užívali si neopakovatelné-
ho pohledu na město. Potom jsme se vyfotili v automatu a ode-
slali fotku emailem do Čech. Byli jsme asi na úrovni, kterou za-
sáhlo letadlo. Stihli bychom to dolů, kdyby se útok přihodil prá-
vě v tu dobu?

Přirovnání k atentátu na Kennedyho moc nesedí, protože
rozsah teroristického útoku byl obrovský a zasáhla cizí síla.
Zdá se, že měl pravdu spíš G. W. Bush, když si devátého září
večer napsal do deníčku: „Dnes se přihodil Pearl Harbor dvacá-
tého prvního století.“ Po zbytek prezidentství se snažil, aby tu-
to tezi naplnil.

Nemusím dodávat, že jsem do Evropy neodletěl. Bostonské
letiště zůstalo zavřené skoro týden a celý systém letecké do-
pravy USA musel být restartován. Trvalo nějakou dobu, než se
vrátil do relativního normálu. Až na to, že létání už není příjem-
né a rychlé jako dřív. Na letiště jezdím víc než dvě hodiny pře-
dem i na vnitrostátní let. Není to kvůli kontrolám, ale kvůli fron-
tám. Letů je méně, letadla jsou naplněná do posledního místa.
Benzín je drahý a kvůli dodatečným výdajům letenky prodraži-
ly trojnásobně. Časy bezstarostného cestování jsou pryč.

Amerika, dřív otevřená a důvěřivá, dostala o odstín po-
chmurnější tvář. Dřív jsem chodil do fabriky zadními dveřmi
lesní cestou. Dnes mě pustí jen hlavním vchodem a musím se
prokázat ostraze průkazkou. Když si vedu návštěvu, musíme
projít fotografovací procedurou. Trauma jedenáctého září je
hluboké. I po letech lidé přicházejí s osobními vzpomínkami.
Nedávno jsem slyšel příběh záchranáře z New Yorku. V době
útoku byl mimo službu, ale první pohled na díru v Severní věži
mu prozradil, že ho budou potřebovat. Oblékl se do uniformy,
hodil na záda kyslíkové bomby a snažil se neposlouchat man-
želku, která ho prosila, aby zůstal doma. I ona pochopila, že
půjde o krk. Snažila se ho zadržet marně. Když už byl ve dve-
řích, ještě zoufale naléhala, aby chvíli počkal, že mu s sebou
musí dát sendvič. Vysvětlil jí, že je to blbost, a skočil do auta.
Celý den pracoval ve zříceninách Světového obchodního cen-
tra. Nevnímal nic než tupé prázdno a hlad. Vyčítal si, že na ten
sendvič nepočkal. Potom přijelo auto s darem od blízkého
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McDonaldu. Pokrytí popelem vyfasovali záchranáři hamburge-
ra a posedali si na obrubník. Když spořádal hranolky, našel na
dně sáčku kresbičku od dětí z nedaleké školy. Děkovali zá-
chranářům za to, co dělají pro oběti katastrofy. Až dosud pra-
coval s mechanickou touhou najít někoho živého. Za celý den
viděl šílené věci, ale emoce k němu nedoléhaly. Ten vzkaz na
promaštěném papírku ho však dostal. V tu chvíli něco povolilo.
Ostatní na tom nebyli o moc líp. Četa chlapů v uniformách se-
děla na chodníku a brečeli jak malí kluci.

Celá Amerika řešila traumata. Některá mě upřímně překva-
pila. Když se lidé uvěznění v žáru a kouři horních pater Severní
věže dusili, začali skákat z oken. Přes dvě stě se jich roztříštilo
o chodníky dole. Mnozí věřící Američané si nedokázali srovnat
v hlavě, co na to bůh – spáchat sebevraždu je přece smrtelný
hřích. Dilema jim musel vysvětlit někdo moudřejší. Ti lidé pře-
ce nechtěli zemřít. Skočili, protože chtěli žít.

Po devátém září se Američané mnohokrát ptali, proč na ně
extrémisté zaútočili. Musí přece existovat nějaké vysvětlení!
Bin Ládin se pokusil napravit selhání teroristických PR agentur
a poslal Americe dopis (hledejte na internetu Bin Laden’s letter
to America). Jeho dopis přetiskl Observer 24. listopadu 2002
v angličtině. Jelikož jsem českou verzi na internetu nenašel,
převádím ho do češtiny ve zkrácených heslech. Zachovávám
však Bin Ládinův sled myšlenek a členění textu.

Dopis začíná: Ve jménu Alláha, nejlaskavějšího a nejmilo-
srdnějšího. Pokračuje dvěma citáty z Koránu. Pak sděluje, že
nám chce sdělit pravdu a odpovědět na dvě otázky:

O1) Proč proti vám bojujeme?
O2) Jaký je náš cíl?

Odpověď na první otázku je jednoduchá:
1. Protože jste si začali.

a. Vy jste napadli Palestinu.
i. Nejdřív ji okupovali Britové, pak Izrael. Vznik Izraele je zlo-

čin, který musí být odčiněn. Ti, kdo ten zločin vykonali, musí
zaplatit.

ii. Vaše lži, že židé mají historické právo na Palestinu, nás
přivádějí k smíchu i k pláči. Je to ta největší lež v historii. My ví-
me, že Palestina patří muslimům, kteří vyhnali Římany.

iii. Utrpení Palestinců musí být pomstěno.
b. Napadli jste nás v Somálsku, podporovali jste Rusy

v Čečně, Indii v Kašmíru a židovskou agresi v Libanonu.
c. Díky vaší podpoře vlád jsme v mnoha zemích denně na-

padáni.
i. Tyto vlády nedovolí našemu lidu zavést islámské právo

šaría.
ii. Tyto vlády nás utiskují a zavírají do vězení.
iii. Tyto vlády nás vykořisťují
iv. Tyto vlády se sklonily před židy a odevzdaly jim většinu

Palestiny.
v. Tyto vlády musíme odstranit. Když je budete bránit, za-

sáhneme proti vám.
d. Kradete naše bohatství a ropu. Je to ta největší loupež

v dějinách lidstva.

e. Vaše armády okupují naši zemi, budují základny a brání
tak židy.

f. Vyhladověli jste muslimy v Iráku. Jeden a půl milionu mrt-
vých dětí vás nezajímá, ale když zahyne 3000 vašich, povsta-
ne celý svět.

g. Podporujete židy v tom, že Jeruzalém je jejich hlavní
město. S vaší pomocí chtějí židé zničit mešitu Al-aksa.

2. Tyto tragédie jsou jen několik příkladů vaší agrese. Za to
vám zaplatíme džihádem.
3. Tvrdíte, že výše řečené neospravedlňuje útok na civilisty.

a. Jenže Američané si zvolili svou vládu. Nesou tedy zodpo-
vědnost za její činy.

b. Američané platí daně, za které se kupují bomby pro Af-
ghánistán a které ničí domy v Palestině. Tyto daně financují Iz-
rael, šestou flotilu a blokádu Iráku.

c. Američané vstupují do armády a bojují proti nám po boku
Izraele.

d. Američané, muži i ženy, na nás útočí v ozbrojených si-
lách.

e. Proto Američané nejsou nevinnými civilisty.
f. Alláh je všemocný. Dal nám právo bránit se, ničit města,

ničit vaši ekonomiku a odplatit smrt civilistů smrtí civilistů.

Amerika nechápe naše principy, proto volíme jazyk násilí,
kterému porozumí lépe. Následuje odpověď na druhou otázku:
O co extrémistům jde:

1. Vyzýváme vás k přijetí Islámu.
a. Islám je církev boha všech. Je to svoboda partnerství

s bohem. Islám nedělá rozdíl mezi proroky (Bin Ládin se tady
vyřádil ve dvou odstavcích a chce asi říci, že islám nedělá roz-
díly mezi proroky, pokud přijmete toho jeho – Mohameda.
Alespoň tak tomu rozumím.).

b. Je to náboženství knihy – Koránu – která zůstává nezmě-
něna, zatímco ostatní svaté texty byly modifikovány.

2. Požadujeme, abyste zastavili útisk, lži, nemorálnost a zhýra-
lost.

a. Buďte lidé principu, cti a čistoty. Odvrhněte smilstvo, ho-
mosexualitu, drogy, hazard a obchodování s úroky.

b. Je smutné to říkat, ale jste ta nejhorší civilizace v historii
lidstva.

i. Místo abyste přijali Alláhův zákon šaría, vymýšlíte si své
zákony, jak se vám to hodí. Oddělujete církev od státu.

ii. Jste národem lichvářů. Lichva je základem vaší ekonomi-
ky. Židé kontrolují vaši ekonomiku a média.

iii. Vyrábíte drogy, užíváte drogy a obchodujete s nimi.
iv. Dovolujete nemorálnost pod rouškou osobní svobody do

té míry, že se mezi vámi rozšířil incest. Kdo může zapomenout
na Clintonovy nemorální činy v Oválné pracovně? Ani jste ho
za to nezbavili moci.

v. Povolujete hazardní hry všeho druhu.
vi. Zneužíváte ženy jako spotřební zboží a k reklamě. Při-

tom žvaníte o osvobození žen.
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vii. Praktikujete obchod se sexem ve jménu umění, zábavy,
turismu i svobody.

viii. Šíříte nemoci. Jděte a vychloubejte se ostatním náro-
dům, že jste jim přinesli satanský americký vynález, AIDS!

ix. Zničili jste přírodu odpadem, a přesto odmítáte podepsat
kjótskou dohodu.

x. Vaše zákony upřednostňují bohaté, kteří vlastní politické
strany. Za nimi stojí židé, kteří ovládají politiku, média a ekono-
miku.

xi. V těchto věcech vynikáte. Nechráníte své principy, ale
profit. Kvůli tomu jste hodili atomovku na Japonsko.

xii. Měříte dvěma metry, jedním pro sebe, druhým pro os-
tatní.

c. Vaše svoboda a demokracie je jen pro bílé. Pro ostatní
máte jen loutkové vlády, které nazýváte „americkými přáteli“.
Zabraňujete vzniku demokracie, třeba do Alžírska jste po vol-
bách poslali tanky.

d. Vaše politika nešíření zbraní hromadného ničení platí jen
pro ty, kteří je dosud nevlastní. Izraeli jste je však dovolili.

e. Voláte po respektování mezinárodního práva, ale Izraeli
dovolujete porušovat rezoluce Spojených národů.

f. Požadujete soudy pro válečné zločince, ale žádáte imuni-
tu pro vás. Historie nezapomene na vaše zločiny.

g. Oháníte se lidskými právy, ale ty se vypaří v okamžiku,
kdy na vás udeří mudžahedíni. Držíte je v zajetí protiprávně a
bez soudu.

3. Za třetí po vás žádáme, abyste poznali, že jste národ bez
principů a dobrého vychování.
4. Žádáme, abyste přestali podporovat Izrael, Indii v Kašmíru,
Rusy v Čečně a filipínskou vládu proti muslimům.
5. Sbalte si kufry a vypadněte z naší země.
6. Přestaňte podporovat zkorumpované vládce našich zemí.
Nestrkejte nos do naší politiky a vzdělávání. Nechte nás na po-
koji, nebo očekávejte další New York a Washington.
7. Žádáme, abyste s námi jednali jako rovný s rovným a ne-
podporovali židy. Když neodpovíte na tyto podmínky, připravte
se na boj s islámským národem.

Následuje celá stránka výhružných citátů z Koránu, které
jsou těžko stravitelné pro umírněné věřící jakékoliv církve.

Při převodu jsem Bin Ládinův traktát nepřibarvoval pro
efekt. Nebylo to zapotřebí. Také jsem nezachytil, že by se ně-
kdo ohradit proti přesnosti překladu do angličtiny. Musím tedy
přijmout hypotézu, že zničení Dvojčat, Pentagonu (Bílého do-
mu, Kapitolu nebo jakéhokoliv symbolu Evropy a Západu) ne-
byla odplata za americkou přítomnost na Blízkém východě, ale
malým krůčkem k velkému cíli.

Nehodlám kritizovat Bin Ládinovy stylistické schopnosti, ale
pokud chtěl Západ zviklat, měl to po sobě dát někomu přečíst a
zredukovat počet odstavců. Nicméně jsem pochopil, že je také
příznivcem konspiračních teorií (světem hýbou židé). Neuznává
dva tisíce let vývoje římského práva, které západní civilizace
převzala, a navrhuje zavedení Alláhova státu s šaríou. Pak bude
všechno skvěle fungovat. Jak víme, autokracie vedená nejlepší-

mi úmysly nemůže být nikdy překroucena a zneužita mocnými
ve jménu jejich vlastních cílů. Svatý Korán v nejčistší podobě
přece nikdy neselže. Nemůže být vyložen jinak, modernizován,
interpretován rozdílně salafisty, šíity, sunity. Když zavedeme ša-
ríu, bude všem nespravedlnostem konec.

Podobně zatracuje i základní nástroje ekonomiky – úroky a
zisk – možná i proto, že umožnily Západu modernizovat a vo-
jensky předstihnout arabskou říši. Kdyby nebylo prokletých ži-
dovských ekonomů, mohl by Blízký východ žít spokojeně ve
středověku a časem si podrobit i Evropu.

Ačkoliv G. W. Bushe moc nemiluji, zaslouží kredit za to, že
v prvních dnech po útoku nezačala honba na čarodějnice. Mus-
limové v USA nebyli nahnáni do internačních táborů, nemuseli
opustit školy, nikdo je nelynčoval. Dokonce je nikdo nevyhazo-
val ani ze strip barů a klidně jim nalévali Jim Beam. Drogu, kte-
rou Amerika vyrábí, užívá a obchoduje s ní.

Bush se zasloužil o to, že Spojené státy nevyměkly a ne-
snažily se pouze odkráglovat teroristy v poušti. Chtěl porozu-
mět problému na hlubší úrovni a začít ho řešit. Bin Ládinův do-
pis mu určitě pomohl v rozhodování, jak dál. Pro ty, kteří mají
Bushe mladšího rádi ještě méně než já, chci dodat: Ani on není
blouznivec s krví podlitýma očima. I Bush měl pro vpád do Af-
ghánistánu a Iráku racionální důvody a sledoval racionální cíl
(svého druhu). Výsledky však nejsou uspokojivé.

O patnáct let později se situace mění. Doktrína vývozu re-
voluce – pardon americké demokracie – se neosvědčila. Ales-
poň v krátkém časovém horizontu, za sto let můžeme mluvit ji-
nak. Obama pochopil, že jestřábové jsou unavení a vysvětlo-
vat Američanům, proč jejich vojáci umírají v zámoří, je čím dál
těžší. Také se mění strategické důvody pro americkou přítom-
nost na Blízkém východě. Amerika už není tak závislá na ropě
jako předtím. Dovoz z Perského zálivu tvoří deset procent spot-
řeby a stejné množství Spojené státy exportují z vlastní pro-
dukce. Vlastní těžba se zvyšuje a plynu budou USA brzo pro-
dukovat tolik, že to postačí i pro spojence v Evropě. Obama
podporuje vývoj automobilů s nízkou spotřebou – něco v Ame-
rice od ropné krize sedmdesátých letech neslýchaného. Bezpi-
lotní letouny hubí špičky al-Káidy v rámci zadržovací taktiky a
čeká se, až arabská populační exploze poleví (polovina popu-
lace je mladší dvaceti let). Časem mladíci s ideály zestárnou,
usadí se a za dalších dvacet let jejich horlivost pro Alláha pole-
ví. Je těžší opásat se dynamitem, když máte doma děti a musí-
te se starat o rodiče. Časem se uvidí, jak dál.

Bin Ládin nakonec může dosáhnout svého. Pokud Amerika
zjistí, že nepotřebuje ropu z Perského zálivu, její motivace udr-
žovat produkci na Blízkém východě poleví. Její místo už nyní
vyplňuje Čína s jinými metodami práce. Jestli jednou svět pře-
stane být závislý na petrochemii, ekonomické následky budou
pro Blízký východ drsné. Přebudovat ekonomiku postavenou
čistě na ropě chce čas. Arabští mladíci místo geologie, chemie
a biotechnologie studují slovo Alláhovo. Dovedu si představit,
že se Arábie vrátí do starých dobrých časů středověku. Ne
hned, ale co třeba v horizontu padesáti, sto let? Chátrající mra-
kodrapy v Dubaji, není to zajímavý námět pro autory sci-fi?

Martin Gilar
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Časem s vědou – duben
O velkých činech a lidech vědy

Špína kouzla zbavená
Vezměte pár vlhkých, co možná nečistých hadrů, opatlejte

je v nějaké pořádné špíně a pak je hezky uložte do klidu a tep-
la. A můžete se klidně vsadit, že po čase se z toho humusu vy-
líhne pár hezounkých breberek, při troše štěstí možná nezůsta-
ne jen u hmyzů a zrodí se tam i myš nebo krysa.

Takovému vzniku života „z ničeho“ se říká samoplození a
první s ním přišel před více než třiadvaceti staletími Aristote-
les. Tento největší vědecký génius antiky požíval takového
respektu, že skoro dvě tisícovky let nikoho nenapadlo o plat-
nosti samoplození ani zapochybovat.

Z bořitelů mýtu samoplození jmenujme alespoň dva Italy –
lékaře a básníka Franceska Rediho a kněze a přírodovědce
Lazzara Spallanzaniho, kteří v letech 1684,
resp. 1767 abiogenezi experimentál-
ně vyloučili. Bylo však příliš brzy.

Počátkem 60. let 19. st. na-
psal Georges Pouchet, člen pa-
řížské Akademie věd, Poznám-
ky o nejjednodušších organis-
mech živočišných a rostlin-
ných, vznikajících samovolně
za přístupu vzduchu a kyslíku.

Pasteur, který tehdy byl vě-
deckým ředitelem technické
vysoké školy v Paříži, se roz-
hodl jejich obsah ověřit. S logi-
kou a důsledností, které ho
později tak proslavily, tři roky
experimentoval (mezitím se
stal akademikem taky), a poně-
vadž měl i smysl pro dramatičnost,
výsledky slíbil prezentovat na veřejné
přednášce. 7. dubna 1864 se ve velké aule Sorbonny shromáždi-
li nejen vědci a umělci (např. otec a syn Dumasové či George
Sandová), ale i početné publikum „z ulice“.

Tehdy dvaačtyřicetiletý Pasteur měl šarm, předvedené po-
kusy názornost, důkazy pádnost, závěry váhu. František Gel v
biografii Přemožitel neviditelných dravců předkládá části před-
nášky: „Je mnoho záhad kolem nás, které zaměstnávají lidské-
ho ducha. Na některé z nich hledáme odpověď dosud marně.
Ale jedna ze záhad je řešitelná pokusem před našima očima –
a tomuto řešení jsem věnoval mnoho přísného a svědomitého
úsilí. Je to otázka, zda neživá hmota kolem nás se může změnit
v živý organismus.“

Po krátkém historickém přehledu řečník postavil vedle se-
be dvě otevřené baňky zčásti naplněné bezbarvou kapalinou,
jednu se svislým rovným hrdlem, druhou s hrdlem uzavřeným
sifonem: „Zde, dámy a pánové, vidíte dvě nádobky se stejným
obsahem: je to živná tekutina, v jaké se mikroorganismům nej-

lépe daří. Obě živné tekutiny jsem v laboratoři přivedl k varu a
zničil tím všechny zárodky, jež se v nich nalézaly. V tuto chvíli
jsou obě tekutiny čiré. Zítra, pozítří se ta v láhvi s rovným hrd-
lem začne měnit, kalit – bude kvasit, protože vzduch do ní za-
nesl zárodky mikroorganismů. Ta druhá, s prohnutým krkem,
zůstane čirá den, dva dny, dva týdny, měsíce – roky! Protože
prach, nositel mikroorganismů, k tekutině neproniká.“

Dále: „V této baňce s labutím krkem je živná tekutina vhod-
ná pro rozmach mikroorganismů. Nádobka je, jak vidíte, otev-
řená... Po čtyři roky ji pozoruji, dívám se na ni, vyptávám se jí,
prosím ji, aby pro mne předvedla prvotní stvoření světa. Aby
stvořila mikroorganismus. Ale tekutina je němá. Je němá od
chvíle, kdy tento pokus před čtyřmi roky začal. Je němá proto,

že jsem nedopustil, aby k ní proniklo to je-
diné, co člověk dosud neuměl uměle

vyrobit: život. Nedopustil jsem,
aby k této tekutině pronikly zá-
rodky, které se vznášejí ve
vzduchu – nedopustil jsem,
aby k ní pronikl život. Neboť ži-
vot – toť zárodek. A zárodek –
toť život.“

A po potlesku závěr: „Vědě
dnes není známa žádná okol-
nost, za níž by na svět přichá-
zely mikroorganismy nemající
rodiče podobného sobě. Ti,
kdo tvrdí, že mikroorganismy
vznikají z neživé hmoty, jsou
obětí přeludu, obětí pokusů

špatně prováděných, jsou v za-
jetí omylů, které nedovedli postřeh-

nout nebo kterým se nedovedli vyhnout. –
Ale nauka o samovolném vzniku života kolem nás z neživé
hmoty kolem nás se už nikdy nevzkřísí ze smrtelné rány, kte-
rou jí zasadily tyto prosté, jednoduché pokusy.“

Na zdraví! I s navijákem
Druhého dubna 1984 uveřejnil francouzský časopis La Revue

Prescrire, zaměřený na zdokonalování kritérií preskripce léků,
reklamu na psychofarmakum jménem Panaceum, jehož jediná
pilulka prý dokáže odstranit duševní nemoc na dobu jednoho
roku. Během několika dní redakci zavalily žádosti o informaci,
kde a jak se k tomuto léku dostat. O kýžený preparát se přitom
nezajímali jen pacienti, ale i lékaři a lékárníci! Odpovědný re-
daktor nakonec musel vystoupit v televizi s omluvou, že šlo o
aprílový žertík, o němž se domníval, že ho každý okamžitě pro-
koukne... František Houdek
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Otázka faktů aneb Od Pravdy k pravdám
Třeštění letitého popularizátora 26

V předchozím textu jsme četli, kterak Louis Pasteur vyvrátil
teorii abiogeneze. Při jiné příležitosti k témuž tématu pozname-
nal: „Tady nerozhoduje ani náboženství, ani filosofie, ani ateis-
mus, ani materialismus, ani spiritualismus. Dokonce mohu při-
pojit: Velmi málo záleží i na učenosti. Je to otázka faktů.“

Ano, většina problémů dostatečně vyfutrovaných fakty má
svoje víceméně jednoznačné řešení pro určené pořadí priorit –
třeba při výpočtu dráhy kosmické sondy zpravidla rozhoduje
minimální spotřeba paliva. Jenže – co když ty priority o sebe
takříkajíc drhnou, co když na sebe vážou spoustu emocí, před-
sudků, sebeklamů a dalších „antropolo-
gických konstant“, skrze které
nám příroda jakoby bránila plně
používat svůj rozum? A zdale-
ka přitom nemusí jít zrovna o
témata kalibru eutanazie, tě-
žebních limitů, existence mi-
mozemšťanů – co třeba otáz-
ka, kterou takřka každý řeší i
několikrát za život: „Jaké si
koupit auto?“

Pomiňme nyní případ, kdy
jedinec má ze svého řešení
zřejmý osobní prospěch – to
se pak i okázale věřící křesťan
někdy chová jako totální po-
han a skalní ateista není k ro-
zeznání od horlivého svatouš-
ka, podobně cesťák ve zbraních
věrojatně hlásá právo na kalašnikova
do každé rodiny, lékař-porodník zatracuje domácí porody atd.
Tito lidé, v duchu jim říkám zaprodanci, tvoří dle mého soudu
většinu populace – nikdo přece nežije ve vzduchoprázdnu,
každý má nějaké ty „osobní zájmy“... (Ano, ti zaprodanci jsme
my a kalkulovat nepřestaneme ani na smrtelné posteli.)

Rovněž pomiňme takřka nekonečnou rozmanitost jednot-
livců v detailech (psychické ustrojení, konkrétní zkušenost,
momentální životní situace…). Čemu bych se ale rád věnoval
podrobněji, jsou čtyři obecná hlediska, která se vědomě či bez-
děky uplatňují při rozhodování většiny lidských bytostí (říkám
jim přátelsky zaslepenci a – jak jinak – jsme to zase my všich-
ni).

Ona fundamentální hlediska jsou:
1, časový horizont (od stavu teď přes dobu našich dětí po

trvale).
2, prostorové měřítko (v hranicích lokální přes státní až po

globální).
3, úroveň života, z jaké problém nahlížíme (od egocentris-

mu přes antropo- až k biocentrismu).
Favoritem v těchto třech volbách bývá zpravidla „teď“, „ta-

dy“ a „já“, nicméně varianty ostatní, doufám, nelze zcela zane-

dbat. Snad by se růst jejich relativní četnosti dokonce dal na-
zvat odslepováním člověka…

4, světový názor (materialismus – idealismus, především
náboženská víra).

Dohromady to jsou desítky více či méně legitimních kombi-
nací a z nich plynoucích osobních pravd, přesněji bychom
snad měli říkat postojů, které, jakkoli vyplývají ze stejné vý-
chozí sady faktů, mohou se lišit až k opaku.

(Nezřídka se ale různé stezičky podmínek na konci stečou
a ke stejnému závěru dospějí lidé se zcela jinými počátečními

východisky. A když se to provalí, začnou
proti sobě bojovat i stejné postoje.)

Když se vrátíme k příkladu
koupě osobního auta, pak jistě
existuje jakési optimální racio-
nální řešení pro konkrétní pořa-
dí a váhu objektivních hodnot
(účelnost, úspornost, šetrnost,
spolehlivost, láce apod.); v ta-
kovém případě by teoreticky
stačilo několik základních typů
osobních aut (malé – střední –
velké // silniční – terénní // se-
dan – kombi, řekněme). My ži-
váčkové si ale ceníme jiných
vlastností: třeba vzhledu (jen ať
je hezké // může být třebas vět-

ší, rychlejší, žíznivější než potře-
buju, hlavně ať „dělá dojem“) nebo

značky (kliďánko dovážené přes půlku
zeměkoule); v důsledku této vyběravosti se o naši přízeň rvou
desítky značek se stovkami různobarevných modelů. (Para-
doxně však zájemce jen málokdy dostane opravdu to, co chce;
většinou se musí spokojit s víceméně přibližnou kombinací,
přičemž zpravidla musí k libovému koupit i trochu toho loje.)

Příklad automobilového trhu také odhaluje důvod, proč vě-
da (reprezentovaná všemi těmi „odborníky“, „technokraty“,
„ekonomy“) při vší své potřebnosti nikdy nemůže lidem vlád-
nout, ale jenom jim dodávat informace, hledat ona pasteurov-
ská fakta. Věda se rovněž nikdy nemůže protnout s morálkou;
médiem mezi těmito dvěma mimoběžnými živly lidského du-
cha je elastická množina Homo sapiens, od badatelů a kon-
struktérů přes producenty a obchodníky až k jednotlivým spot-
řebitelům. Stejně tedy i mezi vědou a (co možná demokratic-
kou a humanistickou) správou společnosti musí fungovat něja-
cí prostředníci, cosi jako politici. A že jim u nás momentálně
nemůžeme přijít na jméno? Nešť – to bychom stejně tak ne-
mohli přicházet na jméno sami sobě! Ostatně už Sokrates po-
chopil, že „ten je nejmoudřejší, kdo poznal, že jeho moudrost
nemá opravdu žádné ceny“.

František Houdek
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Inženýři lidských srdcí a erotiky
Varování: přečtením tohoto článku můžete dočasně ztratit své
libido!

Pro vymýšlení sci-fi dějů nebo spekulaci o tom, co lidi třeba
v budoucnosti čeká, může být velmi užitečné se blíže seznámit
s tím, jak se dá vcelku jednoduchými chemickými cestami
ovlivnit naše chování. V tomto případě tedy chování související
s láskou, erotikou a sexem. Nadchlo mě, co o tom píší v časopi-
se New Scientist, a tak to aspoň zčásti a ve zkratce přetlumo-
čím.

Co je to vlastně láska, tedy ve smyslu pohlavního, erotické-
ho či sexuálního vztahu? Na to je jednoduchá odpověď: jsou to
fyziologické mechanismy, které se v evoluci vyvinuly tak, aby
zvyšovaly náš reprodukční a rodičovský úspěch. A jelikož jsou
to fyziologické procesy, mají společné biochemické základy
s jinými podobnými procesy v našem organismu. Mnohdy s tě-
mi patologickými.

Léčba zamilovanosti
Vezměme si nejprve zamilovanost: ta má společné rysy

s obsesí, tedy jeví podobné symptomy jako obsesívně-kom-
pulzivní poruchy chování. Charakteristické je tunelové vidění,
posedle se zaměřujeme na objekt své touhy, který nás zajímá
do nejmenších detailů… A příslušné studie opravdu ukázaly, že
jak zamilovaní lidé, tak jedinci trpící obsesívně-kompulzivní po-
ruchou mají v mozku neobvykle nízké hladiny proteinu přená-
šejícího serotonin, což je hormon regulující naši náladu. To te-
dy znamená snížené hladiny serotoninu. O rok později již po-
kusné objekty z první skupiny zamilovanost přešla a jejich hla-
dina serotoninu se zvýšila na normál.

Obsesívní poruchy se dají léčit farmaky zvyšujícími hladinu
serotoninu, která by patrně účinkovala i proti zamilovanosti.
Jedná se o určitý typ antidepresiv, která zadržují serotonin
v oběhu. Znamená to, že léčit zamilovanost je poměrně velice
jednoduché!

O půvabu oxytocinu
Co se týče dlouhodobější citové vazby mezi partnery, v té

hraje roli hned několik chemických látek. V tomto směru byly
prováděny pokusy na hraboších prériových, což jsou zvířátka
proslulá svou přísnou monogamností, jejich páry jsou si celoži-
votně věrné. Když ale samičky dostaly injekci látky, která jim
v krevním oběhu zablokovala buď dopamin nebo oxytocin, za-
čaly se chovat polygamně. Když prérijnímu hrabošovi zahyne
partner či partnerka, jeví přeživší hraboš známky deprese, ty
se ale dají vyléčit zablokováním hormonu zúčastněného v této
stresové reakci, zvaného CRF (kortikotropin uvolňující faktor).

Zdá se, že zásahy tohoto typu by fungovaly stejně tak i u li-
dí, aspoň není důvod, proč by nemohly. Oxytocin ovšem hraje
roli ve všech citových vazbách vůbec (typicky mezi matkou a
dítětem), takže taková léčba by mohla mít nežádoucí vedlejší
účinky a narušit všechny naše citové vazby. „Léčba lásky“ by
měla smysl třeba v případech domácího násilí, kdy se oběť ne-

ní schopná odpoutat od násilníka, protože ho miluje, a v dů-
sledku toho je ohrožená někdy i na životě.

Ostatně ledacos můžeme ovlivnit i bez pilulek. Láska má
podobné neurofyziologické základy jako jiné typy závislostí,
což znamená, že v láskyplném vztahu jste jednoduše zvyklí na
své dávky oxytocinu nebo dopaminu. Pokud bychom po těch-
to „drogách“ zatoužili, můžeme je získat i bez pilulek, tělesným
kontaktem s lidmi a sociálními interakcemi (tedy například, po-
kud žijeme samotářsky, tím, že si zaplatíme nějaký ten New
Age víkend sebeobjevování a strávíme ho objímáním nezná-
mých lidí a vzájemným svěřováním). V menším měřítku se
oxytocin uvolňuje jednoduše tím, že s někým mluvíme. Tím si
vysvětluji, že ženy vyššího věku – kterým děti vylétly z hnízda
– tak fanaticky rády klábosí, drbou, leckdy vedou nekonečné
monology a dokonce jim ani moc nezáleží na tom, zda je vůbec
někdo poslouchá. Nerada bych byla genderově nekorektní, ale
pozoruji to u nápadného počtu svých vrstevnic a tento symp-
tom bych označila jako „nesoudné vykecávání“. Když si před-
stavíte oxytocinovou odměnu, pochopíte…

Syntetické objekty citu
To ještě není všechno! My lidé jsme údajně dokonale

schopní zamilovanosti do robotů a láskyplných vztahů s nimi.
(Ano, leckdo miluje i své auto, to známe, jenomže v tomto pří-
padě jde o lásku se vším všudy včetně sexu, což doufám u na-
šich plechových miláčků nepřipadá v úvahu.) Samozřejmě se
to týká virtuálních postav. V roce 2009 prý nejmenovaný ja-
ponský muž skutečně absolvoval svatební obřad s Nene Ane-
gasaki, což je postava z počítačové hry Nintendo DS Love
Plus. Technologie virtuální reality dokáže nasimulovat úplně
cokoli, také roboti stále víc připomínají lidské bytosti, napří-
klad tělesnou teplotou nebo pulzováním „krve“. David Levy na
toto téma napsal knihu Love and Sex with Robots, která tohle
všechno dokládá a podrobně vysvětluje.

Mimochodem, narazila jsem na zajímavý tip pro autory –
autonomní on-line robot Weavr využívá útržky online informací
k vytváření virtuálních postav, které prý můžete používat. Mož-
ná by to byla inspirace pro anglofonní dílny tvůrčího psaní. Ne-
chce to někdo zkusit?

Třeba jsme si změn nevšimli…
Uvědomila jsem si, že manipulace lidmi, jejich chováním a

city jsou snazší, než jsem si dokázala představit. Nemusíte být
žádný šílený vědec, stačí třeba šikovně využít antidepresivum.
Různé spiklenecké teorie o tom, co vám „ti nahoře“ míchají do
jídla, do pitné vody nebo co nám rozprašují na hlavu z letadel,
mi sice stále připadají pošetilé, ale vidím, že realizace podob-
ných projektů by byla velice lehoučká… nehledě na to, že ko-
lem sebe určitě máme spousty látek, o jejichž účincích toho
moc nevíme, jako třeba stopová množství ženských hormonů
z antikoncepce v pitné vodě, která už teď působí změny pohla-
ví u ryb nebo obojživelníků. Kdoví, co to dělá s naší psychikou?

Eva Hauserová
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Rokokový kavalír renesančního typu Jiří Brdečka
Bylo mi sedm let, když mne otec vzal na mé první večerní fil-
mové představení. Do té doby jsme celkem pravidelně se sou-
rozenci navštěvovali odpolední pásma pohádek, ale tehdy – tu-
ším někdy na podzim – to byl první film „pro dospělé“. Přes-
tože jsem v něm řadu věcí ještě nechápal, zanechal ve mně ne-
smazatelný dojem a získal mne coby budoucího příznivce vý-
sostně stylových, efektních a přitom do detailů propracova-
ných retropodívaných (o humoru a Miloši Kopeckém nemlu-
vě). Tím snímkem bylo Tajemství hradu v Karpatech.

Mnohokrát jsem si od té doby říkal, že se na fenomén jmé-
nem Brdečka budu muset podívat blíž, a mnohokrát jsem si na-
šel jen dílčí informaci, ale komplexní pohled jsem neustále od-
kládal. Věřím ostatně, že tak je tomu u většiny z nás – zajímalo
by mě... chtěl bych... rád bych... ...a trvá léta, než si najdeme
čas detailně prozkoumat objekt svého zájmu. Jen málo lidí pře-
jde promptně od nápadu k činu a ještě méně z toho dokáže zís-
kat něco, co si pak získá své diváky, čtenáře, posluchače. Jed-
ním z takových byl Jiří Brdečka.

Vždy upravený, perfektně oblečený, přišel do montérko-
vých časů z dob, kdy se věci dělaly pořádně a poctivě. Napří-
klad jen odborná zkouška z češtiny pro učitele na základní (!)
škole – kterým byl Brdečkův otec – trvala týden. Na druhou
stranu, i sama Brdečkova dcera Tereza připouští, že: „...(Br-
dečka) žil většinou v hrozné době, ale paradoxně právě ona
mu to umožnila. Mohl své vize a představy formulovat na ploše
deseti minut, svobodně, jako kdyby žil na Západě, ale v lepších
podmínkách a bez starosti o komerční stránku věci. Mohl si vy-
brat nejlepší malíře, hudebníky a animátory.“ Řeč je pochopi-
telně o jeho režii animovaných filmů, ke které se cítil povolán
snad nejvíc ze všech svých aktivit.

Filmy, kresby, zpěv
Kniha s tak lakonickým názvem před otevřením a tolik říka-

jícím po dočtení a doprohlédnutí, totiž „Jiří Brdečka“, se mimo
jiné obsáhleji zaobírá právě jeho animovanou tvorbou. Více či
méně se podílel na třiašedesáti snímcích, vedle vlastní režie
začasté na dílech svého učitele, přítele a kolegy Jiřího Trnky.
Obrazový materiál je doprovozen nejen Jiřího názory na animo-
vaný film, ale například i textem filmového teoretika a historika
Giannalberta Bendazziho.

Nedosti na tom; že byl Brdečka ilustrátor, se ví. Méně už pak,
že úspěšně kreslil vtipy, jejichž barevné (!) kopie v knize také
najdete, že dokonce složil některé písňové texty – například
úspěšné Nebeské jezdce (pro nás nevzdělané: Když přízraky
táhnou tmou), že úspěšně veršoval nebo že málem spolupraco-
val s režisérem Georgem Royem Hillem. Také že se podílel na fil-
mech Vynález zkázy či Až přijde kocour, ale rovněž na Hudbě
z Marsu, že dozoroval některé snímky po stránce kostým-
ně-historické a že i přes jeho nepopiratelné úspěchy dodnes leží
ladem například kvalitní scénář filmu Král a jeho Žito.

To vše ve svazku najdete a ještě mnohem víc. Tereza Br-
dečková, která je autorkou většiny textů, poskytla pro vydání
také otcovy osobní dokumenty, takže si lze přečíst dopisy

Františka Hrubína a gratulaci Karla Högera, věnování Jiřího
Voskovce či dlužní úpis Jana Drdy. Pochopitelně nechybí ob-
sáhlejší popis životní cesty a pracovních peripetií, jakož i osob-
ní – ale nikoliv bulvární, táta dal dceři dobrou školu – vzpomín-
ky; dýchne z nich atmosféra doslova renesančních znalostí a
rozhledu, a také úrovně a distinguovanosti: v celé knize napří-
klad nenajdete jednoduše vychloubačný výčet jazyků, kterými
se Brdečka byl schopen domluvit.

Začíst se znamená vydat se na výlet ani ne tak do jiných
časů, jako do jiného světa, ve kterém si přátelé občas vykají a
pro potěšení si píší a navzájem recitují texty, které nikdy nikdo
nevydá (až na výjimky, jako je tato). Do světa, který dokazuje,
že buranství, hulváctví a oportunismus nelze implikovat niko-
mu, kdo nechce, a že svádět morální úpadek současnosti na
minulý režim je prachsprostý alibismus.

Cestující v limonádě
Pro většinu národa znamená ovšem jméno Brdečka – ano,

tady je ta očekávaná věta – hlavně synonymum ke jménu Li-
monádový Joe. I tomu je řada stránek věnována, zejména pak
zajímavostem o prvních divadelních inscenacích, kde si Joa
zahrál Zdeněk Řehoř a Tornádo Lou například Stella Zázvorko-
vá. Najdete tu také řadu ilustrací ke knižnímu vydání, jejichž
autorem je sám autor, i návrhy kostýmů k filmové podobě té-
hož a od téhož. Za sebe musím ovšem říci, že nejvíce mne po-
těšila individuálně všitá část scénáře k animované pasáži o Za-
hradníkově minulosti z filmu Adéla ještě nevečeřela.

Autoři knihy sami poznamenávají, že Brdečkovy texty na
své sebrání a vydání stále čekají. (Byl i filmovým publicistou a
kritikem a také ukázky z této tvorby ve svazku najdete.) Stejně
tak i detailní studie o šíři a síle jeho vlivu na kulturu po dobu
cca padesáti let práce. Svazek od Arbor Vitae nemíní nahrazo-
vat nic z toho; nýbrž rozmarně a trochu (brdečkovsky) maný-
risticky ukazuje šíři jeho talentu a píle. Obrazová část je vskut-
ku fenomenální a naznačuje, že budoucí brdečkovědci nebu-
dou mít snadnou práci.

Jen pár dětinských chyb hyzdí jinak redakčně a korektor-
sky výtečně vypravenou publikaci; škoda jich. Sám velký zna-



NON FICTION
Matt Ridley

Racionální optimista
O evoluci prosperity

Matta Ridleyho nemusíme čtenářům Interkomu představovat,
před lety jsme referovali o jeho pozoruhodných knihách Červe-
ná královna a Původ ctnosti. Na druhou zmíněnou knihu nava-
zuje a zabývá se otázkou, jaké síly pozvedly lidský rod ze zvíře-
cí úrovně a dovedli jej až k vytvoření kultury a civilizace. (Bylo
by zajímavé srovnání s Víc než nic Roberta Wrighta.)

Kniha v jedenácti dále členěných kapitolách dochází k to-
mu, že zdrojem blahobytu a zárukou další prosperity je obchod
a z něho vyplývající výměna myšlenek.

Ve světě před nástupem kapitalismu panovala nepředsta-
vitelná krutost, popravy byly veřejnou podívanou, běžně se
trestalo zohavováním těla, [...] Devatenácté století, kdy prů-
myslový kapitalismus vtahoval velké počty lidí do závislosti na
trhu, bylo dobou, kdy začalo být nepřijatelné otroctví, dětská
práce, [...] Druhá polovina dvacátého století, kdy se život ještě

více komercionalizoval, byla
érou, kdy se neopřijatelným
stal rasismum, sexismus a po-
hlavní zneužívání dětí. [...] Ná-
hodné násilí se dostává do
zpráv médií právě proto, že je
tak vzácné; běžná vlídnost na-
proti tomu média nezajímá
přesně z opačného důvodu –
protože je tak častá.
Argo / Dokořán, Praha 2013,
překlad Petr Holčák, 376 str.,
498 Kč

lec historie Brdečka se nejspíš obrací v hrobě nad tvrzením, že
k popravě sedmadvaceti českých pánů došlo roku 1627 (Ci-
mrmane, Cimrmane, vždycky na tě dojde), a také pan doktor
Josef Nesvadba by se asi divil, kdyby se dozvěděl, že údajně
ilustroval čtvrté knižní vydání Jirotkova Muže se psem. Na dru-
hou stranu, Národní knihovna vydání s kresbami nikoliv Jose-
fa, ale Miloše Nesvadby uvádí jako první, čímž z historie škrtá
předchozí tři, ilustrované Brdečkou – jež ovšem zčásti má ve
svém fundusu.

A konečně a hlavně: kdyby Tajemství hradu v Karpatech
vzniklo až v rejstříku uváděném roce 1983, byl by můj první fil-
mový zážitek odlišný a na tomto místě bych možná psal člá-
nek o někom zcela jiném.

Jiří Brdečka si přál být rokokovým kavalírem z dob Ludvíka
XVI. a rozmlouvat pod stromy, ale ve své podstatě byl člově-
kem renesančním – ovšem rozmlouvání mu zůstalo, a to mě-
rou vrchovatou. A my můžeme diskutovat také, například o ab-
surditách režimů, kdy ten nesvobodný jej víceméně nechával
dělat, co chtěl, a oceňoval jej za jeho práci, zatímco ten stávají-
cí sice dokolečka obehrává jeho celovečerní snímky na televiz-
ních stanicích, ale současně nechal inkriminované ceny (z ce-
lého světa) rozkrást z muzea krátkého filmu v Kratochvíli, kam
je rodina po Jiřího smrti věnovala...

V atypickém formátu, originálním balení a nebývalém roz-
sahu prostě vyšla kniha ke kochání. Najděte si ten čas, sedně-
te si k ní a projednou – podobně jako já – si labužnicky pročtě-
te a zhlédněte to, co vás zajímá. Brdečky to z nás neudělá, ale
potěšení na úrovni se také počítá. Ten, o němž ta kniha je, to
věděl sakra dobře. Filip Gotfrid
Tereza Brdečková, Jan Šulc: Jiří Brdečka. Obálka Pavel Růt.
Vydalo Arbor vitae, Řevnice 2013. 348 stran.

Rokokový kavalír (dokončení z minulé strany)

Sci-fi & Fantasy klub ZEBRA vyhlašuje sedmnáctý ročník
literární soutěže

Zlatá zebra
letos na téma: Váš kredit byl vyčerpán
Práce splňující následující kriteria:
� v textu bude alespoň jednou použito slovo ZEBRA
� bude zpracována formou scifi povídky o rozsahu do 50 nor-

mostran
� nebyla dosud publikována v oficiálním tisku (tolerujeme

otištění ve fanzinu)
� ilustrace (nejlépe pérovka) může zvýšit Vaši šanci (takzva-

ný povolený lobbing)
zasílejte do 30. 6. 2014 na zlata.zebra@arbez.cz
Případně: sfk Zebra, Pavel Štarha, Stružinec 16,
582 63 Ždírec n. D.
Hodnocení probíhá anonymně.

� vyhlášení výsledků proběhne na Parconu / Istroconu 2014
v Bratislavě

� vítěz obdrží pamětní plastiku Zlaté zebry’14, několik knih a
sborník

� věcné ceny včetně sborníku obdrží i přispěvatelé umístění
na 2. a 3. místě

� každý účastník soutěže má nárok na jeden sborník za polo-
viční cenu

� ve sborníku budou otištěny minimálně první tři povídky,
další pak do celkového rozsahu 50 stran
Sfk Zebra si vyhrazuje právo na publikaci příspěvků, prosí-

me o upozornění, nesouhlasíte-li s publikací na www.zz.arbez.cz.
Organizátoři mohou ze soutěže vyřadit práci, která by pod-

le nich mohla být v rozporu se zákony ČR!
Zasláním příspěvku berou účastníci na vědomí, že se zapo-

jují do nevýdělečné soutěže. Sborníky jsou prodávány za cenu
výrobních nákladů, ceny pro vítěze dotují členové sfk Zebra.

Toto vyhlášení, historické výsledky a časem snad i víc naj-
dete na http://www.zz.arbez.cz/ Doktor

….................................................................................. …..................................................................................
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