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Takových 300 čísel
Máme tu další výročí. Tenhle Interkom má pořadové číslo 300,
stejné jubileum v tomto roce oslavil i náš mladší souputník, dří-
ve Ikarie, dnes XB-1.

Stalo se takovou tradicí našeho časopisu připomenout si
každých padesát čísel, že „ještě jsme tady“. Vzniklo to asi už
v době prvního výročí, kdy v padesátem Interkomu vyšel obrá-
zek koupající se krásky, vizte stranu 1 dole.

Padesát čísel, to je při na-
ší periodicitě zhruba šest let.
Ano, v poslední době vychází-
me zhruba jako šestinedělník,
jednak to rychleji nestíhám,
potom proto, že na víc stávají-
cí předplatné nestačí, ale
hlavně proto, že při součas-
ném životním tempu by mno-
ho čtenářů nestihlo častěji vy-
cházející časopis přečíst, vy-
cházím ze své zkušenosti s
Pevností a Ikarií XB-1, často
když donesu nové číslo, zjis-
tím, že jsem to minulé ještě
nestihl otevřít.

Tak to za sebou máme opáčko pro nové odběratele (to jest
ty tak od roku 2000), staří psi tohle všechno vědí, ale při jejich
věku už to možná zapomenuli, takže ani jim připomenutí nic
moc neuškodí.

Tak a teď k tomu, k čemu se občas jubilea využívají, za-
mysleme se společně, jak dál (a zda vůbec).

Napište mi, co vám Interkom v této formě, jak vychází, dá-
vá, zda stojíte o to, aby vycházel dál jako papírový časopis, ne-
bo byste dali přednost přechodu na Internet, což by vám
umožnilo komentovat články a přidávat své vlastní příspěvky.

V každém případě uvítáme, když nás upozorníte na své tex-
ty, které vyšly jinde, hlavně v novinách a časopisech, ale i na
webu, samozřejmě nejlépe na ty, o nichž máte za to, že by ne-
měly být zapomenuty. O SF a fandomu vzniká například každý

rok několik diplomových prací, a Interkom často slouží jako
vodítko pro výběr zpracovávaných materiálů.

Asi by byla možná i nějaká hybridní forma,
ale jen taková, že bych s tím neměl víc

práce než nyní. :-)
Třeba tak, že bychom do-

šlé články vystavovali na na-
šich stránkách, čtenáři by je
komentovali a doplňovali, pří-
padně upozorňovali na podo-
bné či související texty a pak,
až by se sešlo dost materiálu,
bychom vydali papírové vy-

dání s korekturou a nejzajímavějšími komentáři. Pokud by se
to dařilo, odpadla by částečně nevýhoda papírového vydání,
totiž zpoždění proti webovým časopisům a papírové vydání by
bylo asi tak aktuální jako doposud. :-) Váš šéfredaktor
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Jubilejní číslo je hotovo, vychází trochu se zpožděním, po týdnu intenzivní práce

(opět) zjišťuji, že nejhorší na tom je přinutit se začít, pak už mě to docela baví, na dru-
hou stranu, kdybych se přinutil před měsícem, neměl bych ještě texty a články, ze
kterých aktuální číslo skládáme...

Ivo Fencl nám připomíná dvě výročí, před devadesáti lety zemřel Henry Rider
Haggard a přes pětadevadesáti roky se narodil Isaac Asimov. Že je tento autor stále
inspirativní, dokládá i článek Pavla Kohouta Ekonomie není pro gentlemany, který
mnohokrát odkazuje k autorovi Nadace, přestože se hlavně věnuje hořkému intelek-
tuálnímu sporu amerického ekonoma Paula Krugmana a britského historika Nialla
Fergusona, jenž by mohl symbolizovat rozdělení západní civilizace.

Martin Gilar nás tentokrát místo po USA provede čínským vědeckým centrem, jak
jej zažil v roce 2011, a prozradím, že příště se s ním projdeme i po velké Čínské zdi.

Konstantin Šindelář recenzuje knihu Borise Strugackého Bezmocní tohoto světa,
která by již brzy měla vyjít v Tritonu.

Jan Vaněk, jr. nám poskytl svůj obžalovací spis pro anketu Skřipec, ve kterém od-
haluje překladatelský plagiát knihy Meč s fénixem a jiné povídky.

Dvojrecenze Martina Šusta a Pavla Mandyse se věnuje jubilejnímu desátému
svazku Hellboye.

Čtenářský deníček šéfredaktora románu Bohyně malých vítězství o Kurtu Gödelo-
vi a jeho ženě Adele, scifi Poslední policajt a pornograficko-gastronomicko-filozofic-
kému thrilleru Mlýn na mumie.

Zase to předplatné – dvě historky
O prázdninách nám napsal jeden (bývalý) odběratel, že mu stále chodí Interkom,

přestože letos neposlal předplatné, měl za to, že tím dostatečně vyjadřuje svou vůli
tento rok již časopis číst jen na Internetu. Přišlo mi to zábavné, protože asi týden
předtím naopak dorazila jedna opožděná platba, zdravíme do Starého Sedla :-)

Přimělo mě to ale kouknout do seznamu, jak jste na tom s platební morálkou, a
vidím, že se k placení nedostala ještě pěkná řada čtenářů. Dejte mi vědět, pokud to
špatně chápu, že jste jen zapomněli a také mi chcete říci, že už vás IK tolik nebere.

Na první straně vybízím k diskusi o budoucnosti Interkomu, a přesto že se tam o
finanční stránce věci nezmiňuji, je tato stále důležitější. Opět se nám zdražilo poštov-
né, zvláště na Slovensko, příští rok se asi se slovenskými odběrateli dohodnu, že jim
IK budu posílat na Kindle adresu a papírová vydání (budou-li tedy jaká) dostanou na-
jednou na Fénixconu.

A na tomto místě děkuji našim sponzorům, bez kterých by vydávání Interkomu
bylo ztrátové, a samozřejmě též našim autorům, kteří nedostávají žádný honorář.

Zdeněk Rampas

Přivítejme Přebor autorů fantastiky (PAF) na nové adrese!
Organizátoři Přeboru autorů fantastiky oznamují, že od září tohoto roku se webo-

vé stránky PAF přestěhovaly pod křídla webu Československého fandomu.
Všichni autoři, příznivci, znalci i kritikové sci-fi, fantasy a hororu najdou vše o PAF

na adrese paf.fandom.cz
V systému hodnocení PAF dochází ke změnám. Nově jsou soutěže rozděleny do

tří typů, mění se a zjemňují pravidla bodování. Změnu si vynutila zejména podmínka
o tištěném vydávání vítězných prací, která se dala volně vykládat a byla obtížně kon-
trolovatelná.

Všichni příznivci fantastiky jsou na nové adrese PAF vítáni.
MD, Tisková mluvčí PAF
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
O fandomu: Kde se dva neb tři sejdou ve jménu fantastiky,

tam je con uprostřed nich.

O spisování: Bloggerky se shodly, že by měly být v Česku lé-
pe finančně ohodnoceny. Je to spousta práce a času.

O ekonomii: S tou je to jako s meteorologií. Pro krátkodobou
předpověď stačí hledět směrem k Německu. Twitter

O imigrační invazi: „V Břeclavi vyvedli z vlaku 200 běženců,
každý dostal číslo na ruku.“ Podle mě jsme je ale neoblafli, stej-
ně ví, že do Německa nedojeli.

Pokud žijete v zemi, kde můžete být potrestáni za chytání
ryb bez povolení, ale nikoliv za vstup do země bez povolení,
máte plné právo říci, že ta země je vedena idioty.

Není systémová chyba zachraňovat hořící les tak, že si
každý z nás odnese domů jeden hořící strom? Lad. Větvička

O politické korektnosti: Jiří Dienstbier se svou snahou předělá-
vat školní učebnice v duchu politické korektnosti a feminismu
není pošuk, a když ano, není to jeho definiční znak. (…) Kulturní
bitva vzplála, dejme se na útěk. Bohumil Pečinka
� � �

Festival fantazie (sobota)
� 11. července mě vzbudili uřvaní
chotěbořští kohouti. Dopotácel
jsem se do Junior klubu a v ochot-
ném Knihkupectví u Komára a Mi-
chala Štipského jsem si odložil ba-
tožinu. Pak jsem zapadl na pořad
Julie Novákové o Kupierově pás-
mu a až později se dověděl, že
jsem proto minul tradiční setkání
s přítomnými autory. Kdybych ne-
věděl, že con je kompromisem me-
zi tím, co je možné a co by se nám
líbilo, asi bych kritizoval, že Honza
Kantůrek přednášel v nejmenším
salonku, zatímco v hlavním sále
několik lidí sledovalo cosi o egyp-
tologii...

Okolo poledne jsem potkal Cy-
rila Broma s jeho úžasným MFF ro-
botem, snad zbyde místo na foto-
grafii.

Odpoledne dorazila Vilma
Klímová, Vašek ji potřeboval na
Večeru fantazie (asi nafasuje dal-

šího Aeronautila), zašli jsme spolu na místní famózní festivalo-
vý steak (miniprovozovna hned před JuniorKlubem) a na zmrz-
linu. Pak dorazil JWP a na zahrádce Velkých vočí vytvořil malý
paralelní con. A asi nebyl jediný, některé fanoušky jsem za ty
dva dny potkal jen jednou či dvakrát, třeba Draky, které jsem
se ptal na program Večera fantazie. Dověděl jsem se, že vyhlá-
šení Aeronautila bude prostupovat větší částí večera, a tak
jsme se se Zdeňkem Pobudou a Míšou Volákovou vydali zpět
do Prahy.
� 13. července pořádáme pondělní RUR v Letecké, Filip excer-
puje Interkomy, Hana Teplický věstník, později dorazil i Honza
Vaněk jr. A ještě později se ozval na Skypu Franta Novotný:
v pátek opouštějí Labrador, aby ve čtvrtek dosáhli břehů Grón-
ska.
� 18. července pořádáme malý externí večírek v malešickém
mikropivovaru, vedro bylo smrtící, takže spotřeba nízkoalkoho-
lického piva Sklář byly značná. Dorazil jsem hned po Sargo,
pak přišli Martin a Vilma, Honza Vaněk jr., Líba Mohelská, Jára
Míkovec, Milena a Viktor, Balaena s Petrem. Po čase se ukáza-
la Vanda.

Večer hlásí Franta, že se kvůli ledovcům museli vrátit do
Grónska.
� 27. července RUR ve stejném složení jako minule (Filip, Hana,
Honza Vaněk jr.), došli jsme až k jubilejnímu IK #50.
� 1. srpna až 8. srpna se konal další “poslední” Tatracon, letos
byl skutečně docela problém s obsazením chaty. Díky Pagimu
jsem cestoval autem, se zastávkou na oběd u Dárečka. Ve Slo-
venském ráji bylo chladněji než v rozpáleném Česku, takže by-
lo docela příjemně. Dokonce jsme pondělní výlet kvůli dopoled-
nímu dešti rušili. Šli jsme Suchou Belou – tedy až v úterý a vy-
razili celkem pozdě, takže před žebříkem byla fronta tak dlou-

há, že trvalo více jak hodinu, než
jsme se k žebříku dostali (naštěstí
jsme to celkem proklábosili) –
příště nutno vyrazit po ránu. A na
tradiční guláš dorazil Aleš s Piško-
tou, Piškotětem a Piškoťátkem –
vraceli se z Košic do Hlinska a
pak do Němec. Čtvrtek byl ve zna-
mení bowlingu. Letos se moc ne-
hrály stolní hry, zato se docela po-
píjelo na verandě (římsa krbu má-
lem nestačila) – kromě Tullamo-
rek i Nestvillky (mají letos novou
řadovou – 6letý blend – vzal jsem
jednu do Brna na Gardencon). Až
poslední večer jsem si na verandě
už tu flanelovou košili nezapnul,
přece jen se to i v lese postupně
vyhřálo (za to první večer jsem si
na košili ještě bral bundu s flíso-
vou podšívkou).

Jinak con má konečně strán-
ky na vlastní doméně: www.tatra-
con.sk Marvin
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� 3. srpna zemřel Ro-
bert Conquest (15. 7.
1917 – 3. 8. 2015),
významný historik, ale
také spoluautor Egyp-
tologů.

V tomto týdnu vy-
dávám tři knihy, zní to
jako zápřah, ale na-
opak to při mém stylu
práce končí, reklamu a
distribuci moc neumím,
takže je dál ponechám
osudu.
� 6. srpna vzpamatova-
ný z vydavatelského
maratonu objednávám
salonek hospůdky U
Kruhu. Už od příštího
čtvrtka, ať i Jolana stihne pár návštěv.
� 7. srpna se v nejteplejší den roku na Petřínských terasách
vdává má neteř, ale scifista všude bratry (a sestry) má, potkal
jsem tam Irisu, byvší pořadatelku Eroticonů.
� 10. srpna na RUR v Letecké opět studujeme starší čísla IK.
� 12. srpna Radka Žáková (chvilku i Jirkovská), vedle Dárečka
duše SFK Andromeda, oslavila kulatiny. BLAHOPŘEJEME.
� 13. srpna jsem v pekelném vedru dorazil ke znovuzavedené-
mu Kruhu, historicky prvními SF návštěvníky se stali můj syn
Pavel a jeho přítelkyně Dagmar (ta na věšáku objevila svůj sla-
máček, který zde loni zapomněla :), pak dorazil Milan Fibiger,
Honza Kovanic, Tomáš Bandžuch a Leonard Medek.

Milan se mě vyptával na podrobnosti letošní Akademie a já
mu je podával zkreslené krhavým pohledem organizátora, až
později mě napadlo, že jsem měl k popisu vybídnout přítomné-
ho Tomáše B., který to zažil jak z publika, tak z pódia, kam si
šel pro několik cen.
� 18. srpna jsem zašel do restaurace Pod smetánkou na kus
řeči se Zdeňkem Rosenbaunem, ukázal mi svůj rozepsaný ro-
mán, trochu mi připomenul Kuttnerovy Hogbeny, jen škoda, že
mi wordovské info prozradilo, že jej začal psát někdy před jede-
nácti roky. Tímhle tempem se konce nedožijeme.
� 20. srpna vyšlo na Kruh celkem snesitelné počasí, takže se
odvážila přijít i Jolana a Jiřina Vorlová, neviděli jsme se od
června.

Zmínil jsem se o našich potížích s elektřinou a Honza Kova-
nic dal k lepšímu pár historek ze svého dětství, kdy se s elek-
trickým proudem seznámil tak říkajíc blízce.

Zájem posluchačů ho tak rozpálil, že propadl své tlachavos-
ti a přestal, až když Milan Fibiger směrem k Jardovi Houdkovi
pronesl památnou větu, že jej špatně slyší přes to židovské rá-
dio.
� 23. srpna se zastavil Jarda Olša jr., je v Praze na velvyslanec-
kém soustředění, při hledání knihy o otci české hispanistiky
jsem si všiml, že mi v knihovně povolila horní polička a rázovou
vlnou pod sebou strhla všechny ostatní až ke dnu skříně. Pro-

tože mám knihovny do-
st napěchované, nebylo
to hned zjevné a ani
škody (až na ty poličky)
nebyly velké.

Oprava nebyla mož-
ná bez vynesení všech
dotčených knih, a přitom
jsem konečně našel Pro-
davače času od Jarosla-
va Havlíčka. Hned jsem
ji doplnil do Legie.info.
Zvláště zajímavá mi při-
šla povídka Bohatec a
chudý Lazar, která asi
sloužila jako inspirační
zdroj románu Výlet k pá-
nubohu Ivana Foustky.
� 24. srpna RUR opět u

nás, Honza si zapomenul odnést svůj tablet, takže jsme se ně-
kolik dní podivovali, cože nám to v 9.09 hraje meditační melo-
die.
� 25. srpna se v sushi baru Sakura krátce scházím s Petrem
Svoreněm a Dášou Heřtovou, pro vedra se nám to nepodařilo
běbem celých prázdnin, takže jsme toho museli za hodinu
zvládnout opravdu hodně, já navíc kachnu.
� 26. srpna Martin Šust referuje na serveru Host online o roz-
tržce kolem ceny Hugo a o trendech moderní fantastiky vůbec:
www.h7o.cz/science-fiction-se-nebyvale-otevrela
� 27. srpna před polednem nejprve se zastavím v Epoše, ale
Zdeněk Pobuda je příliš zaměstnán, tak se v předstihu vydá-
vám na náměstí bří Synků k Tomovi Štipskému, minulý týden
se vrátil z dovolené, kam jel s Netopejrem. Ale na obchodě je
cedule: Inventura, po chvíli jsem se dobouchal, ale nechtěl
jsem Toma příliš zdržovat, tak jsem po vyřízení nejnutnějšího
vypadnul a zamířil k doktorce, což byl můj hlavní cíl dne v té
časti města. Naštěstí tato měla čas, takže jsem vypadnul hoto-
vý v době, kdy jsem měl přijít na řadu.

Pak jsem zašel na oběd s Honzou Vaňkem a vrátil mu jeho
tablet. Posilněn jsem se vydal na Jiřího z Poděbrad, kde na mě
v antikvariátu čekala kniha Moxonův pán a jiné povídky, shá-
něl jsem ji asi třicet let…

Do schůzky u Kruhu zbývaly skoro čtyři hodiny, tak jsem se
vydal do Tritonu, probrat s Monikou novinky a odtud jsem za-
mířil do Arga pro autorské výtisky 12 nesnrtelných.

Pak jsem jel ke Kruhu, kam poprvé dorazil Franta Novotný,
po něm ještě Richard Klíčnílk s Jardou Olšou jr. a Richard Šus-
ta, který přišel s námořnickou knížkou, aby mu Franta doplnil
ujeté (uplavané) míle.

Později se ukázali Vláďa Němec, Jiřina Vorlová, Milan Fibi-
ger a Leonard Medek, ale to už jsem musel zmizet.
� 28. srpna v pátek vyrážíme s Čápovými, Marcelem Grünem a
Karlem Kocourem na představení Morta v provedení Divadelní-
ho souboru při T. J. Sokol Lázně Toušeň. Vřele doporučujeme,
lepší než v Dlouhé :-) Další vystoupení proběhne na Festivalu

Robert Conques a George W. Bush
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ochotnických divadel v sobotu 19. září od 18 hod. v Horních
Počernicích.

Na stránkách je možné provést rezervaci. V Toušeni bylo
vyprodáno, přesto že je to místo za devatero sklady Datartu a
najdou to jen znalí... www.divadlopocernice.cz/divadlo/program/za-
ri-2015
� 29. srpna ještě jsme se ani
nevzpamatovali z divadelní
výpravy a vydáváme se na
nescifistickou cestu do Jičí-
na za neteří Rozálií. Věnoval
jsem jí alespoň švédskou
dětskou fantasy PAX, je to
spíše pro kluky, asi trochu
švédské, hrdinové synové
alkoholičky žijí u pěstounů,
v prvních dvou knihách se
nevyskytne jediná dívčí hr-
dinka, jestli už kniha počítá
s muslimskými čtenáři a ne-
koedukovanými třídami?
� 31. srpna probíhá v Čes-
kém centru Praha křest nového čísla časopisu Plav, zpunkto-
val to samozřejmě Jarda Olša, jr., nyní velvyslanec na Filipí-
nách, a díky němu se tam potkalo i pár scifistů: Julie Nováko-
vá, ta Jeho Excelenci donesla svou poslední knihu, on jí na
oplátku slíbil publikaci jejích do angličtiny přeložených poví-
dek, Filip Škába z byvšího SFK Spectra (pár let na Filipínách
pracoval a přišel v jejich národní košili tkané z ananasového
vlákna, pěkné na pohled, ale prý dost kouše), Robert Rameš,
Jan Vaněk jr. Richard Klíčník byl dokonce součástí programu,
když přečetl svůj překlad filipínské poezie, ale nebylo mu moc
dobře, odjel brzy a dokonce si zapomenul přilbu. Honza Vaněk
jr. zapadl k redakci Plavu, mě Jarda znovu/představil Lenku
Královou, dnes pracuje v TV, ale kdysi přispívala do fanzinu
Solaris a spoluzakládala Ikarii XB. Jarda pozval i Danu Kalino-
vou, která se snaží na Svět knihy přilákat Korejce, z orientalis-
tických kruhů jsem chvilku konverzoval s Ivanou Bozděcho-
vou a Olgou Lomovou, (Sančin román si ještě nepřečetla).

Jarda mi připomenul, že to teď někdy bude dvacet let od
vydání Encyklopedie literatury science fiction.

� 3. září se U Kruhu scházíme v obvyklé sestavě Pavel, Dag-
mar, Franta, Richard Šusta, Honza Kovanic, Leonard Medek,
Vláďa Němec (s posledním probírám možnosti vydání jeho an-
tologie).

Večer mě Michaela upozorňuje na blog Zbyška Hlinky (byv-
ší SFK Teplice) na idnes.cz o nebezpečích multikul-
turalismu.
� 5. září se s Michaelou vydáváme do Poříčan, kde
Bára Vlasáková spolu/pořádá jarmark. Vystoupili
jsme na památném nádraží, které je v amerických
béčkových hororech umísťováno na Slovensko ne-
bo do Transylvánie, a za chvíli jsme byli na návsi
před kostelem, kde to celé probíhalo. Program byl

orientovaný hlavně na
děti a už ho kus pro-
běhlo, ale Bára nám
udělala prohlídku po
místním kostele, který
se snaží se skupinou
nadšenců zachránit.
Zatéká do něj praktic-
ky už více než čtvrt ti-
síciletí, ale stále to ješ-
tě stojí za to.

Na místním hřbito-
vě jsem si všiml mra-
venčí dálnice od centi-
metrového otvoru ve
hřbitovní zdi až ke
zhruba 25 metrů vzdá-

lenému hrobu. Mravenci to byli černí a lesklí, větší než zahradní,
ale menší než lesní. Jejich dálnice byla obousměrná, kopírovala
okraje hrobů, tedy nevedla nejkratší cestou, ale spíš pravoúhle,
a co mě udivilo, ani v jednom směru mravenci nic nenesli, nevíte,
proč tam pořád běhali? Musely jich být tisíce.

Škoda, že tam s námi nebyla Julie Nováková se svým zví-
řátkologickým vzděláním. Ale ta si právě v Praze brala Ondřeje
Nekolu. Na Twitteru vydali prohlášení: Dovolujeme si oznámit,
že obřad proběhl úspěšně. Novomanželé se rozhodli i nadále
používat původní nicky @satai a @Julianne_SF.

Redakce IK oběma srdečně blahopřeje. Zdeněk Rampas

Moje maličkost, Michaela, Lucie a Dana Čápovi Děkovačka v sále T. J. Sokol Lázně Toušeň

Jaroslav Olša, jr., všichni model 1995

Jaroslav Veis a Ondřej Neff
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Boris Strugackij: Bezmocní tohoto světa
Jsou mezi námi. Lidé se zvláštními schopnostmi. Lidé s abso-
lutní pamětí, lidé, kteří stoprocentně odhalí každou lež, lidé
ovládající zvířata, lidé schopní vidět do budoucnosti a poten-
ciálně tuto budoucnost i měnit… Na první pohled se samozřej-
mě nejedná o téma nikterak převratné – vždyť „superhrdino-
vé“ jsou jedním z předních popkulturních témat dneška, často
se opakujících již nejen v komiksech, ale i ve filmech či televiz-
ních seriálech.

V případě Bezmocných tohoto
světa (rusky Áåññèëüíûå ìèðà

ñåãî) se však jedná o navýsost osobité
zpracování této látky. Ostatně, lidé
s nadlidskými vlohami nebyli ani v dří-
vější, ještě společné tvorbě Strugackých
nikterak neobvyklým zjevem (stačí si
vzpomenout na osudem pokřiveného Ki-
ma Vološina z knihy Ďábel mezi lidmi či
na mimozemskou rasou vychovaného a
ne zcela lidského hrdinu novely Špunt).
Leč teprve v Bezmocných se toto téma,
doposud přece jen spíše okrajové, stává
ústředním.

Protagonisté posledního románu Bo-
rise Strugackého (v Rusku poprvé vyda-
ného v roce 2003) samozřejmě nejsou
žádnými superhrdiny z amerických ko-
miksů a hodně daleko mají například i k
magií obdařeným Jiným z knih Sergeje
Lukjaněnka – jedná se stále o pouhé lidi,
kteří umějí dělat totéž co ostatní lidé, ovšem podstatně lépe,
dokonaleji. Mají jednoduše talent, podobně jako někdo má ta-
lent na vaření nebo studium jazyků. Jen je to zvláštní talent,
který se podařilo zavčas odhalit a rozvinout.

Kdysi dávno, ještě za války, v dobách tuhého stalinského
diktátu, prováděla sovětská vláda kruté pokusy na lidech (byť,
pravda, dobrovolnících) s cílem probudit a rozvinout jisté mi-
mořádné schopnosti lidského organismu. Tento velký armádní
experiment sice z blíže neurčených důvodů vzal za své, ale ně-
kteří z „pokusných králíků“ se rozutekli a vrátili se, abych tak
řekl, do lůna společnosti, aby dál žili své všední životy. I když
ne tak docela všední. Oni sami už totiž nikdy nebyli stejní.

Střih. Uplynulo padesát roků. Sovětská minulost je zavře-
ná, asi jako velká bytelná starobylá skříň, odstavená do zapad-
lého kouta; jen občas se otevře, zavane zatuchlina, tu a tam vy-
strčí pařát nějaký ten kostlivec, ale to přece není nic mimořád-
ného. Žije se výhradně dneškem. Každý bojuje o své místečko
pod sluncem ve světě divokého kapitalismu. Namísto Lenina
je modlou dolar. Mafiáni vystupují jako bohatí podnikatelé,
podnikatelé fušují do řemesla mafiánům. Zkrátka takové nor-
mální Rusko 90. let minulého století.

Ve svém bytě úřaduje starý muž, jemuž se říká sensej.
O tom, kde byl a co dělal před padesáti roky, ví už jen málokdo.
Nyní pracuje s malými dětmi, výhradně chlapci, které k němu

vodí samotní rodiče. Během rozhovoru plného zdánlivě nesmy-
slných otázek odhaluje jejich hlavní talent, cestu, po níž by se
měli v životě dát. Většinou jsou tyto talenty běžné, jindy neob-
vyklejší, výjimečně zcela mimořádné. Posledně jmenovanými
se sensej obklopuje, či lépe řečeno sleduje jejich osudy, občas
jim poradí, zřídka i pomůže. První generace odhalených talentů
si mezi sebou říká Stará garda, ale není to žádná Liga spraved-

livých nebo výjimečných. Nehájí dobro
a netrestají zločince, prostě jen žijí a vy-
dělávají si na živobytí – jak kdo dovede,
často i bez použití mimořádných schop-
ností. Někteří se spolu scházejí – popít,
pobavit, zavzpomínat si –, jiní se drží
stranou. Jsou jako parta bývalých spo-
lužáků… ale nic víc než to. Proto když
jednoho z nich začne vydírat mafiánský
boss, jenž od něho nevybíravými způ-
soby požaduje, aby prostřednictvím
svého daru ovlivnil výsledek nadcháze-
jících voleb, ostatní se mu nijak nehr-
nou na pomoc. A když v sobě nakonec
najdou vůli a odvahu zasáhnout, ukáže
se, že nic není tak jednoduché a černo-
bílé, jak se zdá.

Nejde o celistvý příběh, nýbrž o jed-
notlivé dílky skládačky, vyprávění z po-
hledu mnoha různých postav, navíc
obohacené o střípky pohledů do vzdále-
nější minulosti. Není věru jednoduché

dát tuto skládačku dohromady, obzvláště když se k některým
zásadním dílkům dostaneme až na úplném konci a k jiným do-
konce nikdy. I této knize, stejně jako snad všem pozdním opu-
sům bratrů Strugackých, je vlastní určitá otevřenost, ponechá-
vající mnoho prostoru čtenářově fantazii a intelektu. Nemalá
část dějových prvků, ať už příběhových zvratů či motivů jed-
notlivých postav, zůstává nevysvětlena, jen letmo naznačena
(pokud vůbec). Kniha klade opravdu velké nároky na pozor-
nost, na znalosti i na důvtip čtenáře; myslím tím samozřejmě
takového čtenáře, který si ji chce doopravdy vychutnat, pronik-
nout do hloubky. Bezmocní rozhodně nikoho nevodí za ručičku
ani mu nejdou v ústrety; nevycházejí čtenářům vstříc ani na
půl, ani na čtvrtinu cesty. Zda je to dobré anebo špatné, to už si
bude muset každý pro sebe rozhodnout sám.

A abych nezapomněl – nejde o žádné veselé čtení. Knihu
napsal starý a unavený muž. A také zklamaný – zklamaný svě-
tem, zklamaný Ruskem a jeho vývojem, zklamaný lidmi i lid-
stvem jakožto celkem. Vize světlé budoucnosti, vlastní ob-
zvláště rané tvorbě bratrské dvojice, se nenaplnily… Čas nadějí
skončil, sny odvál čas, křehké ideály zašlápla zrohovatělá pata
reality. Přesto však román nevyznívá tak docela temně. Naděje
nejspíš stále existuje jako malé světélko kdesi v dálce (i když
dost možná je to jen ono příslovečné světlo na konci tunelu).

Vždyť třebaže i ti nejlepší, nejschopnější, nejnadanější z lidí
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jsou ve skutečnosti jen malými bezmocnými vešmi, ukrytými
v kožichu světa a neschopnými z globálního hlediska cokoli
změnit nebo ovlivnit, mohou přinést dobro a ulehčit život ales-
poň několika podobným veškám kolem sebe…

Nepůjde ani trochu o přehánění, označím-li Bezmocné toho-
to světa za vydřený román, který vznikal dlouho a nelehce. Je
to vidět na všem – na výstavbě děje, na stylu psaní, na dialo-
zích postav. Nechápejte mě zle: vydřený neznamená špatný, to
zdaleka ne. Ale abych to vysvětlil – byl zde Arkadij Strugackij,
nevyčerpatelný chrlič nápadů, a byl tu Boris Strugackij, úžasný
katalyzátor, schopný dávat těmto nápadům tvar. A najednou
první část tohoto skvěle fungujícího autorského stroje zmizela.
Zbytek se snaží a lopotí se a přemáhá a vlastně i funguje –
v mezích možností –, ale takové jako dřív už to zkrátka nikdy
nebude. Ani nemůže.

Dost možná ovšem vůbec nemá smysl nahlížet na Bezmoc-
né v kontextu tvorby Strugackých. Protože když se na román
podíváme odděleně, když zcela pustíme z hlavy to, kdo ho na-
psal, dostaneme velice dobré dílo. Místy dokonce vynikající. A
tu a tam dokonce stejně mimořádné jako jeho protagonisté.
Najdou se tu pasáže a scény, které se vám zaryjí pod nehty,
dostanou se hluboko pod kůži. Vtíravé, neobytné, nutící k za-

myšlení. Román tedy nepředstavuje homogenní těleso, nýbrž
spíš pestrou směsici tu lépe, tu zase hůře poslepovaných stříp-
ků – působivých okamžiků. Ale což to nestačí? Copak by
většina dnešních knih nebyla ráda, kdyby se mohla pochlubit
alespoň tím?

Závěrem nezbývá než poznamenat, že literární tvorba Stru-
gackých představuje nesmírně komplikovaný a nejednoznač-
ný celek – podobá se dlouhé cestě. Někdy je snadná, jindy mé-
ně, místy pak bývá téměř neschůdná; někdy je radost se po ní
ubírat, jindy je zase chůze krkolomná a svízelná a každý krok
stojí hodně úsilí; někdy je rovná a míří přímo k cíli, jindy bývá
klikatá, plná zákrutů a slepých odboček. Jen jedno je jisté – že
je to cesta, na kterou se vyplatí vstoupit. Ale ať už si ji projdete
celou – od Planety nachových mračen po Bezmocné, od ryzí
naučné fantastiky po psychologický román, od budoucnosti
k přítomnosti, od naděje k rezignaci –, anebo si zvolíte jen
nějaký jeden vám vyhovující úsek, počítejte s tím, že ji
neopustíte nezměněni.

Hodnocení: 80% Konstantin Šindelář
Boris Strugackij: Bezmocní tohoto světa, Triton, 2015, 328
str., datum vydání: 30. 10. 2015

O víře a předběžné opatrnosti
Procházel jsem počátkem roku internetová fóra, kde znalci is-
lámů uzemňovali jeho laické kritiky tím, že ke kritice islámu tu
nikdo není dost vzdělaný, že neberou v úvahu různorodost jeho
směrů a právních škol, neznají muslimy osobně, nečetli jejich
svatou knihu v originále a přičítají jim terorismus vlastní jen
malým skupinám radikálů. V březnu jsem v reakci na PEGIDu
a to, jak o ní a podobných vyjádřeních vůle lidu referují naše
politicky korektní média, napsal:

Je to zvláštní svět, kde když lidi, kteří ani netuší, že existuje
víc druhů jaderných elektráren, nikdy žádnou nepotkali, nečetli
manuál na jejich údržbu ani řízení a na základě několika nehod,
při nichž zahynulo několik desítek lidí, vyjdou do ulic a prosadí
v Německu likvidaci JE, je to jejich demokratické právo na před-
běžnou opatrnost.

Když se možná titíž lidé sejdou v Drážďanech a vyjádří oba-
vu z islamizace Evropy, jsou to fašisté...

A hle v Lidových novinách 25. srpna o principu předběžné opa-
trnosti píše i Zbyněk Petráček:
... v poslední době se propaguje zásada předběžné opatrnosti.
Nejsme si něčím jisti? Pak se rozhodujeme podle předběžné
obavy. Proto se zastavil letecký provoz nad Evropou, když vy-
buchla islandská sopka. Proto Německo urychlilo „vystoupení
z atomu“, když deset tisíc kilometrů daleko vedla tsunami k ha-
várii elektrárny Fukušima. Že ve střední Evropě tsunami nehro-
zí? Vykládejte to lidem, kteří se řídí strachem, předběžnou opa-
trností či vírou.

Před devíti lety se reportér magazínu Grist ptal Ala Gorea,
politika s aureolou vědce a nobelisty, zda ve věci globálního
oteplování je lepší lidi strašit, nebo jim dávat naději: „Já věřím,“

odpověděl Gore, „že fakta zdůrazňující nebezpečí je vhodné
přehánět.“ Ano, Gore věří.

Tu jsme u zásadní otázky. Platí to i pro strach z masové vl-
ny běženců? Existuje strach legitimní, třeba z atomu či změn
klimatu, a strach nelegitimní, třeba z přívalu běženců? Důležitá
otázka. Mnohé by zajímalo, co k tomu řeknou vědci (sociologo-
vé, psychologové, experti na Blízký východ, specialisté na bez-
pečnost). Ale výzva českých vědců právě toto zcela pomíjí. Po-
kud hlásá, že „všem, kdo v Evropě hledají útočiště, by mělo být
zajištěno bezpečí a důstojné zacházení“, spíše posiluje dojem
vyznání víry.

Působí to tak, že Gore hlásá přehánění rizika, zatímco čeští
vědci hlásají jeho podcenění, ale v obou případech z toho čiší
spíše články víry než produkt chladné hlavy a kritického myš-
lení (k čemuž se apel hlásí). To nepřesvědčí ani kriticky
uvažující lidi, ani „burany“.

Kriticky uvažující lidé nejsou nepoučení a leccos reflektují.
Třeba proč odcházejí Židé z Francie. Hodně jich zklamalo, že
tamní elity ani nepojmenovaly hrozbu. I po řadě rasových
vražd prezident řekl: „Tito teroristé a fanatici nemají nic společ-
ného s náboženstvím islámu.“ I Taliban teď po útocích Islám-
ského státu říká: „Zločin... několika nezodpovědných ignorant-
ských jednotlivců pod maskou islámu.“ François Hollande by
to nevyjádřil lépe. (...)

Hledají se prostě elity, které ten problém uchopí slušně, ale
i vážně a bez ideologické kamufláže. Prostě lidé, kteří slušně i
vzdělaně vyargumentují, že řešením problému je nekontrolova-
ný příval zastavit. Pokud by byli i za to ocejchováni jako fašou-
ni, pak nezbude než říci s Bertoltem Brechtem, že je třeba
vyměnit lid. ZR + Zbyněk Petráček

............................................................................................................................................................................
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Isaac Asimov

Isaac Asimov pětadevadesátiletý
V životě hra pokračuje i po matu Asimov

Letos v lednu by se jeden z nejplodnějších autorů všech časů
dožil pětadevadesátky; tedy pokud by neodešel 6. dubna
1992 následkem ataku AIDS.

Ač o svém postižení věděl již od roku 1989, v životopise
tragédii striktně zamlčuje a jeho manželka pravdu o ní vyzvoni-
la teprve deset let po jeho smrti.

V téže autobiografii líčí Asimov i osudnou operaci z roku
1983, kdy se podrobil trojnásobnému bypassu srdce. Transfu-
ze sice tenkrát byly již monitorovány, ale bohužel nikoli dosta-
tečně důsledně, a jak Isaac vzpomíná, těsně po zákroku nedo-
kázal ovládat jeden prst, takže prý po nemocnici hulákal:
„Vemte si zpátky přemostění a vraťte mi malíček!“

A v knize zastřeně dodá: „To jsem ještě nevěděl, že při napo-
jení na přístroj udržující krevní oběh došlo k poškození ledvin.“

Jeho paní byla přitom lékařkou a osobně dohlížela, aby Asi-
moc v příštích letech nevyhazoval léky, které měl brát. „A vždy
stranila doktorům,“ durdí se Asimov, „ačkoli ji měla loajalita
stavět spíš na mou stranu; proti nim. Bůhví proč je tak úzkostli-
vá? Stačí mráček a mám na sebou deštník. Ulice se orosí, na-
zuje mi galoše. Přituhne, nasazuji čepici; o křížovém výslechu
po každém mém zakašlání ani nemluvě! A navíc mi doktor stá-
le vyhrožuje, že na mě podá žalobu za porušení pacientského
tajemství.“

Jen malý kousek dál pokračoval ještě zplihleji: „A pak při-
šly dni s pocitem vygumování a třeba 17. listopad 1989 jsem
celý strávil v posteli. Chyběla mi energie, ale to byl jen symp-
tom něčeho, co bych si nepřipustil, ani kdybych to tenkrát vě-
děl. Nicméně mě dojalo, když lékař přišel až k nám domů. Byl
to důkaz, že je přítel? Určitě; a vím, že profesi naprosto oddán,
takže mám dozajista obrovské štěstí být právě v jeho péči.“

Zároveň Asimov obdržel nabídku na souhrnné vydání své-
ho beletrického díla, přičemž se nemohl zbavit pocitu, že něco
podobného se dělává teprve po smrti. Na oslavě svých sedm-
desátin se pak i rozpovídal o svých fantaziích z dnů osudné
operace tepen, za což jej odměnili smíchem. Ale dcera slzela.
Jen ona.

„Vaše chlopeň možná dál selhává kvůli infekci,“ sdělili Asi-
movovi a to již pochopil, že jej budou znovu „otevírat“ a že se
podruhé ocitne na přístroji udržujícím krevní oběh.

„Pusť se do životopisu,“ navrhla vtom jeho paní a Mistr jen
dodává: „To jsem udělal. A ona? Po celou dobu nemoci zacho-
vávala zdání optimismu a teprve tato výzva ji usvědčila z poci-
tu, že chci-li biografii dodělat, musím si pospíšit.“

Nejprve však ještě napsal detektivku do svého cyklu Černí
vdovci, která vypráví (nikoli náhodou) o jistém incidentu, k ně-
muž došlo během hospitalizace po přemostění tepen.

„Proč píšeš povídky?“ rozčílila se paní Asimovová, když to
zjistila, a v epilogu jeho pamětí dodává, že se manželovy „sr-
deční a ledvinové potíže stále zhoršovaly“ a chtěl si ještě před
smrtí svou autobiografii prohlédnout.

„To se však už nemělo stát.“

Ale vraťme se na začátek. Asimov vyrůstal prvé tři roky
v Rusku a jako jediný ze vsi přežil epidemii. „Byl jste zázračné dí-
tě?“ ptávali se ho později. „Byl,“ odpovídal, „a stále ještě jsem.“

Číst a psát se naučil bez cizí pomoci, ještě než šel v pěti le-
tech do své první americké školy, ve které užasl. Užasl, jak se
čtením a psaním ostatní zápolí. To on ne. Jemu stačilo všechno
vysvětlit jen jednou, měl takřka fotografickou paměť. Učebnice
zdolával pokaždé za pár prvních dní a zbytek pololetí každého
vesele přesvědčoval o své chytrosti, za což byl šikanován.
„Přesto jsem se léta nesmířil s faktem, že bych měl svůj oslni-
vý intelekt tajit. Ale přece jsem se začal držet zpátky, a tak
dnes mám i přátele. Ze školy však ani jediného.“ A ptá se, proč
vlastně bývá dětský atlet předmětem obdivu, zatímco duševní
schopnosti terčem nenávisti. „Chápou snad už děti podvědo-
mě, že je to mozek a ne svaly, co lidi definuje, a že ty nešikovné
děti prostě jenom nejsou sportovně založeny, ale ty hloupé ani
nejsou hodny označení člověk?“

Asimovovi bylo šest, když tatínek koupil cukrárnu, a bylo
mu devět, když k ní byl uvázán. Skoro totiž nezavírali a on se
tou pracovní dobou pak vlastně řídil až do smrti. A protože byl
maximalistou, nenudil se již ani v krámě plném čtiva, které jej
smířilo se vším.

Ale čtivo samozřejmě prodávali, tak se musel naučit číst
rychle, a štěstí jej potkalo také v tom, že zrovna zanikly tzv.
nickcarterovky, aby je nahradila zlatá éra science fiction.

Matka brávala Asimova i do knihovny a ta se stala prvním
místem, kam pak směl i sám. A poněkud osamělou bytostí do-
plněnou především knihami vlastně taky již zůstal. Zato...

Byl dítě – a znal už zpaměti Illiadu a přečteného měl i Sha-
kespeara.

„Jen si nepamatuji, kdy jsem poprvé četl Hamleta a kdy
Krále Leara. Má hlava asi uvěřila, že je zná odjakživa.“

Dickensovy Pickwicky prý přelouskal šestadvacetkrát, ale
úplně vynechal beletrii dvacátého století a nikdy se k ní nevrátil.

Zda taky něco vyvádět s dětmi? Ani nic vyvádět nechtěl.
„Pomyšlení na něco takového mě plnilo odporem,“ píše.
„Vzpomínám radši na letní odpoledne, kdy se obchod nehýbal,
a já – rodičům k ruce – sedával před krámem a četl. Z knihov-
ny jsem chodil s knihami v podpaží, ale jednu jsem rovnou
vždy hltal. Výstředník! říkali matce a ona mě peskovala, což
jsem ignoroval. Život je přece báječný (chápal jsem) a dni tak
bezstarostné, jste-li šťastni, a souhra myšlenek s představivos-
tí dalece předčí souhru svalů a šlach. A tak se mi stala četba
stavem až neuvěřitelné blaženosti, a chci-li si dnes vybavit
chvíle klidu, vyrovnanosti a rozkoše, vzpomínám právě na ona
líně se vlekoucí odpoledne, kdy jsem s knihou v klíně jen a jen
tiše obracel stránky. Už nikdy nepřišlo nic, co by se dalo porov-
nat s těmito chvílemi pokojného štěstí.

A dnes? Čtu po celých strukturách, takže mi unikají překle-
py. Ideální korektor by asi měl být lehce dyslektický.“

V osmi letech se Asimov spřátelil s jedním chlapcem vyprá-
vějícím příběhy, ale ten se bohužel odstěhoval. V jedenácti za-
čal i proto psát. A co ještě je třeba mladému spisovateli?
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Zlomené srdce? Podle Asimovových pamětí došlo i na to, a
to jedinkrát. Bylo mu dvacet a „dospěl jsem k závěru, že život
nemá smysl. Byl jsem si naprosto jist, že se už nikdy nedosta-
nu z deprese,“ vzpomíná, „a zvláštní, že si nepamatuji, že bych
se kdy vzpamatoval. Ale zlomené srdce vám dá imunitu a já
jsem po té zkušenosti už vždycky pečlivě dbal na to, abych se
nikdy nenechal unést emocemi a měl city k mladým ženám
pod kontrolou.“

Zajímavé, že?
„Dnes je mi právě osmnáct,“ napsa-

la mu po letech jedna čtenářka, „sedím
u okna, dívám se do deště a přemýšlím
o tom, jak moc Vás miluji.“

„A kde jste byla, když mi bylo dva-
cet a byl jsem sám?“ reagoval a dodá-
vá: „Je neuvěřitelné, jak se kolem mě
teď, když jsem už starý, shlukují mladé
dívky. Kde jste byly dřív?“

Zase taková záhada to však není,
přiznává. „V prvních dvaadvaceti le-
tech jsem totiž prakticky neopustil cuk-
rárnu a své rodiče, tedy s výjimkou školní docházky.“

A později? Všude před ním vyvstávaly problémy s muži,
kteří stáli hierarchicky nad ním.

„Vyšel jsem pouze s takovým šéfem, který mě neob-
těžoval, a nikdy jsem nedospěl do stavu opravdového klidu,
dokud jsem se neocitl na volné noze. Jednoduše nejsem stavě-
ný na to, abych byl zaměstnancem, nicméně ne ani na to,
abych byl zaměstnavatelem. Nikdy jsem třeba neměl sekretář-
ku; interakce zdržují a lepší je vše si obstarat sám.“

„Obstaral“ si tak postupně patnáct doktorátů a ještě jedno
je příznačné. Při pokusu studovat ekonomii se nedostal přes
první stránku skript.

Regulérní věta to není, usoudil. A bylo to ještě horší; ne-
zvládl ani šachy. Již od dětství si navíc natolik navykl vidět ře-
šení hned, že krachoval také jako vědec. Neměl trpělivost, zato
ale byl chodícím slovníkem. Ne, nikdy v ničem se nestanu spe-
cialistou, pochopil a v laboratoři v jeho přítomnosti samy pada-
ly zkumavky a selhávala veškerá chemická činidla.

O to víc exceloval při přednáškách, kde řečnil spatra a tak
skvěle, až by mohl slušně vydělávat jen tím. Bavilo jej to. A pře-
ce k stáru ignoroval pozvání z celého světa. „Kdybych chtěl
být jen trochu něčím jiným, musel bych omezit psaní,“ a to
nepřicházelo v úvahu.

Ne že by ho nepřitahovala i jiná zaměstnání, ale... „Jedno je
zvláštní. Nikdy jsem neviděl ani jediný pořad o lékařích, který
by ve mně vzbudil sebemenší touhu být jedním z nich. To spíš
naopak.“

Zato psaní se mu stalo dokonalým anestetikem a bavilo jej
víc než co jiného. „Je to ta nejuspokojivější práce na světě,“ ří-
ká. „A kdybyste si měl vybrat mezi psaním a ženami?“ „Můžu
psát tucet hodin denně – a neunavím se.“

Jeho smysl pro humor byl pověstný. Mohlo být kýmkoli ře-
čeno cokoli a vždycky se to stalo přihrávkou Asimovovi na
smeč. „A kdyby vám už zbývalo jen šest měsíců?“ „Psal bych

rychleji.“ Odjakživa prý toužil umřít uprostřed psaní „s nosem
vklíněným mezi klávesy“.

A jak vlastně psal?
Občas čerpal z P. G. Wodehouse (1881-1975) a nechal se

inspirovat jeho slavným Jeevesem. Něco vytěžil z Agathy
Christie, jejíž detektivky měl za ty nejlepší. Ale jinak? Byl pů-
vodní a stále ve střehu. Psaní se dokázal oddat kdykoli. Sché-

ma každé své knihy měl navíc před očima dopředu, a přestože
sám svou vůli označoval za slabou, pokaždé dílo dopsal. A bez
problémů; ne, žádné vyrušení jej nikdy nemohlo rozhodit. A po-
kud ano, pokaždé hned klidně pokračoval. Uměl se dokonale
soustředit a v pohodě pracoval třeba na tuctu projektů naráz.

A jeho stinné stránky?
„Je-li hezky a musím se ženou do zoo, stejně srdce nechám

v klávesnici. Není nad plískanice.“
Asimov obyčejně nevydržel spát víc než pět hodin a šlo o

workoholika, jistě, ale je to v jeho případě slabé slovo. Litoval
každé ztracené čtvrthodiny, stále sledoval čas a nakonec na-
psal skoro pět set knih. Stal se tak nejplodnějším americkým
autorem.

„Ale já po tvém boku cítím depresi,“ vyhodnotila to vlažně
jeho první žena a na dotaz, jaký byl táta, opáčila jeho krásná
dcera: „Hrozně zaměstnaný.“

„A konverzace se mnou?“ „Poslouchám monolog.“
Asimov je tedy rekordmanem, avšak byl i mistrem recirku-

lace svých povídek v dalších a dalších antologiích. I tak nena-
psal nikdo na světě víc knih na rozličnější témata a víc sbírek
esejů. Nepromarnil nikdy nic, vše publikoval. Public or perish!
cítil, i vzniklo postupně čtyřicet dílů edice Jak jsme přišli na,
sedmdesát jeho publikací o astronomii a dvacet dalších z ob-
lasti historie. Zde začal prací o vlivu Franklinových výzkumů
blesku na americkou revoluci a nakonec dal dohromady celou
Asimovovu chronologii světa (1991). Ale vydal i po dvaceti
knížkách o biologii a fyzice, šestnáct z oblasti chemie, jedenáct
na zeměpisná a geologická témata, sedm na témata z matema-
tiky atd. Chronologie vědy (1989) má přitom rovných sedm
set stran. Sestavil i Slova vědy, Slova z mytologie a Slova na
mapách a dvě publikace o pojmech z Bible, kterou navíc anoto-
val! Nadšen obdobně anotovanou Alenkou matematika Marti-
na Gardnera okomentoval i Gullivera a dokonce kompletního
Shakespeara.
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„Což nestojí ani za komentář,“ vyhodnotily onu práci svého
času pohrdavě Timesy ústy jednoho profesora.

„Je dobrý tak pro teenagery,“ shazovali ho i jiní.
„Megaloman. Muž s nestvůrným egem.“
Hlavu si s těmi urážkami nelámal a nejvíce jej prý bavilo vy-

mýšlení tzv. ušákových detektivek. Šlo mu to – a jeden z jeho
pátračů asi inspiroval Spielberga, když pomáhal doladit „lid-
ský“ profil poručíka Columba! A jeden Asimovův robot se zase
stal vzorem pro ušatého Spocka ze Star Treku. A cyklus romá-
nů Nadace?

Ne, není úplně původní (a psán na podkladě dějin starého
Říma), ale stal se nepochybně i modelem pro Lucasovy Hvězd-
né války.

S Arthurem Charlesem Clarkem a Robertem Ansonem Hei-
nleinem tvořil Asimov po léta tzv. Velkou trojku a stal se pří-
kladným monumentem sci-fi žánru. A přece zůstal i krajně kon-
zervativní. „Nejspokojenější jsem, dělám-li něco špatně, ale po
svém,“ říkával a někdy ještě dodal: „Má kariéra se chýlí ke
konci, tak mi dejte pokoj a nevšímejte si mě.“

V zacházení s technikou byl ovšem beznadějný. Neuměl
ani jezdit na kole či nastavit řádkování na počítači. První verze
delších textů psal „pro jistotu“ na stroji a byl „choulostín“ se
sklonem odvracet se od všeho nepříjemného. „Zacpávám si
uši, stočí-li se špatně hovor, anebo rovnou mizím,“ přiznává a
onu úzkostnost svádí na vlastní obrazotvornost.

Co by pak šlo vytknout jeho knihám?
Až na souboje myšlenek jsou často bez napětí. A přece ex-

trémně čtivé. Jednou to i vysvětlil. Svou vlastní teorií mozaiky
a tabulového skla.

Barevná okna katedrál propouštějí světlo ve fragmentech,
ale nevidíme skrz, a toť ekvivalentem neprůhledně poetické
tvorby, která se špatně čte.

Oproti tomu tabulové sklo podle Asimova není ani krásné,
ani vidět, nicméně skrz ně se můžeme volně dívat. „A i nápady
plynou o ten typ skla volněji z autorovy mysli do vaší. Dostal
jsem řadu dopisů od lidí, kteří četbu k smrti nenáviděli, ale jen
do chvíle, kdy narazili na některou z mých knih,“ kasá se. „Po-
prvé v životě díky mně tito lidé odhalili, že čtení může být
zábava.“

A že Asimov nemá styl?
A že jediný jeho poetický odstavec (finále povídky Sou-

mrak, 1941) připsal kdysi jeho redaktor? Inu, zkuste psát ab-
solutně bez příkras. Je to nejtěžší. On to však uměl a stěží je
napodobitelný.

„Pointa krátké povídky má být jako jehla vypálená z fou-
kačky,“ vyjádřil se jen krátce před svou tragickou smrtí. „Bod-
ne – a na dlouho ve vás zanechá účinek.“

Je fakt, že měl pro psaní i další dispozici, která ho zvýhod-
ňovala. Nesnášel volný prostor. Až panicky se taky bál létat a
disponoval i hlubokou averzí k cestování. Odmítal dokonce i
propagační cesty, a když jedinkrát v životě přistál v Africe,
nestála mu za vystoupení.

Ale v Jižní Americe se aspoň postavil na molo. Obecně
ovšem býval sužován obavami, že zabloudí nebo přijde pozdě.
Radši byl doma a vůbec nejradši za staženými žaluziemi. Psal,

psal, nerad vycházel i jen z bytu a záviděl Neronu Wolfovi. Byl
to muž pohroužený totálně sám do sebe.

„Mé absolutní zaujetí psaním okolo mě vytváří hřejivý, umě-
lý svět, který mě chrání před oslepujícím sluncem drsného svě-
ta venku,“ napsal a v Ocelových jeskyních (1954) využil vlast-
ní neurózy k líčení podzemního města bez oken. „Líbí se mi být
sám, i když se umím chovat i nesmírně družně a zábavně, je-li
mi ve společnosti dovoleno obstarat všechno mluvení.“

Co ještě dodat?
„Je tu víc psychologie než v celém cyklu Nadace i s cyklem

o Robotech dohromady,“ poznamenal za nás už Ivan Adamo-
vič (Ikarie 8/96) na adresu Asimovovy autobiografie a srovnal
ji s vlastním životopisem Kurta Vonneguta (1922-2007). „Asi-
mov je chytrý, ale z Kurta cítíme moudrost,“ shrnul to lapidár-
ně. Asi má pravdu. U Asimova má věda vždy přednost před
psychologií i dějem a Oxfordský slovník ho dokonce uznává za
tvůrce hned tří nových pojmů.

ROBOTIKA. POZITRONICKÝ. PSYCHOHISTORIE.
„Jak je známo,“ chlubil se, „prví výzkumníci raket byli silně

ovlivněni povídkami H. G. Wellse. A stejně jsou dnešní experi-
mentátoři robotiky ovlivněni mnou.“

To, že se stal již zaživa klasikem, ovšem opět nahrávalo je-
ho ješitnosti. „Pro vězně, ať už provedli cokoli, si najdu vždyc-
ky špetku soucitu, zejména čtou-li mé knihy; což mě zároveň
přesvědčuje, že možná byli odsouzeni neprávem,“ nechal se
Asimov slyšet a jeden kritik o něm napsal: „Ano, je velmi ne-
skromný, nicméně k tomu má zatraceně dobré důvody.“

A kdyby nic jiného, zformuloval (už v jedenadvaceti letech)
pověstné zákony robotiky.

1. Robot nesmí ublížit člověku či nečinností dopustit, aby
bylo člověku ublíženo.

2. Robot musí poslechnout příkazy člověka. Krom případů,
kdy jsou v rozporu s prvním zákonem.

3. Robot musí chránit sebe. Krom situací, kdy to bude v roz-
poru s prvním anebo druhým zákonem.

Už méně se ví, že ony poučky aplikoval i na lidi. V tom pří-
padě je první ze zákonů obdobou zákona robotiky, ale druhý a
třetí jsou jiné:

2. Pokud to neohrozí lidi, musíme jako lidé dávat robotovi
příkazy, které chrání existenci robotů.

3. Pokud to neohrozí lidi, nesmíme ublížit robotovi anebo
nečinností umožnit, aby byl poškozen.

„Jenže lidem – na rozdíl od robotů – zásady nevnutíte,“ uza-
vírá Asimov odevzdaně a robotické zákony už asi zůstanou je-
ho nejcitovanějšími slovy. Přesto mu to nestačilo a těch pět set
knih možná taky ne.

„Často si kladu otázku,“ napsal totiž krátce před smrtí, „zda
jsem od onoho definování těch zákonů udělal kdy něco, co by
ospravedlnilo mou další existenci.“ Ivo Fencl

Doporučená četba: Já, Asimov (česky 1996)

Odposlechnuto
Politická korektnost je nepřítelem svobodné společnosti.

Dan Schueftan
izraelský akademik, bezpečnostní expert a politický poradce

….................................................................................
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Ekonomie není pro gentlemany
Nositel Nobelovy ceny za ekonomii Paul Krugman a profesor
Harvardovy univerzity Niall Ferguson jsou originální, tvořiví
myslitelé s výrazným intelektem a patří mezi nejvlivnější dneš-
ní intelektuály. Měli by tedy mít i výjimečný smysl pro odlišné
názory a maximální míru tolerance. Leč není tomu tak. Jejich
dlouholetý střet o ekonomické pojetí je totiž velmi drsný a dos-
tal se z intelektuální do osobní roviny. Nelze jej však ignorovat.
Týká se totiž nás všech.

Když Paul Krugman, americký ekonom a laureát Nobelovy
ceny za ekonomii za rok 2008, dospíval, četl sci-fi sérii Nadace
(Foundation) od amerického spisovatele rusko-židovského pů-
vodu Isaaka Asimova (1920–1992). Uchvátila ho: „Vyrůstal
jsem s touhou být stejný jako Hari Seldon a použít svoji znalost
matematiky popisující lidské chování k záchraně civilizace.“

Hari Seldon je fiktivní vědec, který objeví matematické zá-
kony popisující dynamiku společnosti. Vypočítá, že konec civi-
lizace se blíží a nastane 30 tisíc let temna, válek a hospodář-
ského úpadku. Podaří se mu však na opuštěné planetě založit
základnu Foundation (do české verze knihy chybně přeloženo
jako Nadace), jejímž úkolem je zachránit výdobytky civilizace
a obnovit ji, až přijde čas.

Kdyby Krugman měl literární ambice, možná mohl na Asi-
movovu heptalogii navázat, ale měl jiné priority – to, o čem četl
ve fantastické literatuře, chtěl aspoň částečně uskutečnit. In-
spirován Nadací šel studovat ekonomii, vědu, která má k fiktiv-
ní „psychohistorii“ relativně nejblíže. Tento příběh je skutečný
a potvrzuje jej i sám Krugman.

Dnes je Krugman světově proslulý ekonom, který napsal ví-
ce než 20 knih a stovky odborných článků, a autor inovativ-
ní teorie mezinárodního obchodu, za niž obdržel Nobelovou ce-
nu. Krugmanova teorie je uznávána jako platné rozšíření kla-
sické teorie britských ekonomů Adama Smithe (1723–1790)
a Davida Ricarda (1772–1823). Dokáže například vysvětlit
– pomocí úspor z rozsahu a síťových efektů–, proč právě čes-
ká ekonomika tolik vyniká v automobilovém průmyslu nebo
proč Finsko mělo v uplynulých letech potíže s exportem.

Slabost pro alternativní dějiny
Niall Ferguson je světově uznávaný britský historik a profe-

sor Harvardovy univerzity. Nemá ve zvyku hovořit o svých oblí-
bených knihách z období dospívání, ale je možné, že i on měl
rád fantastickou literaturu. Vždy měl totiž slabost pro alterna-
tivní (kontrafaktuální) dějiny, což je disciplína, kterou historici
tradičně opovrhovali. Otázka „co by bylo, kdyby se určitá histo-
rická událost odehrála jinak“ nepatřila do akademického pro-
středí.

Ferguson ji však považuje za nevyhnutelnou, pokud histo-
rik nemá dějiny jen popisovat, ale analyzovat. Například Fergu-
sonova interpretace první světové války možná nebudí univer-
zální souhlas, ale všichni se shodnou na originalitě výkladu.
Stručně řečeno, my, Britové, jsme vůbec neměli zasahovat do
první světové (Velké) války, ale ponechat kontinentální spory
kontinentu samotnému. Němci by vyhráli a založili by Evrop-

skou unii o několik desítek let dříve, aniž by se odehrála druhá
světová válka a holokaust. Britské impérium by ušetřilo milion
lidských životů a Británie samotná by neměla státní dluh pře-
vyšující 160 procent hrubého domácího produktu. Všichni by
na tom byli lépe!

V odborném světě je Ferguson uznáván pro originalitu své-
ho výkladu historie a pro své znalosti financí, které nejsou v
oboru běžné. Jeho monografie o rodu Rothschildů je považova-
ná za nepřekonatelnou. Ekonomové ho uznávají jako jednoho z
mála historiků, kteří opravdu rozumějí finančnímu a hospodář-
skému mechanismu a jeho vlivu na světové dění. Laická veřej-
nost zná Fergusona díky jeho četným populárním knihám, z
nichž mnohé vyšly i v češtině. Včetně titulu Nešťastná válka,
který pojednává o první světové válce.

Jedovatý propagandista
Paul Krugman má ale i druhou tvář, trochu jako pan Jekyll a

pan Hyde. Zatímco v akademické sféře je ztělesněním serióz-
nosti, na stránkách amerického deníku The New York Times (a
ještě více na internetu) se mění v zaujatého, pichlavého a jedo-
vatého propagandistu. Krugman je odmalička liberál (v americ-
kém prostředí toto slovo označuje socialistu) a je na to hrdý.
Jednu ze svých knih nazval The Conscience of a Liberal
(Svědomí socialisty). Stejný titul má i jeho novinový sloupek.

Krugmanovy ekonomické názory – vynecháme-li teorii me-
zinárodního obchodu, kde je originální – jsou celkově spíše
konvenční. Jeho myšlenkovým zdrojem je anglický ekonom
John Maynard Keynes (1883–1946), respektive to, co z něho
udělaly generace jeho následovníků. Stručně řečeno, vláda se
musí starat o vyrovnaný hospodářský růst a zaměstnanost,
což učiní nejlépe prostřednictvím zvýšených vládních výdajů,
neboť, jak ví každý student ekonomie po prvním semestru, vý-
dajový multiplikátor je vyšší než daňový. Proto je lepší zvyšo-
vat výdaje než snižovat daně. Je zajímavé, že zatím žádný vý-
znamný ekonom neupozornil na nenápadnou, ale podstatnou
chybu při odvození obou multiplikátorů, které se dopustili
Keynesovi následníci. Všichni zřejmě považují tradiční učebni-
ce za svaté knihy.

Krugman je pochopitelně velmi kritický k politice rozpočto-
vých úspor. Nikdy nekritizuje vlády kvůli vysokým daním, vždy
jen kvůli nízkým rozpočtovým výdajům. Zde je rovněž zajíma-
vé, proč tak málo ekonomů upozorňuje na jediný a zřejmý dů-
vod výdajových škrtů – protože před úsporami byla dlouhá léta
či desetiletí nadměrných výdajů. Ale to již Krugman nevidí
nebo spíše nechce vidět.

(Ne)předpověď finanční krize
Po odborné stránce Krugman musel hodně slevit ze svých

mladistvých snů o psychohistorii, která dokáže předpovědět
vývoj společnosti na několik tisíc let dopředu. A v roce 2008
musel spolknout hořkou pilulku. Ani on sám, ani nikdo z jeho
kolegů totiž nedokázali předpovědět finanční krizi, která přišla.
A co horšího, pokud ji některý ekonom přece jen předpovídal,

�
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byla to jiná krize, která měla být způsobena jiným mechanis-
mem. Ekonomická věda selhala absolutně a na celé čáře.

Jak se s tím psychologicky vypořádal Paul Krugman? V du-
chu hesla „vždy se dívej na svět z té lepší stránky“. Několik let
po krizi o modelu IS-LM (tradiční učebnicový model v duchu
Keynesovy tradice) napsal:

„Ekonomové, kteří vzali tento model vážně dejme tomu v
roce 2009, byli terčem posměchu, neboť jejich tvrzení šla proti
intuici. (Šlo o spor, zda velké rozpočtové deficity v USA a v Bri-
tánii způsobí, či nezpůsobí vysokou inflaci – pozn. red.) Ale je-
jich předpovědi vyšly. Tedy ano, je možné, aby sociální věda
měla sílu předpovídat události a aby možná vedla k lepší
budoucnosti.

Zajisté je velký rozdíl mezi schopností předpovídat vícemé-
ně správně úrokové sazby ve střednědobém horizontu a mezi
predikcí civilizačního vývoje na stovky let do budoucnosti. Asi-
movova psychohistorie evidentně integruje ekonomii s polito-
logií a sociologií, což jsou mnohem obtížnější disciplíny. Ekono-
mie koneckonců pojednává převážně o lakomství, zatímco jiné
sociální vědy musejí řešit mnohem složitější emoce. Existují
skvělí a moudří politologové a sociologové, ale jejich disciplíny
ještě nedosáhly jistého minimálního stupně intelektuální integ-
race, který umožňuje provozovat ekonomii alespoň někdy na
úrovni možná podobné velmi ranému stadiu psychohistorie
Hariho Seldona.“

Snílek versus imperialista
To je typický Krugman – romantický fantasta, který sní o

prosperující budoucnosti, kdy světové hospodářství bude říze-
no centrální institucí s využitím geniálních matematicko-eko-
nomických metod. Než tohoto kýženého cíle bude dosaženo, je
třeba stimulovat ekonomiku prostřednictvím rozpočtových de-
ficitů a nízkých úrokových sazeb. Slabá náhražka za psycho-
historii, ale aspoň něco. A protivníky, kteří pošetile hodlají
vzdorovat dějinné nutnosti, je třeba řádně rozcupovat, přinej-
menším na stránkách deníku The New York Times.

V tomto ohledu se jen obtížně najde odlišnější osobnost,
než je Niall Ferguson. Nikdy neměl sebemenší sympatie k so-
cialismu. Napsal knihu o britském impériu (vyšla česky), v níž
zcela proti dnes převládajícímu duchu politické korektnosti na-
chází na imperiální minulosti řadu kladných stránek. Jako vět-
šina historiků dává přednost faktům, na matematické modely
si nepotrpí. Ani stopa po ambici předvídat budoucnost na
stovky let dopředu.

Ze všech podobností i rozdílů je zřejmé, že Krugman a Fer-
guson se musejí nesnášet. A opravdu. Fergusonova pozice je-
ho vlastními slovy:

„Nejsem ekonom. Jsem ekonomický historik. Ekonom se
snaží zjednodušit svět do matematických modelů – v Krugma-
nově případě vybudovaných na základech, které položil John
Maynard Keynes. Ale z hlediska historika, který má průpravu
studovat svět, jaký skutečně je, ekonomův model se dvěma
osami a dvěma protínajícími se hladkými křivkami je nepří-
pustným zjednodušením. Historikův svět je složitý systém plný
nelineárních vztahů, zpětných vazeb a zlomových bodů. Je zde

více chaosu než jednoduchých příčinných souvislostí. Více
nejistoty než vypočitatelného rizika.“

Krugmanova a Fergusonova nevraživost začala v roce
2009, kdy Ferguson vyjádřil názor, že americký rozpočtový
deficit bude mít za následek růst úrokových sazeb. Niall Fergu-
son se tehdy mýlil, což Paul Krugman neváhal mnohokrát tri-
umfálně opakovat. Kromě toho označil Fergusona za pozéra,
který se ani neobtěžuje pochopit základní ekonomické zákoni-
tosti.

Ferguson odpověděl sérií článků, v nichž rozebral různé
Krugmanovy předpovědi z minulosti a usvědčil ho z řady omy-
lů. Například v říjnu 2010 Krugman předpovídal, že „nejprav-
děpodobnější odhad ohledně britské ekonomiky je, že v roce
2011 bude vypadat jako v roce 1931 (v době hospodářské
krize – pozn. red.), anebo USA v roce 1937 (kdy se Velká de-
prese vrátila – pozn. red.), anebo jako Japonsko v roce
1997 (podobný případ – pozn. red.). Řečeno jinak, předčasná
úsporná opatření povedou k návratu ekonomického poklesu“.

V květnu 2012 Krugman předpovídal, že „rozhodnutí Ca-
meronovy vlády pokračovat v předčasných úsporných opatře-
ních se stává historickou a politickou katastrofou“. Ve skuteč-
nosti se žádná katastrofa nestala, což Ferguson neváhal s chu-
tí a opakovaně zdůraznit. Konstatoval, že Krugmanovy znalosti
britské ekonomiky nepřesahují úroveň průměrného turisty.

A přidal poznámku: „Jeho neschopnost debatovat o problé-
mu bez urážek oponenta může znamenat hlubokou nejistotu,
která může být důsledkem nějakého traumatu z dětství.“ Nato
Krugman v jednom ze svých sloupků poznamenal, že když ně-
koho označí za nebezpečného idiota (a mendacious idiot), pak
skutečně jde o nebezpečného idiota.

Věčný konflikt
Krugmanův spor s Fergusonem sice v poslední době poma-

lu slábne, především z Fergusonovy strany, ale Krugman si
stačil vychovat řadu nástupců. Ekonomové Dean Baker, Josh
Barro, Brad DeLong, Matthew O’Brien, Noah Smith, Matthew
Yglesias nebo Justin Wolfers občas neváhají sáhnout po os-
třejším slovu, když jde o označení oponentů a jejich názorů:
cockroach (šváb), delusional (bludný), derp (blb), dope (blb),
fool (blázen), knave (hajzlík), whiner (ufňukánek), případně
inane (nejapný).

Těžko říci, co by na toto moderní rozšíření ekonomické ter-
minologie řekl John Maynard Keynes. Ať už jeho teorie přijímá-
me, nebo nepřijímáme, nikdo mu nemůže upřít, že to byl gen-
tleman ze staré školy. Nicméně spor obou učenců se týká celé
společnosti. Je to spor mezi tím, jak by svět měl vypadat, a
tím, jaký ve skutečnosti je. Spor, který je pravděpodobně
věčný. Pavel Kohout / LN
Autor je ekonom, ředitel pro strategii ve společnosti Partners

přetištěno s laskavým svolením autora

Odposlechnuto
Po týdnu bez počítače s internetem jsem si uvědomil, co je

v životě opravdu podstatné a důležité. Je to počítač a internet.
Twitter

….................................................................................
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Fantasy bez magie
Není to vlastně tak dlouho, kdy byl žánr hrdinské fantasy, či
přinejmenším jeho hlavní proud, zcela ve stínu J. R. R. Tolkie-
na a R. E. Howarda. Zápletky i fikční světy románů, komiksů, fil-
mů i počítačových her na různé kvalitativní úrovni kopírovaly
to, co mnoho let předtím vymysleli dva zmínění velikáni žánru.
A dlouho to i fungovalo, čtenářským masám to stačilo. Omílání
pohádkového příběhu o nule ze zapadákova, která ve finále
slavně porazí nejhorší zlo svého světa, k tomu kulisy plné ta-
jemných hradů, magických lesů a bitevních polí se všemi těmi
šlechetnými elfy, dravými barbary, dobrými a zlými čaroději, to
vše žánr fantasy v očích literární kritiky sráželo k lacinému čti-
vu, náhražce za zastaralé westerny. Teprve v devadesátých le-
tech se fantasy více a zřetelněji začala rozvíjet a v současnosti
je to žánr velmi pestrý. Nebýt Hry o trůny.

Ohromná celosvětová popularita tele-
vizní verze série George R. R. Martina Píseň
ledu a ohně totiž může načít podobný
efekt, jaký následoval po úspěchu Tolkie-
nových knih nebo filmové verze Barbara
Conana, či zopakovat jako přes kopírák
mánii kolem Harryho Pottera. V literatuře
(či spíše na knižním trhu) by to nebylo nic
neobvyklého, jakmile má někdo velký
úspěch, hned se vynoří četné nápodoby,
přičemž zejména v posledních deseti le-
tech tendence napodobovat sílí a plodí
různé subžánry (konspirativní thriller
v duchu Da Vinciho kódu, upírská roman-
tika podle Stmívání, sadomasochistická
erotika podle 50 odstínů šedi). A jakkoliv
je napodobování Martinovy ságy ošidné,
protože její úspěch není založen na jed-
nom chytrém nápadu, již k němu došlo. A jedním takovým po-
kusem je také pentalogie Martinova krajana, přítele a spolupra-
covníka Daniela Abrahama (nar. 1969) Mince a dýka, z níž letos
nakladatelství Laser-books vydalo první díl, nazvaný Dračí
cesta.

Ta podobnost spočívá především v tom, že Dračí cesta má
spíše charakter historického románu než fantasy. Místo boje
s nadpřirozenem tu lidé válčí a intrikují hlavně jeden proti dru-
hému, přičemž účinnější a efektivnější než svolávání armád bý-
vá úkladná vražda, pomluva, zapuzení a další jemnější pros-
tředky politického boje. Možná k tomu dojde později, každo-
pádně v první z pěti knih se Abraham magie dotýká jen opatrně
a zřídka, vlastně jen v prologu a v závěru knihy, přičemž magie
je to velmi umírněná. Podobně se to má s bytostmi, kterými
svůj románový svět zaplnil: jde sice o různé živočišné rasy, ale
vesměs vzniklé křížením s rasou lidskou, takže všichni ti, co
mají orgány psí, ještěří nebo hmyzí, se chovají jako inteligentní
lidé. Abraham (zatím?) nerozlišuje mezi jejich různými fyzický-
mi dispozicemi, nerozvíjí jejich potenciální odlišné možnosti ve
střetu fyzickém i intelektuálním. Je asi největší slabinou knihy,
že je všechny vnímáme jako identické lidské bytosti, tako-

vý China Miévilleby si s nimi asi poradil daleko vynalézavěji. Ve
výsledku se tak zdá být všechno to rasové rozdělení jen nad-
bytečným ornamentem – byť samozřejmě v pokračováních
může dojít k nějakým posunům. Bylo by to žádoucí, protože
Abraham reálie svého světa čtenáři „pouští“ jen pomalu a
v malých dávkách, soustředí se především na aktuální
události.

A to pohledem čtyř hlavních hrdinů, kteří text rozdělí do
dvou hlavních linií. Ty mají společný začátek – útok Antejské-
ho království na svobodné město Vanai. V antejské armádě je
také přehlížený nižší šlechtic Geder, poněkud korpulentní mla-
dík, kterého zajímají hlavně knihy, ale který se díky tomu, že
nepatří k žádné ze stran soupeřících o vliv na krále, dostane do

cizí mocenské hry, a aniž by o to příliš
stál, nasměrují jej kroky, které učiní (a
nejsou zrovna sympatické), do pozice
klíčového muže království. A zároveň do
role loutky čehosi mnohem nebezpeč-
nějšího. Tuto linii příběhu doplňuje po-
hled vůdce jedné ze znepřátelených
šlechtických skupin, té zřejmě čestnější
a s upřímnějším zájmem o udržení statu
quo, skupiny hrdého rytíře staré školy
Dawsona Kalliana.

Opačným směrem, tedy z Vanai, míří
v prvních kapitolách společně teenager-
ka Cithrin a bývalý proslulý velitel v ně-
kolika vítězných bitvách Marcus Wester,
nyní nájemný meč, kterému je svěřena
pod ochranu poslední karavana z Vanai.
Právě Cithrin v ní tajně prováží obrovské
bohatství vanajské pobočky jedné velké

nadnárodní banky a způsob, jakým s tímto bohatstvím naloží,
když se ukáže, že karavana musí změnit plány, patří k tomu
osvěžujícímu v Abrahamově knize. Autor v připojeném rozho-
voru sám přiznává, že studoval, jak fungovalo středověké ban-
kovnictví, a mnohé z těch poznatků při psaní skvěle zužitkoval
– a oproti převažujícím úkladům politickým se tu řeší potyčky
a intriky v ekonomických zájmech. Cithrin je zároveň onou pos-
tavou, která čtenáře (a čtenářky!) strhne. Na rozdíl od Gedera,
který v knize asi není úplně od toho, aby na svou stranu získá-
val sympatie čtenářů, má přesně to, co funguje: je outsider,
který se z ničeho vlastní bystrostí a činorodostí vypracuje k vý-
znamnému postavení, přitom ale není neomylná a prožívá eu-
forii z úspěchů i propady. Válečník Wester sice zasáhne v ně-
kolika málo akčních scénách, ale zdá se, že to hlavní ho čeká
v následujících knihách série.

Dohromady to celkem funguje, jen některé postavy dosti
připomínají ty z Písně ledu a ohně: Cithrin Daenerys Targaryen,
Geder jakéhosi natvrdlejšího Tyriona Lannistera, Dawsonova
činorodá manželka Clara Catelyn Starkovou. Trochu tu chybí
to, co fascinuje čtenáře (a diváky) Martinovy ságy, zejména
autorova nevypočitatelnost až zákeřnost ke svým hlavním
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Alexandra Pavelková: Údolie ľalií
Začalo to Dekameronom či Cantenburskými poviedkami, a
pred pár rokmi nás ohúril Hyperion. Ro-
mán ako príbeh skupiny rôznorodých ľu-
dí izolovaných od zvyšku sveta, ktorá si
na ukrátenie času navzájom rozpráva
ďalšie príbehy, má stáročnú tradíciu. Po
podobnom formáte siahla aj Alexandra
Pavelková vo svojej poviedkovej knihe
či snáď románe Údolie ľalií.

V tomto prípade sú členmi skupiny
mladá realitná agentka Bety s dcérou,
nádejný kupec víkendovej chalupy Peter
a dvojica domácich Tina a Herald, ktorí
pri bližšom pohľade vyzerajú trocha
zvláštne. Do deja neskôr prehovorí aj ich
pes. O izoláciu sa postará opustená de-
dina, ktorú má zaplaviť priehrada (inšpi-
rované skutočne plánovaným vodným
dielom Slatinka), neprítomnosť mobilné-
ho signálu a vzbúrené prírodné živly –
búrka a nebezpečne stúpajúca voda.

Alexandru Pavelkovú pravdepodob-
ne netreba zvlášť predstavovať. Má na konte už desiatku vyda-
ných kníh, víťazstvá literárnych súťažiach, prednáša na co-
noch a je šéfredaktorkou portálu fandom.sk. Jej texty pravidel-
ne vychádzajú v žánrových poviedkových antológiách na Slo-
vensku aj v Čechách.

Autorka si rokmi vypracovala vlastnú originálnu poetiku.
Na rozdiel od hlavného prúdu fantasy sa tá jej zriedka pokúša
bojovať s veľkým zlom či zachraňovať svet. Je domáckejšia,
výraznejšie čerpá z rozprávok a ľudových povestí, nielen ná-
metmi ale aj jazykovo. Ale ešte výraznejší rozdiel je v absencii
cynizmu (v súčasnosti takého módneho), a vo vysokom stupni
citovej zainteresovanosti voči svojim postavám. Pavelková si

však dokáže postrážiť mieru emocionality, a svojím spôsobom
nenásilne dokáže primäť vnímavejšie-
ho čitateľa, aby aj on zaujal citový po-
stoj.

Tieto vlastnosti občas trochu zne-
výhodňujú jej poviedky v antológiách,
kde sa kladie dôraz na iný štýl. Čitateľ
často zahltený hláškujúcimi hrdinami
sa niekedy nestihne prepnúť na vníma-
nie natoľko odlišného štýlu a poviedka
zapadne. Práve toto vidím ako najväčší
prínos románu – Pavelkovej príbehy sa
najlepšie čítajú spoločne a v určitej ná-
lade. Spojovací príbeh túto náladu ši-
kovne navnadí a podporuje. Výsled-
kom je, že čitateľ z poviedok môže mať
lepší zážitok, ako keď ich čítaval sa-
mostatne, roztrúsené v rôznych zbier-
kach alebo časopisoch. Ja osobne
som si uvedomil, že sa mi tentoraz veľ-
mi páči aj Desiatka, ktorá sa mi pred-

tým zdala trochu nú-
tená. Svoje miesto
si obhájila aj Jazda
za kráľom, na autor-
kine pomery rutina.
Týmto spôsobom
všetky poviedky,
hoci pôvodne písa-
né samostatne, pre-
kvapivo hladko za-
padli do spoločného
rámca. Dokonca aj
Farba, ktorá sa vy-
myká umiestnením
deja a presným his-
torickým datovaním
(hlavným hrdinom je
renesančný maliar
Sandro Botticelli).

Autorka je dobrá
v budovaní katarzíí. Tá v závere Rieky je asi najpôsobivejšia zo
všetkých poviedok v zbierke. Spojovací príbeh sa následne
končí príjemne civilne, svojou vlastnou malou katarziou. Zostá-
va len dúfať, že aj skutočnosť menom Slatinka sa pohne sme-
rom k happyendu naznačenému v románe. Jozef Girovský
Alexandra Pavelková: Údolie ľalií, Slovart, 2015, obálka: Jana
Šouflová, 125×190 mm, 352 str., 11,95 Euro

Sekce sci-fi povídek na webu Nevšední svět.
V září uplyne rok od založení povídkové sekce. To zname-

ná 52 povídky od 41 autorů.
http://nevsedni-svet.cz/category/povidky/

postavám a ten předtím ve fantasy nevídaný tah s popravou
hlavního hrdiny prvního dílu. Abraham je uměřenější, civilnější,
netouží po zvratu v závěru každé kapitoly. Ale možná je tempo
jeho románu místy poklidné až příliš. Naproti tomu se sága
Mince a dýka zdá být sevřenější (byť pět knih také není zrovna
málo), koncentrovanější na menší počet hlavních postav, které
autor zřejmě nehodlá postupně vybíjet a nahrazovat těmi zprvu
vedlejšími.

Příběhy prvního románu série bývají většinou víceméně
úvodem k čemusi velkolepějšímu. Abraham to naznačuje
v poslední kapitole, kde odkryje také identitu tajemného muže
z prologu románu. Tahle chytrá a nečekaná (protože pracuje
s do té doby nepřiznaným časovým posunem) pointa Dračí
cestu do značné míry zachraňuje. V českých knihkupectvích
se dají nalézt i mnohem lepší fantasy. Ale kdo sáhne po této,
zklamán nebude. Pavel Mandys / iLiteratura
Daniel Abraham: Dračí cesta. Přel. Daniela Orlando, Laser-
-books, Plzeň, 2015, 452 s.
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Svitky z Londýnského mostu
Jak to dopadne, když se známá ilustrátorka mnoha fantasy pří-
běhů pokusí sama jeden napsat? Nadmíru dobře. Jana Maffet
Šouflová dokázala, že umí nejen skvěle kreslit a hrát na harfu,
ale i uplatňovat své další schopnosti, k nimž patří nepochybně
i literární talent.

Thomas Collingham, bývalý námořník, se stane šťastnou
náhodou konstáblem Londýnského mostu, jedné z nejúžasněj-
ších lokalit a důležité dopravní tepny rodícího se velkoměsta.
Mnohé mosty mají svá tajemství, strašidelné strážce a pohnu-
tou historii. Nejinak je tomu i v případě obydleného Londýnské-
ho mostu (stálo tam přes stovku domů). Nový konstábl si ani
nestihl pořádně vybalit a už ho čekala první
mrtvola. Mylné představy o nudné práci,
spočívající hlavně ve vybírání mýtného, ho
rázem opustily…

Co svitek, to jeden detektivní příběh.
Lehké a vtipné vyprávění v ich-formě si
rychle získá čtenáře a až do konce neztratí
jejich pozornost. Humor, založený na jem-
né sebeironii, protkává děj jako kouzelná
nit a z historického gobelínu dělá zábavné
herní pole. K úsměvu vás přimějí nejen
Thomasovy optimistické komentáře, ale
i emocionálně podbarvené dialogy. Přes-
tože se příběhy odehrávají v roce 1306,
autorka se rozhodla sáhnout k archais-
mům jen tu a tam, takže jazyk vyprávění je
živý a odpovídá myšlení dnešního čtenáře.

Stejně hravě přistoupila autorka i k his-
torickým reáliím. Věrně se snaží popsat
každodenní život obyvatel mostu a předvádí při tom geniální
cit pro detail, přičemž nevynechá ani zkažené jídlo a další ne-
švary místních hostinců. K doloženým dějinným událostem ve-
dou drobné odkazy v poněkud zhuštěnějším časovém údobí,
než se skutečně odehrály. Autorka nezatěžuje své hrdiny ani
pro středověk typickým náboženským zanícením. Církev není
podána v tom nejlepším světle a chladné krypty sakrálních sta-
veb jsou užitečné především k přechovávání mrtvol.

Naprosto skvělý je nápad s mluvící hlavou popraveného
skotského rebela Williama Wallace (možná znáte film Stateč-
né srdce, tak ten je o něm), škoda, že není ještě víc využitý.
Ráčkujícího rádce, jemuž postupně odpadávají části obličeje,
brzy nahradí jiní pomocníci, jako dobrotivý duch stavitele mos-
tu, průsvitná dívka s lampou, gryfové… Thomase však kontakt
s nadpřirozenem nijak zvlášť nevytáčí, zachovává ledový klid
a ani poté, co se napije zteplalého piva z jakéhosi odřeného po-
hárku v pracovně svého přítele a londýnského koronera Lione-
ta, si nevšímá změn, které se s ním dějí.

Inu, někomu může připadat celý příběh, poskládaný jako
mozaika z jednotlivých svitků, trošku naivní. Thomas sám je
zlatíčko k zulíbání a pro boj s padouchy má kolem sebe dost
ochotných přátel, kteří se objeví v pravou chvíli a pomůžou, jak
můžou. Hrdina si tak lehce poradí s vyšetřováním vraždy

muže, který byl během jedné noci zabit deseti různými způso-
by (první svitek), rozlouskne i prapodivné uhynutí kostelní koč-
ky, mimochodem církevní zaměstnankyně s řádným platem
(druhý svitek), a odhalí i prohnaného žháře, který zničí skoro
polovinu mostu (třetí svitek).

Zpočátku Thomasovi stačí hlavně fištrón a Lionetova doko-
nalá ohledávací technika (trošku jak z Bratra Cadfaela). Eh,
krásné časy, kdy důkazy jsou prosté a nezpochybnitelné a zlo-
činci po sobě zanechávají spousty stop! Postupně však musí
neohrožený konstábl sáhnout i k jiným prostředkům, řekněme
až mystickým, které mu obvykle náhoda přihraje pod ruku.

Svou úlohu pak sehraje třeba záhadný
bard Weylin i ze zapomnění vyštrachaný
zrezivělý meč, ostrý jak břitva.

Případ hořícího salamandra je asi nejvíc
bohatý na fantazácké prvky, akci a dějové
zvraty, ale vrcholem knihy je bezesporu
Případ pěti tancujících nebožtíků (čtvrtý
svitek). Jiskří silným epickým nábojem,
hlavnímu hrdinovi jde nejvíc o kejhák a do-
jde taky na hezkou šermovačku uprostřed
zamrzlé Temže. Zároveň je v něm také nej-
víc řemeslných prohřešků, a to hned tři: vy-
pravěč se rád opakuje, v klíčovém momen-
tě zasáhne princip deus ex machina a na
konci ještě přiskočí dlouhá dodatečná vy-
světlovačka. Jenže celkový dojem je skvě-
lý a kdo by se zabýval drobnostmi, že?

Oceňuji také hezký pokus vymknout se
genderovým stereotypům, ačkoliv celá kni-

ha je spíš taková „pánská zábava“. Jedinou výraznější žens-
kou postavou je kuchařka Padriga, z níž se ale nakonec vyklu-
be urozená slečna, již je nutné ochraňovat. Původně hubatá
hospodyně s „bezvěkou tváří s drobnými vráskami“, oblečená
do beztvarého oděvu a dlouhé rochetky a ověšená chřestícími
amulety, klíči od spíží, pytlíky s kořením a opírající se při chůzi
o hůl, se nakonec promění v celkem ucházející sňatkový artikl,
co má aspoň pěkné vlasy a oči… No nic, pořád lepší než ta
bledule Elaine, která místo aby skočila Thomasovi do náruče,
zapadne do jakéhosi kláštera.

Kniha obsahuje ještě epilog, který si umím dobře představit
i jako oslí můstek k další knize, v níž bychom se dočkali pokra-
čování Thomasových dobrodružství. Náš hrdina totiž jen tak
nezemře, ač se o to snaží i ten nejvyhlášenější nájemný vrah
v Londýně – a marně. Proč? To už prozrazovat nebudu. Neod-
pustím si ale závěrečný vzkaz autorce: Ano, milá Jano Maffet,
opět jsi potěšila naše srdéčka! A nejen tou skvostnou
obálkou… Zuzana Hloušková

Hodnocení 80%

Jana Maffet Šouflová: Svitky z Londýnského mostu, Straky na
vrbě, 2014, obálka Jana Šouflová, 364 stran, 330 Kč
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Hellboy v horách čarodějnic
Ať už máte k proslulému zplozenci pekel jakýkoli vztah, nedá
se mu upřít, že se na českém trhu dlouhodobě těší postavení
jedné z nejoblíbenějších komiksových postav. Důkazem budiž
mimo jiné fakt, že několik prvních hellboyovských knih se
u nás po dvou různých vydáních dočkalo i úctyhodného omni-
busu, nemluvě o tom, že se celá knižní série už brzy dočká své-
ho desátého svazku. Jak už jeho název Paskřivec a další příbě-
hy napovídá, tentokrát to budou opět kratší příběhy, což může
po dramatických událostech zobrazených v předchozím svaz-
ku Divoký hon zprvu leckoho mrzet. Ano, dosavadní završení
hellboyovské legendy nás čeká až v zá-
věrečném dvanáctém svazku, jenž by se
česky snad mohl objevit už v průběhu
příštího roku. Nicméně není třeba věšet
hlavu, čekání nám příjemným způsobem
ukrátí dva povídkové svazky, nemluvě o
chystaném pokračování dle posledního
svazku neméně kvalitní a zábavné knižní
série B. P. R. D., které Comics Centrum
chystá v rámci edice Na přání.

Vedle Paskřivce se v novém Hellboy-
ovi dočkáme tří kratších příběhů, ovšem
titulní minisérie, původně vydaná ve
třech sešitech a následně odměněná Ce-
nou Willa Eisnera, knize bezesporu vévo-
dí. Dle příkladu pro Mignolu nadmíru in-
spirujícího Manlyho Wade Wellmana –
amerického spisovatele, jenž stejně jako
H. P. Lovecraft či R. E. Howard patřil mezi
autory publikující na stránkách legendár-
ních Weird Tales – se příběh odehrává
v drsné a nebezpečné krajině Appalač-
ských hor a notně čerpá z místního folklóru. Hellboy v něm spí-
še jako vedlejší postava doprovází muže, jenž se po dlouhých
letech strávených na útěku vrátil do svého domova, aby se jed-
nou pro vždy vypořádal se svou temnou čarodějnickou minu-
lostí a snad vykoupil svou duši ze spárů pekelných. Nicméně
se to neobejde bez obětí a výsledek je stále nejistý. Kombinace
kresby slovutného Richarda Corbena s Mignolovým scénářem
funguje skvěle. Drsná krajina je tu v odlehlých horských oblas-
tech doslova zamořena čarodějnicemi propadlými věčné tem-
notě. Plíží se tmou a opuštěnými chodbami zdejších dolů a
střet s nimi i jejich zlořečeným vůdcem rozhodně nebude snad-
ný. Příběh vedle úžasné kresby disponuje řádně ponurou bez-
útěšnou atmosférou a výše zmíněné ocenění si zasloužil.

Druhou polovinu knihy otevírají Ti, kteří se vydávají v lodích
na moře, kde si Mignola ve spolupráci s Joshuou Dysartem po-
hrává s temnou legendou piráta Černovouse, jehož dekapito-
vané tělo po celá desetiletí zoufale pátrá po své ztracené hlavě.
I tentokrát je třeba vedle zdařilého příběhu vychválit rovněž
kresbu, která možná postrádá poutavou osobitost Richarda
Corbena, na druhou stranu však boduje realistickým ztvárně-
ním dalece přesahujícím běžnou mainstreamovou produkci.

Další jednohubkou v pořadí je kraťas V kapli Molochově, který
si Mignola vedle obvyklého scénáře po pár letech střihnul rov-
něž jako kreslíř. Příběh malíře čerpajícího z Goyovy tvorby bě-
hem jeho pobytu v jižním Portugalsku nás zavede do osiřelé
prastaré kaple, v níž se umělec nechal svést na scestí temným
bohem Molochem, a připomene osudy spisovatelů, kteří se pro
svou inspiraci upsali démonu alkoholu a bez něj už si nedove-
dou svou další tvorbu představit.

Knihu uzavírá Mateřské znaménko, v němž Mignola znovu
spojil síly s kreslířem Duncanem Fegredem, umělcem, jenž mu

v pozdních albech pomohl dokončit Hell-
boyův osudový příběh. Osmistránkový
komiks je spíše jednoduchou hříčkou, si-
ce stále čtivou, ale oproti předchozímu
obsahu nepříliš uspokojující. Na závěr
nás čeká ještě obvyklý skicář a přede-
vším obsáhlý profil tvorby výše zmíně-
ného klasika fantastické literatury Man-
lyho Wade Wellmana, jehož tvorbu u
nás pohříchu známe pouze z několika
porůznu rozesetých povídek. Bylo by
skvělé, kdybychom se při současné kon-
juktuře jeho slavných kolegů HPL a REH
dočkali třeba i výběru z jeho díla. Na dru-
hou stranu to není vzhledem k jeho dlou-
hému a plodnému životu až tak pravdě-
podobné (autorská práva v tomto přípa-
dě jen tak nevyprší), i když by jistě bylo
z čeho vybírat a v poslední době se v za-
hraničí objevilo hned několik zajímavých
souborů jeho tvorby.

Celkově je komiksový Paskřivec tra-
dičně kvalitní a čtivou knihou, která může zklamat pouze v pří-
padě, pokud budete bez varování očekávat pokračování hlavní
příběhové linie. Jestli se příliš nepletu, měla by být kniha poslé-
ze zařazena do druhého omnibusu někdy začátkem příštího ro-
ku, ale kdo by to do té doby vydržel. V tomhle případě totiž pla-
tí, že s koupí není důvod dlouho váhat, Mignolův Hellboy si
veškerou pozornost zaslouží a vzhledem k blížícímu se závěru
hlavní řady je více než potěšující, že se s pekelníkem nebude-
me loučit a těšit se můžeme i na řady Hellboy v pekle a Hellboy
a B.P.R.D. a s tím, jak snad brzy dohoníme zahraniční vydání,
třeba i na další spin-off (svou řadu má hned několik postav,
které jsme spolu s Hellboyem stačili poznat). Mignolův komik-
sový svět je totiž nebývale poutavý, provázaný a lákavý. Není
to pouhá komiksová dojná kráva, ale výrazný autorský
příspěvek náročnějším fanouškům a jako takový by ho nebylo
snadné jen tak opustit. Martin Šust / XB-1

Mike Mignola, Richard Corben, Duncan Fegredo, Joshua Dy-
sart, Jason Alexander: Hellboy – Paskřivec a jiné příběhy.
Přel. Jan Kantůrek, Comics centrum, Praha, 2015, 160 str,
599 Kč
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O svlékání z kůže, hlavě piráta
a mateřském znaménku

Nakladatelství Comics centrum dospělo při vydávání série He-
llboy k jubilejnímu desátému svazku, který – jak to v sérii bývá
obvyklé – přerušil tok hlavního příběhu povídkami. Pozornost
si zaslouží hned z několika důvodů. Jednak se v jedné z poví-
dek Mike Mignola kromě psaní scénáře vrátil také ke kresbě (ji-
nak ho již v posledních dvou svazcích relativně důstojně za-
stoupil Duncan Fegredo a v kreslení pokračuje i v dvanáctém
svazku, u nás dosud nevydaném), jednak se opět vrátil ke spo-
lupráci s famózním veteránem Richardem Corbenem (ročník
1940) a především: titulní povídka, na níž oba zmínění spojili
síly, patří k tomu nejlepšímu z Hellboyova univerza. Zajímavá
je už Mignolova předmluva, v níž přiznává, že dosud čerpal vý-
hradně z evropských, asijských či afrických pohádek a pověs-
tí, zatímco svůj domácí, tedy americký folklor úplně opomí-
jel. Paskřivec je tedy inspirován právě zkazkami Nové Anglie,
odehrává se v Appalačských horách ve státě Virginie a hemží
se to tu především čarodějnicemi. A Mignola ještě dodává, že
se (nejen v tomto příběhu) inspiroval pozapomenutým pulpo-
vým spisovatelem (a komiksovým scenáristou) Manlym Wade
Wellmanem, který vytvořil jedny z prvních „okultních“ detektivů
literární historie, městského Johna Tunstona a venkovského
Johna Balladeera, jak v připojeném portrétu připomíná hororo-
vý spisovatel a editor John Pelan. Podobně jako předchozí Hell-
boyovy krátké příběhy, i Paskřivec tak pozornější a zvídavější
čtenáře vybízí k podrobnějšímu pátrání po pověstech Nové
Anglie či po tvorbě klasiků brakové literatury. Česky mimocho-
dem Wellmanovi vyšly pouze čtyři povídky, vždy v nějakém
kolektivním sborníku hororů nebo sci-fi.

Ale zpět k Paskřivcovi. Mignola v této dosti rozsáhlé povídce
(původně vyšla rozdělena do tří sešitů) rozvíjí zajímavě zkon-
struovaný horor, který začíná, když jistá čarodějnice ve vzteku
očaruje svou konkurentku, a končí tím, že Hellboy je se slepým
knězem a jedním tulákem uvězněn v osamělém polorozpadlém

kostelíku a obléhán hejnem čarodějnic, které vede obludné vtě-
lení ďábla, už léta ovládající zdejší hory. Mezitím vycházejí naje-
vo prohřešky místních a jejich hrátky s čertem, které obvykle ne-
končí moc hezky. Kořeněno je to prvky, které známe i z českých
pohádek a pověstí (noční svlékání z kůže, malý domácí démon,
kouzelná ohlávka či talisman pro štěstí), přičemž teprve komik-
sová forma jim dodá tu správnou děsivost.

Zvláště když kreslířem je Corben, který tíhne ke karikaturní
kresbě (jeho postavy obvykle působí poněkud zakrsle) –
avšak právě zde ukazuje, že umí být groteskní i hrozivý záro-
veň, a zejména v případě titulního bubáka si vskutku vyhrál:
úlisný úsměv na bizarně nakloněné hlavě, z níž už odpadla
část kůže a masa, je mimořádně působivý. A jestliže nejlepší
Mignolovy povídky pracovaly převážně s pochmurnou atmo-
sférou, zde jako by byl dominantní škleb. Platí to i o panoptiku
všelijak zhyzděných čarodějnic.

Jestliže Paskřivec upoutá promyšleným příběhem, který
má ještě navíc i dovětek, ostatní povídky už jsou podstatně
kratší a triviálnější. Povídka Ti, kdo se vydávají v lodích na mo-
ře ještě zaujme neobvyklou pirátskou tematikou (točí se ko-
lem uťaté hlavy slavného pirátského hrdlořeza) a také počtem
zavražděných (přičemž vražda obvykle proběhne dosti rychle
a překvapivě), V kapli Molochově už čteme jen Mingolův slab-
ší standard s omámenou obětí a rvačkou s obří obludou a zá-
věrečné Mateřské znaménko už je jen snová hříčka, která je
zajímavá hlavně tím, že se tu v oblouku vracíme k jedné z
úvodních scén Paskřivce, ke scéně svlečení kůže.

Mignolovy povídkové sborníky bývaly vyrovnanější: zde
Paskřivec dominuje jak rozsahem, tak kvalitou. Soubor jako
celek je sympatický především v tom, že se snaží objevovat
nové motivy i nová prostředí. Že se v nich nakonec odehrává
vlastně stále totéž, tak nějak patří k věci.

Pavel Mandys / iLiteratura

Robert E. Howard: Meč s fénixem a jiné povídky
[na obálce, ne však na titulním listu ani v tiráži též velký
nadtitul Conan; na webu nakladatele chybně psáno „s
Fénixem“].

Vydal DOBROVSKÝ s.r.o. v edici Omega. Přeložil: Petr Polák.
[…] Praha 4 v roce 2013 [distribuováno v prosinci]. ISBN

978-80-7390-026-7. Odpovědný redaktor: Pavel Tůma. Jazy-
ková korektura: Jan Srb. Obálku zhotovil: Jiří Miňovský.

Kniha obsahuje 11 povídek různé délky; jediná informace o je-
jich výběru je v tiráži „vydání zhotoveno [evidentně oblíbená
formulace vydavatele, objevuje se i v dalších jeho knihách
včetně edičních poznámek] podle anglického originálu The
Complete Chronicles Conan“ [sic; správně …of Conan], jemuž
(vedle Howardem nakreslené mapy na předsádce, převzaté
nejspíše také přímo odtud a ne z jiných zdrojů na internetu)
skutečně odpovídá uspořádání povídek – podle toho, jak pů-

vodně vycházely časopisecky; dosavadní souborná vydání co-
nanovských příběhů v kanonickém překladu Jana Kantůrka
byla řazena podle značně odlišné vnitřní chronologie. Dále
srovnávám s jeho posledním vydáním v nakladatelství
AURORA (Conan I. Praha 2007, ISBN 978-80-7299-091-7.
Conan II. 2008, ISBN 978-80-7299-094-8), které se může
v detailech (jazyková revize Eva Němečková a Ondřej Burian)
drobně lišit od předchozích (Zlatý kůň 1991, AFSF 1994 a
znovu 1997, BB Art 2000).

Prvních 5 povídek je nový překlad, silně začátečnický, řadou
čtenářů již kritizovaný pro otrockost a stylistickou neumělost,
ani nemluvě o hojnosti překlepů a jazykových chyb. (Zvlášť ku-
riózním rysem knihy je, že dělení na odstavce používá pouze
u přímé řeči, takže delší popisné pasáže splývají do i mnoha-
stránkových „stěn textu“, zatímco naopak v dialozích odsazuje
prakticky každou větu bez ohledu na to, jak jsou strukturovány

............................................................................................................................................................................
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promluvy, jejich uvozovací pasáže nebo i odstavce originálu;
viz obě ukázky níže.)

Polák se „díky“ svým nedostatkům sice vyhnul jisté mnoho-
mluvnosti, kterou trpí Kantůrkův překlad, ale mnohde naopak
vynechává celé věty: např. jen na dvou stránkách povídky
Plíživý stín chybí Conan likened it in his mind to a great tor-
rent, dwindling gradually as it rushed southward, to run dry at
last in the sands of the naked desert. (str. 126; u Kantůrka
„Conan se v duchu vrátil k tomu pestrobarevnému lidskému
proudu, který při svém postupu na jih pomalu, ale neustále
slábnul, až nakonec zmizel v bezedném písku jižní pouště a
ztratil se docela.“, svazek II str. 18) a Natala cringed close to
him, frightened by the silence. Conan tried the portal, and
stepped back, drawing his saber, as it swung silently inward.

(str. 127; Kantůrek spojuje s následující větou „Natala, kterou
hrobové ticho děsilo, se k němu ustrašeně tiskla. Conan zkusil
bránu otevřít a v tom okamžiku uskočil zpět a vytasil šavli. Na-
tala vykřikla, protože obě těžká dveřní křídla tiše ustoupila do-
vnitř.“, str. 18). Zřejmě je to spíš ledabylostí než záměrnou
snahou o krácení – např. bez druhé citované pasáže přestává
být jasné dění v okolní scéně.

Podstatně závažnější však je, že v polovině 6. povídky Je-
zero (u Kantůrka Jezírko) toho černého přechází překlad v jed-
noznačný plagiát Kantůrkova, opsaný (či spíše zkopírovaný
z elektronických kopií, které jsou hojně dostupné na webu) slo-
vo od slova jen s minimálními a postupně řídnoucími úpravami
– záměny synonym, přehození slovosledu, přidání či vypuštění
nepodstatných slov. Změna nastává náhle, po začátku posled-
ní ze tří podkapitol:

Kantůrek (sv. II str. 69–70): Polák (str. 169; úpravy ve druhé části zvýrazněny jako revize – škr-
ty a doplňky):

Meč se mu kýval v bezvládné ruce a on tam stál s otevřenými ústy,
ochrnut setkáním s tím, co bylo mimo dosah chápání lidského moz-
ku.
O jednom se však nedalo pochybovat. Tajemství trpasličích figurek
bylo teď jasné. Za tímto objevem se však ukrývalo další mnohem
hroznější tajemství důvodu jejich existence.

Meč se mu pohupoval v ruce, když hleděl s otevřenou pusou na
zrůdnost, jež předčila veškeré jeho představy. Pravda byla ale jasná
a tajemství malých sošek bylo objasněno. S odhalením jejich tajem-
ství ale vyvstala ještě daleko hrozivější otázka.

3.
Conan nebyl později s to určit, jak dlouho stál ve zmatených úva-
hách. Z nehybnosti jej vytrhl jakýsi hlas. Byl to ženský hlas, který se
ozýval hlasitěji a hlasitěji, jako by se jeho majitelka blížila. Conan ten
hlas poznal a jeho ochrnutí okamžitě zmizelo.
Rychlý pohyb jej vynesl vzhůru po policových římsách, kde se zasta-
vil a odkopl na obě strany hustě nastavěné sošky, aby získal místo
pro nohy. Další skok, a to už se vytahoval na korunu zdi, aby na-
hlédl přes ni. Byla to vnější zeď a Conan viděl zelenou pastvinu, kte-
rá se rozkládala okolo paláce.
Po jejím zeleném povrchu spěšně kráčel jeden z černých obrů a pod
jednou paží nesl křičící zajatkyni stejně snadno, jak by normální do-
spělý nesl zpupné dítě. Byla to Sanča. Vlasy jí vlály v neuspořádané
záplavě kolem hlavy a její olivová pleť ostře kontrastovala s lesklou
černí jejího věznitele. Ten si ani v nejmenším nevšímal jejího odporu
ani křiku a mířil k hlavní bráně

3.
Conan nebyl později s to určit netušil, jak dlouho stál ve zmatených
úvahách zůstal na sošku zírat. Z nehybnosti jej Ze zamyšlení ho vy-
trhl jakýsi hlas. Byl to ženský hlas, který se ozýval stále hlasitěji a
hlasitěji, jakoby [sic] se jeho majitelka blížila přibližoval. Conan ten
hlas rozpoznal a jeho ochrnutí okamžitě zmizelo a paralyzující údiv
se v okamžiku rozplynul. Rychlým pohybem se jej vypřenesl vzhůru
po policových římsách, kde se zastavil a odkopl na obě strany hustě
nastavěné sošky, aby získal místo pro nohy. Další skok, a to už se
vytahoval na korunu zdi, aby nahlédl přes ni. Byla to vnější zeď a
Conan viděl zelenou pastvinu, která se rozkládala okolo paláce. Po
jejím zeleném povrchu spěšně kráčel spěchal jeden z černých obrů
a pod jednou paží nesl křičící zajatkyni stejně snadno lehce, jako by
normální dospělý nesl zpupné zlobivé dítě. Byla to Sančcha. Vlasy jí
vlály v neuspořádané záplavě kolem hlavy a její olivová pleť ostře
kontrastovala s lesklou černí jejího věznitele. Ten si ani v nejmenším
nevšímal jejího odporu ani křiku ani nevšímal a mířil k hlavní bráně.

V podstatě je nadbytečné uvádět originál:
His sword trailed in his paralyzed hand as he glared,

open-mouthed, stunned by the realization which was too
abysmal and awful for the mind to grasp.

Yet the fact was indisputable; the secret of the dwarfish fi-
gures was revealed, though behind that secret lay the darker
and more cryptic secret of their being.

How long Conan stood drowned in dizzy cogitation, he ne-
ver knew. A voice shook him out of his gaze, a feminine voice
that shrieked more and more loudly, as if the owner of the voi-
ce were being borne nearer. Conan recognized that voice, and
his paralysis vanished instantly.

A quick bound carried him high up on the narrow ledges,
where he clung, kicking aside the clustering images to obtain
room for his feet. Another spring and a scramble, and he was

clinging to the rim of the wall, glaring over it. It was an outer
wall; he was looking into the green meadow that surrounded
the castle.

Across the grassy level a giant black was striding, carrying
a squirming captive under one arm as a man might carry a re-
bellious child. It was Sancha, her black hair falling in disheve-
led rippling waves, her olive skin contrasting abruptly with the
glossy ebony of her captor. He gave no heed to her wrigglings
and cries as he made for the outer archway.

Obdobně jsou opsány čtyři následující povídky Lotři (u Kantůr-
ka Darebáci) v domě, Stín v měsíční záři (Kantůrek: Stíny mě-
síční záře), Královna Černého (K.: černého) pobřeží a Ďábel
v železe (K.: …v železo vtělený. V souvislosti této snahy odlišit
se názvem za každou cenu je zajímavé, že titulní povídka se
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drží – snad z komerčních důvodů? – zavedeného překladu, i
když je inverzí anglického The Phoenix on the Sword). Závě-
rečná novela Lidé Černého (Kantůrek: černého; v obsahu zřej-

mě chybně „z Černého“) kruhu už je opět přeložena nově. Uve-
du ještě úplný konec shodné části:

Kantůrek (Conan I. str. 365): Polák (str. 314):

Její obranu snadno překonal a s nespoutanou vášní pil nektar jejích
rtů. V jeho polibcích bylo tolik obdivu, touhy i vášně, že bílé paže,
které se ho snažily odstrčit, nakonec povolily a pevně se ovinuly ko-
lem svalnatého krku. V té chvíli se jí Conan zasmál přímo do jas-
ných očí a řekl: „Proč by nemohl být náčelník Svobodného bratrstva
lidu* lepší než nějaký v městě vychovaný turanský pes?“

Její obranu snadno překonal a s nespoutanou vášní pil nektar jejích
rtů. V jeho polibcích bylo tolik obdivu, touhy i vášně, že bílé paže,
které se ho snažily odstrčit, nakonec povolily a pevně se ovinuly ko-
lem jeho svalnatého krku. V té chvíli se jí Conan zasmál přímo do
jasných očí a řekl:.
„Proč by nemohl být náčelník Ssvobodného bratrstva lidu lepší, než
nějaký ve městě vychovaný turanský pes?“

Setřásla dozadu lesklé zlaté vlasy a každý nerv se jí v těle chvěl při
vzpomínce na jeho žhavé polibky. Ruce mu stále držela kolem krku.
„Chceš snad tvrdit, že se můžeš srovnávat s Agou?“

Setřásla dozadu lesklé zlaté vlasy a každý nerv se jí ještě v těle
chvěl při vzpomínce na jeho žhavé polibky. Ruce mu stále držela ko-
lem krku.
„Chceš snad tvrdit, že se můžeš srovnávat s Agou?“

Zasmál se a s dívkou v náručí vykročil ke kamennému schodišti.
„To posoudíš sama,“ vychloubal se. „Podpálím Khawarizm, aby ti
posvítil místo pochodně na cestu do mého stanu.“

Zasmál se a s dívkou v náručí vykročil ke kamennému schodišti.
„To posoudíš uvidíš sama,“ vychloubal se.
„Podpálím Khawarizm, aby ti posvítil místo pochodně na cestu do
mého stanu.“

* Zřejmě chyba redakce Aurory při měnění slova: v předcho-
zím vydání je jen „Svobodného lidu“, ale ve zbytku knihy se
používá bratrstvo. Srovnej originál:

He crushed her struggles easily, drinking the nectar of her lips
with all the unrestrained passion that was his, until the arms
that strained against him melted and twined convulsively
about his massive neck. Then he laughed down into the clear
eyes, and said: ‘Why should not a chief of the Free People be
preferable to a city-bred dog of Turan?’

She shook back her tawny locks, still tingling in every ner-
ve from the fire of his kisses. She did not loosen her arms
from his neck. ‘Do you deem yourself an Agha’s equal?’ she
challenged.

He laughed and strode with her in his arms toward the stair.
‘You shall judge,’ he boasted. ‘I’ll burn Khawarizm for a torch to
light your way to my tent.’

Nelze úplně vyloučit, že Polák čerpal z Kantůrkova překladu i u
zbylých povídek; takové shody, které by mohly být projevem
nemístné závislosti, jsou tam však podstatně řidší, subtilnější a
nejednoznačnější (zhruba na úrovni „hroznější / hrozivější“
místo darker and more cryptic z první ukázky výše). Je však
nepochybné, že Polák vycházel z originálu, díky čemuž se vy-
hnul chybám, jichž se někde dopustil Kantůrek (ten např. v zá-
věru Plíživého stínu neporozuměl idiomu We got off light, after
all: we have wine and water a převádí do kontextu nezapadají-
cím „Koneckonců podívej, máme světlo, máme vodu i zázrač-
né zlaté víno“, sv. II str. 51, zatímco Polák správně „Nakonec
jsme z toho vyšli dobře. Máme víno a vodu“, str. 154). Kniha
vůbec působí dojmem, jako by byla dílem dvou různých lidí a
údajný redaktor ji ani neviděl: Tak jsou v Kantůrkových překla-
dech nesjednocené kletby „u Ištar(y)“ přepsány Polákovým
anglickým pravopisem se -sh- (str. 245 a 256), ovšem sám Po-

lák jméno bohyně skloňuje, jako by bylo mužské („U Ishtara!“
str. 30 a dále).

Těžko spekulovat, co je důvodem takovéto podivné kombina-
ce, jež v historii překladového plagiátorství nemá obdoby:
snad to mohlo být příliš pozdní zjištění, že vlastními silami by
Polák nestihl dokončit překlad včas na předvánoční trh; to
ovšem nevysvětluje jeho postup v dalších knihách (Jane Eyro-
vá vyšla už na začátku září). Závěrem pro úplnost uvádím jedi-
nou známou reakci nakladatelství z 21. března 2014 poté, co
byl na Facebooku kritizován ještě nápadnější plagiát v letos
vydaném Howardově románu Hodina draka:

Dobrý den, posíláme vyjádření překladatele pana Poláka. „Pa-
na Kantůrka mám načteného a měl jsem před sebou nelehký
úkol. Snažil jsem se zachovat ducha původního překladu. Pra-
coval jsem s anglickým originálem a měl jsem k ruce i knihu
s původním překladem. Nesnažím se pana Kantůrka plagiovat,
ale vycházet z jeho verze a respektovat ji. Pakliže můj překlad
některé čtenáře pobouřil, nebo snad urazil, mrzí mě to. Vychá-
zel jsem z kostry pana Kantůrka v nejlepší víře, za účelem sty-
lově vycházet z jeho vynikajícího a nepřekonatelného překla-
du. Při nahlédnutí do Kantůrkova překladu v některých přípa-
dech došlo k situaci, kdy daná věta lépe přeložit opravdu nej-
de. Když dva překladatelé dělají stejnou věc, nelze se vyhnout
stejným výrazům. Nejedná se o plagiát, ke shodě nedochází ve
více jak v 30-40ti procentech. Nutno dodat, že mé dílo vzbuzu-
je i pozitivní ohlasy. [následuje odkaz na pochvalnou recenzi
Meče s fénixem od bloggera, jemuž nakladatelství poskytlo
výtisk] Doufám, že v dalších pracích dojdeme ke shodě. [závě-
rečné uvozovky chybí] zpracoval Jan Vaněk jr.

Odposlechnuto
Nechci vás urazit, ale Obama je Evropan. A to je to nejhorší,

co můžete o americkém prezidentovi říci. Dan Schueftan

....................................................................................
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Před devadesáti lety zemřel Henry Rider Haggard
Je dnes dětmi zapomenut. Nebo aspoň u nás. Škoda. A chyba.
Jeho nevídanou, neopakovatelnou představivost a bezbřehou
schopnost poutavě vyprávět bychom potřebovali. Určitě. Ano,
přišli po jím vysekané cestě jiní, ale to on ustavil žánr fantasy.
Pán prstenů by vypadal jinak, kdyby nebylo tří Haggardových
naprosto úžasných románů Doly krále Šalamouna, Allan Qua-
termain a Ona.

Právě Pán prstenů se Dolům krále Šalamouna vnitřní
strukturou až podivuhodně podobá, tak jako i svou atmosfé-
rou. Sir Henry Rider Haggard (1856-1925) však zrovna tak
ovlivnil duchovního otce Narnie C. S. Lewise a měl stejně jako
Rudyard Kipling zásadní vliv na autora Tarzana, Edgara Rice
Burroughse. A koneckonců i na Ro-
berta Ervina Howarda a jeho Cona-
na. U nás obdivovali Haggarda ku-
příkladu Váchal či spisovatel Jiří Jo-
bánek (1923-2002), jenž napsal: V
oblasti fantazie je to samozřejmě
klíčový autor, který se nestal světo-
vým jen následkem vlastní nadpro-
dukce, ale zase se stal velice boha-
tým.

Jobánek jako hoch Haggarda hl-
tal a velice ho miloval. Jiný, mladší
znalec Mistrova díla Jan Frolík pak
upozorňuje ve sborníku Poutník
39/1992 na román Ludvíka Součka
Případ jantarové komnaty (1970) a
rovnou viní krále české sci-fi z pla-
giátu. Právem?

Jak to uchopíte. A srovnejme
sekvenci z Jantarové komnaty s pa-
sáží z Haggarda! Nejen podle mého
názoru se nejedná o víc než o regu-
lérní výpůjčku. Právě ve fantaskní literatuře navíc vcelku ob-
vyklou, a dokonce mi připadá, že tu jde o Součkovu vážnou
úklonu slavnému Britovi.

„Souček byl samozřejmě plagiátor bez bázně a svědomí,“
píše ovšem Jan Frolík. „Drzost mu rozhodně nechyběla.“ Sám
nenacházím na stránkách Jantarové komnaty nic kradeného,
anebo tedy s výjimkou destičky z temně sopečného skla, obsi-
diánu. U Součka ji našli v pancéřové schránce uvnitř sklepů,
hluboko pod německým zámkem, a na starodávném pergame-
nu položeném vedle stálo:

Tato památka je velmi tajemné a podivuhodné dílo, které
moji předkové před časem přinesli z Armoriky (sic), Malé Bri-
tánie, a jistý svatý kněz mému otci stále připomínal, aby des-
tičku úplně zničil, protože ji stvořil Satan, a to způsobem ďá-
belským. I proto ji otec vzal a rozbil vedví. Ale já, John de Vin-
cey, jsem obě části zase zcelil.

Text lze najít, to je fakt, i ve slavném Haggardově románu
Ona (1887), ale myslím, že tu Souček – v rámci svého vlastní-
ho fikčního světa – nenaznačuje o nic víc než to, že jeho i Hag-

gardovi hrdinové náhodou natrefili na tentýž artefakt. A kde-
pak. Ladné základy, které Haggard vysnil, jsou i pevné. Až pří-
liš, než aby nebylo fér zdvíhat nad nimi zdi modernějších palá-
ců. Souček tak jednal. Vzpomínal na svou četbu a psal. A Hag-
garda, pravda, pravidelně nacházíme i ve vzpomínkách většiny
anglosaských spisovatelů. Nebojí se k němu přiznat a bývají to
řádky přetékající dojetím. Velicí mistři per, do kterých bychom
to neřekli, se pojednou rozplývají a měknou nad mladickou čet-
bou, až nám může posléze připadat, že Haggard ovlivnil každé-
ho. „Překonal obecné povědomí o sobě samotném,“ formulo-
val to český badatel Josef Sanitrák (nar. 1960) ve třetím svaz-
ku Dějin české mystiky.

A Haggard? Spatřil světlo reálné-
ho světa poblíž Norfolku jako osmé
z deseti dětí advokáta a statkáře.
Matka se věnovala psaní. Jako dítě
byl považován za blázna, se zdarem
však absolvoval soukromé gymnázi-
um a jako devatenáctiletý se ocitá
v Jižní Africe co tajemník guvernéra
státu Natal, který byl přítelem jeho
otce a bratrem Bulwera-Lyttona, au-
tora Posledních dní Pompejí. Hag-
gard se taky snažil pracovat pro
zvláštního britského komisaře
v Transvaalu a získal pozici sekretá-
ře u zdejšího Nejvyššího soudu
(1878). Prožil intenzivní vztah s čer-
noškou a zkusil štěstí na pštrosí far-
mě. To s jistou Marianou Margitso-
novou. Ji si ve svých třiadvaceti
i vezl zpátky do Anglie, kde se vzali.

Do roku 1884 studoval práva, ale
praxi se nikdy nevěnoval. Radši

zkoušel psát knihy o politické situaci v Jižní Africe. Prvá vyšla
roku 1882.

Byl stár osmadvacet jar, když vydal i román Úsvit (1884),
ale dílo nezabralo. Rok nato následovala Hlava čarodějky
(1885), ale ani ta neupoutala. Třeba i Stevensonův Ostrov po-
kladů (1883) ji zastiňoval. I Haggardův bratr byl spisovatelem
a jednoho dne prohodil: „Nedokážeš asi napsat nikdy nic tak
dobrého jako Ostrov pokladů.“

„Oč, že ano. Vsadíme se?“
Plácli si. O pět šilinků. Uplynulo šest týdnů a vznikly Doly

krále Šalamouna (1885), jedna z prvých vlaštovek subžánru
Ztracená rasa, vynalezeného už zmíněným lordem Lyttonem.

Jsou Doly krále Šalamouna opravdu tak úžasné? Těžko je
hodnotit. Psány jsou kostrbatě, avšak vypravěčstvím a námě-
tem uvedly v nadšení zvlášť americké čtenáře. I jedenáctiletý
Burroughs je shltl na posezení a napodobitelé se rojili. Ameri-
čan John De Morgan vydal roku 1887 epigonskou prózu Po-
klady krále Šalamouna a toto následování Haggarda už nikdy
neskončilo.
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V okamžiku, kdy se vtěloval do
hlavního hrdiny Dolů, ovšem ještě mág
naprosto netušil, že právě vytvořil su-
permana a budoucího hrdinu dvacítky
svých prací. I dal mu jméno Allan Qua-
termain, udělal ho legendárním lovcem
a dobrodruhem a Allan zůstává jednou
z nejikoničtějších figur dobrodružného
žánru, která inspirovala nejen Indiana
Jonese. Sice zemřel už roku 1887 (v
knize, která nese jeho jméno), ale byl to
až příliš cenný chlapík, tak jej Haggard
postavil zpátky na nohy. Ne ovšem tak,
jako to udělal Conan Doyle s Holme-
sem, takže později psané romány s
Allanem se vždycky odehrávají už před
tím úmrtním.

I druhá z nejslavnějších haggardo-
vek Ona (1887) je kniha „vskutku po-
zoruhodně dobrá“, slovy H. P. Lovecraf-
ta, a titulní africká královna bílé pleti
Ayesha se jednou provždy stala ideál-
ním symbolem ženské nezávislosti,
který Carl Gustav označil za archetyp. Sám Haggard vymyslil
tři pokračování tohoto napadnutého, fascinujícího příběhu, a
chrlil i mnohé jiné knihy, až svůj talent rozmělnil. Bohužel. Ale
několik jeho děl za to stojí a navíc opakovaně razil cesty. Už ro-
ku 1888 navštívil Island a tamní mýty ho tak prodchly, až je
dnes považován i za osnovatele ještě i dalšího subžánru hrdin-
ské fantasy Meč a magie. Díky jediné knize jménem Erik
Jasnooký (1891).

Roku 1891 zemřel Haggardovi syn a on později neúspěšně
kandidoval do parlamentu. Jinak však
nepotkával očividné prohry. Počátkem
dvacátého století i důkladně procestoval
Anglii a roku 1905 ho vláda poslala do
Ameriky jako zpravodaje o stavu Armá-
dy spásy. Byl také pasován na odborníka
na koloniální migraci a díky tomu cesto-
val i později. Začal rovněž psát odborné
práce o zemědělství a byl za ně pasován
na rytíře (1912). Do šlechtického stavu
byl Haggard definitivně povýšen roku
1921. A jeho povaha? A jeho zvyky?

Bezesporu byl fatalista, okultista, spi-
ritista i člen řady tajných společností, a
čtete-li jeho romány, někteří jeho trpící,
strádající hrdinové vám mohou splývat.
Ale neměli by. Každý ztělesňuje nějakou
lidskou vlastnost nebo sílu, některou ze
složek všelidského já, a tak to cítil a chá-
pal i nejpracovitější z překladatelů
Haggarda do češtiny Karel Weinfurter
(1867-1942).

HRH byl, jak řečeno, mimořádně in-

spirativní osobností a jeho úžasná
představivost sice je „poněkud“ gro-
teskního rázu, ale bezesporu dotáhl
k mistrovství právě příběhy ztrace-
ných enkláv, zmizelých ras, pohřbe-
ných říší, „vypařených“ civilizací a za-
pomenutých národů. Bylo to jeho pra-
vé téma a uchopil je po svém. Vedl
k dokonalosti. A to s bravurou, již i vel-
ký E. R. Burroughs už jen potvořil.

Háček tu, pravda, byl. Někdy líčí až
bohorovně poměry v nějaké té „tajem-
né“ enklávě – a hle, jen deset let nato
bylo stejné území čilými Brity prozkou-
máno a realita neodpovídala.

Ale co má být? Nechtěl být proro-
kem, ani nebyl jasnovidcem, a fantasy
je ostatně žánr touhy uvězněné v srd-
ci. I díky Haggardovi tenkrát ten žánr
přímo toužil po nalezení čehosi, co lid-
stvu mizelo skrz prsty, a zatímco Mistr
snil a psal, svět přestával být čarovný.
Náhle se stal procestovaným, zmapo-

vaným a pro mnohé bez kouzla. „Náš malý, prochozený svět,“
psal o tom i sám Haggard už roku 1894!

Jak chápal své romány? Určitě jako „poslední pozitivní
hradbu proti moderní době“. A disponovaly mnoha klady. Jak
skvěle třeba Haggard umí líčit boj. Pro jeho příběhy je typický i
motiv stěhování duší a prokletých lásek, putujících napříč sta-
letími. A přece uměl být ten snílek i zdatným obchodníkem a
stal se prvým autorem pulp fiction. Jeho poutavé, byť stále
palčivější jehlou šité romány vycházely počínaje rokem 1905

vždy nejprve na pokračování v ča-
sopisech.

Povahou byl přesto melancho-
lik i pesimista, kterému byl „svět
peklem“, jak to aspoň formuluje
Graham Greene, a sice se jednalo o
upřímného křesťana, ale skutečně
byl i hluboce mysticky založen.

Paradoxem jeho osobnosti
však je i to, že až překvapivě málo
četl. V dětství snad jen Robinsona,
Mušketýry a Pohádky tisíce a jed-
né noci. Méně však u něj vygene-
rovalo víc.

Byl géniem, ale literární historik
Leon Kellner na něm nachází ve
své Anglické literatuře nejnovější
doby i nedostatky. Dle něj je Hag-
gard pouhým „imputátorem nevy-
čerpatelného zájmu o mamon a le-
da karikaturou Stevensona... Od-
koukal všechny Stevensonovy do-
vednosti,“ míní Kellner, „a tisíckrát
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je zhrubil. Převzal od něj doslova vše,“ pokra-
čuje. „Ich formu, bezdeché napětí, překotné
dění, nemilosrdné řeže, hry s tajemnou vědou
a alegorií... a měl s tím i Stevensonův úspěch.
Jen ze Stevensonova umění není znát nic.“

Je to pravda? Kdo ví. Rudyard Kipling
ovšem prohlásil i při svých dost odlišných ná-
zorech na kolonialismus, že se určitě „ještě ni-
kdy nevyskytl vypravěč s tak nepřekonatel-
nou fantazií, jakou má Henry Rider Haggard“.

„Tím nejoblíbenějším románem mého dět-
ství přirozeně byly Doly krále Šalamouna,“ při-
znává zmíněný Graham Greene. „V naší pamě-
ti vytvořil obrazy, které ani po desetiletích ne-
vymizí.“ A je to pravda. Onu sázku s bratrem
Haggard vyhrál. Doly krále Šalamouna se sta-
ly přes noc neuvěřitelným bestsellerem a ně-
které z příčin toho osvětlují dnes poutavé ese-
je od Henry Millera (1952) či právě Grahama
Greena (1951). A jisté je i jedno. Už sto let
před Stevenem Spielbergem si Haggard šalamounsky povšiml
magické extáze, do níž většinu lidí přiváděly i jen zmínky o ar-
cheologii, o hledání pokladů a o vykopávkách. Využil to a ar-
cheology povýšil. I jimi udělal nás, čtenáře. Hm. A co ještě k
tomu odkrýt i nezbádané dějiny? napadlo ho.

„Existovaly vyspělé civilizace, které zanikly,“ píše i dnes
aktuálně. „Ty zániky se opakují, co stojí světem svět, pády říší
jsou přirozené a není třeba násilí. Každá civilizace zanikne sa-
ma a v rámci přirozeného procesu. Sešlostí věkem. I ta naše,“
dodává, „vyrostla z barbarské půdy jako strom, a pokud se mě
týká, věřím, že do stejné půdy padne jako onen strom. Dřív
anebo později. A jako se tam skácely už civilizace egyptská,
řecká, římská a spousta dalších, o kterých dnes ani už nic
nevíme.“

Mýlil se? Kdo ví. „Říše se rozhodně pomalu hroutí. A to bez
výjimek,“ mínil i Oscar Wilde, respektive jeho Dorian Gray. A
Haggard? Disponoval rozhodně mocnou vizí, uměl mezi řádky
mistrně vyvolat děs, jak postřehl i zmíněný král hororu Lovec-

raft, dokázal šokovat a v románu Ona dokonce „vynalezl“ ná-
boženskou popravu do běla rozžhavenou nádobou z litiny vsa-
zenou na hlavu. Tzv. hot-potting. A přece stejně věrohodně vy-
práví o lásce. Ona je přece prvořadě příběh nejsilnější vášně
a Ayesha zůstává tak silným symbolem smyslnosti, že se bez
ní vedle Junga neobešel ani Sigmund Freud.

Kořeny působivosti Haggardových děl přitom tkví i v ďábel-
ské moci kontrastů mezi typicky britskou zdrženlivostí a právě
oním žhnutím lásky, a když (roku 1965) ztvárnil ve filmu majo-
ra Horace Hollyho pověstně odtažitý herec Peter Cushing,
nešlo najít vhodnější obsazení.

Velký mág Haggard zemřel 14. 5. 1925; je tomu už deva-
desát let. Byl to on, kdo vyvolal zájem o ztracené civilizace a
ovlivnil dokonce legendárního plukovník Percy Harrisona Faw-
cetta, když mu věnoval dvacet pět centimetrů vysokou sošku z
černého kamene a s vyrytými symboly. „Je z Brazílie,“ podotkl
Haggard a Fawcett roku 1925 beze stopy a navždy zmizel na
plošině Mato Grosso i se svým synem a jeho přítelem. Oba hr-

dinové džungle tak odešli ve stejném roce. Kam? Tře-
ba se to jednou dovíme, i kdyby posmrtný život
neexistoval, ale důležitější podle mého stejně zůstanou
postavy jejich knih.

Od Vernových se přitom liší Haggardovy figury tím,
že se jim až nestřízlivě jedná o čisté „dobrodružství pro
dobrodružství“, což Jan Frolík dokumentuje větou vy-
ňatou přímo z Haggardova románu. A jde o esencí oné
myšlenky, když kapitán Good říká: Pojďme až tam
k hoře Kenija a na jiná místa s nevyslovitelnými jmény
a hledejme bílý národ, který neexistuje.

A mimochodem, nepsal u nás podobně Foglar, kte-
rý Haggarda v dětství také čítal?

Opět cituji: Pojď se mnou tam, kde nebe je vysoké
a modré a kde oblaka bílá rychleji než kde jinde plují.
Slyšíš tu píseň větrů v korunách borovic? Slyšíš tu pí-
seň dálek závratných? Ivo Fencl

Olinka Bérová (Olga Schoberová) ve zpracování She: Její pomsta (1968)
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Čtenářský deník
Yannick Grannecová: Bohyně malých vítězství
Metafyzickou propast jablečným* štrůdlem nezaplníte.
Ale musíte se o to alespoň pokoušet, a Adele Porkertová,

žena takřka bez vzdělání, dokázala udržet svérázného (eufe-
micky řečeno) génia při životě do úctyhodného věku jednased-
mdesáti let.

Když před časem vydalo Argo knihu
Neúplnost – Důkaz a paradox Kurta Gödela vě-
novanou pouze Gödelovi a jeho dílu, byla
tato počtem stran poloviční proti životní-
mu příběhu jeho ženy z pera francouzské
autorky Yannick Grannecové. Je to dáno
i tím, že kniha Bohyně malých vítězství je po-
jatá jako beletrie a paralelně s životem
ženy, která za náplň svého života zvolila
péči o manžela, je načrtnut i osud moder-
ní vzdělané vědecké pracovnice konce
dvacátého století Anny, které Adele svůj
příběh vypráví. Možná ji má na mysli,
když věštecky rozvažuje nad prvním pro-
totypem počítače:

Díky tisícům odporů, kondenzátorů a
dalších diod dokázala ta hračička vyko-
nat pět tisíc součtů za vteřinu. Přestože
jsem o užitečnosti tak gigantického počí-
tadla dost pochybovala, nadšení mladé studentky mě dojalo.
Možná v tom novém světě bude víc místa pro ženy. Prozatím
však příslovečná entropie trápila i logického netvora, částeč-
ně vzešlého z lidožroutského mozku von Neumanna.

Vedle řady zajímavých okolností ze života Kurta a Adele, napří-
klad jejich až dobrodružné cesty do USA přes Sovětský svaz

po transsibiřské magistrále, se dovíte hodně o společenském
a intelektuálním životě princetonských vědeckých špiček od
třicátých do šedesátých let.

Knihu lze rovněž číst jako konfrontaci mužského a ženské-
ho světa a jak se ono střetávání v průběhu dvacátého století

změnilo. Adele ovlivněna svým původem
a životní zkušeností to komentuje z pohle-
du své generace:

Za co stály jejich krkolomné filosofic-
ké úvahy ve srovnání s každodenním
životem? Kdyby mě dokázali vyslech-
nout, řekla bych jim svůj názor. Já jsem
řád času znala: našla jsem ho ve sledu le-
movacích stehů, v umytém a uklizeném
nádobí, ve vyrovnaných sloupcích vyžeh-
leného prádla, v dokonalém propečení
voňavého koláče. Když máte ruce v těstě,
nemůže se vám nic stát. Milovala jsem
vůni droždí, vůni rozplozujícího řádu. Vě-
řila jsem v tento životní řád, byť jsem mu
nedokázala přiřknout nějaký smysl.

Manžel se tázal hvězd; já už jsem dob-
ře srovnaný svět měla. Docela malý, jistě,
ale bezpečný, na této zemi. Prý mám pro-
ti entropii bojovat sama. To je toho! Kdy-

by muži častěji zametali, byli by méně nešťastní.

* Kulinářská poznámka: Danuše Navrátilová je jistě výborná pře-
kladatelka, ale jako o kuchařce bych o ní pochyboval. Mám do-
jem, že když se řekne štrůdl, myslí se vždy jablečný, jen pokud
je v něm zabaleno něco jiného, dodává se co (a pak se mu ob-
vykle říká závin).

Ben H. Winters: Poslední policajt
Co byste dělali, kdybyste se dověděli, že za půl roku zemřete? To není nijak akade-

mická otázka, čeká nás to všechny, jen ta doba se bude různit. Ale co byste dělali, kdy-
byste se dověděli, že za půl roku zemřou úplně všichni, zkrátka že konec světa se
opravdu a teď už definitivně blíží.

Hodně z nás by si chtělo užít, co se dá, a to nejlépe způsobem, který by umožnil na
tu lapálii zapomenout; kolik tak může stát půlroční opice, ceny alkoholu a drog určitě
vyletí nahoru a na fungování Internetu bych si také nevsadil…

Další by se rozhodli konečně se věnovat práci, kterou chtěli dělat celý život, jiní by
se vrhli na věci, které odkládali na důchod, a hodně lidí by nemyslelo na sebe, ale
snažilo by se zpříjemnit zbývající čas svým blízkým, hlavně dětem.

Henry Palace chtěl být detektivem a na vysněnou pozici jej povýšili chvilku před tím,
než se TO rozkřiklo. Jaký smysl má vyšetřovat trochu podezřelou sebevraždu bezvý-
znamného pojišťováka? I kdyby šlo o zločin, pachatel se stěží dočká procesu (i když na
druhou stranu možná neexistuje horší trest než strávit poslední měsíce života a světa
v lapáku).

Ale pozor, kniha má ještě druhý a třetí díl, takže to možná bude složitější.
Na závěr musím pochválit svou zapomnětlivost, kdybych věděl, že Winters napsal

parodii Rozum a cit a mořské příšery, asi bych knihu neotevřel, a to by byla škoda.

............................................................................................................................................................................
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Petr Stančík: Mlýn na mumie
Pornograficko-gastronomicko-filozofický thriller, tak knihu

charakterizovali na radiu Wave, ve snaze alespoň někam zařa-
dit autorovu opulentní literární žranici. Jde o dílo, kde si každý
najde své (členové Conan Society třeba parafrázi R. E. Howar-
da), ale nikoho neznudí ani neznechutí, přes možná úmyslně
odbytý konec.

A přestože se kniha tváří (i) jako detektivka, její síla je v pa-
sážích, jako je rozhovor komisaře Durmana na procházce s je-
ho nadřízeným Dederou:

„Jestlipak víš, Poldi, kdo je největším nebezpečím pro lid-
skou společnost?“

„Vrahové,“ odpověděl Durman bez váhání.
Dedera se suše zasmál „Naopak, Poldi, naopak. Vražda je

základ státu. Zatímco všechny ostatní zločiny lze pomocí
vhodné ideologie omluvit, nebo je dokonce prohlásit za správ-
né a následováníhodné, jedině vražda je nezpochybnitelně od-
porným skutkem ve všech naukách, čímž ospravedlňuje exis-
tenci policie. A policie slouží k udržování stávajícího řádu čili
státu. Proto je vražda státotvorná.“

„Jak se dá ospravedlnit dejme tomu loupež“ zeptal se Dur-
man.

„Snadno – třeba tvrzením, že všichni lidé jsou si rovni. Pak
můžete krádež přejmenovat na povinnou solidaritu bohatých
s chudými a provozovat ji úředně.“

„Hrozná představa,“ otřásl se Durman, ale hned se vyptá-
val dál: „Ještě nerozumím tomu, co jste říkal o policii. Naše
práce přece je chytat zločince, nebo ne?“

Dedera si mladšího kolegu změřil shovívavým úsměvem.
„No jistě, jenže to děláme jen proto, aby se lidé cítili bez-

pečně. Z hlediska veškerého obyvatelstva jsou však i ti nejbru-
tálnější lotři úplně neškodní. Protože i kdyby všichni vrahové
vraždili bez překážek a podle libosti, nezabili by ani setinu
z onoho množství lidí, kteří denně umírají na tyfus nebo je za-
chytila mašina ve fabrice.

Prostě – lidstvo jako celek je nesmrtelné, a čím víc ho hu-
bíš, tím víc se množí.

Oproti tomu, stát je křehká květina. Trvalo dlouhá tisíciletí,
nežli ho největší géniové dějin vytříbili v do-
konalou formu konstituční monarchie. A při-
tom by stačilo přestat o něj pouhých pár dnů
pečovat, aby se zřítil v trosky. Chaos vzniká
samovolně, řád je nutno neustále obnovovat.
Předvedu ti to názorně.“

Oba policisté mezitím došli ke staroměstské
věži Karlova mostu, oblíbeného to shro-
maždiště žebráků, pouličních malířů, muzi-
kantů, kejklířů a jiných poctivé práce se štítí-
cích existencí.

Dereda si vybral obzvláště zamřelého
vousáče, který klečel na zemi a s pomocí špi-
navého hadru předstíral beznohost, hodil mu
do klobouku celý čtvrtzlatník a navrch ještě
přidal vlídný úsměv.

„Pánbů jim to na stotisíckrát voplať, Vaše Blahorodí,“ za-
huhlal smrdutec pokorně. Když si však všiml, že ten draze ob-
lečený pán neodchází, začal si troufat:

„Nenašlo by se nějaký přebytečný kuřivo, vašnosti?“
Dedera mu úslužně podal doutník.
Nečekaná povolnost v žebrákovi probudila démony.

Chňapl po doutníku, bez poděkování ukousl špičku a vyplivl ji
tak vysoko, že by vrchnímu komisaři vletěla rovnou do tváře,
kdyby neuhnul.

„A zapalovat bude kdo?“ poroučel si již úplně drze.
Dedera mu škrtl sirkou.
Lotr úplně zapomněl, že nemá nohy, postavil se a popadl

svého dobrodince za klopy kabátu.
„A teď naval peněženku. Taky hodinky a prsten. A nedívej

se mi do očí. To není krádež, ale odstraňování nerovnosti. To
není zločin, ale třídní boj. Máme na tvoje prachy právo, pro-
tože ty jsi sám a nás je víc. Soudruzi, na něj.“ […]

Dereda vytáhl z rukávu teleskopický obušek, mávnutím jej
roztáhl na trojnásobnou délku a se slovy „na žebrání ruce ne-
potřebuješ“ přerazil násilníkovi obě zápěstí.

Bídák popadl klobouk plný peněz do zubů a s kňučením
utekl, jeho soudruzi jej zbaběle následovali, pořádek byl obno-
ven.

Durman uznale pokýval hlavou. „Děkuji za vskutku názornou
lekci z demokracie. […]“

Dějinami poučený Stančík však ví, že popisuje svět, který
již v době jeho čtenářů neexisuje, a naznačuje i proč. Komisař
pronásleduje anarchistu Varanova až do Mexika k vojsku císa-
ře Maxmiliána, a zde se dovídá podrobnosti jeho ďábelského
plánu (takto to zaznamenal do svého deníku):

„Co to tu tropíte?“
„Vynalézám stroj na automatické praní […]“
„Kdo by tak zvrhlý stroj chtěl?“ divil jsem se.
„Anarchisté a ženy. Jakmile ženy nebudou muset prát na

valše, zůstane jim každý den spousta volného času. Ženy ne-
dovedou zabíjet čas při lovu nebo sběratelství jako muži,

takže z nudy začnou odmlouvat mužům, bu-
dou chtít stejná práva jako oni, řídit lokomo-
tivy, řídit firmy, a dokonce i…“

„Dopovězte,“ zašeptám.
„Dokonce i dělat politiku,“ dodá vítězo-

slavně.
[…]

„Každá pračka nadělá více škody než ti-
síc vržených bomb. A ženy během jediného
století nicnedělání celou tu vaši civilizaci roz-
vrátí. Hahaha!“

Přestože vrchol knihy nacházím někde
v jejích dvou třetinách, v rozhovoru s císařem
Maxmiliánem, stojí za to si ji přečíst celou, a
pak znovu jako místopis zaniklé Prahy.

Zdeněk Rampas
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Část dvanáctá: Čínská cesta?
Před deseti lety se zdálo, že imperiální ambice Ruska jsou

dávnou historií. Místo toho analytikové prorokovali, že se Čína
stane supervelmocí a převezme od USA vládu nad oceány.
František Novotný o tom napsal román (Křižník Thor). Dnes už
dominancí říše středu v novinách nestraší, problémy v Sýrii
jsou aktuálnější a brzo se najde další, zajímavější hrozba. Jak
to tedy s čínskými velmocenskými ambicemi vypadá ve sku-
tečnosti? V této kapitole si pod dojmem služební cesty do Dali-
anu (severní Čína) chci zahrát na prognostika. Vyvine se bu-
doucnost jinak, než tipuje prezident Zeman po svém výletu do
země středu?

Že se v pseudo-komunistické říši něco děje, pochopili re-
cenzenti příspěvků do vědeckých časopisů dřív než ekonomič-
tí experti. Začátkem devadesátých let začalo chodit do Jounal
of Chromatography tolik článků od čínských autorů, že zahltily
redakční systém. Bylo to i kvůli tomu, že se autoři dopouštěli
takového množství metodických a jazykových chyb, až výsled-
né práce téměř nedávaly smysl. Koncem devadesátých let pří-
liv vědeckých publikací ještě zesílil. Čína vydávala obrovské
peníze na akademický výzkum a snažila se nastartovat tech-
nologickou společnost. Formální stránka rukopisů se zlepšila, i
když to vědecky bylo pořád zvěrstvo, podobné tomu, jaké pro-
dukovaly české ústavy po pádu komunismu. Heslo dne znělo:
publikovat v zahraničních časopisech za každou cenu! Odmě-
nou byly kladné body, granty a vedoucí pozice. Rozmělňování
témat nebralo konce a upřímně řečeno, není na tom nic špatné-
ho. Všichni se nějak učíme a náměty recyklují i spisovatelé
sci-fi.

Postupem času Čína omladila zdevastované akademické
prostředí a rychle buduje vědecké zázemí. Firma Waters, pro
kterou pracuji, prodává Pekingu přístroje za desítky milionů do-
larů. Slavní profesoři z celého světa hostují na čínských univer-
zitách a zakládají mezinárodní týmy. Ekonomický boom je
úžasný, v čínských velkoměstech rostou mrakodrapy jako
bedly po dešti a optimismus čiší z každého (auto-cenzuro-
vaného) článku v oficiálních novinách tištěných v angličtině.
Do země jezdí turisté a ve vzduchu lze cítit změnu. Jsou to dob-
ré časy. Až na drobné vady na kráse.

Po přistání v Pekingu mě udeřil do nosu smog a nezbavil
jsem se ho ani po přesunu do Dalianu. Přímořská metropole,
kde sídlí obrovské ústavy Čínské akademie věd, byla zahalená
do nažloutlých oblaků dýmu jako Ocelové město. Ani z horních
pater skleněného hotelu na pláži jsem nedohlédl dál než do
sousední ulice. Luxusní mrakodrapy o kus dál na pobřeží se to-
pily v oparu kondenzovaného svinstva. Na mou otázku, kdy se
smog rozpustí, recepční tvrdil, že každou chvíli. Trval na svém
několik následujících dní. V českém tisku jsem se později do-
četl, že v Dalianu nedávno vypukly veřejné protesty proti smo-
gu. Produkují ho továrny na předměstí, kde se vláda nenamá-
hala nainstalovat filtry na komíny. To ovšem turistům recepční
neprozradí, drží se oficiální verze: mlha.

Druhým dojmem bylo slavnostní otevření konference. Bu-

dova fungl nového konferenčního centra byla tak rozsáhlá, že
se v ní tisícovka vědců ztratila jako kapka v moři. Vešli jsme se
do vedlejšího křídla v jediném patře. Zbytek monstrózních cho-
deb zel prázdnotou, voněly po nové kožence a ve večerních ho-
dinách působily jako strašidelný zámek.

Brzo jsme pochopili, že stará i nová Čína vedle sebe koexis-
tuje i ve vědě. Hlavní organizátor uvítal hosty slušnou angličti-
nou, ale potom následovala série čínských projevů od nestorů
místní akademie v simultánním překladu. Některé projevy byly
umírněné, z ostatních čišela hrdost a sebechvála. Promítaly se
grafy, které dokazovaly, že co do počtu odborných publikací
Čína v roce 2013 předstihne USA (nestalo se). Prostor musel
dostat každý stařičký profesor. Pořadatelé se služebně starší
kolegy neodvažovali utnout, takže se časová osa programu
beznadějně rozklížila. Následně vypadla klimatizace a začali
jsme se potit. Ukázalo se, že v odpoledním slunci se hypermo-
derní konferenční centrum rychle dokáže proměnit ve skleník.
Nepříjemnou situaci vyřešila technická podpora otevřenými
ventilačkami. Přednáškový sál se naplnil výpary síry.

Můj hotel nemohl být starší než deset let, ale ani tam klima-
tizace nefungovala. Sice foukala, ale jen teplý vzduch. Přivola-
ná pokojská mi předvedla, jak se v mrakodrapu otevírá okno.
Dal jsem vlídné paní dolar, a když odešla, ventilačku jsem peč-
livě utěsnil. Raději vedro, než oxid siřičitý.

Abych nekřivdil ocelárnám, na znečištění vzduchu se podí-
lela i doprava. Kde jsou doby, kdy ulice Číny křižovala jen jízdní
kola! Cyklisty dávno převálcovaly dieselové autobusy, které
v ranní špičce přepravují miliony lidí. Moc rychle jim to však
nejde. Kvůli neustálým přestavbám jsou silnice tak záplatova-
né, že dělicí čáry na čtyřproudových komunikacích nebyly pa-
trné. Tím pádem jízdní pruhy nikdo nerespektoval a motoristé
se cpali všude, kam se jim zachtělo. Nejhorší ze všech jsou ta-
xikáři, najíždějí do chodců drsněji než jejich kolegové v New
Yorku.

První den jsem studoval mumraj na křižovatkách, ale díky
praxi z Prahy jsem pravidla pro pěší pochytil snadno. Za prvé:
je vhodné vstupovat na přechod ve větších tlupách. Je to bez-
pečnější. Za druhé: můžete vstoupit i sólo, ale jen když jste si
jistí, že v případě nutnosti dokážete sprintovat. Řidiči nepřibrz-
ďují ani před babičkami a zahraničními turisty.

Nově nabyté dovednosti jsem aplikoval v praxi a místo při-
stavených autobusů jsem několik následujících dnů docházel
do konferenčního centra pěšky. Toulal jsem se mezi výškový-
mi komplexy z mramoru a nestačil se divit. Budovy byly obklo-
pené vysokými ploty, vstup střežila závora a ochranka v bud-
kách z černého skla. Uvnitř byly vidět parky, dětská hřiště, ka-
várny a školky. Protože jako Číňan nevypadám, za závory jsem
nedokázal proniknout. Sledovaný zamračenými pohledy och-
ranky jsem si netroufl ani vytáhnout fotoaparát. Z cvrkotu jsem
však postřehl, že uzavřené komunity neobývají jen diplomaté a
cizinci. Dovnitř jezdily nablýskané limuzíny plné Číňanů, jejichž
životní úroveň byla vyšší, než jaké si užívá střední třída v USA.

Dvě ulice dál od nábřeží bylo všechno jinak. Výškové budo-
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vy vypadly o poznání méně honosně. Nesousedily s hotely,
prodejnami luxusních vozů a přilehlé parky působily neošetřo-
vaně. Chatrný beton chodníků se drolil, takže jsem si musel dá-
vat pozor, abych si nezlomil nohu. O další dvě ulice dál byly fa-
sády budov ještě omšelejší. Přestože nemohly být starší než
patnáct let, smog se na nich podepsal. V prasklinách chodníků
rašily bodláky a cestu blokovaly zapomenuté hromady staveb-
ního materiálu. Rozpraskané mramorové desky obložení bu-
dov a zbytky suti tam asi zůstanou navěky.

Protiklad města, kde na jednou místě raší nové mrakodra-
py, zatímco o kus dál podobné mrakodrapy chřadnou, mi při-
padal zvláštní. Bezděčně mi ho objasnil až čínský kolega. Stáli
jsme u oken konferenčního centra a dívali se přes řeku. Proti-
lehlému nábřeží dominovala velká budova ze skla.

„Co je to?“ vyzvídal jsem.
„Staré konferenční centrum,“ odpověděl.
„Jak staré?“
„Asi dvanáct let. Když před rokem dokončili nové centrum,

to původní se nepoužívá.“
Pozastavil jsem se nad tím, proč stavěli předimenzovanou

budovu, když měli jinou, zánovní, ale jemu to zvláštní nepřipa-
dalo. Taková je dnešní Čína. Vláda má peníze, proto staví infra-
strukturu. Jsou to nutné investice a je to v pořádku.

Přes lehce disonantní tóny se musím přiznat, že jsem byl z
Číny uchvácený. Lidé byli vlídní, nálada elektrizující a čínská
věda mě příjemně překvapila. Mnozí z přednášejících mluvili
anglicky lépe než já a jejich příspěvky byly velmi dobré. Poz-
ději se ukázalo, že někteří z nich získali doktorát v USA nebo
ve Švýcarsku a strávili postdoktorandskou praxi na Harvardu.
Domů se vrátili kvůli pobídkám vlády, která jim poskytla štědré
startovní podmínky (financování výzkumu na prvních pět let).
Když jsem hodnotil jejich práci, musel jsem uznat, že mají na-
šlápnuto na slušné mezinárodní úrovni. Skeptik se ve mně pro-
budil až ve chvíli, kdy jsem se zajímal o to, kam svůj výzkum
směřují. Nesměřují. Vláda jim vybudovala nové ústavy s naleš-
těnými chodbami, dala jim granty, za které kupují hmotové
spektroskopy po desítkách (jeden může stát třeba půl milionu
dolarů), a proto si dělá nárok rozhodovat sama. Nadřízení dik-
tují směr a vědci ochotně přijímají pokyny. Plánování vědy na
pětiletky zavánělo absurditou. Několikrát jsem se ujistil, ale od-
pověď byla stejná. Vědci se nesnažili protlačit svůj vysněný
projekt, nešli proti proudu s vlastní myšlenkou, ale surfovali na
vlně peněz. Zdálo se mi, že se přizpůsobují až příliš ochotně.
Možná konformněji než já, přestože pracuji na cíleném firem-
ním výzkumu.

Třetí den v Dalianu se konečně obrátil vítr a smog zmizel.
Slunce zalilo nábřeží výškových budov a já zjistil, že tohle měs-
to může být vlídné místo k životu. Díky časovému posunu jsem
se probudil brzo ráno a vyrazil na pláž. V šest hodin ráno bylo
chladno, ale kolonády už byly zaplněné. Při východu slunce a
navzdory těžebním plošinám na obzoru skákali do vln důchod-
ci a lovili bobříka zdatnosti. Nebyla to žádná relaxace ve vl-
nách, brali to jako solidní rozcvičku. Podobně to vypadalo v při-
lehlém parku. Starouškové ve skupinách cvičili šiatsu, sestavy
se stuhami a kung fu s meči. Trochu to připomínalo všesokol-

ský slet nebo spartakiádu. Dojem umocňoval fakt, že na lavič-
kách vyhrávaly magnetofony tu meditační, tu dynamickou
hudbu, v jejímž rytmu se natřásaly ženy v šusťácích i tradič-
ních úborech. Park byl rozsáhlý, směstnalo se tam spoustu
cvičebních skupin, celé stovky cvičenců po šedesátce. Mladší
Číňané tam nebyli, ti už polykali dieselové zplodiny cestou do
práce.

Na nábřeží mě zaujalo počínání shrbených stařečků s dlou-
hými štětci na tyči. V druhé ruce si nesli kyblíky naplněné vo-
dou a na mramorových plochách parku malovali zručnými ta-
hy čínské kaligrafické znaky. Sloupce textu se za nimi táhly v
dlouhých pruzích. Z mých fotografií mi kolegové přeložili, že
dědouškové reprodukovali poezii dávných klasiků. Jejich počí-
nání mělo správný nádech zen buddhismu. V ranním slunci mi-
lostné verše na žule postupně osychaly, tahy štětcem se roz-
padaly do izolovaných skvrn vody a mizely dřív, než muži sta-
čili dílo dokončit. Neodradilo je to. O kus vedle začali s meditač-
ním cvičením opět od začátku.

O kus dál ve vnitrozemí jsem zastihl mladší gardu, jak spě-
chá do práce a při tom přikusuje smažené těsto z okolních vý-
vařoven. Úředníci byli moderně oblečení v evropském stylu,
ale hustota davu byla neevropská. Tlačenice v ulici byla horší
než na Staromáku o vánočních trzích. Život mladší generace
jsem měl možnost poznat později. Jeden večer jsem měl pří-
ležitost zajít do restaurace s čínskými kolegy od firmy. Všichni
mluvili dobrou angličtinou, byli společenští a optimističtí. Ame-
rická finanční krize (psal se rok 2011) zuřila naplno, ale oni si
nepřipouštěli, že by mohla zasáhnout i Čínu. Země si užívala
stavební boom už dvacet let a našlápnutou ekonomiku zdánli-
vě nemohlo nic zastavit. Ptal jsem se, k čemu jsou Dalianu dvě
nevyužitá kongresová centra, ale kolegové krčili rameny. Pra-
cují dvanáct hodin denně a na škarohlídství nemají čas. Mladí
Číňané působili stejně otevřeně jako jejich vrstevníci kdekoliv
na Západě. Nezdálo se, že by je trápila autocenzura nebo pod-
lehli propagandě. Měli prostě jiné starosti. Jediné, na co si
posteskli, bylo, že pro samou práci nemají čas založit rodinu.
Politika jednoho dítěte už není tak striktně dodržovaná, ale
Čína přesto přechází do reality bezdětných singles.

Konference skončila úspěchem. Před návratem do Massa-
chusetts jsem se ještě zastavil v Pekingu. Chtěl jsem vidět jeho
staré čtvrti dřív, než docela zmizí. Město začíná připomínat zá-
padní metropoli včetně anglických nápisů. Vlastně je moder-
nější, nablýskanější, čistší, bezpečnější a má modernější metro
než metropole v USA. Má jen jednu vadu, začíná být drahé i pro
americké turisty. Pohyboval jsem se dopravními prostředky po
všech čtvrtích a neměl jsem pocit, že by se mi mohlo něco stát.
Lidé v obchodech mluvili anglicky nebo byli ochotni se dorozu-
mět rukama. Když jsem nezabodoval ani pak, začal jsem
česky a většinou jsem dostal nudlovou polévku, kterou jsem si
objednal.

Měl jsem štěstí, obvyklý pekingský smog se druhý den rá-
no po dešti rozpustil a já si mohl užít náměstí Nebeského klidu.
Bylo obrovské, ale jeho centrální část naplňovala fronta lidí ja-
ko na prvního máje. Mezi policejními zábranami se nekončící
čtyřstupy pomalu posouvaly. Kam? Přece na prohlídku mauzo-
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lea Mao Ce-tunga. Hodinové čekání domorodce neodradilo, na-
opak, zubili se, když jsem je s nevěřícím výrazem fotografoval.

Já místo na vycpaného diktátora zamířil do Zakázaného
města. Vchází se tam z Tienanmen – náměstí Nebeského kli-
du, ale Maa jsem se ani pak nezbavil. Vstupní bránu Zakázané-
ho města dekorují jeho nadživotní portréty. První budova je za-
svěcená jeho památce a uvnitř je stálá expozice oslavující
úspěchy revoluce. Číňané už možná pro komunizmus nehorují
jako za starých časů, ale na strýčka Maa se přišli podívat i
sem. Je to zvláštní nostalgie, spousta lidí si musí dodnes pa-
matovat, jak chodili navštěvovat rodiče do pracovních táborů.
Celou generaci dětí vychovávaly jejich babičky, zatímco rodiče
na nedobrovolném ozdravném pobytu psali každý večer sebe-
kritiku. Kdybychom na Vítkově instalovali expozici o úspěších
padesátých let, přišlo by se tam na balzamovaného Klementa
Gottwalda podívat také takové množství obdivovatelů?

Už od té doby, kdy Sovětský svaz spáchal harakiri a vý-
chodní blok se Rusům rozutekl z jejich všeobjímající náruče,
očekávám, co se stane v Číně. Ze začátku jsem předpovídal,
že se ruský scénář naplní i tam. Jenže Číňané to s perestrojkou
nepřehánějí. Poučeni neúspěšnou reformací systémů východ-
ního bloku našlapují opatrněji. Po dvaceti letech čekání musím
přiznat, že mě čínští komunisté doběhli. Místo aby šli od válu,
reformovali zemi a stále se drží za kormidlem. Prezident Ze-
man na mezistátní návštěvě svému čínskému protějšku tvrdil,
že mu nepřijel kázat o lidských právech, ale naopak se je od
něj přijel učit. S tím učením trefil hřebík na hlavičku. Taky bych
rád věděl, jako to Číňané dokázali, že se zbídačelá země dosta-
la na dnešní úroveň, aniž by za zločiny komunismu zaplatil jedi-
ný partajník. I Maův mýtus se stále drží. Reformisté by si za
svůj výkon zasloužili Nobelovu cenu míru, rozhodně víc než
Jásir Arafat.

Tím se dostávám k předpovědi budoucího vývoje Číny, slí-
benou v úvodu. Země úspěšně vytvořila technologickou spo-
lečnost. Vyhodila při tom do větru obrovské sumy veřejných
peněz, ale to už tak v centralizovaném řízení bývá. Jak se však
ekonomika dostává na vyšší úroveň, rostou platy profesionálů
a s tím i náklady na život ve městech. Dokud životní úroveň
stoupala všem, i těm nejchudším, bylo dobře. Ode dna vedla je-
diná cesta – nahoru a překotný růst dal možnosti skoro každé-
mu. Jenže až ekonomika přibrzdí (to už se stalo) a přilepšovat
si začnou jen ti nejschopnější s konexemi, projeví se to i na op-
timismu řadových Číňanů. Ceny školství jsou už nyní neúnos-
né, pokud si pořídí druhé dítě, přijde je to (dnes už jen finanč-
ně) draho. Na druhé dítě úlevy ze sociálního systému nedosta-
nete. Do toho časem přijde první propad. Soudruzi už vědí, že
státní kapitalismus je taky kapitalismus a recese jednou přijít
musí, ale nevědí co s tím. Až vyprchá optimistická nálada,
sociální smír dostane trhliny. To, co byli Číňané ochotní tolero-
vat vládě v době růstu, nepřekousnou později, až si budou
muset utahovat opasky.

Nelekejte se, nepředvídám žádnou demokratickou revoluci.
Autoritativní režim dokáže dusit protesty velmi úspěšně, určitě
lépe než v osmdesátém devátém na Tienanmenu. Jenže ob-
čanská nespokojenost se může zkombinovat s jinou krizí. Na-

příklad takovou, že Čína zestárne. Podle místních zvyků se o
rodiče staraly děti, ale dětí je dnes málo, a začíná to být přesi-
lovka. Demografickou nerovnováhu si soudruzi zavinili sami a
není těžké předpovědět, že jim způsobí problémy. Stejný faktor
jim však paradoxně hraje i do karet. Slabá vrstva mládeže se
nedokáže rozhoupat a začít revoluci a demografický konec ko-
munistické Číny nemusí přijít. Možná to dopadne úplně jinak.
Co třeba tak, že rigidní centrální řízení z nutnosti poleví a boha-
té pobřežní provincie s prosperující ekonomikou už nebudou
chtít živit kolabující oblasti ve vnitrozemí. Dokážete si předsta-
vit dvě, tři, nebo dokonce osm čínských států? To není absurd-
ní představa, v minulosti už se Čína rozdrobila mnohokrát.
Nakonec, každá část země má jiný jazyk (říkají tomu dialekt,
ale navzájem si nerozumí), jinou kulturu a jiné zájmy.

Jestli mě soudruzi opět doběhnou a ukočírují ekonomický
propad a občanskou nespokojenost, hlasuji za to, abychom jim
tu Nobelovku opravdu přiklepli. Protože tím zachrání nejen
svoji kůži, ale i stabilitu světa a tím pádem i naši.

Martin Gilar

Nominace CKČ 2015
Mikropovídka

Doležal Karel: Geniální miminko
Lachmanová Dagmar: Portrét jako živý
Němec Vladimír: Třetí míza

Krátká povídka
Bureš Roman: Serena
Jáchim Andrej: Stena
Mls Ivan: Trable se zákony
Trnková Eva: Černé dřevo
Štiblaríková Lenona: Praktická inštruktáž nováčika pri odvoze
odpadu

Povídka
Barborková Veronika: Prach motýlích křídel
Herma Lukáš: V pohoří Gabreta
Melounová Anežka: Železná opona
Mertlíková Věra: Rosa na kolejích
Obrdlíková Kristýna: Abeion Vela

Novela*
Čečáková Barbora: Motýloletec a půlnočnice
Moravcová Irena: Les

* v Mlokovi vyjde jen jedna novela Jiřina Vorlová

....................................................................................
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Časem s vědou – červenec/srpen
O velkých činech vědy a techniky

Léto astronomických omylů

4. července 1910 v Miláně umírá Giovanni Schiaparelli (narozen
1835), astronom veskrze solidní (jeho všeobecně přijímaná
domněnka o shodě oběžné doby a doby rotace Merkura byla
vyvrácena až v éře kosmonautiky), dnes však obskurizovaný
coby objevitel “kanálů” na Marsu. Přitom úzké
tmavé a rovné linie na povrchu rudé pla-
nety objevili už kolegové před ním, on
je pouze šmakovně pojmenoval... a
teprve později pod tlakem jiných
(třeba astronoma, popularizátora a
fantasty Camille Flammariona) uvě-
řil, že jsou umělého původu a že za-
vlažují plantáže Marťanů. Parado-
xem je, že kanály vyvstanou právě
v (tehdy běžných) menších daleko-
hledech; velké je rozloží na změť ví-
ceméně náhodných rýh. Kanály ja-
ko svého druhu optický klam byly
odhaleny ještě za Schiaparelliho
života, jako každá lákavá fáma
však mají tuhý život.

Jako mladý profesor gymnázia ve
Štýrském Hradci přišel Johannes
Kepler při kreslení na tabuli během
výkladu o drahách dvou nejvzdále-
nějších tehdy známých planet Jupite-
ra a Saturna na prazvláštní věc: do zhru-
ba rovnostranného trojúhelníka vepsaného
do dráhy Saturna se nečekaně přesně vešla oběžná dráha Ju-
pitera! Líhnoucímu se astronomovi tahle náhoda nedala spát –
co když jsou vzájemné velikosti planetárních drah vytvořeny
právě tak, že mezi ně lze vložit takový pravidelný mnohoúhel-
ník, aby byl současně opsaný dráze vnitřní planety a vepsaný
dráze sousední planety vnější? Okamžitě to začal zkoušet se
všemi planetárními drahami a s nejrůznějšími možnými mno-
hoúhelníky, ale nešlo to. Až ho 19. července 1595 napadlo, zdali
by pro trojrozměrný vesmír nebylo lepší místo plochých drah
použít jejich prostorovou představu (sféru) a místo pravidel-
ných mnohoúhelníků pravidelná tělesa (tedy taková, jejichž
stěnami jsou vždy jen stejné pravidelné mnohoúhelníky). Těch-
to těles, kterým antičtí filosofové říkali dokonalá nebo platón-
ská a připisovali jim magickou roli ve stavbě světa, je známo
pět. A hle, právě tolik je mezer mezi sférami šesti (tehdy zná-
mých) planet! Fascinovanému Keplerovi se vskutku podařilo
každému planetárnímu mezisféří přiřadit jedno dokonalé těle-
so. Vznikla tato posloupnost sfér a těles: Merkur – osmistěn –
Venuše – dvacetistěn – Země – dvanáctistěn – Mars – čtyř-
stěn – Jupiter – krychle – Saturn.

Objev struktury Sluneční soustavy vyšel roku 1596 pod ná-
zvem Kosmografické mystérium a okamžitě svého autora pro-
slavil. Měl jedinou vadu, kterou po několika letech odhalila
Keplerova podrobnější pražská měření planetárních drah: Bylo
to celé špatně.

K něčemu ale Mystérium přece vedlo: díky ní Kepler jako
první upozornil na velkou proluku mezi draha-

mi Marsu a Jupitera. Pátrání po planetě
v ní vedlo o dvě stě let později k objevu

planetek.

Už nejstarší kroniky zmiňovaly
přelet jasných meteorů, vzácněji
i pád kamene z nebe. Největší mysli-
tel antiky Aristoteles celkem správ-
ně usoudil, že meteory jsou jevy at-
mosférické, nikoli nebeské. Jeho
epigoni tento názor později rozšířili
o již mylný dovětek, že meteory vů-
bec nesouvisejí s vesmírem. Případ-
né padající kameny prý pocházejí ze
Země, odkud byly vymrštěny napří-
klad bleskem. 24. července 1790 však
ve francouzském Barbotanu prší do-
slova kamenný déšť... Následují
stovky dopisů očitých svědků, ale
nejbližší centrum tehdejší vzděla-
nosti – pařížská Akademie věd, roz-

hoduje takto: “Kameny z nebe padat
nemohou, a proto nepadají.” Nezviklal ji

ani petrohradský Němec Ernst Chladni, který
si nechal ze Sibiře přivézt sedmimetrákový železný meteorit,
rozborem prokázal jeho odlišnost od všech známých pozem-
ských hornin i nerostů a v roce 1794 vydal pojednání, že me-
teority jsou kosmického původu a meteory jsou světelné efek-
ty při jejich průletu atmosférou. Pojednání tvrdě narazilo; tepr-
ve po dalším velkém “kamenobití” roku 1803 se učení mu-
žové francouzští chytí za nosy.

“Pozoroval jsem, že nejvyšší planeta je trojitá.” Tak zní roz-
luštění anagramatického zápisu Galileova pozorování z večera
25. července 1610 (nejvyšší zde znamená nejvzdálenější tehdy
známou). Saturn se v badatelově dalekohledu jevil jako ko-
touč, kterého se z obou stran dotýkají dva menší. Galileo usou-
dil (podobně jako předtím u Jupitera), že jde o “sluhy” (tak ří-
kal měsícům). Jsou sice trochu velcí a nepohybují se, ale bu-
diž. Jaké však bylo jeho překvapení po dvou letech, když na
známém místě spatřil jen samotnou planetu! A což teprve za
další rok – sluhové se znovu ukázali, avšak ve zcela jiné podo-
bě (jako “uši”). Až Christian Huygens v nich za 45 let rozpozná
prstence. František Houdek
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Z astronomického omylníku
Třeštění letitého popularizátora 42

Proč si lidé odedávna mysleli, že Země je středem vesmíru,
všechno se kolem ní točí a hvězdy na obloze se zdají být
všechny stejně daleko? Říkal jim to jejich základní smysl –
zrak. Nu, zatímco oči jsme si šikovně prodloužili pomocí dale-
kohledu, náš „smysl“ pro správnost úsudku zůstává pořád
stejně lidský... Výsledkem jsou chyby, které se ve svých zá-
kladních typech neustále opakují.

Asi nejběžnější jsou omyly, kdy se badatel splete takříkajíc
objektivně, prostě proto, že se v nově objeveném prostoru ne-
má čeho zachytit. V takovém případě by mě-
la platit Occamova břitva: dříve
než do vysvětlení problému vne-
su nový prvek, musím se o to
pokusit pomocí prvků již zná-
mých. Příklad takového
uvažování najdeme v předcho-
zím textu: Galileo už dalekohled-
ně objevil první čtyři Jupiterovy
měsíce – proč by tedy nemohl
mít své satelity i Saturn?

Podobně postupoval o 170
let později William Herschel:
když v roce 1781 objevil na
nočním nebi nový objekt, zprvu
ho automaticky považoval za
kometu (nedávno jich bylo ně-
kolik objeveno, sám před 22 le-
ty zažil návrat Halleyovy kome-
ty), teprve přesnější výpočty
dráhy prozradily, že musí jít o
planetu.

Dalším zdrojem chyby – jakkoli teoreticky ve vědě nemají
co dělat – bývají emoce. Kupříkladu autorem zřejmě prvního
racionálního odhadu vzdálenosti hvězdy od Země (tedy i jaké-
hosi náznaku rozměrů vesmíru) byl v 2. polovině 17. století
Christiaan Huygens. U jasného Siria došel k 27 000násobku
vzdálenosti Země – Slunce, což se tehdy zdálo nepředstavitel-
ně moc. Přitom skutečná hodnota je ještě 20x vyšší! Lze tedy
soudit, že Huygens se ve svém výpočtu/odhadu držel při Zemi
– buď ve snaze o maximální přijatelnost výsledku pro odbor-
nou veřejnost, nebo prostě jen z vlastní konzervativnosti.

Dalším zdrojem vědeckých chyb může být nedostatečná
nestrannost. Takové chyby lze nahrubo rozdělit do dvou vel-
kých skupin:

1. vidím, co chci vidět, tedy omyl z touhy po předpokláda-
ném objevu, důsledkem bývá chyba prvního druhu – falešný
nález. Těmi se dějiny astronomie přímo hemží, stačí připome-
nout domnělé objevy planet (Vulkán mezi Sluncem a Merku-
rem, opakovaně planeta X za Plutem). O omylu mladého Jo-
hannese Keplera s Kosmografickým mystériem a Giovanniho
Schiaparelliho s kanály na Marsu rovněž píšeme na předchozí
straně.

2. nevidím, co se vidět bojím, omyl ze strachu z objevu, dů-
sledkem bývá chyba druhého druhu – přehlédnutý nález. Ty
se možná množstvím nevyrovnají falešným, zato bývají pikant-
nější, poněvadž často zacházejí daleko za meze prosté lidské
konzervativnosti a skrze předsudek spějí ke stavu výpadku
soudnosti. Příklad s „nepadáním kamenů z nebe“ jsme tu už
měli, teď pár dalších:

Když Galileo koncem roku 1609 sestrojil dalekohled, užil si
své: „Zde v Padově je první profesor filosofie, kterého jsem

opětovně a naléhavě žádal, aby se podíval
na Měsíc a na planety mým

sklem, ale on vytrvale odpírá
to učinit...“

Duševní nepružnost ov-
šem tu a tam projevili i ti nej-
významnějí vědci. Jeden
z nejvýznamnějších astrofyzi-
ků předválečné éry Arthur Ed-
dington přes množící se indi-
cie tvrdošíjně odmítal
možnost existence černých
děr: „Měl by existovat přírodní
zákon, jenž by hvězdám
zakazoval chovat se takto
absurdně!“

Dokonce i Albert Einstein,
autor výroku, že „je obtížnější
rozbít předsudek, než atomo-
vé jádro“, nejméně jednou
v životě projevil vědeckou

bázlivost. Když v roce 1915 ve
své teorii gravitace (obecné teorii relativity) matematicky pro-
poutal prostor, čas a hmotu, mimo jiné mu vyšlo, že vesmír se
musí buďto rozpínat, nebo smršťovat. Tento výsledek Maestra
fyziky tak vylekal, že do svých rovnic přimyslel tzv. kosmolo-
gickou konstantu – jakousi svěrací kazajku, která měla vesmír
znehybnit. Určitou dobu Einsteinovo renomé fungovalo, ale
pak se někteří kolegové začali bouřit. První roku 1922 Rus Ale-
xandr Fridman, který konstantu odmítl a řešením relativistic-
kých rovnic získal pár modelů vesmíru nestabilního. Pět let po-
té belgický kněz Georges Lemaître nezávisle učinil totéž a vy-
slovil názor, že vesmír se zrodil rozpínáním „kosmického vej-
ce“. Tvrdil rovněž, že expanzi vesmíru lze ověřit pozorováním
galaxií. Což pak v roce 1929 v Americe na tehdy největším da-
lekohledu světa prokázal Edwin Hubble. Když se to Einstein
dozvěděl, prohlásil, že kosmologická konstanta byla „největší
volovinou jeho života“.

„Chybovati je lidské,“ věděl už Cicero. Naštěstí objektivní
poznávání přírody má tu výhodu, že ze své podstaty samo se-
be neustále opravuje. Z tohoto pohledu lze říct, že věda je ni-
kdy nekončící cesta ke stále menším omylům.

František Houdek
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Filipínský plav

Měsíčník světových literatur Plav vydal v srpnu 2015 zvláštní číslo věnované překladům z filipínské literatury. Jedná se o první
výsledek společného česko-filipínského projektu, který je dílem Velvyslanectví ČR v Manile a prezidentské Komise na podporu fi-
lipínštiny. Dohoda podepsaná v červenci 2015 bude znamenat vydání tří českých knih na Filipínách a naopak tří titulů filipín-
ských autorů v češtině. Filipínská literatura se tak v širším měřítku představuje českým čtenářům opět po třinácti letech, kdy v ro-
ce 2002 vyšla péčí společnosti Kontinenty v nakladatelství DharmaGaia antologie Darovaná žena.

ErotiCon a Maškaráda
............................................................................................................................................................................
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SF film

DOGMA
ANNABELLE – omšelá a opravdu zoufale logicky nedotažená

hororová historka se slušnými bafačkami. Jak moc se vám líbi-
lo V zajetí démonů, tak moc daleko to za ním zaostává, ale jed-
no zkouknutí vám neublíží i pro úžasně šerednou panenku
v hlavní roli.

DŘÍV NEŽ PŮJDU SPÁT – před třiceti lety by šikovný režisér
v České televizi z toho vytěžil slušnou třičtvrtěhodinovou atmo-
sférickou inscenačku. Takhle na plátně je však tahle thrillerová
skladba pro tři herce a problém s krátkodobou pamětí prostě
pomalá a plytká, jakkoliv je Colin Firth fakt skvělý herec

HERCULES – popcorn jako každý druhý Amerikou zpracova-
ný mytologický příběh. S příjemně rozsáhlými válečnými scé-
nami a slabšími triky je možno vidět a zapomenout, pokud ne-
budete příliš nároční. Pokud budete, pusťte si něco jiného.

HUNGER GAMES: SÍLA VZDORU 1 – úplně stejně zbytečná jako
první část posledního Harryho Pottera. Je to čekárna na finále,
kterou sice nikdo nepoblil, ale ani nijak hezky nebo zajímavě
nevymaloval. Na rozdíl od běžných čekáren máte ovšem jisto-
tu, že poslední spoj dorazí.

CHAPPIE – velká pohádka pro malé roboty a ještě menší Jo-
hanesburčany. Skvělé triky i kamera kontrastují se socia-
lismem a pročlověkismem (v lidské i plechové formě), ještě
naivnějším a řvavějším než v Elysiu. Vidět se to dá (i pro občas-
nou překvapující krutost), dokonce opakovaně, ale je z toho cí-
tit fakt, že mentorování Blomkampa časem zahubí podobně ja-
ko egoismus Shyamalana. Ještě není pozdě na krok zpět, ale
už balancuje nad propastí…

CHRAŇ NÁS OD ZLÉHO – bafají na vás, ukážou vám fajn eklhaft
mrtvolu, vyrobí několik dalších – a to všechno pro jedno malé
vymítání. Výsledný pocit je stejný, jako kdybyste nechali roze-
stoupit Rudé moře jen proto, abyste si skočili do trafiky.

INSIDIOUS 3: POČÁTEK – asi strašidelnější než trojka, jinak horo-
rová klasika o tom, že není bezpečné vyvolávat duchy. Scenáris-
ticky nic převratného, ale bubák i lekačky jsou dělány poctivě,
s láskou a péčí, takže film povznášejí do mírného nadprůměru.

INTERSTELLAR – variace na Saganův Kontakt, které by pros-
pělo sestříhání o půl hodiny. Jinak ale poctivé tradiční sci-fi
s velkolepými scénami z jiných planet. Až u filmů tohoto druhu
přestane vítězit naděje nad scénářem, zrodí se (zase jednou)
přelomové dílo, tohle je jenom hodně dobré a jenom naznačuje,
že vesmír není příliš přátelské místo, mj. pro své rozměry.

JUPITER VYCHÁZÍ – mohl být koukatelný, kdyby v něm jen
dvě hodiny umírala těžební stanice. Bohužel byl přidán příběh
zadělaný startrekovskými ingrediencemi ve starwarsovském
vesmíru, upravený po harrypotterovsku, dochucený vlkodlaky
a upíry a ozdobený jedním Tintinem. Je to efektní a trikově sko-
ro dokonalé, ale také nebývale hloupé a nelogické s nesympa-
tickými protagonisty (z toho se začíná stávat špatná móda!).
Všichni teoreticky bojují proti všem, ale prakticky se tu hlavně
chodí po návštěvách.

JURSKÝ SVĚT – má všechno, co jste od něj očekávali, ale pro-
tože mu chybí skoro všechno, co měl Jurský park, nedrží po-
hromadě. Děcka jsou moc neposlušný, vedení parku příliš
naivní, dinosauři moc agresivní a ve finále nehorázně spolupra-
cující. Horší než trojka – přiznané fajn béčko.

KINGSMAN: TAJNÁ SLUŽBA – skoroparodická parafráze na
všechny možné špionážky. Příjemně si hraje se směsicí humo-
ru a vážna (a hromad velmi efektně vyrobených mrtvol), obsa-
dila několik sympaťáků a vrazila do toho spoustu peněz, čímž
vytvořila popcorn první třídy, ke kterému se ti, kteří jsou po-
dobným snímkům z podstaty nakloněni, budou určitě vracet.

NEUTEČEŠ – má pomalé tempo a žádné finále, ale díky poma-
lu se rozpadajícím exteriérům, nahatým duchům a zajímavé
hudbě vás potěší, pokud na ně budete mít náladu. A říkám to
fakt málokdy, ale tentokrát doufám, že vznikne druhý díl.

POD ZEMÍ – kandidát na vysoké místo na žebříčku promar-
něných příležitostí. Horor s dobrým námětem a příjemně zvole-
ným prostředím, jakž takž snesitelnou ruční kamerou a nepo-
chopitelně zabitým scénářem. Nová vlna jen v málokteré době
a moři přinesla starý dobrý strach.

POLTERGEIST – má smysl točit remake s neskutečně nesym-
patickými a protivnými protagonisty, v němž jsou bafačky a
bubákování občas na hraně nechtěné sebeparodie, kam není
vneseno vůbec nic nového, ale zato má mnohem slabší finále
než originál? Nemá, stejně jako chodit na tenhle film.

SAN ANDREAS – je sice smutné vědět, že když dojde k fatální-
mu zemětřesení, tak záchranáři se místo pomoci budou snažit
najít a zachránit svoji rodinu a přitom se nebudou rozpakovat
ukrást skoro cokoliv, co jim přijde do cesty, ale stejně má ten-
hle snímek jedno obří mínus a pár velkých plusů. Zápor je, že
scénář je americky-záchranářsko-rodinně-pozitivisticky tupý.
Kladem je jednak katastrofičnost, protože nejen mrakodrapy
tu velkolepě padají jeden za druhým po celý film (tvůrci posled-
ní Godzilly by se tu mohli a měli učit!), za druhé že je alespoň
důrazně naznačeno, že lidi v takovýchto situacích opravdu
umírají (když uvidíte hořet firemního kuchaře, kašlete na něj a
makejte na střechu), a za třetí herecké obsazení. Carla Gugino
má pořád pěkný zadek, Alexandra Daddario prsa, Ioanu „Horn-
blowerovi“ Gruffuddovi jdou i padouši a Paula Giamattiho stále
rádi vidíte, přestože si nedokážete vzpomenout, v čem hrál
(Zachraňte vojína Ryana). Čím jsou pro vás zmíněné plusy dů-
ležitější, tím radostněji tuhle katastrofičárnu schroupnete.

SIN CITY: ŽENSKÁ, PRO KTEROU BYCH VRAŽDIL – o něco méně zá-
bavné, svižné a smysluplné než jednička, některé záběry a
scény vyloženě vyřvávají do světa svou samoúčelnost. Na dru-
hou stranu se tu zubí Powers Booth a svléká Eva Green a obje-
ví řada hvězd první, druhé i třetí svítivosti – a spousta filmů ne-
má ani to.

ŠÍLENÝ MAX: ZBĚSILÁ CESTA – vzpomínáte, jak jsme si u po-
slední čtvrtiny dvojky Maxe přáli, aby byl takový celý film? Tak
teď jsme ho dostali! Jízda doslova od začátku do konce plus
nádavkem jakási úchvatná (post)atomová bouře!!! Dlouho,
moc moc dlouho jsem neodcházel z kina tak nadšený… Navíc
(odposlechnuto): tomu chlápkovi, co to natočil, je kurva sedm-
desát! Filip Gotfrid



NON FICTION
Pavel Kohout a Pavel Kohout

Dramata a frašky ekonomie
Kohout se ptá Kohouta

Možná jste od října 2010 do září 2011 zaznamenali na strán-
kách Lidových novin svéráznou učebnici ekonomického myš-
lení pojatou jako dialog ekonoma Pavla Kohouta a spisovatele
a dramatika stejného jména. A možná vám stejně jako mně
uniklo, že zmíněné texty vyšly knižně a také jako e-book.
V každém případě, pokud vás zajímá: Proč a jak vlastně dochá-
zí k finančním krizím? Jsou nevyhnutelné? • Jak nejlépe
ochránit své úspory? • Jak funguje sociální pojištění a máme
na ně ve stáří spoléhat? • Jak by se mělo nejlépe financovat
zdravotnictví? A školství? • Jaká je cena za sociální stát? •
Je kultura zboží? • Co se to děje v Řecku a jaká je budoucnost
eurozóny? • Do jaké míry ovlivňuje korupce státní rozpočet?
atd., nemusíte v knihovně listovat prastarými novinami.

Pavel Kohout (1967), ekonom a ekonomický publicista. Pra-
coval jako ekonomický analytik pro řadu firem (např. PPF či
ING), nyní zastává funkci ředitele pro strategii společnosti Part-
ners. Působil jako poradce českých ministrů financí, účastnil
se práce řady odborných komisí, včetně NERVu (2009–2010)
a Bezděkovy komise, je členem správní rady české pobočky
neziskové organizace Transparency International. Pavel Ko-
hout je autorem několika knih populárně odborného zaměření
Peníze, výnosy a rizika (1998), Investiční strategie pro třetí ti-
síciletí (šest vydání, první 2003), Cesta k rovnováze (2006),
Finance po krizi (2009). Svými články a komentáři přispívá do
deníků Lidové noviny, MF Dnes, Hospodářské noviny a Právo,
časopisů Reflex a Respekt, a lze je najít i na internetových ser-
verech peníze.cz nebo aktuálně.cz.

Pavel Kohout (1928), prozaik, dramatik, scenárista a režisér,
laureát Velké rakouské státní ceny za evropskou literaturu.
V mládí patřil mezi přesvědčené komunisty, později se přiklonil
k reformnímu hnutí a stal se hlasitým kritikem komunistického
režimu. Je spoluautorem Charty 77. Je autorem řady románů,
např. Katyně (1980), Nápady svaté Kláry (1982), Hodina tan-
ce a lásky 1989), Konec velkých prázdnin (1991), Sněžím
(1992), Hvězdná hodina vrahů (1995), Ta dlouhá vlna za ký-
lem (2000), Smyčka (2008), Cizinec a krásná paní (2009) aj.,

biografických „memoaromá-
nů“ Z deníku kontrarevoluci-
onáře (1969), Kde je zako-
pán pes (1987), To byl můj
život?? (2005, 2006), Můj
život s Hitlerem, Stalinem a
Havlem (2011) a zhruba pě-
ti desítek divadelních her,
dále filmových a televizních
scénářů a knih pro děti.

Pistorius & Olšanská, 2011,
200 str., 249 Kč, e-book
149 Kč

Eurocon a Worlcon
Připomínám, že Eurocon 2016 bude 4. až 6. listopadu v Barcelo-
ně a Eurocon 2017 bude v Dortmundu. www.eurocon2016.org

A že 22. srpna vyhrály Helsinky hlasování, a tak 75. World-
con (2017) bude opět blízko, tedy 9. až 13. srpna v Helsinkách.
www.worldcon.fi Peter Pavelko

Parcon 2016
Kratičká zpráva o plánování Parconu: Museli jsme vybrat da-
tum kvůli obsazenosti sálů a dalším věcem, takže termín bude
v sobotu 24. 9. 2016 – bohužel se mi nepovedlo domluvit se s
Bratislavou, protože tam datum ještě nevědí a vědět budou až
po letošním Istroconu, jenže my už nemůžeme čekat – i proto,
že už komunikujeme se zahraničními autory a potřebujeme da-
tum, na které je konkrétně lákat. Míla

Mort v Počernicích
Představení Morta v provedení Divadelního souboru při T. J.
Sokol Lázně Toušeň proběhne na Festivalu ochotnických diva-
del v sobotu 19. září od 18 hod. v Horních Počernicích.

Na stránkách je možné provést rezervaci.
www.divadlopocernice.cz/divadlo/program/zari-2015

Steampunkový piknik

....................................................................................
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