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Brno, hlavní město fantastiky
„Brian, nice to meet you! And my wife, Jennifer.“ Je středa 3.
října 2018, přibližně 7:50. Ruku mi podávají usměvavý muž se
stříbrným plnovousem a jeho neméně přívětivá manželka.
V Brně začíná odborná konference Mýtus a fantastika v antro-
pocénu a na nepříliš pohostinné nádraží
přijel jeden z největších světových
teoretiků fantastiky, Brian Attebery.
Kdyby to byl fotbal, podávám si ru-
ku s Petrem Čechem nebo Zinedi-
nem Zidanem. Kdyby to byla politi-
ka, představil by se mi David Came-
ron nebo Barack Obama. A pokud
by šlo o autory fantastické literatu-
ry, ten plnovous by patřil G. R. R.
Martinovi nebo Patricku Rothfusso-
vi. Jenomže jde o literární teorii,
takže se obávám, že většina čtená-
řů tohoto textu o knize Strategies of
Fantasy (1992), která pomohla pro-
měnit vnímání fantasy, nikdy nesly-
šela. Vlastně jde trochu o obranu
fantasy, o snahu dokázat, že fantasy
JE (no dobře, může být) vysoká literatura. A to bylo v době,
kdy u nás nebo v Polsku pojem „fantasy“ existoval jen velmi
omezeně.

Nepleťte se, tohle není reportáž. Tak za prvé: podílel jsem
se na organizaci. Nejsem si jistý, do jaké míry jsem schopen
být objektivní. A za druhé: jaký druh reportáže by to měl být?
Odborná, ideálně s komentářem k výrazné části z 56 původně
plánovaných příspěvků? Organizační, která by sledovala záku-

lisí příprav a mapovala pozadí konference? Emociální, aby byl
zachycen přátelský duch setkání, inspirativní myšlenky při
přednáškách i mimo program večer u piva či vína? Ať udělám
cokoliv, vyjde z toho paskvil. Ale stojí zaznamenat tuto akci as-

poň nějak – v českém kontextu byla na-
prosto unikátní, v evropském výji-
mečná, ve světovém vzbudila
pozornost.

Více než padesát plánovaných
vystoupení v tradičním formátu
souběžně vedených panelů po
třech lidech po tři náročné dny. Po-
kud to neznáte, funguje to asi tak-
to: první a druhý den začíná v devět
nebo deset ráno, kdy hovoří jeden
z pozvaných řečníků (v angličtině
„keynote speaker“), následuje krát-
ká pauza a první série panelů.
Každý z panelů má název (v našem

případě například „Thinking Ecologi-
cal Justice“ nebo „Tradice v české
literatuře 19. a 20. století“), svého

předsedu (tzv. „chair“) a tři řečníky. Předseda vždy hosta krát-
ce představí, následuje příspěvek dlouhý dvacet minut. Pak je
představen další host s dalším dvacetiminutovým příspěvkem,
po posledním řečníkovi následuje půlhodinový prostor na de-
batu o nastolených tématech. Pak půlhodinová pauza (když už
jsme u těch překladů: „coffee break“) a další panel. A takhle se
jede až do nějakých pěti odpoledne, kdy už člověk neví, kde
mu hlava stojí, je rád, že dokáže přijímat
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Na tomto místě musím poděkovat Tomovi Štipskému za to, že mě upozornil na

knihu Zygmunta Kałużyńskiho Za třemi hranicemi, ve které našel asi první česky
vydaný text o H. P. Lovecrafovi, dík si zaslouží i Michaela, že předmětnou kapitolu
Děsivé vidiny nového světa, docela dlouhou, přepsala. Čtenáři, kteří tento úvodník
přeskakují, možná budou zmateni, protože z použitých ilustrací není hned zřejmé, že
text pochází z roku 1955. Najdete jej na straně 20. Delší text začínající na straně 11
nám poslal Milan Krejčí, byl původně napsán jako doslov pro knihu Miloslav Havlíček
– Kniha komiksů. Obvyklou délku svých příspěvků překonal i Jiří Grunt, jeho text o
Problému tří těles vám sice neprozradí, o čem román je, ale přivede vás k mnoha no-
vým myšlenkám. Osvěžující je i reportáž Honzy Křečka o brněnské konferenci Mýtus
a fantastika v antropocénu. Ale té jste si již určitě všimli, našli jste ji hned na straně 1.

Ostatní naši autoři ale zůstali u svých obvyklých dávek textu, takže jsme se i ten-
tokrát vešli na našich tradičních 32 stran.

Jak nám urfandom stárne, budeme asi muset založit zvláštní rubriku pro přátele, kte-
ří už nejsou mezi námi. Tentokrát jsme se dověděli, že 18. října tohoto roku zemřela
Jitka Doležalová z budějovických Vetřelců. Vzpomínejte na ni. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné
můžete vyřídit na Fénixconu v Brně, pokud tam tedy budete a potkáme se, letos

je opět v hotelu Vista a začíná už 30. listopadu. ZR
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Teorie velkého třesku končí
Když jsem se dověděl, že dvanáctá řada mého oblíbeného sitkomu je poslední, měl
jsem za to, že jeho tvůrci dali na často doporučovanou, ale jen málokdy akceptova-
nou lidovou moudrost v nejlepším přestat. Nedávno jsem se však dověděl, že Jim
Parsons (Sheldon) podlehl progresivistické kritice, že seriál už není vtipný a celou do-
bu byl i skrytě rasistický a šovinistický.

Zdá se, že se opakuje tradiční schéma revoluce požírající své děti. To, co bylo no-
vé a pokrokové, totiž udělat z nerdů a savanta hrdiny, už je dnes urážlivé a necitlivé.

Nástup nové totality se dá obvykle poznat podle jejího vztahu k humoru a ochoty
připustit vtipkování na svůj účet. Citliví jedinci to rozpoznávali už na univerzální odpo-
vědi radikálních feministek na humor jejich směrem. Zněla „To není vtipné.“

Ale když něco vypadá jako kachna, chodí jako kachna a kejhá jako kachna, tak to
je kachna.

Pokud vám nedostatek smyslu pro humor připadá jako poznávací znak nedosta-
tečný, připomenu Kunderův Žert nebo to, že už Kalvín nechal upálit vtipálka. Kalvín
se možná nezdá jako dobrý příklad, z protestantismu vzešlo i mnoho pozitivního, ale
ono vše má své dobré stránky, třeba bolševici ty Rusy, které nezabili, naučili číst
a používat kapesník, ne že by jim to bylo něco platné, když je pak hnali proti němec-
kým kulometům...

Hledal jsem, čím se mohl seriál dotknout citlivých duší moderních světanápravců,
a nejhorší, co jsem našel, je žertování na téma kulturní apropriace:

Sheldon při vyznávání lásky: Ale... když uděláš takovýhle objev, neoznámíš ho
jen tak na radnici. Řekneš to celému světu. Takže to klidně řeknu v latině nebo klin-
gonštině nebo kouřovými signály, pokud to není kulturní přivlastnění. // Amy: Je. //
Sheldon: Dobře, žádné kouřové signály.

Uvidíme jednou Penny jako Cersei, jak jde nahá po ulici a kaje se za své nekorekt-
ní vtípky, zatímco na ni dav hází shnilou brokolici a sojové tofu? Zdeněk Rampas

…..........................................................................................................
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Ježíš nám řekl jenom polovinu. Pravda nás osvobodí.
To ano. Ale nejdříve nás nasere. ZIDANE

Trpí někdo z vašich příbuzných duševní nemocí?
Ne, všichni vypadají, že si to užívají.

Nevíte-li si rady se svými dětmi, představte si, že jsou sou-
sedovy. Člověk vždycky nejlíp ví, jak vychovávat sousedovy
haranty. NYX

� � �

� 25. září jdu s Kiyomi Hirano na křest audioknihy Gustáv Hu-
sák, nevěděl jsem o nějakém lepším, ale snad si udělala před-
stavu, co si pod knižním křtem představujeme, byla trochu ne-
svá z plánů Jardy Olši, jr. udělat podobnou akci v Českém cen-
tru na naší ambasádě v Tokiu.
� 26. září se s Kiyomi scházíme tentokrát v knihkupectví Aka-
demie, Kiyomi pro svůj kurz hledá vhodnou učebnici češtiny, a
pak vyrážíme do MATu na schůzku KJV. S přednáškou vystou-
pil David Weil a nazval ji Typografie v době Julese Vernea. Zjistil
jsem, že jej znám z večírků u Vilmy Klímové a dokonce že mu
asistuje Bára Shadowalker Vlasá-
ková, známá mi odtamtéž. David je
velký fanoušek typografie a jeho
přednáška o explozivním vývoji to-
hoto oboru v devatenáctém století
byla pravá lahůdka. Posadili jsme
se k Frantovi Novotnému, toho Kiy-
omi zná z loňska, i když po ponděl-
ku by měla známé i u stolku Filipa
Gotfrida. Leonid Křížek mi donesl
pár výtisků Nikulina V první linii, viz
poslední strana minulého IK.

Večer se dovídám, že zemřel Pa-
vel Toufar.
� 27. září pořádají na popud Ri-
charda Klíčníka Vilma a Martina ve-
čírek pro Bena Aaronovitche a na
můj popud i pro Kiyomi. Poseděli
jsme u jezírka s koi kapry a já se do-
věděl, že v Japonsku zřejmě nejsou
tak rozšíření jako v Praze a okolí.
Napadlo mě, že je to další rafinova-
ný příklad kulturní apropriace, nejpr-
ve nějaké kultuře přiřkneme jisté
znaky a pak si je přivlastníme�
� 28. září vyráží Míša s Kiyomi a
Dagmar do Bílkovy vily a potom na
prohlídku hotelu Internacional a já
se pokouším pracovat na dalším IK.

Mezitím v katedrále sv. Víta na

Pražském hradě Petr Piťha varuje před možnými konci součas-
ného pokrokářství. Možná v roce 1990 četl v Ikarii #7 povídku
Geoffa Rymana Ten šťastný den. Uvažuji, že by bylo na čase ji
přetisknout.
� 29. září navštívíme výstavu o francouzské literatuře v Če-
chách a při té příležitosti si prohlídneme celý letohrádek Hvěz-
da, včetně úžasného podkroví. Skvělé místo pro nějaký křest.
� 30. září je konečně hotový minulý IK a z Kosmasu přichází
od Milady dotaz, kde jsou její Kočasy? Ach jo.
� 3. října se na Žofíně koná Korejský národní den. Nemáme hlí-
dání dědy a ani žádná z obvyklých partnerek neměla čas nebo
energii. Všechny pak musely hořce litovat, protože Korejci ně-
jak zaznamenali, že máme to stoleté výročí, a tentokrát krom
obvyklých kulinářských orgií uspořádali velkolepou módní pře-
hlídku svého tradičního oblečení hanboku. Navíc jsem tam pot-
kal Hraničkovy, takže spokojenost veliká.
� 4. října U Regenta slavíme všechny Františky a Františky.
Účast převelká, tak na tři stoly, a to se Pagi a Pavel Březina
zdrželi jen chvíli, hned je nahradili Mike Marčišovský, Lita a
Lenka Příplatová.
� 5. října hlásí Jan Vaněk, jr. z Brna, kde probíhá konference
Mýtus a fantastika v antropocénu (viz strana 1), že dnes byla
Czechaczkova akademická prezentace „Biopunk Evy Hausero-
vé“ a včera „Robinson Crusoe: česká převyprávění koloniální-
ho příběhu, od Krameria po Novotného“.

A také jsou volby, spojuju ces-
tu na ně s výpravou do tiskárny
pro nový IK.
� 8. října rušíme RUR v Čáslav-
ské, Filip má v rodině zdravotní
problémy.
� 11. října s Michaelou navštěvu-
jeme výstavu Ženy a jiná dobro-
družství Bohumila Konečného
v Pelléově vile. Koupili jsme si ta-
ké knihu Ženy a dobrodružství
Bohumila Konečného.
� 12. října je v Praze Karolina
Francová, přednáší na Roticonu,
tak Vilma ruče pořádá večírek.
Opět neodhadla množství potra-
vin, guláš si kolem půlnoci hosté
odnášeli ve sklenicích.

Hostitel Martin byl bohužel
v Polsku, Viktor (přišel s oběma
dětmi, aby si Hanička odpočinu-
la) ale přilákal Radovana Zítka,
po něm dorazil Honza Vaněk, pak
Honza a Jolana s dvojčaty, Edita
a Cyril s dcerkami, Bára Vlasáko-
vá a nakonec i Karolina Francová.
Kvůli ní se večírek pořádal, ale
opravdu vzácným hostem, ač to
je z Šestajovic blíž než z Liberce,
byl Richard Podaný.
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Edita s dětmi u Vilmy nakonec přespala, Cyril využil chvíle
klidu a odjel domů pracovat. Bimbova kniha se líbila Alžbětě,
studuje teď v Jihlavě animaci a Bimbovy studie pohybu jsou
určitě přínosem pro každého,
kdo chce své obrázky nějak
oživit, tak jsme jí knihu pře-
nechali a zítra si půjdeme
koupit jinou.
� 13. října proběhl Rotikon,
ale nebyl jsem dost rázný ve
vymáhání reportáže, tak jen
fotografie.
� 15. října ač sudé pondělí,
chvátám do Čáslavské se zá-
silkou Interkomů a s objed-
návkami pár knih. Našel jsem
tu jen Toma, Filip má stále ješ-
tě matku v nemocnici.

Večer mail od Kiyomi Hi-
rano, že Androgyn má velký úspěch na Amazonu, nejlepší pro-
deje z ruských a východoevropských literatur, a bude dotisk.
� 17. října ve středu někdy dopoledne našeho času křtí v To-
kiu Jarda Olša, jr. antologii Androgyn a okolo šesté se u Vilmy
a Marina schází účastníci filipínského večírku. První dorazil
Kristian Sendon Cordero, bikolský spisovatel, překladatel, na-
kladatel, knihkupec a filmař (zatím natočil dva filmy – v posled-
ním z nich hraje jedna z nejslavnějších filipínských hereček
všech dob Nora Aunor).

Vydává knihy v bikolštině (4. největší filipínský jazyk – asi
5 mil. rodilých mluvčích) – např. Kafkovu Proměnu, výbor z po-
vídek Karla Čapka apod.

Potom Dean Francis Alfar, zakladatel moderní filipínské
fantastiky, sestavovatel antologií, buditel a autor, a jeho man-
želka Nikki Alfar, taktéž autorka fantastické literatury. Po nich
přijela navzdory šestinedělí i obětavá Julie, která se s nimi set-
kala již na Filipínách, takže dobře zapadli.

Hosté se docela orientovali v české literatuře: Škvorecký,
Čapek, Hašek, Ivan Klíma, snad věděli i o knihách Martinova
otce, ale je možné, že jim Jarda vysvětlil, u koho party bude, a
tak koukli na Wikipedii�

Dorazila i Vanda, a když se
trochu napila, líčila nám, jak
včera na ulici vysvětlovala
svým dětem, proč je čínský
režim špatný. Její devítiletý syn
ji zarazil a pravil: „Mami, ne tak
nahlas, lidi tě mají za blázna, ne
že bys nebyla, ale jak k tomu
přijdeme my, když se za námi
otáčejí lidi?“
� 20. října se Jirka Doležal stá-
vá už podruhé dědečkem, bla-
hopřejeme.
� 21. října dokončuju obálku
třetího dílu Návratu na Mizeon,

když koukám, že na NYXu si nějaký trupka dělal legraci z chyb
na obálce jedničky. Samozřejmě tam nebyly, ale asi se k němu
dostala nějaká pirátská a nekvalitní kopie. Ale každá propaga-

ce dobrá.
Od Mirka Dvořáka se doví-

dám, že zemřela reprezen-
tantka českobudějovických
scifistů v ČS fandomu Jitka
Doležalová.
� 21. října jdeme na dvě vý-
stavy na Pražském hradě. Byl
jsem tam poprvé od postave-
ní protitankových ježků a nut-
nosti procházení rámy. Ale
nezdrželo nás to ani o minutu
a byli jsme v Jízdárně na vý-
stavě Doteky státnosti (kde
byl mj. Remkův skafandr, vlaj-
ka z Konkolskiho Niké, hra-

niční sloup od Znojma loni nalezený v rakouských kasárnách a
po osmdesáti letech vrácený domů, dopisy prezidentské kan-
celáři, památky na parašutisty z Resslovky a mnoho dalších
zajímavostí) a pak jsme ještě stihli „Tož to kupte“ v Konírně.
� 22. října opět RUR v Čáslavské, referuju o Bimbo výstavě a
dovídám se od Toma Štipského, že kdybychom vešli do míst-
nůstky, kterou jsme považovali za skladiště mopů a leštidel,
tak jsme mohli vidět i skromňoučkou výstavu Bimbovy porno-
grafie. Ale co, i jeho krokodýli byli zajímaví�

Z knihkupectví jsem si odnesl, tedy spíš odvlekl další knihu
úžasných ilustrací Podivuhodný svět Zdeňka Buriana.
� 24. října se sešly Klub Julese Vernea s pořadem Slova mají
křídla dvojice Falteisek – Spáčil. Tak jsme si to s Michaelou
rozdělili, ona šla poslouchat Františka o prusko-francouzské
válce a já Alici Horáčkovou (konečně vím, kam se před lety
ztratila, pořídila si potomka se spisovatelem Janem Novákem
a dnes píše knihy, např. o Vladimíře Čerepkové), Marcelu Ko-
houtovou, poslední ženu Járy Kohouta, a Václava Upíra Krejčí-
ho. Posledně jmenovaný četl ze svého srdceryvného románu o
pekle, které jiní nazývají dětstvím.
� 26. října vyrážíme na statickou výstavu techniky bezpeč-

nostních a vojenských složek
ČR na Letné. Já pak ještě vyra-
zil k Hraničkovým na malý ve-
čírek s Ritterovými.
� 29. října máme 80. výročí
Války světů Orsona Wellese,
tedy jeho rozhlasové adapta-
ce, která přivedla Američany
k panice ze strachu před invazí
Marťanů. Tolik bych se jim ale
nesmál, i u nás, a to jen před
padesáti roky, mnozí lidé věřili,
že Součkova Cesta slepých
ptáků je reportáž o autentické
cestě na Island.
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� 31. října jdeme s Michaelou
na Havelku a jeho Melody Ma-
kers v Městské knihovně, ta
nějakým omylem prodávala
lístky jak na sedmou, tak na
půl osmou, my si bohužel kou-
pili už na sedmou. Raději ne-
myslím na to, co kdyby spletli
den, tak tam ještě čekáme. Ale
účinkující se projevili jako pro-
fíci a nejméně 20 minut hráli
v předsálí.
� 1. listopadu opět pílím do kni-
hovny na Mariánském ná-
městí, ale tentokrát do rezi-
dence primátora, kde probíhá
Salón Pražského právnického
podzimu.

Karel Havlíček otevřel excelentním úvodem, ve kterém ho-
vořil o tématu večera Koncentrace a dekoncentrace moci, bo-
hužel se jej pak jen málo řečníků drželo. Trochu mě zklamal i
profesor Aleš Gerloch, jestli takhle mluvil ke svým voličům
v senátní kampani, tak se nedivím výsledku, který jsem dopo-
sud přičítal nízké inteligenci obyvatelstva jeho obvodu.

Jako vždy byl perfektní místopředseda nejvyššího soudu
Roman Fiala. Po přestávce na něj navázal svým lidovým tó-
nem praktik a předseda Městského soudu v Praze Libor Vávra.

Mirek Topolánek, který na narážku, že už není v politice,
reagoval slovy, že po politice se mu nestýská, jen po té moci
ano, charakterizoval naši dobu jako čas, kdy probíhá regulace
kapitalismu a deregulace demokracie. Napadlo mě, že jednu
z těch věcí by naše civilizace možná překonala, ale obě, kdy je
třeba výstřelky zdivočelé demokracie platit z výnosů
mrzačeného kapitalismu, asi jen těžko.

Došlo i na největšího z Čechů Járu Cimrmana, a to, jak ne-
konvenčně, až odvážně pojal živý obraz „Blaničtí rytíři“. Ztvár-
nil v něm ideu, že má-li být dřímající svatováclavské vojsko v
budoucnu co platné, musí nutně přezbrojit. A stejné je to i s na-
ší rakousko-pruskou justicí v jednadvacátém století.

Šéf Starostů a nezávislých Petr Gazdík nám vylíčil svou ka-
riéru, chvíli byl i primátorem a bydlel v rezidenci, kde jsme se
sešli, původně vlastně jen sháněl nekonečné množství potvrze-
ní, aby u nich na dědině mohli a směli postavit skautskou cha-
tu. Takhle nějak se Řím bránil nepřátelům, až mu patřila celá
civilizovaná Evropa. :-)

O čem mluvil Cyril Svoboda, už si moc nepamatuju, ale
upoutala mě jeho gestikulace, podobné pohyby jsem viděl jen
u japonské tanečnice s vějířem.

Daniela měla perfektně připravené expozé na téma, jak krá-
sa a péče o vzhled pomáhá ženám i mužům v kariéře, to, že by-
la perfektně oblečená a upravená tak, že by jí každý hádal nej-
méně o patnáct let méně, dodávalo jejímu vystoupení další ro-
vinu.�
� 4. listopadu, Pavel Poláček má dnes narozeniny, asi bychom
v jiné roky byli na Bílconu, ale pořadatelská parta odpočívá po

skvělém Parconu. Mě ale Bílovec nemine, 20. listopadu tam je-
du likvidovat výstavu.

Milan Fibiger dokončil obraz, který by měl sloužit jako obál-
ka sběratelského vydání Hvězdných her.

V mailu nacházím zprávu od Michala Přibáně: Vydání naší
„encyklopedie“ nazvané Český literární samizdat 1949–1989
se blíží; podle nakladatelského harmonogramu už kolem 21.
listopadu. Křest plánujeme na čtvrtek 29. listopadu. Tak se tě-
ším.
� 5. listopadu zajdu před RUR na křest dětské knihy Petra Stan-
číka Fíla, Žofie a smaragdová deska. Knihu ilustrovala Lucie
Dvořáková a křest moderovala a chytré otázky k věci měla
Magdalena Dejml (dříve Potměšilová). Petr Stančík přečetl prv-
ní kapitolu a na otázku, jak starým dětem je kniha určena, od-
pověděl, že on četl ve třinácti Kafku, ale že zhruba pro deseti až
dvanáctileté. Redaktorka Hana Vildová pohovořila o tom, jak
se podařilo Stančíka přetáhnout do Mladé fronty a jak příjemná
to byla spolupráce. Vlastní křest proběhl nad sadou alchymis-
tického nádobí, viz fotografie.

Asi proto, že křest začínal dříve než obvykle, ani Markéta
Hrubešová jako kmotra nepřilákala příliš lidí (a i z nich byla asi
polovina z Mladé fronty), ale alespoň jsem si jednou sedl a
vydržel až k podepisování knih.

V Neoluxoru jsem pak ještě koupil knihu Zločin a vášně za
rady Vacátka: Nové příběhy z pražské Čtyřky o reálných před-
obrazech rady Vacátka a jeho detektivů (o autorce jsem psal
v IK 1/2018) a vyrazil do Čáslavské. I tam jsem udělal velký
nákup, vyšla Ikarie a další pokračování Rudé věže Karoliny
Francové. Honza Vaněk nedorazil, uondán po cestě z Brna za-
pomenul…

Honza Macháček nás seznámil s neomarxistickou teorií,
která vysvětluje různé vlohy výchovou v dětství, zkrátka po-
kud dnes (v dospělosti) nemáte na něco nadání, tak je to proto,
že vám v mládí řekli, že to neumíte. Rozšířil to z oblíbeného pří-
kladu žen a matematiky třeba na Filipa a zpěv, já bych dodal,
že má neschopnost tance je nejspíše dána tímtéž, a určitě i pra-
satům někdo v selečím věku řekl, že neumějí létat�

Zdeněk Rampas

Lucie Dvořáková, Petr Stančík (v alchimistických čapkách), Markéta Hrubešová a Hana Vildová



interkom 10-11/20186

konference, pokračování ze strany 1
potravu, natož aby ještě přijímal
informace, a těší se, že si chvíli
odpočine… a pak mu to nedá a
stejně se sebere a jde s těmi zají-
mavými lidmi diskutovat na orga-
nizátory zvolené místo.

Pozvaní řečníci byli dva. Kro-
mě zmíněného Briana Atteberyho
ještě Marek Oziewicz, profesor
univerzity v Minnesotě, který v
daném týdnu zároveň vedl na Filo-
zofické fakultě Masarykovy uni-
verzity seminář o fantastice pro
mládež. Té (a jejím ekologickým a
kognitivním aspektům) se také
věnuje, jak dokazují jeho knihy
One Earth, One People: The My-
thopoeic Fantasy Series of Ursula
K. Le Guin, Lloyd Alexander, Ma-
deleine L’engle, Orson Scott Card
(Critical Explorations in Science Fiction and Fantasy) (2008)
a Justice in Young Adult Speculative Fiction: A Cognitive
Reading (2015).

I mezi „nepozvanými“ se našly celebrity. Kanaďanka Laris-
sa Lai, „keynote speaker“ na předloňské konferenci GFF* v ně-
meckém Münsteru, spisovatelka, básnířka a literární teoretič-
ka, Švéd Stefan Ekman, „ke-
ynote speaker“ na loňské
konferenci GFF ve Vídni
(druhým pozvaným řeční-
kem tam byla Farah Mendle-
sohn, to je takový druhý At-
tebery, něco jako Jágr v ho-
keji…), který neměl žádný
příspěvek, jen bylo obsazení
tak dobré, že se přijel podí-
vat, Krzystof M. Maj, který,
pravda, bohužel nakonec
nedorazil, ale vede polský
odborný časopis Creatio
Fantastica, což stojí za zmín-
ku, nebo Portugalka Inęs
Garcia, která v loňském roce
vydala drsný, ale vynalézavý komiks s názvem SINtra. Účast-
níci se sjeli skutečně z celého světa – vedle početné výpravy
z USA a nedalekého Polska se našli zástupci Kanady, Velké
Británie, Portugalska, Kolumbie, Irska, Německa nebo Ukraji-
ny. Speciální pozornost zaslouží Erin Cheslow, která
přicestovala z Havaje. Na tři dny. Do Brna. Nepřestává mě to
fascinovat. Domácích nebylo málo, ale konference byla přece
jenom spíše pro anglicky hovořící.

Mýtus a fantastika v antropocénu. Jakmile mi to Tereza Dě-

dinová, hlavní organizátorka, po-
slala, běžel jsem se zeptat Goog-
lu, co to ten antropocén je. Ušet-
řím vám čas: antropocén je něco
na způsob „věku člověka“, a po-
kud hádáte, že to pro lidstvo ne-
bude úplně pozitivní, máte prav-
du. Antropocén jako věk, v němž
lidstvo ovlivňuje přírodu a globál-
ní ekosystém natolik, že… že
vlastně nevíme, co z toho bude.
Ale prognózy jsou převážně
katastrofické.

Zjednodušeně podáno, oba
hlavní řečníci hovořili o vztahu
fantastiky ke světu, člověku a
ekologii. Brian Attebery použil
příklady od nejstarších možných
(protože člověk odjakživa bojo-
val s přírodou, třeba když šli Gil-

gameš a Enkidu bojovat s Chumbabou, aby po vítězství pro-
zkoumali a následně vydrancovali cedrový háj, jehož dřevo
použili na stavbu brány Uruku) přes klasické (Pán prstenů) až
po ty nejsoučasnější – Páté roční období N. K. Jemisinové a
Ka Johna Crowleyho (zatím do češtiny nepřeloženo – a kdoví,
jestli v dohledné době bude, přece jenom Malý velký, zásadní

Crowleyho román, v češtině vy-
šel po mnoha letech, ale výraz-
ný kasovní trhák to asi nebyl…).
Postavil svou řeč na otázce, jak
může fantasy pomoci světu.
Neboli: je-li antropocén
posledním obdobím člověka,
může to fantasy nějakým
způsobem zvrátit?

Řeč Marka Oziewicze byla
velmi poutavá. Nesourodé po-
známky, které mi z ní zůstaly,
nemohou zachytit její apelační
charakter. Snad náznakem: ko-
lik z vás ví o „World Scientists‘
Warning to Humanity: A Se-
cond Notice“ („Druhé naléhavé

varování lidstvu“)? Varování vědců, že pokud bude lidstvo
pokračovat v nastoleném životním trendu, brzy může být poz-
dě na změnu, nikdo nevěnuje příliš pozornosti. Proč? Failure of
imagination, říká Marek Oziewicz. Nedostatek fantazie. Jsme
natolik spokojení, že si nedokážeme představit, že by se to
mohlo změnit. Nikdy se nepsalo tolik dystopií, protože je (po-
dobně jako při hororech) příjemné nechat se strašit něčím, co
se nemůže stát. Nebo má možná lidstvo pocit, že nic než něja-
ká festovní apokalypsa nemůže zachránit planetu. Marek Ozie-

Brian Attebery, Jennifer Attebery, Jan Havliš řečený
Regis čili Gaarq, Tereza Dědinová

Weronika Laskiewicz, vzadu Marek Oziewicz, Anne Korfma-
cher, Jan Vaněk jr., Catherine Olver a Inęs Garcia

* Gesellschaft für Fantastikforschung; „Asociace pro výzkum fantastiky“, instituce sdružující německy mluvící odborníky na fantastickou lite-
raturu. Konference GFF se konají každý rok, vždy na jiném místě a v jiném státě (Německo, Rakousko, Švýcarsko). Více zde:
http://www.fantastikforschung.de.
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wicz vplétá do své hodinové přednášky fantastické i odborné
knihy, Čapkovu Válku s mloky, výroky Václava Havla (očivid-
ně je na české publikum dobře připraven!) a… uf, vlastně ne-
vím, jak tento dýchavičný popis zakončit. Ale je dobré slyšet,
vědět a přemýšlet o tom.

Nebylo v lidských silách (natož v silách organizátorských)
zúčastnit se všeho. Z dal-
ších příspěvků, které mě
zaujaly, musím zmínit Sta-
nislawa Krawczyka, jehož
teze o vnímání pojmu fan-
tasy v polském časopise
Fantastyka ukázaly mnohé
paralely českého a polské-
ho kontextu – stálo by to
za hlubší prozkoumání,
Weroniku Laskiewicz, kte-
rá se zaměřila na Charlese
de Linta (jehož dílo, ehm,
vůbec neznám) a jejíž pří-
spěvek o vnímání původ-
ních obyvatel byl pro mě v
mnohém objevný, Inęs
Garciu, přestože jako uměl-
kyně mluvila spíše o umě-
leckých aspektech magic-
kých stvoření, nebo Stefana Segiho, jehož prezentace o korek-
tnosti v české akční fantastice rozpoutala inspirativní debatu.
Naopak mě mrzí, že jsem neviděl příspěvek Jana Czechaczka
o biopunku Evy Hauserové, nestihl Larissu Lai, jejíž čtení jsem
ten den později uváděl, a nemohl se zúčastnit panelu o díle N.
K. Jemisinové – protože jsem v danou dobu přednášel o
nahotě na obálkách knih v české fantastice.

Po intelektuálně náročných dnech následoval dobrovolný
večerní program, který sestával zejména ze setkávání a poví-
dání si. V úterý před konferencí proběhla pro zájemce prohlíd-
ka Brna, ve středu po příspěvcích četla Larissa Lai ukázku ze
své nové knihy The Tiger Flu, následovala přednáška předního
kafkologa Rainera Stacha pořádaná ve spolupráci s Morav-
skou zemskou knihovnou, kde se celá konference konala, a

poté oficiální recepce. Ve čtvrtek byl program češtější: po au-
torském čtení z knihy Bílí havrani Luisy Novákové se předvedli
studenti bohemistiky s recitačním vystoupením inspirovaným
mýty o stvoření světa, aby následovala neoficiální „recepce“
v nedalekém restauračním zařízení. A v pátek již velké loučení,
výměna kontaktů, předávání květin… no znáte to. A pro velký

úspěch ještě jedna
prohlídka Brna pro ty,
kteří tu první nestihli.
A pro Marka Oziewicze,
který toužil spatřit brněn-
skou kostnici.

Nedělám si iluze o tom,
že by brněnská konferen-
ce o fantastice mohla za-
chránit lidstvo. Ale z pří-
spěvků obou pozvaných
řečníků i z debat s mnohý-
mi dalšími účastníky pro
mě vzešel jeden zásadní
poznatek. Vědci, i ti literár-
ní, jsou lidé, kteří by měli
přemýšlet v kontextu.
Vzdělávat se, pokoušet se
pochopit, jak věci fungují
– a tyto poznatky předá-

vat dál. Fyzikové a chemici možná zkoumají něco, co můžeme
pevněji a konkrétněji uchopit. Ale literární věda (podobně jako
sociologie a psychologie) v důsledku zkoumá člověka. Analy-
zuje psaní, vymýšlení příběhů, tedy jednu z nejprapodivnějších
lidských činností. A pomocí této analýzy se můžeme dostat k
tomu, o čem v současnosti lidstvo tak nějak globálně přemýšlí,
jaké jsou jeho problémy, čím se zabývá. Nevím, jestli je možné
v této analýze nalézt i řešení. Ale v Brně, na tři dny hlavním
městě fantastiky celého světa, se událo něco magického.
Kouzlo, které může znamenat mnohé další začátky.

Jan Křeček

Minicon 2018
Letos 15. 12. v Literární kavárně Řetězová. Jako loni. RK

Zelný trh, kašna Parnas, prohlídka Brna pro zájemce

....................................................................................................................................................................

Petr Stančík: Fíla, Žofie a smaragdová deska
Sourozenci Fíla a Žofie mají problém: jejich maminka je smutná, protože ztratila zlatý
prstýnek. Dvojčata to nechtějí nechat jen tak, snaží se mamince obstarat prstýnek no-
vý, má to ale háček – na koupi prstýnku dětem nestačí ani všechny jejich úspory v pra-
sátku. Sourozenci se ale nevzdávají, seznámí se se záhadným hadem Uroborcem, kte-
rý jim navrhne, že jim ukáže, jak se zlato vyrábí. Fíla a Žofka se s Uroborcem vydají na
dobrodružnou cestu do říše Alchymie, během níž navštíví pravou alchymickou svatbu,
společně si přečtou tajemství smaragdové desky, poznají (Rudého) krále a (Bílou) krá-
lovnu, ze kterých ve spojení s žárem lásky vzejde dokonalost, projdou velkým dílem
a nakonec doputují až na hrad Mudrckámen, kde… ale nebudeme prozrazovat konec.

Petr Stančík už pro děti napsal sérii příběhů o jezevčíkovi Chrujdovi, interaktivní ze-
leninový thriller Mrkev ho vcucla pod zem a pohádku O díře z trychtýře.
Mladá fronta, 2018, ilustrace Lucie Dvořáková, 128 str., 299 Kč, pro děti od 8 let

................................................................................
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Liou Cch’-Sin: Problém tří těles
Problém tří těles patří ke knihám, jejichž kouzlo spočívá v je-
jich objevování v ještě větší míře, než je obvyklé, takže říci co-
koliv o jejím obsahu by znamenalo říct příliš mnoho. On vlastně
i název knihy říká zbytečně mnoho. Ještě o něco víc než oby-
čejně se proto budu soustředit na záležitosti abstraktně literár-
ní.

Co snad prozradit můžu, je, že příběh začíná v období čín-
ské Kulturní revoluce (dozvíme se to hned v druhém odstavci).
A i když se v něm později objevují další časové plány, potěšilo
mě, že je autor pro zvýšení účinku nestřídá – vlastně je skoro
úleva, když se pro jednou vyprávění odvíjí postupně. Děj není
lineární, každá ze tří částí knihy začíná nejen nové téma ale i
nové časové období, ale když se později vracíme k minulosti,
děje se tak už jako součást vzpomínek nebo vyprávění, tedy
organicky. Struktura příběhu je tak para-
doxně jak plynulejší tak komplexnější, než
bývá zvykem. Navzdory dramatickým udá-
lostem kniha z počátku působí poklidným
dojmem i psychologicky – rudé revoluční
běsnění je sice děsivé, ale je to děsivost
dobře srozumitelná. Vlastně by mě zajíma-
lo, zda takto chápou svoji minulost i Číňané
nebo zda autor programově počítá se zá-
padním čtenářem. Příběh nejde nijak do
hloubky, takže mně podobná míra bezpros-
třední kulturní a emocionální srozumitel-
nosti přijde ahistorická. Ale pokud vím, je
dneska Maovo období v Číně stále dost ta-
bu (vlastně nechtěné, ale obtížně kritizova-
telné) takže může jít o reflexi autentickou,
protože i samotné čínské chápání a
prožívání už může být ovlivněné současnou
eklektickou celosvětovou kulturou.

Jak lze očekávat, děj se začne komplikovat, a to vzhledem
k počáteční poklidnosti až nečekaně. Překvapilo mě, že se,
obecně vzato, obsahem zápletky stanou vědecké teorie. Že se
sci-fi nějak zaobírá vědeckými teoriemi je běžné, ale aby se jich
povícero stalo náplní a aktivním prvkem příběhu, to je nezvyk-
lé. Kromě fenomenálního Anathému Neala Stephensona mě
vlastně žádný jiný příběh podobného typu nenapadá. Zde nej-
deme zdaleka tak do hloubky, ale na rozehrání dramatických a
těžko uvěřitelných událostí to stačí. Uvážíme-li, o jak abstraktní
jde námět, je vyprávění překvapivě strhující. Vlastně je tak dra-
matické, až začne dostávat trhliny. Ty jsou dvou druhů. O jed-
něch tušíme, že jde o události, které autor bude muset později
nějak vysvětlit, i když jsou tak fantastické, že je jasné, že vy-
světlení bude výstřední. To je ještě v parametrech očekávané
„nevíry“ a dlužno podotknout, že zde je důvěra v autora cel-
kem oprávněná. Ale objevují se i posuny děje, které jsou zjev-
ně nesmyslné, přičemž je dopředu poměrně zřejmé, že k těm
už nejspíš žádné dodatečné vysvětlení nedostaneme. Napří-
klad celá hra, která je hlavním námětem druhé části, by v před-
stavené podobě nemohla nikdy fungovat z dlouhé řady rozlič-

ných důvodů. To už hranice „nevíry“, kterou jsme s autorem
ochotni snášet, překračuje. Nedomnívám se ovšem, že jde o
autorovu neumělost.

Vzpomněl jsem si na statistiku „přechodů mezi panely“,
kterou uvádí Scott McCloud ve svém komiksu Jak rozumět ko-
miksu (strany 70–81). Identifikuje šest typů přechodu v rámci
sekvence obrázků: 1) od chvíle ke chvíli [posun času], 2) od
akce k akci [posun děje], 3) od předmětu k předmětu [změna
zacílení pozornosti], 4) od scény ke scéně [deduktivní pře-
chod], 5) od aspektu k aspektu [asociace] a 6) chaotický pře-
chod [bez zjevné logiky]. Západním komiksům bez ohledu na
žánr dominuje přechod od akce k akci, který je v menší míře
doplňovaný přechodem od předmětu k předmětu a od scény
ke scéně. Ostatní přechody prakticky chybí (i když evropské

komiksy jsou o něco rozrůzněnější než
americké). V japonském komiksu jsou po-
měry prvních čtyř typů mnohem vyrovna-
nější – rozvíjení příběhu probíhá více druhy
prostředků (například časové rozfázování
prvního typu není tak často nahrazováno
zlomem druhého typu). Hlavně se však ob-
jevuje zcela nedějový přechod pátého ty-
pu. Myslím, že i v případě Problému tří tě-
les jsme svědky odlišné literární metody,
ba co víc i odlišného literárního cíle (což mi
přijde zvlášť pikantní vzhledem k mým
úvodním úvahám o přiblížení se
západnímu čtenáři).

Jakmile podobné podezření získáme,
jsou indicie evidentní. Hlavně má vyprávě-
ní dvě naprosto rozdílné hlavní postavy,
které také reprezentují dvě odlišné složky
vyprávění. Příběh jedné z nich, na jehož zá-

kladě je kniha postavena, je z velké míry nefantastický a je
představován klasickým sledem událostí, který vyjadřuje naše
přirozené očekávání „někam se dostat“. Ovšem linie druhé
postavy, která nás většinou příběhu provází a která reprezen-
tuje jeho vyhroceně fantastickou složku, vlastně příběhem bez-
mála není, postava do událostí prakticky nezasáhne a vyjadřu-
je spíše postoj „někde být“. Pokud už druhá postava něco udě-
lá, obyčejně to pro ni nedává žádný smysl, často je to dokonce
přímo nesmyslné, protože cílem činu je toliko ukázat nám ně-
co, co bychom se v určitou chvíli, v určité fázi příběhu měli do-
zvědět. Nepředpokládá se, alespoň si to myslím, že bychom v
této rovině přemýšleli o konkrétních příčinách a následcích, jde
prostě o specifický literární prostředek.

Tento postup je typický pro druhou část knihy, jejíž stěžejní
téma je založeno na komplexní metafoře počítačové hry. Ta se
na první pohled jeví jako běžným způsobem logicky konzis-
tentní. Ostatně, jde v ní vlastně o odhalení určitých kauzálních
vztahů mezi reáliemi, které se v ní vyskytují, takže z podstaty
věci těžko může být jiná. Jenže ona jiná je, její logika je ve sku-
tečnosti logikou snu, protože v rozhodující míře používá aso-
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ciativní přechody pátého typu. Její herní mechanismy jsou pře-
vážné nesmyslné, způsob, jakým je hra vytvářena je nesmysl-
ný, sama její existence nedává valný smysl. Její smysl je pou-
ze dramatický. Dramatický význam ovšem nese ve více roz-
měrech: odhaluje tajemství, předkládá symbolické obrazy,
posouvá děj, dráždí naši obrazotvornost – ale je metaforou v
mnohem doslovnějším smyslu slova, než se původně zdálo.

Plné pochopení autorovy metody nás nicméně čeká až ve
třetí části knihy. Zde se objeví události, které by nám běžně
zprostředkoval vnější „vševědoucí“ vypravěč. To je změna per-
spektivy, která je natolik běžná, že by se nad ní nikdo nepoza-
stavil. Autor se však rozhodl, že i tuto část chce učinit součástí
vnitřního vyprávění, zahrnout ji do postupného odvíjení děje,
které jsem zmiňoval úvodem. Má to dalekosáhlé následky.
Aby něco podobného bylo možné, musí pozměnit děj. Někdo
musí udělat cosi, co je z jeho pohledu ab-
surdní, co nedělá z žádného jiného důvodu,
než aby autorovi umožnil vyprávět příběh
určitým způsobem. V biologii platí dogma o
tom, že fenotyp nemůže zpětně ovlivnit ge-
notyp, osud organismu nemá vliv na před-
pis, podle kterého původně vznikl. V běžné
beletrii platí podobné tabu: použité literární
prostředky neovlivňují ve výsledném díle
zpětně děj, který vyjadřují. Jestliže druhá
část knihy používala z našeho pohledu
neobvyklou literární metodu, nejpozději
třetí částí se kniha kvalitativně mění a
slouží pro nás neobvyklému literárnímu cíli.

Kdybych měl svůj dojem nějak shrnout,
není Problém tří těles epika, označil bych
ho spíše za lyriku o epice. Máme tu řadu
fragmentů, které jsou samy o sobě drama-
ticky naprosto v pořádku, ale jsou k sobě
poskládány velmi podivně. Některé přecho-
dy jsou tak věrné, že je bez soustředěné pozornosti ani neza-
znamenáme. Jiné jsou zvláštní a podněcují naši fantazii, naši
potřebu dobrat se smyslu. A další jsou okázale a nenapravitel-
ně narušené, spoléhají na naši schopnost dramatické asociace
a někdy až kubistické vnímání textu bez jednoznačné logické
soudržnosti. Tomu nakonec odpovídá i výsledná textová a sty-
listická podoba knihy: Hodně se toho odvypráví, ale poměrně
málo se přímo uděje. Množství rozhovorů a vůbec přímých in-
terakcí mezi postavami je omezené. Velmi působivé obrazy ne-
bo scény jsou navzájem izolované, komplexity román nedosa-
huje svým vnitřním obsahem ale spíše způsobem, jakým je vy-
právěn. Zajímavá je i role point, kterých text nabízí celou řadu;
vlastně ale příliš nezáleží na tom, zda čtenáře překvapí nebo
zda je dopředu uhodl, protože jsou spíše ozdobou. Emocionální
ani dramatická působivost příběhu na nich není založena, pro-
tože tím novým, nepředvídatelným prvkem jsou, přinejmenším
prozatím, spíše peripetie než jejich vyústění. V podobných po-
střezích by šlo dál pokračovat. Nejde přitom jen o prvky struk-
turální, třeba emoce postav mají podobně „lyrický“ charakter:
na jedné straně velikosti zobrazovaných událostí neodpovídá

tak docela hloubka následně prožívaných emocí a na druhou
stranu některým radikálním činům postav nepředchází opora
srovnatelně silných předchozích prožitků.

Jedná se o první díl trilogie, takže se závěry je nutné poč-
kat, protože ledacos z událostí může být ještě zpětně
re-interpretováno zcela odlišným způsobem. Docela mě ale lá-
ká tentokrát prozkoumat recenze, protože by stálo za menší
sociologickou sondu, jak se čtenáři, kteří podle mne obvykle
nejsou zvyklý svůj prožitek hlouběji reflektovat, s podobně ne-
typickým zážitkem vlastně vypořádávají. V knize je přítomno
hned několik štěpících linií, které umožňují vznik různorodých
strategií. Zkusím namátkou uvést několik příkladů, které by
mohly přispět k dalšímu pochopení románu.

1. Jako základní by mi osobně přišla situace, kdy je čtenář
dost vnímavý, aby poznal, že je kniha čímsi neobvyklá, ale ne-

byl schopen pojmenovat, proč taková je.
Důležité by bylo „kouzlo“, které by mohlo
být dáváno do kontrastu s dílčími výhrada-
mi vůči některým aspektům knihy, které
jsou sice oprávněné, ale nevystihují, co je
na knize špatně. (Jaké konkrétní výhrady
by se objevovaly, to si netroufám tipovat.)

2. Liou Cch’-Sin je pozoruhodně schop-
ný stylista, takže je možné, že nekončící
řadu nelogičností u čtenáře dokázal zahla-
dit strhující čtenářský zážitek. Autor sku-
tečně řadu postupů, které jsem popisoval,
zakrývá nebo důmyslně vytěsňuje mimo
přímou čtenářovu pozornost. Kniha by tak
trochu paradoxně šlo zařadit mezi „hard“
vědeckou fikci. (Je to také důvod, proč se
proslavila?)

3. Očekával bych minoritní, ale pod-
statnou kritiku od skalních čtenářů hard
sci-fi zvyklých o knize dodatečně přemýš-

let na věcné rovině. Vzhledem k tomu, jak poutavě je kniha na-
psaná a jak dobře některé motivy samy o sobě zpracovává,
nepůjde knihu jednoznačně odmítnout a bude obtížné tento
rozpor artikulovat.

4. V porovnání s tím, jak realisticky kniha začíná, je její zá-
věrečný étos poměrně groteskní. Čtenář s citlivějším vkusem
by si měl uvědomit, že takhle buď vypadá kýč (myslí-li to autor
vážně) nebo parodie (jde-li o nadsázku). Kniha se ovšem struk-
turálně nehlásí ani k jedné z možností, zato hodně připomíná
řadu japonských populárních filmů s fantastickými prvky. I bez
hlubší reflexe by knihu osobně šlo ocenit za její „východní“ kul-
turní přínos nebo odmítnout pro její „nezápadní“ emocionální
strukturu.

5. Čtenář s méně vyhraněným vkusem by ve stejném gar-
du mohl poukázat na zajímavý kontrast mezi „optimistickým“
vědeckým východiskem a „pesimistickým“ humanistickým
závěrem. Soustředěním se na poselství lze případně přejít věc-
né nekonzistence. (Proč je tento na západě pouze specifický
prvek v japonské kultuře tak dominantní by stálo za bližší pro-
zkoumání, ale bohužel o tom vím jen málo. Navíc je otázka, zda
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má podobné poselství v „čínské“ a „japonské“ podobě stejný
zdroj, případně jde-li vůbec o srovnatelné skutečnosti.)

6. Knihu by bylo možné naopak vykládat „imaginativním“
způsobem, a tak ze zdánlivých potíží udělat přednosti. Tento
přístup vzhledem k zařazení do „sci-fi“ příliš nepředpokládám, i
když soustředění se na asociativní rozměr textu by mohlo
přinést zajímavé postřehy.

7. Malá čtenářská zkušenost s podobným druhem příběhů
by měla vést ke snížené schopnosti odhadnout, jak se příběh
bude dál vyvíjet, tedy k častěji vyjádřenému zájmu o pokračo-
vání. (Doplňující kritérium.)

Svoje řešení podobných rozporů, které se opírá o pochope-
ní knihy nejdříve v její obecně literární stránce a teprve násled-
ně v její žánrové podobě, už jsem představil. Mám za to, že te-
prve tím začnou různé typy nerovnováhy, na které lze při čtení
narazit, dávat smysl. Rozhodně se hlásím k tomu, že jsem zvě-
davý, jak příběh bude pokračovat – nemám
ani nejmenší představu, co se stane dál.
Kromě toho ale bude zajímavé sledovat, co
z mých postřehů další dvě knihy cyklu
potvrdí nebo vyvrátí.

Zatím však výklad knihy jako textu za-
loženého ve své fiktivní složce na metodě
asociací, poskytuje hlubší pohled na roli vě-
deckých teorií jako stavebních prvků příbě-
hu, což mi přišlo na Problému tří těles
zvláště zajímavé. V již zmíněném Anathé-
mu jsou vědecké teorie použity dvěma způ-
soby. Na základě povědomí o neobvyklém
Gödelově řešení Einsteinových relativistic-
kých rovnic je vytvořena kosmologie tam-
ního světa, která se současně stává zákla-
dem pro zápletku (a pointu) knihy. V rámci
podobného alternativního světa, který
ovšem plně sdílí naši představu racionality,
si potom autor může složitě pohrávat s motivy stejného a růz-
ného vývoje poznání, čímž abstraktní struktuře světa dodává
atmosféru, a to velmi specifickou a jinak těžko napodobitelnou
atmosféru.

Liou Cch’-Sin postupuje jinak. I jeho kosmologie je založena
na určitém vědeckém poznatku, ale zrovna tohle je relativně
konformní a nefantastická složka příběhu (neobvyklé a – opět!
– naprosto nepravděpodobné je jen její umístění v čase a pros-
toru). Jinak si vybírá izolované, vlastně nesouvisející vědecké

teorie, které rozvíjí jako samostatné scény. Tím se dá nejspíš
vysvětlit, proč si vybírá vlastně jen samé dnes mezi veřejností
populární teorie: prostě si trochu usnadňuje práci a skáče na
už rozjetou vlnu. Také by to naznačovalo, proč abstraktní
struktury vědeckých teorií nejčastěji transformuje do silně vi-
zuálních představ – je to asi nejrychlejší metoda, jak je převést
do použitelných metafor. Autorovi nicméně není nutné jeho „la-
cinost“ vyčítat, sice používá snadná východiska a jednoduché
postupy, ale přidává hodně z vlastní představivosti: samo roz-
vinutí je ve svém obsahu odvážné a ve svém měřítku velkole-
pé. To, co provede třeba s představou počítače nebo protonu,
jsou vize, které mají schopnost schopnost vrýt se hluboko do
paměti. A nedá se říci, že by šlo o vize hluché, určené jen na
efekt. Obyčejně buď významně dotváření atmosféru cizosti
jiného světa, když se od původní známosti najednou zvrtnou
k náhlé odlišnosti, nebo slouží přímo jako nový prvek zápletky,

ono charakteristické „něco je jinak“
očekávané ve sci-fi.

Přináší to ovšem dvě potíže. První sou-
visí měřítkem, do kterého autor vědecké
teorie rozepne a které je skutečně velkory-
sé. Nejde o to, že by se tím narušila jejich
vědeckost – pro potřeby beletrie si věro-
hodnost udrží. Ale naruší se tím elementár-
ní logika, protože předpokládáme-li podo-
bné reálie, události by se děly mnohem od-
lišnějším (a hlavně přímočařejším, tedy i
nezajímavým) způsobem. Hádám, že tohle
už se nezmění, proto jsem tvrdil, že je dů-
ležité přijmout autorovu literární metodu.
Druhá potíž spočívá ve skutečnosti, že vě-
decké teorie zápletku jen vytvářejí. S tro-
chou nadsázky slouží jen nepříteli, nepos-
kytují zatím východisko. K étosu přírod-
ních věd patří, že na problémy, které poz-

nání a jeho aplikace případně vytvářejí, je nejlepším lékem dal-
ší a lepší poznání. To v knize zatím chybí. I v tomto smyslu je
první díl vlastně rozsáhlým prologem: bude tato složka naplně-
na, popřena, obejita? Opět ani v nejmenším netroufám odhado-
vat, k čemu nás autor plánuje dovést. Zatím úspěšně
balancuje na tenké hranici mezi obdivuhodnou originalitou a
lacinou efektností. Ale daří se mu to velmi dobře, takže
zvědavý na další díl jsem hodně. Jiří Grunt
Host 2017, překlad Aleš Drobek, 449 str., 249 Kč

…..................................................................................................................................................................
Odposlechnuto
Věděli jste, že profesor Wichterle nejdříve vynalezl silonky,

čímž zkrátil dámské sukně, a potom kontaktní čočky, aby na
to bylo lépe vidět? Opravdový hrdina. (Ladislav Strojil)

Na Jamajce došla tráva. Po pár hodinách se probere první
rasta s čistou hlavou a ptá se: „Co to tady hraje za kokotskou
muziku?“

Chtěl bych za premiéra Alibabu. Má jen 40 loupežníků.

Po padesáti letech manželství chlap umře a pár dní nato
umře taky jeho žena. Žena v nebi hned najde svého manžela,
běží k němu a volá: „Lásko, už jsme zase spolu.“

Manžel: „S tímhle na mě nechoď. Smlouva zněla jasně, do-
kud nás smrt nerozdělí.“

Univerzita v Cincinnati organizovala vědecký výzkum: Ze-
ptali se tisícovky lidí, kterou rukou si míchají kávu. Ukázalo se,
že 90 % to dělá pravou rukou, 9 % levou a pouze jedno jediné
procento použije lžičku. Je důležité klást správné otázky!
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Utajená dobrodružství Miloslava Havlíčka
Ač na časopisecké scéně působí od padesátých let, jeho jmé-
no bylo čtenářům těchto periodik víceméně zatajováno. Jed-
ním z důvodů bylo, že zde působil jako výtvarný redaktor a do
jeho náplně spadalo i ilustrování různých textů, u nichž se jmé-
no prostě neuvádělo, protože figurovalo v tiráži časopisu. Ale
ruku na srdce, kdo ze čtenářů si ji i dnes přečte?

Neznámý známý
Tak lze charakterizovat komiksovou a částečně ilustrační

tvorbu Miloslava Havlíčka (1933), výtvarníka, který měl tu
smůlu, že tvořil v souběhu s ilustrátorskými ikonami, jako byli
Zdeněk Burian (1905-1981), Miloš Novák (1909-1988), Bo-
humil Konečný (1918-1990), Jaromír Vraštil (1922-1979) a
Gustav Krum (1924-2011). O generaci nebo o několik let star-
ší umělci už měli klasická díla dobrodružné literatury „mezi se-
be rozebraná“. Ono jich stejně nevycházelo tolik jako dnes,

takže mu nezbývalo nic jiného než si objevit své ilustrační svě-
ty. Převážně si je našel na časopiseckých stránkách a tam ve
sci-fi, krimi, detektivkách, válečných a kosmických tématech,
s nimiž se profesně setkával ve své práci výtvarného redakto-
ra časopisu Zápisník, později v Radaru, AZ magazínu a Inter-
press magazínu. Zejména ve vědeckofantastických ilustra-
cích, tvořených převážně technikou akrylu (Sedmička pioný-
rů), se svým výtvarným kolegům vyrovnal, ne-li je v některých
ohledech převýšil.

Válečné okamžiky z druhé světové války, výjevy z vojen-
ské prezenční služby a zobrazení armádní techniky tvoří rov-
něž část Havlíčkovy tvorby z principu jeho profesních závazků
s nakladatelstvím Naše vojsko. Snad mimo Gustava Kruma,
spolupracujícího dvacet let s redakcí Zápisníku, který se ale ví-
ce specializoval na válečnou historii a dějiny, jsme neměli vý-
tvarníka, který by poměrně soustavně zachycoval i tyto novo-

dobé události. Jeho výtvarný projev někdy připomínal „tanec
na vejcích“. U svých vojáků a partyzánů se musel držet tehdej-
ších ideologických algoritmů, ale přesto v jejich zarostlých a
fousatých tvářích nacházíme něco hrdinského, něco, co posu-
nulo tyto postavy do pozice jakýchsi supermanů a nezdolných
bojovníků. Proto jsou i dnes tak akceptovatelní.

Havlíčkovi na stránkách dětských časopisů, mimo výše
uvedených ilustrátorů, zdatně sekundovali ještě dva T(h)eodo-
ři, Rotrekl (1923-2004) a Pištěk (1932). Rotrekl navíc na úze-
mí science fiction, které od konce 50. let suverénně ovládal.
Nesmíme ještě opomenout Jiřího Petráčka, ale ten byl vytížen
zejména v oblasti kresleného seriálu. A naráz se tady zjevil
Havlíček, uchvacující nejen realistickou kresbou, ale i dokona-
lým prostorově technickým pojetím scény a volbou dramatic-
kého okamžiku.

Tyto malé dramatické výjevy dotažené na hranu jsou po-
dobné některým výjevům Bohumila
Konečného-Bimby, ale každý z nich je
jiný, na první pohled rozpoznatelný.
Oba dva jsou mistry v zobrazení lidské
figury a její motoriky. Z výrazu obličejů,
tváří a gest protagonistů lze vyčíst
blížící se nebo probíhající okamžiky vr-
cholného napětí. A je úplně jedno, zda
je to kosmonaut, kovboj, lovec, civilista
nebo voják či partyzán. Přestože má
Havlíček akční pojetí scény v krvi, do-
káže dát ilustraci i určitou dávku lyrič-
nosti s náznakem imprese. A ty jeho
ženy a dívky! Smyslné, eroticky přitažli-
vé, oscilující mladistvou nebo dospělou
vyzrálostí; to je kapitola sama o sobě.

Téměř třicet let vycházela v nakla-
datelství Naše vojsko brožovaná řada
Magnet (1965-92). V počátečním ob-
dobí přinášela literaturu faktu a kvalitní
spotřební čtivo od zahraničních autorů

(Peter Cheyney, Ian Fleming). Později, během normalizace, to
byly špionážní a krimi novely poplatné tu méně, tu více tehdej-
šímu ideologickému schématu. Havlíček i z těchto mnohdy
naivních příběhů dokázal vydolovat napínavé okamžiky a scé-
ny, které pak ztvárnil různými technikami (perokresba, lavíro-
vání, rozmývaná kresba štětcem, fotokoláž) v ilustracích i na
obálkách. Doprovodil takto téměř padesát svazků edice.

Komiksy z Freundschaftu
Závěr druhé poloviny šedesátých let byla doba poměrně

přející kreslenému seriálu. Ovšem ani roky předcházející ne-
zůstávaly tomuto tvrzení nic dlužny. Školní časopis Frend-
schaft pro výuku německého jazyka, se kterým Miloslav Havlí-
ček spolupracoval od jeho založení (1957), si vymínil, že dese-
tiletí své existence oslaví otiskováním komiksu na pokračová-
ní. Nejvhodnějším kandidátem na kreslíře se jevil Havlíček a

K. Bulyčov: Druhá cesta k průsmyku, Sedmička pionýrů, 1986



interkom 10-11/2018

recenze

12

byl tudíž požádán o realizaci. Tak se na stránky školního časo-
pisu dostal krimi příběh Das grosse Erlebnis des kleinen Jim
(Velký zážitek malého Jima, 1967-68). Hned tato jeho první
komiksová práce ukazuje kresbu vyzrálého umělce, nemající-
ho problémy s lidskou figurou ani tech-
nickými dopravními prostředky, ale co
je hlavní, nepostrádajícího komiksové
myšlení a náhled. Tehdy se mu dostaly
do rukou zahraniční novinové comics a
on se z nich dokázal rychle poučit.
Seriál je silně černobílý a některé
panely připomínají retušované
fotografie, což dodává seriálu noirový
nádech.

Odlehčenější způsob kresby, ale de-
tailnější a tím pracnější, si Havlíček zvo-
lil u dalšího komiksu pro Freundschaft
o pět let později. Kontrastní černobílý
projev využívá převážně šrafování co-
by protiklad k bílým místům (sníh, ne-
prokreslené pozadí, tváře); jednolité
černé plochy jsou zde omezeny na mi-
nimum (vlasy, stromy, stíny). Částečně
může styl kresby naznačovat ligne clai-
re (lehkou linku) frankofonního bande
desinée. Indiánskému příběhu Blauvo-
gel – Wahlsohn der Irokesen (Modrý
pták, vyvolený z kmene Irokézů, č.
1-10/1972-73) na motivy románu ně-
mecké autorky Anny Jürgenové (česky
MF 1954, il. Jan Hladík) dodalo toto
zpracování patřičnou působivost. Zá-
klad tvoří příběh, kopírující tehdejší ne
neobvyklou skutečnou událost na ame-
rickém Západě, kdy indiánský kmen
unesl bílé dítě osadníků a vychoval je
k obrazu svému. Vše se odvíjí v druhé polovině osmnáctého
století, na pozadí bojů Angličanů s Francouzi, mezi nimiž
lavírují původní indiánské kmeny, jež ani jedna strana
nepovažuje za rovnocenné a pouze je využívá ke svým cílům.

Že si redakce školního časopisu pro němčinu vybrala zrov-
na tento román, není zřejmě náhoda, protože další vydání vy-
šlo v témže roce v žluté edici Třináct s působivými ilustracemi
Zdeňka Majznera.

Miloslav Havlíček byl sice ve Freundschaftu neustále ilus-
tračně přítomen, ale komiksový návrat nastal až za dlouhých
šestnáct let po Modrém ptáku a to prostřednictvím kresleného
seriálu Olympia (č. 1-7, 9, 10/1989-90). Scénář dodala teh-
dejší redaktorka časopisu Zuzana Janků a využila v něm zej-
ména postavy z povídky Der Sandmann (Písečný muž) ně-
meckého romantika E. T. A. Hoffmanna; vlastním jménem
Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann (1776-1822). Byl to němec-
ký (pruský) spisovatel, hudební skladatel, dirigent, právník, ka-
rikaturista, kritik a malíř, který zemřel na syfilidu. Původní fan-
tastická povídka představuje Nathanaela, trpícího traumatem

z dětství, že jakýsi skřet sype neposlušným dětem písek do
očí, až jim vypadnou, a pak s nimi krmí svá mláďata. Mezi Na-
thanaela a jeho snoubenku Kláru vstoupí krásná, ale bezduchá
loutka Olympie, kterou vyrobil Coppelius a jíž posléze zničí. Na-

thanael je postaven mezi realitu a fan-
tazii, má záchvaty šílenství, pokusí se
Kláru zabít a sám spáchá sebevraždu.
Námět této povídky tvoří první dějství
opery Jacquese Offenbacha Hoffman-
novy povídky, uvedené prvně v roce
1881 v Paříži. Scénáristka situovala
děj komiksu do blíže nespecifikované
budoucnosti, kdy je možné vyrábět
biotechnoidy, v tomto případě doko-
nalé napodobeniny slavných žen, jež
mají sloužit jako domácí společnice
na den i noc. Jejich majitel ovšem ne-
tušil, že mají i city.

Po krátké pauze začal Havlíček
pro Freundschaft kreslit didaktický
bezbublinový seriál Katkas Geschich-
ten (Katčiny příběhy), kde byl text
Gabriely Trojánkové umístěn pod jed-
notlivými panely. Scénky ze školního i
civilního života mladých teenagerů
zobrazoval kreslíř velice rád a po-
važoval si na svých kresbách zvládnu-
tí lidské figury a zvláště pohybové
sekvence, gesta a mimiku obličeje.
Nakladatelství Fraus pak vydalo od ro-
ku 2000 několikrát po sobě deset
lekcí seriálu (10 dvoustran) jako
školní pracovní sešit pro výuku
německého jazyka.

Vstup do dětských periodik
Pokud nepočítáme pravidelnou spolupráci se školním mě-

síčníkem Freundschaft, odehrál se vstup Miloslava Havlíčka na
stránky dětských časopisů ve školním roce 1972-73, a to rov-
nou ve dvou periodikách. Prioritu podle datace čísel má čtrnác-
tideník ABC mladých techniků a přírodovědců, kam směřoval
čtyři obálky (č. 9, 11, 16 a 20), tedy devítka je z ledna 1973.
Sedmička pionýrů otiskla jeho první ilustraci k povídce Čpavek
je horký a silný lék v čísle 44 (červenec 1973). Nicméně sa-
motný Havlíček vzpomíná, že k práci pro dětský časopis jej
přemluvil Josef Týč, výborný překladatel z ruštiny, a byla to
právě Sedmička pionýrů, jejímž redaktorem Týč byl. Ať už se
realita odehrála jakkoli, jedno je jisté. Během dvou až tří let se
do stáje špičkových ilustrátorů dobrodružné prózy vřadil vý-
tvarník, jehož rukopis ctil moderní trendy v ilustraci, včetně
technik, ale nezavíral dveře ani za starším iluzivně popisným
stylem. Postupně se pak s žádostí o spolupráci přidaly další
dětské časopisy (Ohníček, Pionýrská stezka i Pionýr). Havlíček
tak záhy vyplnil mezeru, která vznikala postupným nárůstem
požadavků redaktorů na vhodný ilustrační doprovod ke

D. Robertson: Přežili jsme na Pacifiku,
Pionýrská stezka, 1978
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kvantitě i kvalitě kratších
příběhů s napínavým námě-
tem, kterými se časopisy
snažily přilákat i zaujmout
mladé čtenáře.

Dobrodružnou prózu
z exotických krajin, historie,
westerny i cestopisy už mě-
ly zabukována známá ilus-
trátorská jména. Miloslav
Havlíček si tedy musel hle-
dat svůj „osobitý rybníček“,
který by byl pro něj charak-
teristický. Pochopitelně se
nevyhýbal ani výše uvede-
ným tématům, v nichž doká-
zal udivovat nejen samotné
čtenáře. Jemu vlastní se ale
staly náměty, se kterými se
setkával v pozici výtvarného
redaktora a grafika čtrnácti-
deníku Zápisník. Novodobá
válečná historie, technika a
její katastrofy, letectví a kos-
monautika, záhady; to byly
oblasti, které jej přitahovaly
a postrkovaly ještě směrem
k science fiction. A právě
tady nalezl Havlíček svou
nezaměnitelnou identitu,
kterou prezentoval hlavně
na stránkách dětských ča-
sopisů.

Jakmile se v dětském
periodickém tisku trochu za-
bydlel, nebyla daleko situa-
ce, že díky svému způsobu
kresby i vidění bude po-
žádán o kreslený seriál. Za
sebou měl už v té době dva
černobílé komiksy pro ně-
mecký výukový časopis Fre-
undschaft. Kupodivu trvalo ještě několik roků, než jej oslovila
Pionýrská stezka, aby výtvarně zpracoval scénář P. Tumala
podle špionážního románu Vasilije Ardamatského Saturn zvol-
na pohasíná (Mladá fronta 1965). Stezka měla totiž za sebou
čerstvý zákaz Saudkova Majora Zemana (1978) a hledala „ne-
závadné“ téma i předlohu. Havlíčkovo působivé avízo na nový
kreslený seriál Neviditelná válka se objevilo v šestém čísle de-
sátého ročníku (1979-80). Bylo nepřehlédnutelné, úderné a do
té doby, vyjma avíz Káji Saudka, na stránkách tuzemských ča-
sopisů nevídané. Ke všemu ještě v době komiksu víceméně
nepřející. Čtenáři Stezky však byli hned v následujícím čísle
překvapeni, když dvoustrana seriálu nesla název Saturn s pod-
titulem „příběhy sovětského rozvědčíka“ a takto byl už dále

prezentován. Důvod změny
názvu redakce nekomento-
vala, asi se více inspirovala
pojmenováním románové
předlohy. Havlíček v mezích
možností scénáře a spole-
čenského klimatu komiksu
moc neholdujícímu rozehrál
obrazovou tirádu akčních
scén, kde nebyla nouze o le-
tecké souboje, výbuchy, tan-
kovou bitvu, přepadení, se-
skoky padákem, skoky z je-
doucího vlaku i salónní intri-
ky. Svou typickou barevnos-
tí, filmovým střihem a ruko-
pisem odzkoušeným v žán-
rově podobných ilustracích
v Zápisníku dosáhl zdařilé
autenticity probíhajícího dě-
je. Škoda, že Havlíček ne-
použil různá onomatopoie,
místa pro ně je tu dost. Seri-
ál vycházel v měsíčníku po
zbytek desátého ročníku a
celý další ročník (1980–
81). Celkový pozitivní dojem
kazil nevhodný lettering a
špatný tisk, který někdy
posunul barvy nežádoucím
směrem. Původní scénář
místy drhnul, což se v tomto
knižním vydání podařilo na-
pravit spolu s novým letterin-
gem. Bohužel originální ar-
chy se nedochovaly a tak
dnešní reprodukce v této
knize je nejlepší výsledek
z možného.

Ohníček a KPK
Opětovný vstup do kres-

leného seriálu se Havlíčkovi podařil až v politicky a společen-
sky uvolněnější druhé polovině osmdesátých let. Pro čtrnácti-
deník Ohníček nakreslil čtyři seriály do prázdninových čísel,
dva dobrodružné a dva dětské. Prvním byla volná adaptace ne
příliš známého Verneova románu Vesnice ve vzduchu (č.
23-24/1986). Tajuplná a neprozkoumaná Afrika 19. století se
stane dějištěm objevu kmene mluvících opic a ztraceného pro-
fesora. Šestistránkový komiks je černobílý, pouze první a pos-
lední panel je proveden barevně. Obdobným způsobem postu-
poval kreslíř o rok později v dílku stejného rozsahu Ostrov
v Sargasovém moři (č. 23-24/1987) podle románu Roberta
Krafta, s tím rozdílem, že tentokráte byla první a poslední strán-
ka celobarevná. Jak už název napovídal, německý klasik dob-

J. Moravec: Ohnivá noc, Pionýrská stezka,1975

V. Kolupajev: Mlčící planeta, Sedmička pionýrů, 1978
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rodružného románu nás vzal na výpravu za bílým zlatem do le-
gendami opředeného Sargasového moře. Rok nato opět v dru-
hém prázdninovém dvojčísle vyšel rozsahem i barevností stej-
ně vypravený příběh Robinsonův den (s. Jiří Havel, č.
23-24/1988), kterak se může zdánlivě obyčejná výprava dětí
na ostrůvek proměnit v nebezpečný zážitek. Až za tři roky se
objevil poslední Havlíčkův komiks pro Ohníček s názvem Perla
(s. Petr Kostka, č. 24/1991). Byl čtyřstránkový, barevný a
čtenářům předestřel osud jedné klisny a jednoho závodu.

Ivo Pechar založil po revoluci Knižní podnikatelský klub a
rozjel v něm několik edic. V prvním svazku řady Fantonela se
objevila novela Kniha upírů od Eduarda Martina (1990) a k ní
byl připojen Havlíčkův třístránkový komiks Pověst o templáři
z Liliové ulice (napsal Stanislav Hojka). Černobílý příběh je
zpracováním jedné pražské pověsti o Bezhlavém templáři. Bo-
hužel se další podobné seriály neobjevily, ačkoli je Praha na
podobné městské legendy bohatá. Zřejmě k tomu přispěl i fakt
krátké životnosti této edice.

Azbukové komiksy
Tak jako pro výuku němčiny na

školách sloužil Freundschaft, tak pro
ruský jazyk měli žáci 5. – 7. tříd
k dispozici po celý školní rok měsíč-
ník Ogoňok. Pravděpodobně proto,
aby zvýšila přitažlivost povinně před-
platného časopisu, rozhodla se jeho
redakce uveřejňovat komiks a tím
periodiku zaručit určitou dávku at-
raktivity. Ogoňok sice už otiskoval
kreslené příběhy, ale změna nastala
v žánru i v osobě kreslíře. Volba pad-
la na oblast science fiction a výtvar-
níka Miloslava Havlíčka. Komiksům
byla standardně vyhrazena zadní
stránka časopisu a za předlohu byla
zvolena vědeckofantastická díla rus-

kých (sovětských) spisovatelů. Ta vzhledem
k rozdílným rozsahům musela být zadaptová-
na tak, aby se rozprostřela do jednoho roční-
ku, tedy deseti čísel. Děj byl proto podle potře-
by výrazně krácen a upravován. Azbukou
psané texty v bublinách měly často u těžších
slovíček odkaz na český ekvivalent, umístěný
v dolní části stránky.

Jako úvodní předlohu si redakce zvolila ro-
mán Alexandra Romanoviče Běljajeva
(1884-1942) Prodavéc vózducha (1929; čes-
ky 1961), o vědci-zloduchu, jenž chtěl prodá-
vat lidstvu zkapalněný vzduch odsátý ze zem-
ské atmosféry. Hned v tomto komiksu Proda-
vač vzduchu (č.1-10/1986-87) rozbil Havlí-
ček stejnorodé panelové uspořádání stránky,
které docílil tvarově rozdílnými panely, někde
dokonce prostorově otevřenými. U některých

pokračování použil pod panely část první nebo poslední kres-
by, případně barevné pozadí, což podstatnou měrou zvýraznilo
celkový výtvarný dojem. Bohužel se k tomuto způsobu zpraco-
vání komiksové stránky v dalších pracích nevrátil, ale
používání atypických panelů a volné nakládání s nimi jsou pro
něj charakteristické i nadále.

V dalším ročníku začala vycházet Plutónija, kterou jsme
pro toto knižní vydání přejmenovali na Podruhé do Plutónie
(č.1-10/1987-88). Původní román Plutonija (1924, česky jako
Zázračná země 1941) Vladimíra Afanasjeviče Obručeva
(1863-1956) posloužil jako primární inspirace, ale pro komiks
musel být podstatně upraven. Děj byl posunut do současnosti,
kdy se na výpravu vydávají potomci původních protagonistů
příběhu, kterým zůstávají původní jména i jejich odbornosti.
Genderový prvek zde reprezentuje zooložka Papočkinová.
V románové verzi tato ženská postava neexistovala, skupina
vědců byla výhradně maskulinní. Komiksová výprava prožívá
v nitru Země podobné příhody jako jejich románoví předchůd-
ci, ale například byla úplně vypuštěna část o setkání s pravě-

J. Wyndham: Una, Sedmička pionýrů, 1974

Obálka Ohníčku 1976, roč.27



interkom 10-11/2018

recenze

15

kými lidmi nebo katastrofická sekven-
ce s výbuchem sopky. Nakonec je
z nebezpečné situace s tyranosaurem,
která zase v románu vůbec není, vy-
svobodí hydroplán. Čeští čtenáři mají
Plutonii spjatou s kresbami Zdeňka Bu-
riana (1956, 1961, 1970), zejména
s jeho nádhernými barevnými akvare-
ly. Mnozí se zase rozpomenou na ma-
ďarskou komiksovou verzi kreslenou
Imre Sebökem s názvem Cesta do Plu-
tonie (Sedmička pionýrů 1980-81).
Obručevově stěžejnímu dílu bývá
někdy vyčítána velmi častá střelba na
vše živé kolem, ale nesmíme
zapomínat, že v době vzniku románu
byly vědecké expedice v podstatě i
loveckými výpravami. Částečně kvůli
vzorkům, částečně pro obživu členů.

Útok mimozemské rasy na pozem-
šťany s cílem ovládnutí planety Země
se stal náplní komiksu Dólgij puť
(Dlouhá pouť, č. 1-10, 1988-89). Hrdi-
ny jsou dvě děti Máša a Seva, které se
dokáží s částí posádky kosmické lodi
dohodnout na vzájemně výhodném
kompromisu. Seriál byl inspirovaný
prací Alexandra Isaakoviče Mirera
(1927-2001), který patřil k význam-
ným sovětským autorům sci-fi. V roce
1960 vstoupil do neformálního
sdružení moskevských spisovatelů
sci-fi, které se vytvořilo v redakci fan-
tastiky nakladatelství Mladá garda.
Členy byly například Arkadij Strugac-
kij, Sever Gansovskij, Anatolij Dněp-
rov, Jeremej Parnov, Dmitrij Bilenkin,
Roman Podolnyj a další autoři známí i
českým čtenářům z pozdějších překla-
dů mnoha jejich povídek a románů. Mi-
rer byl známý i jako literární kritik, kde
používal pseudonym Alexandr Zerka-
lov a publikoval odborné statě o brat-
řích Strugackých, M. Bulgakovovi, J. R.
R. Tolkienovi a dalších. Monografie
Evangelium podle Michaila Bulgakova
byla dokonce vydána nejprve v USA
(1988) a poté až v Rusku (2003).

Autor předlohy následujícího komiksu Koněc Atlantídy (Ko-
nec Atlantidy, č. 1-10/1989-90) Kir(ill) Bulyčov je v Česku
(Československu) poměrně známý spisovatel. Vlastním jmé-
nem Igor Vsevolodovič Možejko (1934-2003) byl hojně pře-
kládaným autorem. M. Havlíček ilustroval mimo jiné jeho vý-
znamnou prózu Průsmyk (Sedmička pionýrů 1981-82), včet-
ně pokračování Druhá cesta k průsmyku (Sedmička pionýrů

1986-87). Nejznámějším je ovšem cyk-
lus dětských sci-fi příběhů o zvídavém
děvčátku z 21. století, inspirovaný Car-
rollovou Alicí. Její příběhy vycházely
pod původním jménem Alisa nejprve
v Ohníčku v letech 1979-82 a později se
objevily ve třech knihách nakladatelství
Svoboda – Alenka z planety Země
(1985), Alenčiny narozeniny (1987) a
Milión Alenčiných dobrodružství
(1989). Časopisecké i knižní vydání
kouzelně ilustroval Jaroslav Malák. Ko-
miks je zpracováním jednoho z jejích
nesčetných dobrodružství. O Alise
Selezněvové byly v Rusku natočeny
dva celovečerní kreslené filmy, 24 dílná
animovaná TV série a 5 dílný TV seriál.

Ve školním roce 1990-91 došlo
k přejmenování Ogoňku na R+R (Rain-
bow+Ráduga) a časopis se stal půl na-
půl pomocníkem k výuce anglického a
ruského jazyka. Azbukový komiks na
poslední straně setrval a pokračoval
adaptací románu Vladimira Sanina
(1928-1989) Priključénija Lana i Pou-
na (Dobrodružství Lana a Pouna, č.
1-10). Původně román vyšel v časopise
Uralskij sledopyt (1973) a sleduje oblí-
bené téma (ne)chtěného cestování v ča-
se, tentokráte dvou moskevských ško-
láků zpět do doby kamenné. Vladimir
Sanin napsal jen několik vědeckofantas-
tických děl. Byl především cestovatel a
polárník, který několikrát pobýval v An-
tarktidě i na arktických stanicích. Psal
tedy hlavně knížky zabývající se touto
tématikou, jejímiž hrdiny byli námořníci,
polárníci, letci nebo třeba hasiči. Určitou
dobu pracoval také ve Všesvazovém
rádiu v sekci humoru a satiry a tak jeho
prvotinami byly humoristické povídky a
romány. Podle jeho knih bylo natočeno
několik filmů.

V transformovaném časopise R+R
(Rainbow+Ráduga) na celoanglický
R+R (Rainbow+Raindrops) začal vychá-
zet v ročníku 1991-92 poslední Havlíč-

kův seriál Holidays on the Moon (Prázdniny na Měsíci, č.
1-10), který vznikl na motivy románu Měsíční prach (1961,
česky SNKLU 1965) britského autora Arthura Charlese Clar-
ka. Předloze bylo v roce komiksové realizace rovných třicet let,
přesto neztrácí na poutavosti ani dnes. Havlíček vizuálně pře-
nesl obrazovou část do současnosti a dodal tak příběhu urči-
tou aktuálnost. Nesmíme zapomínat, že Clarke vydal román
v roce prvního letu člověka (Jurije Gagarina) do vesmíru, kdy

Zámečtí orli: Blug, 2005

M. Hanka: První velká raketová loupež,
ABC, 1982
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se ještě o nějakých stálých měsíčních základnách prakticky
neuvažovalo. Děj plyne ve dvou rovinách, jedna na palubě
v měsíčním prachu utopeného lunárního autobusu Selené
s uvězněnými pasažéry a druhou tvoří záchranářské akce lidí
na povrchu Měsíce. Příběh vrcholí scénou úniku ze zasypané a
výbuchem paliva zničené Selené. Clarkův román byl nomino-
ván na cenu Hugo a je vydáván i v současnosti. Neztratil nic na
svém psychologickém i stylistickém napětí, kdy ve sci-fi kuli-
sách řeší záchranu lidí, uvězněných ve zdánlivě ztracené situa-
ci. Jen na okraj – moderní výzkum Měsíce nepotvrdil, že by se
na něm vůbec nacházela nějaká moře prachu, byť i malé
hloubky. Jako jediný cizojazyčný komiks byl reprintován ve
stejném periodiku o několik let později (2007-08).

V bezbřehých nekonečných dálavách sci-fi
Jak výtvarník říká, moc jej nebavilo kreslit ufouny nebo ze-

lené mužíky, spíše to byla mimozemská flóra a fauna, která do-
kázala nabudit jeho fantazii. Havlíčkovi ještěři, draci, antropo-
morfní či medúzovité bytosti i zvířata měla základní stavební
prvky v anatomii reálně existujících zvířat, včetně buněčných
mikroorganismů. Kombinací těchto prvků a jejich zdůrazněním
nebo potlačením dokázal vzbudit dojem, že ona bytost nebo
zvíře se vymyká známému normálu. Krajina i příroda dalekých
planet v jeho pojetí působila celkem pozemsky, ale vždy měla
v sobě zakódovaný nějaký cizorodý prvek, ať už viditelný nebo
skrytý, který ve výsledku posouval ilustraci k mírně znepokoji-
vému, ale příjemnému tušení, že něco je jinak. Důležitou roli na
těchto fantazijních výjevech hrála barevnost, která byla dána
použitím převážně akrylových barev a momentální náladou
scény. Barevné spektrum i možnosti v krátkém čase nanášet
různé vrstvy či retušovat a opravovat nevhodné tahy si
vyžádaly volbu této techniky. Dalším důvodem byly i krátké re-
dakční uzávěrky samotné časopisecké ilustrace. Havlíček a
akryl tak vytvořily (vlastně pořád tvoří)
téměř nedělitelný symbiotický vztah.
Akrylová technika se mu stala
postupně natolik vlastní, že malbu
olejovými barvami téměř přestal
používat.

Havlíčkovy barevné ilustrace pro
sci-fi povídky a novely na pokračování
v Sedmičce pionýrů byly pro mladé
čtenáře doslova údery blesků z čistého
nebe. Najednou se zde objevily obráz-
ky, známé spíše z amerických a zápa-
doevropských fantastických magazínů
a obálek knih. Start těchto ilustrací
souvisí s celkovou změnou formátu tý-
deníku z A4 na větší (340x240mm) a
hlavně s jeho celobarevností a přecho-
dem na lepší (polokřídový) papír a tedy
i kvalitnější polygrafií. To umožnilo
Sedmičce nejen otiskování větších ba-
revných fotografií a kreseb, rozmách-

lejší grafiku, ale zejména ve výsledku daleko lepší reprodukci
předloh.

I když v práci grafiků tehdejší doby nalézáme prvky nebo
spíše zárodky počítačové a technické ornamentalistiky, v tu-
zemských ilustracích tento způsob výtvarné interpretace té-
měř neexistoval. Snad jen Jozef Babušek-Schek je začal
používat v některých svých sci-fi komiksech pro slovenský
měsíčník Elektron. Havlíček je sice do komiksů začleňoval spo-
radicky, ale o to více je využíval ve svých sci-fi ilustracích
v kombinaci s fotografiemi. Tyto domalovávané koláže, kdy se
na první pohled stírala hranice reality s fantazií, působily velmi
imaginativně.

Výtvarník se nikdy netajil obdivem a inspirací k americkým
ilustrátorům, jejichž časopisecké práce si chodil jako mladíček
prohlížet po válce do amerického kulturního střediska. Toto ra-
né okouzlení hyperrealistickými kresbami se mu tak vrylo do
paměti, že zakotvilo i v jeho výtvarně redakční práci v Našem
vojsku, kde měl také přístup k západním magazínům, z nichž
čerpal nové nápady a podněty. Tak můžeme v jeho pracích vy-
stopovat vliv Normana Rockwella, Borise Valleja nebo
inspiraci filmy americké produkce (Star Wars).

Havlíčkovy SF tvorby si čím dál více všímala scifistická ko-
munita, která jej začala považovat vedle T. Rotrekla za svého
žánrového malíře a na Miniconu v Praze (1984) mu uspořáda-
la první samostatnou výstavu jeho prací. Škoda, že jeho talen-
tu nevyužila v porevolučních letech redakce Ikarie.

Nikdy není konec
Porevoluční doba přinesla s sebou spoustu změn, které se

nevyhnuly ani Miloslavu Havlíčkovi. Mnoho periodik postupně
zaniklo a přejmenovalo se, měnily se redakce a tím i zaměření,
včetně dětských časopisů i jeho domovského Zápisníku. Na
druhou stranu se objevila nová nakladatelství se svou produk-

cí a hledala vhodné výtvarníky. Nové
časopisy, magazíny a ediční řady mě-
ly ovšem někdy krátkou životnost,
což byl třeba případ Světa fantastiky
(1989-90), kde Havlíček dělal grafic-
kou úpravu a celý první svazek ilustro-
val. Vyšla jen tři čísla. Nadále spolu-
pracoval s Pionýrem přejmenovaným
na Filip, Filip pro náctileté nebo Filips
až do jeho zániku (1993). Skončila i
Stezka a další nové dětské tiskoviny
(Skaut-Junák, Hlasatel), pro něž začal
kreslit. Masová knižní expanze mu na-
opak přinesla zajímavé příležitosti
v podobě ilustrování dobrodružného
námořního příběhu P. F. Westermana
Poklad ze San Marco (Magnet-Press
1990), dvou dětských detektivních
románů Eduarda Fikera Černý blesk a
Stříbrný had (Magnet-Press 1991) ne-
bo objednávku obálek pro tři bondov-
ky Iana Fleminga (Pragma 1991-92),
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Vytvořil titulní kresby k třídílnému vydání Solženicynova svě-
toznámého díla Souostroví Gulag (OK Centrum 1990). Nejroz-
sáhlejším počinem však byly ilustrace pro tři románové cykly
Johna Jakese Láska a válka, Sever a jih, Nebe a peklo
(X-Egem 1992-93), situované do Ameriky druhé poloviny 19.
století, kde zachytil westernové, válečné i romantické scény.
Svůj oblíbený styl koláže uplatnil v devadesátých letech u obá-
lek knih v nakladatelství Talpress, Víkend a Výběr. Došlo i na
chlapeckou beletrii prostřednictvím benešovského vydavatel-
ství Blug – Josef Týč Ukradené prázdniny (2003) a Stanislav
Štefáček Zámečtí orli (2006). Do slovenské historie zavítal
prostřednictvím obálek k pěti románům Joža Nižňanského,
včetně Čachtické paní (Petrklíč 2005-08). Mnoho jeho prací
zdobí sci-fi tituly kultovních autorů této literatury, jako byli Isa-
ac Asimov, Terry Bisson, Arthur C. Clarke, Vonda McIntyre,
Stanley G. Weinbaum a další. Ani v poslední době neodložil
tužku, pero nebo štětec a nakreslil pro Sudopské Romány do
kapsy obálku svazku Písek a smrt (2016) a koncem letošního
roku vyjde další sešit Sibiřská patrola od M. H. Boweryho,
který kompletně ilustroval. A mezi jeho poslední práce se řadí i
obálka této komiksové knihy.

Ačkoli Havlíček v hovorech o své výtvarné činnosti zdůraz-
ňuje větší zájem o celospolečenská a obecná témata, a to jak
ve volné tvorbě, tak v ilustracích pro časopisy a knihy, opak je
víceméně pravdou. Pro široké spektrum čtenářů je vnímán ja-
ko autor vizuálních fantastických, kosmologických a scifoid-
ních produktů (obálky, kresby, komiks, cykly), které
doplňovaly danou beletrii nebo různé odborné články.

Zhruba v posledních deseti letech se výtvarníkovi dostalo
zasloužené satisfakce a začalo se o něm více mluvit a psát. By-
ly uspořádány výstavy jeho děl (Praha 2010, Olomouc 2015),
vyšla monografie v edici ZOOOM #03 (Analphabet Books,
2014), získal Cenu za dlouholetou práci pro SF od Akademie
science fiction, fantasy a hororu (2014), v tiskovinách i na in-
ternetu se objevily články a texty o jeho osobě a v neposlední
řadě i tato komiksová kniha je jakousi splátkou dluhu. Publika-
ce vychází v předvečer Havlíčkových pětaosmdesátin a před-
stavuje jeho komiksovou tvorbu v plné šíři (vyjma série Katkas
Geschichten). Všechny původně cizojazyčné komiksy figurují
před čtenáři v této podobě poprvé a ve spojení s původními
„českými“ prezentují pestrou seriálovou směsici, primárně ur-
čenou školou povinným teenagerům. Zcela nepochybně ale
zaujmou i dospělejší zájemce. Můžeme jen litovat, že Miloslav
Havlíček na svém tvůrčím vrcholu neměl více příležitostí, aby
se tomuto výtvarnému médiu mohl věnovat na základě
originálních scénářů, psaných mu na tělo. Milan Krejčí
Text byl psán jako doslov pro knihu Miloslav Havlíček – Kniha
komiksů, vydalo nakladatelství Josef Vybíral v květnu 2018.

Odposlechnuto po volbách
Když chceš někomu vrazit kudlu do zad, musíš se za něho

nejdřív postavit.

Řada mužů v pubertě sledovala filmy pro dospělé. Když
však poprvé došlo na skutečný sex, zjistili, že to ve skutečnos-
ti chodí úplně jinak. Petr Kolář o šancích pirátského primátora

................................................................................

....................................................................................................................................................................
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Erika Johansenová: Tažení do Tearlingu
Podivné. Když jsem byl malý, napsali autoři nejdříve slibnou pr-
votinu nebo pár povídek, než z nich vypadlo něco, čím se po
právu proslavili. Dokonce i Tolkien měl dost slušnosti vydat
nejdříve Hobita. Franku Herbertovi se Duna povedla až po řadě
docela dobrých, ale značně parciálních románů (a stejně měl
dlouho potíže ji udat). Když se objevil Neal Asher, který něco
obdobného provedl se svým Stahovačem na první dobrou, ří-
kal jsem si, že jde o náhodu, z které jsem se ani o deset knih
později úplně nevzpamatoval, ale třeba to v něm celý život zrá-
lo, to jsem si říkal. Jenže pak se objevila Stephanie Swainsto-
nová a pro brilantnost její zvláštní trilogie Hradební mýty už
snadné vysvětlení nemám. A teď se o něco po-
dobného pokouší Erika Johansenová, možná
s dynamikou o něco zdvořilejší, ale rozhodně ne
s menšími ambicemi. A to jsem se ještě pořád
nepustil do Odkazu dračích jezdců od Christop-
hera Paoliniho (a kdo ví, co vlastně kutí jeho
sestra). Kde se v nich tyhle fascinující nové svě-
ty (klenoucí se přes několik knih) skrývají?

Případ Tearlingu je zvláštní i kvůli svému
specifickému žánru. Jak se společnost vyvíjela,
býval po dlouhou dobu typickým námětem pří-
běh o přerodu od starého k novému. Případně
ve chvílích krize, kdy důvěra v budoucnost byla
oslabena, jsme mohli zažít návraty ke „staré a
lepší“ minulosti. Ale v poslední době jako by-
chom ztratili i víru ve vlastní minulost a umění
musí podobnou změnu nálady dříve nebo později nevyhnutel-
ně začít reflektovat. Zde je pozitivním východiskem ústup od
moderního k přirozenému. Už z předchozího dílu víme, že bu-
doucí „fantasy současnost“ knihy navazuje na naši současnou
„sci-fi minulost“. Regrese k primitivnější minulosti zde není jen
jakási postapokalyptická tragédie, jak bylo dlouho zvykem, je
to další a v zásadě žádoucí stupeň vývoje.

K minulosti se nelze vrátit, proto jsme v první knize byli
svědky zvláštní směsi fantasy motivů (mladá a nevinná králov-
na) a moderních postojů (která hájí právo na antikoncepci). To
prostředí na jednu stranu dodávalo na věrohodnosti, bylo
možné si představit, že společnost se do podobného stavu
opravdu vyvinula, ale současně to kladlo na fantazii a důvěru
čtenáře veliké nároky. Je to, jako by se nějaký autor rozhodl
vymyslet úplně nový žánr „western“, aniž by kdy došlo ke ko-
lonizaci Ameriky. Přesídlení ze Starého kontinentu do Nového
světa bylo natolik zásadní, že vytvořilo odlišnou a do té doby
nevídanou kulturu i atmosféru, která nás staré Evropany do-
dnes řadou způsobů udivuje. Ale dosáhnout něčeho obdobné-
ho ve fantastickém románu, takříkajíc na zelené louce, je ob-
tížné. Myslím, že kostru pro podobný nový žánr se autorce
v prvním díle podařilo vytvořit dobře.

V této knize a ve své době čelí hlavní hrdinka zásadní krizi,
ale přesto jsou zde asi nejvýznamnějším jednotlivým motivem
„snové“ návraty do dávnější minulosti (tedy blízko k naší sou-
časnosti). I když významně narušují jednotu místa i času, žán-

ru a hlavně atmosféry, zdá se mi, že to má docela dobré důvo-
du. Průhledy na exodus z Ameriky do Tearlingu jsou nejenom
zajímavé samy o sobě, znalost detailů transformace poskytuje
výslednému světu vítanou psychologickou podpěru. Známe-li
historii, působí současnost věrohodněji.

Ne všechno je rozpracované stejně dobře a podrobně. Hod-
ně motivů se dotýká postavení žen; a nejenže se o nich mluví,
většina, což je významné, se jich přímo zapojuje do děje knihy.
Podobně ekonomické otázky jsou reflektovány jako příčina po-
tíží a předpokládané ekonomické důsledky trvale ovlivňují roz-
hodování mladé královny (jakkoliv by si někdo mohl stěžovat

na občas poněkud karikaturní provedení). Opro-
ti tomu například otázky rasové a národnostní
jsou prakticky pomíjeny; i když podobné rozdíly
jsou ve společnosti stále přítomny, nepředsta-
vují žádnou konfliktní linii. Nejpodivnější je po-
tom postavení církve, která je v knize použita
čistě utilitárně. Autorka sice i toto téma ozdobi-
la několika zajímavými detaily, ale dost dobře si
nedokážu představit, jakým mechanismem by
si s sebou angloameričtí vystěhovalci dokázali
přivést jako významný mocenský prvek zrovna
katolickou církev.

Jenže to nevadí. Kniha nemá ambice být
komplexní vizí možné budoucnosti ani precizní
studií panovnické vlády. Jde o klasický a po-
měrně přímočaře psaný příběh hrdiny, který se

musí vyrovnávat s nečekanou a do značné míry také nechtě-
nou situací. Erika Johansenová si dává záležet, aby ukázala,
jak moc je člověk v podobné situaci limitovaný nejen vlastními
schopnostmi a naturelem, nýbrž i složitými vnějšími okolnost-
mi – a ty podává neobvykle pragmaticky a realisticky
(uvážíme-li, že vydavatel cílí především na mladé dívky, má
kniha daleko k jakékoliv snadné romantice a předpokládané-
mu publiku podlézá jen naprosto okrajově). Míra podrobností
je ovšem podřízena jejich funkci v příběhu, což je dobře, pro-
tože nás jako čtenáře nakonec zajímají důležitější věci, než je
přesný socioekonomický stav království.

Příběh je o to uvěřitelnější, že přesun do nového Nového
světa se celou řadou způsobů nepovedl. Díky tomu autorka z li-
nie návratů do minulosti vytěžila ještě něco navíc: porovnání
rozdílných způsobů jakoby „technologického“ a „mytologické-
ho“ úpadku společnosti. Byť jsou v obou případech kořenem
pochopitelně hlavně lidská selhání, je samo o sobě neotřelý a
působivý dramatický prvek. Na první pohled se zdá, že fantasy
se oproti příběhům ze současnosti vyznačuje tím, že za
každým významným společenským zlem je možné bezpros-
tředně vysledovat nějaké osobní selhání. To je mnohem uspo-
kojivější než naše stávající zkušenost, že komplexním změ-
nám, které vytvářejí atmosféru doby, v podstatě není možné
vzdorovat, takže zodpovědnost za zlo je obyčejně natolik roz-
ptýlená, až jakoby zaniká. Bude to nejspíš i jeden z důvodů,
proč máme v oblibě historické romány, ale teď nechci zkou-
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mat, nakolik je dojem, že dřívější doby byly morálně srozumi-
telnější, oprávněný.

Mnohem spíš mi přijde zajímavé, že fantasy typicky obsa-
huje prvky jako proroctví předurčující budoucnost, nepřirozeně
dlouho žijící antagonista, magické předměty veliké moci, které
princip přímé osobní moci různými způsoby narušují. Tyto fan-
tastické prvky potom do značné míry nahrazují nezávislou dy-
namiku dějin, i když tak činí dramaticky zajímavějším a čtenář-
sky vděčnějším způsobem. Týká se to jak velikosti problémů,
tak způsobu jejich řešení. Neprozradím snad příliš, protože to
tušíme od samého počátku: královna postupně zjišťuje, že ka-
tastrofě, před kterou stojí, nedokáže žádným způsobem zabrá-
nit. Tak vyhrocená situace mohla vzniknout jen proto, že proti
ní pracují nadpřirozené síly – za běžných okolností by k nějaké-
mu zvratu situace muselo dojít mnohem dříve. Proto je jasné,
že i vyústění knihy bude muset být nějakým způsobem mimo
běžný řád věcí. Protože však dění prožíváme s postavami, kte-
ré si to zevnitř příběhu uvědomit nedokáží (a hlavní hrdinka
k pochopení dochází jen pomalu a nejistě), vnáší to do knihy
další zajímavý a dramatický rozměr.

Kniha však není založena jen na tomto zajímavém střetává-
ní žánrů a z nich vyplývajících rozdílných sociálních a psycho-
logických konfigurací. Erika Johansenová „obaluje kostru ma-
sem“ i v řadě dalších rovin a většina motivů, které byly v prv-
ním díle představeny, se dočká dalšího rozvinutí. Nebudu se
jim už podrobněji věnovat, ale autorka přechod od „poznávání
neznámého“ k „rozvíjení známého“ zvládla výborně, což se
pozná i podle toho, že jí jednotlivé díly pod rukama nenabývají
na rozsahu. Předně má všechno dobře rozmyšlené, takže se
neobjevují žádné zásadnější motivy, které by ji zjevně napadly
až dodatečně a pokoušela se je zpětně implantovat do záplet-
ky. Několik reálií a postav si dokonce připravila už v prvním dí-
le, i když je plánovala použít až v druhém, což je detail, který
potěší (v jednom případě na druhou stranu mezi knihami změ-
nila názor a pro lepší peripetii se dopustila otevřené nekonzis-
tence). Zvládla ale i vlastní rozepsání původních plánů, což je
těžké, protože dobrý příběh má sklon začít žít vlastním životem
– a má-li vymyšlené složitější pozadí, je těžké celek uhlídat,
aniž by došlo k násilí na rytmu nebo charakteru vyprávění, jak
vědí třeba všichni fanoušci Harryho Pottera.

Zajímavé je, že spolu s rozvíjením příběhu se proměňuje pod-
stata napětí v knize. V prvním svazku byly obtíže hlavně technic-
ké povahy: jakým způsobem převzít moc, jak se postavit zlu
a jak co nejlépe zlepšit situaci. Zde v ději postupně převládají di-
lemata a konflikty etické: jaké postupy a činy jsou při podobné
snaze ještě přijatelné; případně dokonce otázky metafyzické: do
jaké míry je nutné se držet rozumných předpokladů a do jaké mí-
ry je možné se spoléhat na naději nebo víru (zvláště riskuji-li sou-
časně životy jiných lidí). V obou případech šlo do značné míry
o vystavení neznámu za složitých vnějších okolností a zoufalého
nedostatku času, ale zatímco nejdříve šlo spíše o nedostatek in-
formací a dovedností, zde se důraz přesouvá k nedostatku zna-
lostí a zkušeností. Díky tomu je Tažení uspokojivá četba – dostá-
váme to samé, kvůli čemu se mi líbil první díl, ale současně něco
nového, takže nejde o nastavovanou kaši.

Třetím prvkem, na kterém je založen vývoj celkové struktu-
ry příběhu, je odhalování tajemství. Úplně na začátku toho hod-
ně nevíme, hlavní hrdinka toho vlastně neví absurdně mnoho,
ale brzy se ukáže, že existují dvě dost rozdílné oblasti: „prosté
neznáme“ a „záhadné nevíme“. První oblast se odhalovala po-
měrně rychle, poznáváme svět vlastně stejným tempem jako
hlavní hrdinka, která vyrůstala v izolaci, takže na konci Králov-
ny Tearlingu už víme všechno podstatné. Z druhé oblasti jsme
naproti tomu v první knize poznali o něco více než hlavní posta-
va, ale stejně jen tolik, aby bylo jasné, že celkové tajemství je
několikastupňové a bude hrát významnou úlohu. V Tažení
jsme se dozvěděli mnohem více podrobností a také část řeše-
ní, což docela dobře kompenzuje chybějící radost z poznávání
nového světa. Na knize je příjemné, že některé spojitosti lze do-
předu úspěšně odhadovat, aniž by to rušilo, protože vlastní na-
pínavost knihy není založena primárně na tom, co nevíme
(takže „předčasné“ odhalení nepřináší zklamání, autorka jako-
by počítala s tím, že různým lidem můžou souvislosti dojít
v různý čas).

Pozoruhodné je, jak i v tomto případě vývoj našich vědo-
mostí ovlivňuje podstatu poznávaného. Zlo zpočátku vypadá
téměř dokonalé a nepřemožitelné, protože je jasně vyhraněné
a zvnějšku dobře viditelné, jeho projevy jsou efektivní a brutál-
ní. Odpor, který vyvolává, je rozptýlený a nejdříve téměř nevidi-
telný. Teprve postupně se ukazuje, jak vhodná kombinace prv-
ků, jenž jsou samy o sobě skoro bezvýznamné, může vést ke
vzniku síly, kterou může být obtížné porazit. Kniha je tedy za-
ložena nejen na morálním konfliktu dobrého a zlého, ale i na
technickém střetnutí centrálního plánování a rozptýlené aktivi-
ty. Centrální síla je organizovaná, její fungování je dopředu za-
bezpečené, takže má jasnou převahu. Jednotlivé rozptýlené sí-
ly žádné záruky neposkytují, je vlastně nahodilé, zda se objeví
nějaký prvek, který by je dokázal spojit, ale protože jsou kom-
plexnější, než je možné konceptuálně pojmout, mají ve výsled-
ku vždy převahu – alespoň potenciálně. Poznání, že zániku ne-
ní možné se žádným zaručeným způsobem vyhnout, je možné
ho dílčími úspěchy pouze neustále oddalovat, zde platí pro obě
strany sporu; to představuje další příjemně realistický aspekt
ságy o Tearlingu.

Shrnuto: První díl nám celý svět hlavně představil, měřítko
se rozšířilo z osamělé a nevědomé postavy obývající jediný
dům na celý kontinent naplněný řadou různorodých a proti-
kladných zájmů, které se nám předvedly v prvních peripetiích
zápletky. Druhý díl celkový pohled po všech stránkách posílil,
osvětlila se historie, doplnily se reálie, prohloubila se psycholo-
gie, zápletky se rozvinuly, tajemství získala konkrétnější obry-
sy. Příběh nás dovedl na okraj katastrofy, jak osobní pro krá-
lovnu, tak politické pro její království. Podobně jako první díl
připravil konflikt tak, že nám v druhém díle přišel uvěřitelný, za-
tím se zdá, že druhý díl připravil krizi tak, že by mohlo být důvě-
ryhodné i její uzavření v dílu třetím. V investiční terminologii
rozhodně doporučuji Držet. Jiří Grunt

Erika Johansenová: Tažení do Tearling, Yoli 2016, překlad Ve-
ronika Volhejnová, 512 str., 359 Kč
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Děsivé vidiny nového světa
Dostala se mi do rukou jedna z nejneobvyklejších knih, jakou
bylo možno v poslední době* přečíst: Výběr novel amerického
spisovatele H. P. Lovecrafta. Lovecraft je považován za prů-
kopníka „science-fiction“, literárního žánru, který po válce
ovládl čtenářský trh v USA, vytlačiv i kriminalistický román (v
roce 1953 se prodalo 18 milionů výtisků „science-fiction“
oproti 16,5 milionu kriminalistických románů). Úspěšnost to-
hoto nového žánru je zjevem nevída-
ným v současné kultuře, protože do-
sud si ještě nikdy tak obrovská spo-
lečnost hromadně nepochutnávala
na fantasmagoriích.

Lovecraft vystupuje na pozadí
dnes už tak nesmírně rozrůzněné
fantasticko-vědecké literatury jako
průkopník a klasik. Kritikové jej na-
zvali „následovníkem“ E. A. Poea.
Vskutku, i životopis Lovecrafta, zne-
uznaného genia, připomíná trudný
osud jeho předchůdce před sto lety.
Lovecraft zemřel v roce 1937 stár
čtyřicet sedm let v malém městečku
nedaleko Bostonu, znechucen živo-
tem a téměř v bídě. Za života se mu
nepodařilo vydat ani jedno ze svých
podivuhodných děl, která nakladate-
lé pravidelně odmítali. Přivydělával si
jako „stylistický redaktor“, upravuje
jazyk banálních povídek, které psali
jiní do magazinů, vydávaných ve velkých nákladech, sám ne-
schopen zmoci se na dobře zaplacený beletristický kýč. Tento
druhořadý „literární otrok“ s platem 15 dolarů týdně byl jedním
z nejvšestranněji vzdělaných lidí v Americe. Byl zázračným dí-
tětem, neboť se ve čtyřech letech naučil z příruček z knihovny
svého otce francouzsky, německy a latinsky. Když mu bylo de-
vět let, napsal své první výtvory. Lovecraft získal obrovskou
erudici v oboru archeologie, historie, fysiky a biologie. Když by-
la po válce, tedy v době, kdy už byl slavný, uveřejněna jeho ko-
respondence, vyšlo najevo, že tento maniak měl všeobecné
vzdělání, které je vzácné v naší době specialisace. Vědci z ang-
lických a amerických universit se k němu obraceli s odbornými
dotazy a Lovecraft jim odpovídal v třiceti až čtyřicetistránko-
vých dopisech o umění Aztéků, o čtyrrozměrné fysice, o
hindustánské mythologii atd. atd.

Lovecraft byl mistrem encyklopedických hříček, populár-
ních v anglosaských zemích, a vytvořil kolem sebe kroužek cti-
telů. Po jeho smrti, krátce před vypuknutím války, vydali jeho
dva žáci vlastním nákladem první sbírku jeho novel, které však
neměly úspěch. Tento svazek novel z roku 1940 je dnes anti-
kvární vzácností a stojí 200 dolarů. Lovecraftův věhlas pochá-

zí od roku 1948, kdy byl čtenářský trh zaplaven
„science-fiction“. Od té doby Lovecraftova díla dosáhla téměř
dvou a půl milionového nákladu – přesto, že povídky tohoto
průkopníka novodobých pohádek nutně blednou ve srovnání
s jinými plody „science-fiction“, v nichž už nejsou běžným zje-
vem války mezi planetami, nýbrž mezi obyvateli galaktitů,
vzdálených sta tisíce světelných let.

„STŘÍZLIVÁ HALUCINACE“. Lo-
vecraftova popularita u čtenářů se vy-
světluje nejen pietou k tvůrci tohoto
žánru, nýbrž také jeho literární a filo-
sofickou hodnotou, kterou nepředstih-
li jeho nástupci, kteří se přebíjejí nej-
neobvyklejšími nápady. Téměř všech-
na Lovecraftova díla mají shodné mís-
to děje, které nejenže nepřesahuje na-
ši zeměkouli, nýbrž omezuje se na je-
diný okres: New England. Je to jedno
z nejstarších a nejraněji kolonisova-
ných míst v USA, málo průmyslové a
málo známé i Američanům. V předsta-
vách Lovecraftových čtenářů vzbuzu-
je Nová Anglie více méně podobné
asociace jako pololegendární Ukrajina
v polské šlechtické literatuře** (do-
konce ještě v období mezi dvěma svě-
tovými válkami). Je to kraj starý,
avšak divoký a originální, opředený
politickými vzpomínkami, „místo,

z něhož jsme kdysi vyšli“, a kde se lidé dodnes pamatují na dě-
sivé, záhadné a romantické události. Na pozadí tohoto skuteč-
ného, zároveň však mythického terénu tvoří Lovecraft po-
chmurně znějící názvy podle Poeova vzoru („Zánik domu Us-
herů“): Arkham, Dunwich, Innsmouth. Děj těchto novel se rov-
něž odehrává v přesně vymezené době, a to kolem roku 1928.
Protože brzy potom došlo k „Velké krisi“, Lovecraft čtenáři na-
mlouvá, že v nastalém zmatku zůstaly nepovšimnuty jím vylí-
čené neobvyklé události, které byly ostatně, jak tvrdí, utajeny
úřady, dbajícími o udržení veřejného pořádku.

Lovecraft se snažil vzbudit svým vyprávěním zdání pravdy.
V tom právě tkví původ novosti žánru, který vytvořil. Tento
žánr nemá nic společného s fantasiemi Vernea, který si vymýš-
lel neexistující stroje (uskutečněné ostatně v budoucnu zcela ji-
nak, než jak si je spisovatel představoval), či s filosofickými
básněmi Huxleye a Wellse, líčícími děsivý domnělý svět bez-
myšlenkové mechanisace, který nás zdánlivě čeká. Lovecraf-
tovy fantasmagorie mají vědeckou důkladnost moderní vědy;
tak spisovatel vytváří nový, dosud neznámý druh hrůzy; je to
druh střízlivé halucinace, která nestojí proti anebo mimo labo-
ratorní vědy, jak tomu bylo dosud s těmito fantasiemi, zasluhu-

* Článek byl napsán v březnu 1955. (Pozn. překl.)
** Míněna jest vedle tzv. „ukrajinské školy v polské literatuře“ především Sienkiewiczova trilogie „Ohněm a mečem“, „Potopa“ a „Pan Wolody-

jowski“. (Pozn. překl.)
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jícími si plným právem výsměch moderních čtenářů, nýbrž opí-
rající se o vymoženosti fysiky, chemie a biologie. (Podobnou
methodou pracuje u nás v Polsku – snad jediný v dnešní době
– Stanislav Lem,* tvořící ovšem v duchu zcela odlišné filosofie,
než je Lovecraftova.)

Všechny Lovecraftovy novely, odehrávající se na témže
místě a v přesně vyznačené době, vyjadřují jedinou fixní ideu, a
to, že existují kosmické inteligence, nesrovnatelně mohutnější
než jsou bohové, vytvoření lidskou
představivostí. Země a život na ní
jsou pravděpodobně výsledkem
pokusů, kratochvíle či omylu (ex-
periment, jet or mistake) oněch by-
tostí. „Celý vesmír, dostupný na-
ším nejpronikavějším dalekohle-
dem, je sotva atomem v JEJICH
nekonečném prostoru.“ „Jsme pa-
trně něčím jako zkumavka s po-
kusným bouillonem, zapomenutá
v odlehlém koutě obrovské labora-
toře. Začne-li bouillon samovolně
kvasit, a obráží-li na sebe pozor-
nost experimentátora, jemuž to ne-
ní po chuti – je odhozen do koše ja-
ko věc, kterou je nutno odklidit.
ONI už pravděpodobně jednou zni-
čili život za Zemi, neboť nezvratné
vědecké důkazy nás přesvědčují
na podkladě isotopových sesku-
pení v důlních uhelných elemen-
tech, že před dvěma miliardami a
sedmi sty milony let – tedy dříve,
než se začala „naše biologické evoluce“ – existoval na naší
planetě život, o jehož podobě nemáme nejmenšího ponětí…“

Lovecraftův literární úspěch pramení předně z toho, že exis-
tenci svých „BYTOSTÍ“ zkoumá s hlediska moderní vědy. Po-
drobným rozborem dokazuje, že věda není s to popřít domně-
lou hypothesu, a co víc, matematické zákony, jež podle moder-
ní fysiky řídí pohyb vesmíru, připouštějí domněnku, že samy
vznikly v jakémsi „superrozumu“. Za druhé Lovecraft se ne-
snaží popsat ony galaktické inteligence, a proto se nestává
obětí dětinského anthropomorfismu a nevytváří naivní obludy,
což by zkompromitovalo jeho nápad. Jeho sugesce vyplývá
spíše z opominutí popisu než z barvité fantasie. Jeho povídky
mají v podstatě jednoduchý obsah: je to obvykle historie něko-
lika podivných fenoménů, jimiž se náhodně projevuje existen-
ce kosmických sil. Tyto strašidelné události se přihodily v No-
vé Anglii a staly se předmětem bádání vědců z university v Ar-
khamu, kteří po řadě obtížných pokusů dospěli k jedině možné-
mu závěru, že totiž byli svědky nevysvětlitelného objevení se
JICH, kteří právě projevili zájem o náš svět. K tomuto objevu
docházejí Loveraftovi hrdinové pomocí postupným rozborem
nejprve nepatrných, pak stále více ohromujících incidentů. V

„The Colour out of Space“ (Barva z prostoru) je předmětem bá-
dání neobvyklý meteor, který byl nalezen v okolí Arkhamu. Je-
ho barva, již nelze určit, vymyká se spektrálnímu rozboru – při
té příležitosti Lovecraft popisuje moderní laboratorní přístroje –
vysvětluje, proč nejsou s to zachytit záření meteoru. „Byla to
látka podobná kameni, avšak měkká jako houba a s vlastnost-
mi živé tkáně; když byla zahřívána na dřevěném uhlí, nevychá-
zel z ní žádný plyn, který by byl v ní utajen, byla necitlivá na bo-

rax, nevypařovala se ani při
nejvyšší teplotě v chlorokyslíkové
retortě, kyselina dusičná a těžká
voda nebyly s to ji rozpustit. Bylo
použito čpavku, kaustické sody,
éteru a mnoha jiných prostředků –
avšak všecko bylo marné… Nerost
byl stále měkký, teplý, neustále se
stahoval a k ráno zcela náhle
vyprchal, nezanechav po sobě
žádného pachu.“

Tato ukázka dává představu,
jakým přesným způsobem líčí Lo-
vecraft svá fantasmata. Na místě,
kam dopadl meteor, vzniká zvlášt-
ní formace rostlin, jablka jsou dva-
krát větší, avšak nepoživatelná,
zvířata degenerují, králičí tlapy se
dvojnásobně prodlužují a obyvate-
lé okolních farem se stávají
oběťmi neznámé choroby, při níž
šílenství je spojeno s rozpadem
tkáně. Tady Lovecraft, který sám
trpěl rakovinou a byl odborníkem

v histologii, podává mnohostránkový popis rozpadu živého tě-
la; operuje tudíž přesnostmi a podrobnostmi, které jsme sami
sledovali při pokusu, takže se mu daří navodit v nás pocit ono-
ho „absolutna jinde“ – o jakém mluví Einstein. Lovecraft v pos-
lední novele „The Whisperer in Darkness“ (Šeptal v temnotě)
líčí tajuplné zmizení profesora Akoleye, který byl nejblíže
odhalení pravdy o NICH.

BÁSNÍK A KOSMOS. Na tyto americké fantasmagorie
shlížíme u nás v Polsku s posměchem. Autor těchto úvah, za-
hloubav se do Lovecraftovy knihy, snažil se být loyální vůči
žánru, který vyžaduje pasivní důvěry, což je první podmínkou
k porozumění. Obdobně jest tomu při hypnotické seanci. Je tře-
ba přiznat, že s Lovecraftem je tomu tak jako s oněmi smutný-
mi knihami, jež uzavíráme s pocitem duševního povzbuzení,
protože jsme se setkali s uměleckým dílem; nebo je tomu tak
jako s absurdní knihou, která nás však nerozzlobí, protože je
napsal básník: „je to příliš podivuhodné a krásné, aby to mohlo
být smutné,“ jak řekl Keats. Na rozdíl od braku, typického pro
miliony výtisků „science-fiction“, který v nás vzbuzuje jen
smích – poskytuje nám Lovecraftova kniha mnoho k přemýšle-
ní. Říká o Americe víc než stovky autentických reportáží; v po-

* Stanislav Lem – polský současný spisovatel; jeho díla „Astronauti“, „Sezam“, „Oblak Magellana“ jsou fantastické romány druhu americ-
kých „science-fiction“. V těchto fantasiích se Lem opírá o marxistickou filosofii. (Pozn. překl.)
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vídkách tohoto nového Poea cítíme nostalgii velké země, zme-
chanisované a zautomatisované, kde ztracený a zmámený člo-
věk, zbavený jasné ideologie, nechává se sžírat nepostižitel-
ným neklidem. Lovecraftovy bajky jsou reflex duchovního
stavu buržoasní společnosti, tak jako je jí surrealistické umění
anebo expresionismus předhitlerovské doby, kterážto díla se
nám zdají prorocká.

Avšak v tom, že kinematografie výmarské doby (v „Gole-
movi“, v „Závěti doktora Mabuse“, v „Kabinetu doktora Caliga-
riho“, jak to dokázal německý filmový odborník S. Kracauer
v knize „Od Caligariho k Hitlerovi“) se utkvěle uchyluje v ov-
zduší symbolických úděsů k námětu tyrana, vztahujícího ruku
po moci a ničícího lidstvo, není nic metafysického. Hitlerismus
rostl před očima všech, a nebylo zapotřebí mediálních schop-
ností k předvídání toho, co přinese. Iwaszkiewicz* píše, že
když se ohromen po prvé díval na trosky Varšavy, nemohl se
zbavit dojmu, že tuto děsivou scenerii už kdesi viděl: „Vždyť je
to Chirico.“ Chirico, malíř surrealista, jako by ve svých zneklid-
ňujících krajinách, kde nelidské architektura tkví v prázdné,
oslnivě osvětlené halucinační ploše, předvídal evropskou
krajinu, jíž se měla přehnat moderní válka.

Podobné reflexe vyvolává i Lovecraftova četba: čteme-li po-
pis rozkladu lidského těla, deformace zvířat a zkázu vegetace
vlivem záření „barvy z kosmu“, nemůžeme se zbavit vzpomín-
ky na knihu „Hirošima“ od Johna Herseye, v níž americký novi-
nář deset let po Lovecraftovi neméně otřesně líčí velmi podo-
bné události. Lovecraft, nepochybně znaje moderní fysiku, byl
schopen dedukovat její možnosti, jež se měly rozvinout v tak
krátké době. Jenže mimoplanetární síly, mající podle Lovecraf-
ta tuto moc, ukázaly se – jako obvykle v bajkách – ztělesněním
pocitů, dřímajících v lidech samých, ONI, ovládající galaktiky
vesmíru, to jsme vlastně MY, právě tak jako apokalyptická

„Dupající bestie“ ze středověkých moralit je symbolem
materialismu, který vězí v nás samých.

Takové pocity v nás vznikají, poddáme-li se upřímně kouzlu
četby Lovecrafta-básníka. Avšak pokusíme-li se jeho dílo inte-
lektuálně analysovat, naše výhrady rostou. Lovecraft ujišťuje,
že nenapsal nic, co by bylo v rozporu s vědou; hypothesy, jež
uvádí, snášejí se s možnostmi, objevenými vědou. Nuže, tak
tomu není: Lovecraft nás jistě nepodvedl, když popisoval che-
mické prostředky, sloužící k rozboru meteoru, avšak změnil
proporce; odsunul člověka pod niveau, které mu určila věda.
Podlehl současnému proudu buržoasního myšlení, snažícího
se vyvolat nejistotu a zdůrazňujícího relativitu vědy, jakož i
bezmocnost člověka. Tyto ideje jsou šířeny na Západě v tisíci
populárních edicích, které líčí vesmír tónem jankovitého ohro-
mení. „V děsivém tichu bezhvězdných prostorů patrně existují
světy, v nichž se celý náš kosmos spolu s nejvzdálenějšími ml-
hovinami jeví jako poštovní známka, nalepená na obelisk“, pí-
še Jeans. Avšak civilisace není „zkumavka, odhozená do kou-
ta v obrovské laboratoři JICH“, jak nám to namlouvá Lovecraft.
Dnešní věda – a právě ona – zjišťuje jiné uspořádání vesmíru;
Fréderic Joliot Curie o tom říká: „Člověk je novým jevem v kos-
mu, je před ním neomezená budoucnost, rozvíjí dosud nezná-
mý prvek; je jím duševní intelektuální síly ve shodě s vědou
současné biologie: člověk je jediný činitel, určující vývoj této
planety, a jednou z mála možných hybných sil pokroku
vesmíru vůbec. Člověk nemá právo se domnívat, že je vůči
kosmu zbaven svého významu. Naopak, je jeho
nejvýznamnější složkou.“

Zygmunt Kałużyński
Zygmunt Kałużyński – Za třemi hranicemi (Črty o kulturním
životě Západu 1952-1956), Praha 1956, Svobodné slovo –
Melantrich, přeložil Jaroslav Stechar

Použité ilustrace jsou převzaty
z knihy H. P. Lovecraft: Z neznámé-
ho světa a další příbědy, v roce 2018
vydalo Argo Praha.

* Jarosłav Iwaszkiewicz, nar. r. 1894, jeden z nejvýznamnějších spisovatelů dnešního Polska, který už v období mezi první a druhou světo-
vou válkou patřil k polské pokrokové avantgardě. (Pozn. překl.)
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Romány Julese Verna v ilustracích
Zdeňka Buriana

Léta 2016-2022 ohraničují nakladatelstvím Albatros plánova-
ný šestisvazkový komplet komentovaného výboru z ilustrační-
ho díla Zdeňka Buriana. Jak bude vyhlížet?

Impozantně. Projekt už je v chodu a vyšly knihy Dobro-
družný svět Zdeňka Buriana (2016) a Podivuhodný svět Zdeň-
ka Buriana. Druhá se objevila teď na podzim a disponuje skvě-
lým textem Ondřeje Neffa. Ten asociuje svým názvem 40 roků
starou a velice zdařilou Neffovu práci Podivuhodný svět Julese
Verna (1979).

Není dost na tom. Roku 2020 má následovat Zapomenutý
svět Zdeňka Buriana a v letech 2021-2022 trilogie, v níž se v
„nedosažené kvalitě“ shromáždí veškeré Mistrovy obrazy a
ilustrace na prehistorické téma: Pravěký svět Zdeňka Buriana.
Přesto nepředstavuje tento konvolut víc než nevelký vhled do
díla, které je obří i ve světovém kontextu.

Přiložme teď lupu na jeho letošní druhou část a hle, podtitul
zní Ilustrační tvorba k dílu Julese Verna. Jak přitom upozorňují
v Ediční poznámce Rostislav Walica a odpovědný redaktor On-
dřej Müller, jedná se o jeden z největších Burianových ilustrač-
ních celků; byť ten navázaný na Karla Maye je ještě rozsáhlejší
a zahrnuje dokonce 670 ilustrací.

Zde jich najdeme 408 vč. 160 kvašů a 202 pérovek. Zbytek
je realizován jinou technikou a „vedle toho otiskujeme 13 chybě-
jících kvašů a ilustrací a 40 nejdůležitějších knižních obálek a ty-
pografií,“ dodají editoři. „Vzhledem k rozsahu publikace“ ale re-
zignovali na další „typografické varianty obálek“ a „raritní va-
rianty potahů a kartonových ochranných obalů“, na kterých jsou
užity Burianovy ilustrace také. „Ty nechť jsou předmětem sběra-
telských publikací, nikoli této monografie,“ zvíme.

Pokud se Burian někdy vracel k vlastním dílům a dotvářel je
tak, aby vznikl jediný ilustrační celek (například doplněním péro-
vek), uvádí to publikace v rámci jediného Vernova titulu; ale po-
kud vznikly k verneovce celé celky nebo obálky „diametrálně
odlišné pojetím“, anebo „v jiném kontextu“, jsou uvedeny sa-
mostatně. Což v praxi znamená, že se při prohlížení chronologic-
ky ubíráme světem hned pětatřiceti českých vydání verneovek,
anebo vydání aspoň plánovaných (v případě Pěti neděl v baloně
a Plujícího ostrova). I raší tu celý specifický vesmír ohraničený
roky 1928–1965, přičemž verneovek představí „jen“ de-
větadvacet a konkrétně Děti kapitána Granta (ty dokonce třik-
rát: 1931, 1940 a 1952) a dále svazky Černé Indie, Dobro-
družná závěť, Klaudius Bombarnak, Ledová sfinga, Do středu
Země, Bezejmenná rodina, Dobrodružství kapitána Hatterasa,
Milionář na cestách, Plující město, V pustinách australských,
Archipel v plamenech, Dva robinsoni, Sever proti Jihu, Vynález
zkázy, Zmatek nad zmatek, Dva roky prázdnin, Dvacet tisíc mil
pod mořem, Patnáctiletý kapitán, Tajuplný ostrov, Nový hrabě
Monte Christo, Pět neděl v baloně, Tajemství pralesa, Hvězda
Jihu, Zemí šelem, Plující ostrov, V krajine kožušín (neboť Burian
pracoval i pro Slováky), Podivuhodná dobrodružství výpravy
Barsacovy a Oceľové mesto.

Ryzí klasikou ovšem zůstávají jen ilustrace k devíti verne-

ovkám chystaným či vydaným v letech 1936-1948 a jde o ti-
tuly Dva roky prázdnin, Dvacet tisíc mil pod mořem, Patnácti-
letý kapitán, Tajuplný ostrov, Děti kapitána Granta, Nový hra-
bě Monte Christo, Tajemství pralesa, Hvězda Jihu a Zemí še-
lem a o nevydané romány Pět neděl v baloně (ilustrováno
1941-1942) a Plující ostrov (1949). Román o přeletu Afriky
se přitom vynořil s Burianovými ilustracemi až roku 2009, a to
jako výrazně pozměněná adaptace Ondřeje Neffa.

Nejsou-li originální ilustrační celky k jednotlivým verneov-
kám kompletní, předvedou je editoři ve zmenšení v oddílech
Chybějící ilustrace, a využívají k tomu přímo knižní vydání ob-
rázků anebo fotografie. V případě Země kožešin jde dokonce o
tři ztracené strany.

Většina ilustrací k verneovkám vznikla pro nakladatele Vi-
límka a je od znárodnění domu deponována v Památníku ná-
rodního písemnictví. Jen obálku Bezejmenné rodiny Burian vy-
koupil a zaslal do Oklahomy. Dnes je u soukromníků z
Wisconsinu.

Pár dalších kvašů zcizil pak v polovině let šedesátých po-
věstný Petr Sadecký a navíc poškodil kvaš, na níž visí černoch
na balonové kotvě (str. 315). Pro nás obrázek vloni zrestauro-
val Milan Fibiger. A originály postvilímkovských časů?

Bez výjimek tkví v soukromých rukách.
V závěrečném textu Spřízněni volbou se Ondřej Müller a

Rostislav Walica obírají podobnostmi mezi Vernem a Buria-
nem. Zatímco francouzský snílek nechal za sebou mocný ar-
chiv, Burianovo dílo bohužel je rozeseto mezi instituce a sběra-
tele. Zatímco Verne obdivoval vynálezy, český ilustrátor ne.
Společného nicméně měli víc a editoři Podivuhodného světa
to ví a zdůraznili minimálně 8 takových rysů. I Verne, i Burian
byli posedlí fakty. Oba světem putovali jako ve snu. Oba ctili
přírodní národy. Oba byli autodidakty a manipulováni naklada-
teli „dřeli“. Až spartánsky se oba dva kvůli tomu uzamykali do
ulit samoty a oba nakonec zatrpkli a ani jeden nenacházel po-
ztrácené iluze. Ale jak říkají editoři, byl to právě Verne, kdo „do-
volil“ Burianovi plně rozvinout jeho „svatou trojici“ exotiky, ro-
mantiky a dobrodružství.

V rozhovoru pro Zlatý máj (1971) malíř prozradil, že právě
ilustrací k verneovkám si prý váží nejvíc. „V tom je všechno,“
zdůvodňuje svůj postoj. „Různá prostředí, mořské dno, vynále-
zy a třeba i předpověď zbraní hromadného ničení.“

K jeho radosti se ve verneovkách vyskytují také spousty
zvířat, a to vč. obří krakatice (napadnuvší Nautilus), ale nachá-
zíme tu i zdařilé portréty osobností (inženýr Cyrus Smith, str.
173). A sice je fakt, že některé bytosti výtvarník jaksi předi-
menzoval (kondor v Dětech kapitána Granta, i sám Nemo) a že
akce někdy pointuje absurdně (útok slona v Hvězdě Jihu), ale
to nám nevadí.

Burianovu vernovskou tvorbu editoři rozdělili do tří etap.
V letech 1928-1931 ještě zkoušel dělat „secesi“, ale přišla
druhá a klíčová etapa a trvala od roku 1936 až do komunis-
tického převratu.
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Poslední z ér pak pokrývá tři desetiletí následná, ale Buria-
novy obrázky někdy už nemají dost dramatičnosti a scény s ví-
ce postavami jsou občas nevyvážené. Kvaše se navíc pokusil
stylizovat ve smyslu větší „výtvarnosti“… Tak či onak si často
neuvědomujeme, že byly Burianovy ilustrace verneovek (vyno-
řivší se po éře francouzských rytin) ve své době kontroverzní
už samy o sobě.

Ondřej Neff napsal o Burianovi
už roku 1980 publikaci Jak se
kreslí dobrodružství, a právě ta
dnes je ve svazku přetištěna
(446-457). Neff ovšem nově při-
spěl i 35 studiemi k titulům a za-
bývá se tu např. inspirátory.

Víckrát mezi ně náležel ten
nejlepší z rytců verneovek Léon
Benett, a právě dle něj ztvárnil Bu-
rian Milionáře na cestách pro vy-
dání z roku 1930 či padoucha na
obálce Archipelu v plamenech
(1931). A Dva robinsony (1931).
Při prvé práci na knize Zmatek
nad zmatek vyšel pro změnu z
Rouxovy rytiny a ještě jinde malo-
val pod dojmem z filmových pla-
kátů (Plující město z roku 1930
anebo obálka Zemí šelem z roku
1948).

Některé tyto práce bychom
jen stěží identifikovali, kdyby-
chom nevěděli, kdo je dělal. Zde-
něk Burian se ovšem vypracoval
a nelze jej už poté nepoznat. Skrz verneovku zachytil například
i dr. Livingstona (131) anebo děs otrokářských pochodů Afri-
kou (132-133) a typické je proň vyhmátnutí nejdramatičtější-
ho momentu.

„Dick Sand se vrhl na Harrise, vyrval z jeho opasku nůž a
vrazil mu jej do srdce…“ čteme (str. 134-135). „Výstřel zadu-
něl, a Kara-Tete padl mrtev na zem…“ (str. 262-263). Snad je-
diným problémem jsou tak Burianovy selankovité obrázky na
konci knih a např. kapitán Grant (str. 264 i 265) vypadá skoro
jako Kristus. Nebo snad ilustrace původně měla zachytit jinou
biblickou postavu?

Jako Zdeňka Buriana analyzuje ovšem Ondřej Neff i Verna,
a to i z hlediska míry fantastičnosti. Všímá si pověstné Fran-
couzovy obezřelosti a dokladuje ji. V Do středu Země nakonec
nevíme, zda byl obří pračlověk jen vidinou. Nicméně Verne v
této opatrnosti nakonec úplně ignoroval i vynalezení auta a jiné
převratné vynálezy jeho románů zase už okem dneška
neregistrujeme.

Tak třeba parní jachta Duncan. Nezdá se to, ale ji lze fakticky
přiřadit k Nautilu – a jiným Vernovým fantastickým plavidlům.

Nelze si taktéž nepovšimnout některých vyložených absur-
dit. Účastníci Glenarvanovy mise totiž podnikají v klidu i stoki-
lometrové pochody, a to aniž je jasné, čím se živí.

Ryzí sci-fi byla pak ve svých časech verneovka Klaudius
Bombarnak. Ač vyšla roku 1892, odehrává se až ve 20. stole-
tí, a transkaspická dráha v ní umožní dosíci Pekingu. – A reál?
Sahala jen po Samarkand.

Pěkné taky je přistihnout Verna v momentu, kdy sice zůstal
učencem, ale žertuje. Hle, sopka na točně. Hle, fiktivní ostrov

Tabor uprostřed Pacifiku. Hle,
od Ameriky uplave vespod le-
dový poloostrov Bathurst. A
hle, je ta změna odhalena
poutníky na jeho povrchu až
díky sledování východů slunce
a pozorováním jeho zatmění.

Někdy ovšem Verne také
ještě nemohl znát topografii
neprobádaných míst, a tak si
vysnil Janin průliv protínající
Antarktidu a také líčení Pazin-
ského potoka v Novém hrabě-
ti Monte Christo nesedí, pro-
tože průzkum sto dvacetimet-
rové propasti pod hradem
uprostřed Istrijského poloos-
trova tehdy nebyl dokončen.

A podobně tomu i baterka,
již zde užívá titulní hrdina, byla
patentována teprve o řadu let
později (1899) a také možnos-
ti hypnózy zde Verne „dalece
překročil“. Asi jako když v Pěti
nedělích v balonu pracoval s
nedoloženou teorií, dle níž va-

ne vítr v různých výškách různým směrem. A někde pak žert
přechází v omyl.

Kdyby se (kupříkladu) Nautilus opravdu vynořil z hloubky
16 km za 4 minuty, jak Verne líčí, znamenalo by to, že letěl ma-
sou vody rychlostí 240 km za hodinu.

A závěrem zkroťme dnešní skoro automatickou představu
o okamžité čtenosti verneovek. Jak uvádí Neff, do autorovy
smrti nebylo totiž vytištěno víc než 31 tisíc výtisků Patnáctile-
tého kapitána a nejúspěšnější Cesty kolem světa za 80 dní ne-
vyšlo více než 108 tisíc kusů. A s Pěti neděli v baloně přitom je
jedinou verneovkou, která v tom čase přesáhla náklad 50 tisíc.

Ivo Fencl
Ondřej Neff: Podivuhodný svět Zdeňka Buriana. Ilustrační
tvorba k dílu Julese Verna. Úvodní fotografie Ondřej Neff. Se-
stavili a doplňující texty napsali Ondřej Müller a Rostislav Wa-
lica. Odpovědný redaktor a autor úvodu Ondřej Müller. Odbor-
ně lektorovali Pavel Herian, Jaroslav Holub, Jiří Pošva a Jiří
Sedláček. Ve společnosti Albatros Media vydalo nakladatel-
ství Plus. Praha 2018. 472 stran.

Odposlechnuto
Pakt OSN o migraci je nezávazný. Závazná je jeho imple-

mentace do zákonů země, která jej přijme.

................................................................................
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Garth Nix: Žabí polibek
Dovolím si začít obyčejně: několika postřehy, proč je tato kni-
ha dobrá. Obyčejné poznámky to budou proto, že kniha není
dobrá ničím zvlášť neobyčejným. Ale všude okolo je tolik špat-
ných knih, že možná stojí za připomenutí, díky jak prostým –
byť ne nutně jednoduchým – věcem může být kniha dobrá. Při-
nejmenším, když jde o příběh na pomezí pohádky a fantasy.

První přísada je kouzlo, tedy něco, co způsobí, že kniha
ožije. Řečeno metafyzickou terminologií, kterou Orson Scott
Card vymyslel pro svůj cyklus o Enderovi, je nutné, aby příběh
do své struktury zachytil pre-existující filoty. (Ale klidně
můžete mluvit o múzách, druhotném tvoření nebo jiné své oblí-
bené ontologické teorii.) Že kniha ožije, možná autor nemůže
úplně ovlivnit, ale měl by poznat, zda se tak stalo nebo zda se
lopotí naprázdno, protože čtenář to pozná určitě. Zde například
máme na samém počátku knihy mluvící psy. To je prvek sám o
sobě už docela otřepaný, který se snadno může stát hluchým
– ať už proto, že je příliš povrchní, nebo protože si na hluboký
jen neuměle hraje. Nebo stačí pár stránek, jako zde, a bezpeč-
ně víme, že jestli to autor nakonec nezkazí, ti psi sem patří,
konstituují svět a podílejí se na jeho smyslu. Nejsou okrasou,
nejsou motivem zápletky, jsou skutečností. Bez toho to nejde.

Druhou přísadu má autor mnohem víc pod kontrolou. Je to
jakési propojení důvtipu a soudnosti při vytváření peripetií v zá-
pletce. Četli už jsme mnoho příběhů a nestojíme o dvacetkrát
okopírované vycpávky, opravdu ne. Ale chceme hrdinům fan-
dit: dostanou-li se do svízelné situace, chceme prožívat napětí;
dostanou-li se ze svízelné situace, chceme být překvapeni, že
se to odehrálo tak trochu jinak, než by se dalo čekat. Ale peri-
petie nestačí jen náhodně zkonstruovat, zpatlat s vidinou slávy
nebo honoráře. Autor si sice může zvolit měřítko, jaké chce,
ale pak ho musí dodržovat. Je to až trapné připomínat, ale co
se děje, se musí téměř vždy dít ve spojitém kontextu, aby to
získalo emocionální konzistenci. Logika světa může být všeli-
jaká, ale nějaká tam být musí a nesmí být úplně triviální. Bez
toho to obyčejně taky nejde.

Jsou-li předchozí dva nároky splněny, může autor popustit
uzdu své bujnosti podle ctěné libosti, víceméně svobodně. Zde
například máme fantasy psanou s notnou dávkou nadsázky,
ne-li přímo humoru (byť ne nevážnou, prostě tak trochu ve sty-
lu Princezny nevěsty). Zdálo by se, že to s metafyzickou oprav-
dovostí prvního bodu nepůjde moc dohromady. Ale pokud au-
tor filoty zachytil, věří ve smysl příběhu a nezkazí si to nedo-
statky v oboru druhého bodu, dokáže být vyprávění natolik sil-
né, že spojení dvou nesouvislých žánrů ustojí. Garth Nix je tro-
chu nevyzpytatelný v tom, jakou konkrétní metafyzickou před-
stavu vezme za pozadí svého příběhu: cyklus knih ze Starého
království byl dramaticky mnohem silnější než sedm svazků
Klíčů ke království mimo jiné proto, že metafyzika zvolená pro
Klíče výrazně limitovala, jak opravdový náš prožitek nakonec
může být. Experimentování s alternativními podobami „trans-
cendence“ mu dobře funguje v povídkách, v rozsahu románů
už ale může selhat. Nicméně i v podobném případě nelze po-
chybovat, že Garth Nix na rozdíl od mnoha současných tvůrců

ve své příběhy věří, takže Žabí polibek má slušnou šanci
„vážnou duši“ a „humorné tělo“ ustát.

Jaké povahy je pro fantasy netypická nadsázka, o které
mluvím? Na první pohled je viditelný rozdíl mezi tím, co věci
jsou, a jak se o nich mluví. Samy o sobě jsou, jaké jsou – jde v
nich o život, a to doopravdy. Ale ve způsobu, jakým nám jsou
vyprávěny, je přítomno jakési pomrkávání, autor reflektuje, že
skutečnost čtenáře knihy není skutečností hrdinů příběhu. To
je typické pro pokleslé formy umění, kabaret a podobně, takže
normálně bych si stěžoval, že je zbytečné dobrou knihu takhle
kazit. Nebudu zastírat, že občas se v knize objeví trochu po-
vrchní a snad i násilné kulturní narážky určené pouze pro poba-
vení zvenku, když autor prostě nedokázal odolat nabízejícímu
se vtipu. Naštěstí jde spíše o ojedinělé případy (a nutno uznat,
že některé z nich i vtipné), většinou to není jen laciný způsob,
jak si autor chce usnadnit navázání kontaktu se čtenářem. Jde
spíše o to, že naše moderní zkušenost už je tak dlouhá a tak
hluboká, že v určitém smyslu není možné ji popřít, tedy pro do-
bu trvání příběhu uzávorkovat. Tedy, možné to je a známe řadu
případů, kdy to funguje velmi pěkně, ale chápu snahu autora
obě zkušenosti ne-li přímo smířit, tak alespoň postavit do mé-
ně vyhroceného kontrastu.

Rozdíl mezi „starou“ a „novou“ zkušeností je pochopitelně
vhodné pole pro humornou nadsázku. Přímo se nabízí možnost
zpochybnit a předefinovat některé pohádkové představy, které
jsou v realistickém pojetí obtížně udržitelné (řekněme fungování
létajících koberců). To je princip, který hojně a úspěšně používá
Terry Pratchett, takže ho asi není nutné hlouběji představovat.
Snad ale stojí za zmínku, že zatímco Terry Pratchett je zarytý
materialista, takže jeho vtípky mívají výrazně demaskující pří-
chuť, Garth Nix metafyziku nejen připouští, ale přímo předpoklá-
dá. Jeho opravy obecně rozšířených pohádkových omylů příbě-
hu neubírají na hloubce – na rozdíl od fungujících, ale civilních
příběhů ze Zeměplochy stále cítíme ozvěny archaické, mytolo-
gické síly vyprávění. Nejde o otázku konzistence: postavy
z obou světů jsou stejně opravdové. Jde spíše o otázku žánru:
Zeměplocha navzdory svým rekvizitám není fantasy, kdežto
Žabí polibek navzdory své metodě vyprávění fantasy je.

Je pozoruhodné, že napětí mezi pohádkovým a moderním
není v knize omezeno pouze na oblast humoru. Garth Nix přebí-
rá římskou představu, že legitimní může být pouze to, co je ně-
jak založeno. V našich představách je konstituce cosi, co doda-
tečně politicky omezuje dávno existující společenský řád. Zde
jakoby konstituce řád teprve vytvářela, někde v pozadí se
skrývá představa, že bez politického omezení snad ani není
dobré společenské uspořádání možné. Vede to k poměrně od-
lišné představě spravedlnosti: snad se neliší hodnocením kon-
krétních činů, ale autoritu rozhodně čerpá z jiných zdrojů. Od-
chováni pohádkami si představujeme, že správnost vyplývá
z hluboké podstaty skutečnosti, kdežto zákony jsou jen doda-
tečné pomůcky v nějak pokaženém světě. Garth Nix – nejen
zde, ale i v jiných svých knihách – vychází z mnohem moder-
nější převrácené představy, že skutečnost sice není pokažená,
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ale je nemožné se na ni spolehnout. Je potřebný mocný zakla-
datelský akt, který přináší spravedlivé zákony. Nikoliv věrnost
skutečnosti, ale věrnost konstituci je
ctností. To je i důvod, proč ve svých
knihách potřebuje explicitní metafy-
ziku: ustavující funkci zákonů je po-
třeba nějak zpětně spojit se skuteč-
ností. Sama legitimita není dostateč-
ně silný dramatický prvek, přinej-
menším v žánru fantasy ne, takže
příběh o návratu spravedlnosti by jen
okolo ní vystavět nešel.

Poslední významný prvek, kte-
rým nadsázka ovlivňuje strukturu
knihy, je určitá omezenost všech
vedlejších postav. Tím nechci říci, že
by byly schématické: občas se jim si-
ce dostane jen velmi omezeného
prostoru, ale i v humorných chvílích
jsou brané vážně, takže působí dos-
tatečně opravdově. Limitované jsou
spíše z hlediska svých cílů a motiva-
cí. Vlastně všechny postavy, vzneše-
né i komické, jsou tak trochu umanu-
té nějakým svým vlastním zájmem.
Jediná hlavní hrdinka je normální,
takže výsledek působí tak trochu ja-
ko groteska: protagonista se snaží
chovat racionálně, ale peripetie se kupí do nekončících řad ab-
surdních rozměrů. Zajímavým způsobem se to zpětně odráží
v psychologii hlavní hrdinky. Nemáme tu téměř žádné pro fan-
tasy tak typické vypořádávání se s osudem a předurčením. Je
zde jen velmi málo míst, kdy by rozhodnutí nesla výrazný mo-
rální podtext; a když už nesou, nejde o námět zápletky. Zdejší
princezna ke své Výpravě přistupuje s realistickou praktičnos-
tí, jako k problému, který někdo musí vyřešit – a když už to

nečekaně dopadlo na ni, zkouší se s tím nějak vypořádat. To je
další moderní prvek, který knihu dělá odlišnou a zajímavou.

Všechny tyto autorské postupy
ve mně nakonec při čtení vyvolaly
dojem jakési divadelnosti. Dneska
jsme zvyklí, že o nás autoři pečují,
vyprávějí příběhy tak, aby pro nás
bylo snadné a přirozené vcítit se do
postav, událostí a celé atmosféry je-
jich světa. Zde následkem rozdělení
prožitku na vnější „náš“ a vnitřní „je-
jich“ události spíš pozorujeme,
takže stojí nějaké úsilí proniknout
k opravdovosti, která se skrývá pod
nadsázkou. Stojí za pozornost, že
autor sám odlišnou povahu vyprá-
vění reflektuje. Příběh se odehrává
během několika dní a na fantasy po-
měry na velmi omezeném území.
Příchody a odchody postav i motivů
jsou rychlé a zřetelně vymezené. Ví-
me, že příběh bude mít pokračová-
ní, významné přesahy do budoucna,
ale ty už nám autor neukazuje.
V Žabím polibku se toho nestane
málo, ale kniha je jakoby stručnější,
než je dneska zvykem. Ale považuji
to spíše za výhodu: nakonec je to

způsob, jak jeden starý příběh vyprávět novým způsobem.
Za sebe bych řekl, že Garth Nix uspěl. Je to příběh psaný

primárně pro děti. Je to příběh psaný odlehčeně a s nadsáz-
kou. Ale je to příběh, ve kterém se skrývá opravdovost a hloub-
ka přesně tak, jak to ve správném příběhu má být.

Jiří Grunt

Baronet 2018, překlad Daniela Čermáková, 352 str., 349 Kč

Odposlechnuto
Obhajoba lidských práv je hluboce konzervativní hodnota, což
bohužel není kvůli dnešnímu lidskoprávnímu diskurzu zcela pa-
trné. Považujeme-li dnes za základní práva veškeré nároky so-
ciální, environmentální či genderové, je to cesta do pekel
a všichni diktátoři, tyrani a relativisté skutečných práv a svo-
bod si mnou ruce. Tomáš Pojar / Lidové noviny 28. 10. 2018

Když někdo chce za každou cenu kapitulovat, a Evropané to
chtějí, pak hledá důkaz, že ke kapitulaci neexistuje žádná alter-
nativa. Izraelci je vydražďují k nepříčetnosti tím, že na každém
kroku dokazují, že funkční alternativa existuje. Pak nezbývá
než označit Izraelce za nacisty a nelidy, mnohem horší než ty,
kteří je chtějí vymazat z dějin.

Levice vnutila veřejnosti falešnou souslednost: Jste-li naciona-
lista, pak časem nutně dospějete k šovinismu a skončíte jako
fašista.

Opravdový problém vznikl, když Evropané dospěli k závěru, že
jejich bohatství a blahobyt náležejí celému světu, proto nuzní li-
dé z Afghánistánu, Pákistánu, ze severní Afriky mají stejný ná-
rok na jejich výdobytky jako oni sami.

Obyčejný Evropan má chuť zvolat: Nejsem to snad já, kdo by
měl být u kasy na prvním místě?

Popření veškeré práce a zásluh předků je nejhorší podobou
moderního rovnostářství.

Donald Trump je impulsivní, nečitelný, ale naprostou většinu
z toho, co dělá, dělá správně. Za pět minut dvanáct se snaží na-
pravit chyby Baracka Obamy a George Bushe mladšího.

Dan Schueftan
v rozhovoru s Jefimem Fištejnem pro Reflex

....................................................................................................................................................................
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Časem s vědou – říjen
O velkých činech vědy a techniky

Máte rádi marmeládu z Grossularia Multiplici acino sen non
spinose hortensis rubra sen Ribes oficinarum (meruzalky
s bohatým hroznem čili beztrnné zahradní červené čili lékárnic-
kého rybízu)? Nebo byste dali přednost džemu z Vitis Vinifera
ribes silvestris dicta fructa rubra (révy zvané lesní rybíz s ma-
lým červeným plodem)?

Před tři sta lety bylo známo několik tisíc rostlin a ty se třídi-
ly podle vzhledu jenom na byliny, keře a stromy. Vědeckých
názvů pro každý druh tehdy existovalo hned několik; povětši-
nou dlouhých a kostrbatých, především však nejednotných
tak, že si dva botanici ani nemohli pořádně poklábosit.

To se změnilo v roce 1735 zásluhou švédského učence
Carla Linného. Ten miloval přírodu odmalička, v pětadvaceti
absolvoval čtyřměsíční sólo výpravu po Laponsku, při které
několikrát málem umřel hlady. Později už ze své stolice v Up-
psale, kde odvedl na 180 doktorských disertací, jenom rozesí-
lal žáky – čím horoucnější peklo je čekalo, tím exotičtější druhy
odtamtud přiváželi. Pokud nepřežili, snažil se mermomocí zís-
kat alespoň jejich sbírky a poznámky. Přitom nejméně v jed-
nom případě přemluvil švédskou královnu, aby vědeckou po-
zůstalost jednoho před smrtí se zadluživ-
šího botanika v zájmu státu vyplatila…
Jeho posedlost klasifikováním došla tak
daleko, že – už jako vědecká celebrita –
během svého projevu při korunovaci krá-
le Gustava III. roku 1771 začal třídit i pa-
novníky! Nakonec zemřel jako uznávané
„kníže botaniků“, o kterém se říkalo: „Co
Bůh stvořil, to Linné uspořádal.“

Ale zpátky do roku 1735, na jehož
konci coby čerstvý doktor medicíny vy-
dal v holandském Leidenu 14stránkové
dílko Systema naturae (Soustava příro-
dy). V něm navrhl, jak všechny rostliny
pojmenovat stručně, jednoznačně a hlavně systematicky. Za
základní klasifikační jednotku zvolil druh, jemu nadřadil rod,
řád, třídu. K popisu rostliny stačila dvě slova – jméno rodové a
druhové. Kupříkladu náš druhdy mnohaličný rybíz dostal jed-
nou provždy název Ribes rubrum. Koncem onoho roku 1735
se zrodila vědecká taxonomie v botanice.

Jak známo, třídění, pojmenovávání a klasifikace věcí je lid-
skou mánií už od věků. Aniž bychom se tu pouštěli do planého
psychologizování, mít věci ve škatulkách budí dojem, že okol-
nímu světu líp rozumíme a máme ho víc pod kontrolou. Dobře
zmapovaný a sesumírovaný svět vnímáme jako bezpečnější,
takříkajíc útulnější.

Třídit a zařazovat můžeme cokoli: hvězdy, elementární čás-
tice, buňky, nemoci, ale i filosofické, umělecké i jiné -ismy ne-
bo třeba hudební nástroje. Přitom alfou a omegou každé
úspěšné klasifikace je volba rozlišovacích znaků. Linné, v
osobním životě zbožný a zdrženlivý protestant, si ke zděšení
„slušné společnosti“ vybral anatomii pohlavních orgánů rost-

lin. Ty navíc popisoval velmi barvitě, třeba skupinu Polyandria
jako „dvacet a více manželů v jedné posteli s jednou ženou“.
Jednou při popisu květu napsal, že „kalich můžeme považovat
za labia majora (velké stydké pysky, FH) či předkožku, korunu
za labia minora“, jindy rostlinný druh nazval podle vzhledu
květů Clitoria.

Linné však veškeré pohoršení ustál, a když ho někdo na-
štval přes míru (což nebylo těžké), nazval po něm nějakou hod-
ně nevzhlednou, jedovatou, páchnoucí nebo jinak nepříjemnou
bylinu.

Systém přírody Linné – vedle vydávání dalších vynikajících
děl – průběžně doplňoval o nově objevené rostliny a postupně
také přidal taxonomii živočichů a nerostů.

Za nejvýznamnější vydání Systému přírody se považuje
desáté, které vyšlo v říjnu 1758 a mělo 1384 stran ve dvou dí-
lech. V něm poprvé vyškrtl větu „Nové druhy nevznikají“ a
rovněž poprvé použil binární názvosloví i pro druhy živočišné.
A do třetice poprvé zařadil člověka mezi zvířata a pojmenoval
ho Homo sapiens diurnus (člověk rozumný denní); lidoopy
nazval Homo nocturnus sive Troglodytes (člověk noční ne-

boli jeskynní).
A ještě jedna změna. Do té doby se

nejvyšší třída obratlovců nazývala
podle Aristotela Quadrupedia (čtyř-
nožci), kdežto Linné ji přejmenoval na
dnešní Mammalia (mamma je latinsky
„prsní žláza“). Z jakého důvodu, když
mohl použít „slušnější“ rozlišovací
znak? Například dolní čelist tvořenou

jedinou kostí mají výlučně savci…
Možná proto, že předtím stejně „nemravně“

roztřídil rostliny. Jenže – právě v jeho době probí-
hal velký spor o kojení. Bohaté Evropanky posílaly

děti na kojení k chudým ženám na venkov. Linné naopak
považoval kojení dítěte matkou za přirozené a prospěšné pro
obě strany a napsal o tom dokonce knihu, kde odkládání dětí
ke kojným pranýřuje. Je tedy pravděpodobné, že tentokrát
využil vědecké klasifikace nikoli k něčí poctě či haně, nýbrž
k podpoře svého stanoviska.

Tak či onak, právě od října 1758 se datuje počátek moderní
zoologické taxonomie.

Jak napsal vynikající zoolog a popularizátor Stephen
Gould: „Příroda byla před Linném zamaskována dvojím způso-
bem. Linné dokázal sejmout jen tu první masku, druhá čekala
na Darwina.“ My jen dodejme, že objevitel evoluce přírodním
výběrem Linného dílo náramně obdivoval i využil…

František Houdek

Odposlechnuto
Rozdíl mezi Škvoreckým a Kunderou je rozdíl mezi tím, co

je dobrého na angloamerické literatuře, a tím, co je na fran-
couzské špatného. Jakub Šofar / Tvar

................................................................................
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Sýček Malthus a kosmické světlušky
Třeštění letitého popularizátora 80

„Malthusiánství a darwinismus“ (viz minulý IK) jsou do sebe
pevně zaklesnuty. První je jedním z hlavních důsledků druhého
v oblasti lidského života, druhý by bez účasti prvního jako dů-
ležitého článku příčinného řetězce nefungoval.

Darwinismus v kombinaci s malthusiánstvím klade otázky
přesahující jednotlivé lidské životy: Jací opravdu jsme a proč,
kam a proč směřujeme? K zodpovězení tako-
vých otázek je ale potřeba hlouběji zakom-
ponovat ještě jednu vlivnou položku –
kulturu nebo chcete-li civilizaci. Sám
Malthus s účastí kultury počítal pouze
v předpokladu růstu potravin aritmetic-
kou řadou (zřejmě mělo přibývat polí,
chlévů, pastvin, rybolovu). V polovině
19. století však německý chemik Lie-
big vynalezl umělá hnojiva, což pro-
dukci zemědělských plodin znásobilo a
zasadilo malthusiánství první ránu –
potravin začalo přibývat rychleji než
aritmeticky. Rána druhá se zřetelněji
projevila od 60. let 20. století v podobě
tzv. demografického paradoxu – čím
líp si žiju, tím míň mám dětí (k čemuž
podstatně přispěl vynález hormonální
antikoncepce). Kdesi jsem četl, že v čes-
kých zemích kolem roku 1880 měly rodiny
4–5 dětí, před první světovou válkou necelé čtyři,
v roce 1930 už jen 2,9. V současnosti u nás na jednu ženu při-
padá asi 1,6 dítěte, což je hluboko pod hranicí prosté reproduk-
ce. Počet lidí tedy neporoste geometricky. V tu chvílí celý Mal-
thus vypadal na odpis.

Dnes dalšímu růstu produkce nezávadných potravin začíná
bránit stále větší vyčerpanost a znečištěnost prostředí, stagna-
ci populace zase v růstu spotřeby kompenzují stále větší náro-
ky lidí – geneticky uložený imperativ „přežít, rozmnožit se, od-
chovat děti“ transmutoval v bytostnou touhu „mít se co nejlíp,
maximálně si užít“ (rozuměj protočit co nejvíc statků). Zdá se,
že v dostatečné míře neplatí předpoklad, že pokud se má člo-
věk dost dobře, začne si vedle vlastního prospěchu víc všímat i
druhých, okolí, budoucnosti; součástí odkazu po přírodním vý-
běru totiž je i imperativ „nikdy neměj dost, nevíš, kdy se to
bude hodit“.

(Ostatně s tím přírodním výběrem to taky pokulhává: díky
vědě, technice a humanismu přežívají stále neživotaschopnější
jedinci, málo odolní, léků potřební, schopni počít pouze s asis-
tencí medicíny a porodit na operačním stole císařským řezem.)

A tím se dostáváme ke stěžejním otázkám tohoto zamyšle-
ní: Jaký vlastně je mocenský vztah přírody a kultury? Nakolik
je vůle podporovaná znalostmi a inteligencí schopna blokovat
ty negativní z odvěkých pudů, instinktů, emocí – takových, dí-
ky kterým jsme se kdysi za dob ledových i všelikých pohrom
procpali úzkým hrdlem vývoje, ale které dnes pro nás jako ce-

lek představují nástroje morálního hazardu? Do jaké míry do-
kážeme poslouchat svůj rozum? Může kulturní evoluce přeprat
to přežilé z dědictví evoluce biologické? Nakolik dokážeme po-
sunout skleněný strop přirozenosti, oddělující dohlédnutelné
od dosažitelného?

Nevíme. Můžeme se jen domýšlet z historie, z každodenní-
ho života a z psychologických pokusů, přičemž u

každého z nás spolupůsobí osobní zkuše-
nost i míra sklonu k přijímání sebeklamů,

útěšných nebo lichotivých. Nicméně vy-
padá to, že veškerá kultura je jen poně-
kud subtilnější a diferencovanější pro-
jev přírodních zákonů a že rozum slouží
hlavně k odůvodňování našich vroze-
ných, vposledku vždy nějak sobeckých
zájmů (výjimky coby vývojově mala-
daptivní zpravidla špatně dopadají). Za
celou dobu své existence jsme se
uvnitř moc nezměnili. V honosnějších
kulisách a s vyspělejšími nástroji hude-
me pořád stejnou písničku. A není žád-
ný objektivní důvod věřit, že se to v his-
toricky dohledné době nějak výrazněji
zlepší.

Směr veletoku pozemské civilizace ja-
ko celku, ovlivňovaný nikoli jednotlivými

Shakespeary, Einsteiny, Janáčky, nýbrž davem
Smithů, Schmidtů, Šmídů, tedy i nadále určuje biologie, kultura
je něco jako vítr nad vodami. Občas sice zčeří na hladině vlnky,
na nichž žijeme své životy; vlnky, které lokálně a krátkodobě
mohou zamířit i proti proudu. Ne že by nestály za úsilí, v tu
chvíli třeba prospějí jednotlivcům nebo i zástupům, ale koneč-
ný cíl plynutí neovlivní. Všechny kultury, při jejichž vzniku úřa-
doval přírodní výběr, dříve či později dospějí k nějaké obdobě
malthusiánství i jeho spontánního řešení – války o tenčící se
zdroje, předčasná úmrtí z otráveného prostředí, potíže s repro-
dukcí. A potom nutně zkolabují a zaniknou, rozpustí se v oceá-
nu „nižších“, divočejších, odolnějších forem života.

Kopulací darwinismu a malthusiánství v mé hlavě vyklíčila
bláznivá představa: Co asi by spatřoval superman schopný li-
bovolně souhlížet celý svět v nekonečném prostoru i čase?
Nejspíš by v rámci přirozeného běhu vesmíru pozoroval porůz-
nu se mihotající světlušky civilizací tam, kde se pro ně naplnily
podmínky; registroval by záblesky rozumu tu slabé, jinde a jin-
dy silnější, některé kratičké, jiné delší podle toho, jak se každá
civilizace během vzestupu vypořádala sama se sebou. To
bych teda fakt rád viděl: kolik by těch světýlek bylo a jak dlou-
ho by zářily! František Houdek

Odposlechnuto
Když Němec dělá revoluci a je třeba dobýt nádraží, tak si

nejprve koupí peronku.

................................................................................
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Časem s vědou – listopad
O velkých činech vědy a techniky

Hlavními nástroji vědy jsou tři „P“ – pozorování, přemýšlení a
pokusy. První dva jsou vlastní všem lidem, jde de facto o auto-
matismy, které věda jen účelově kultivuje. Zato pokus, ten je
jejím nosným pilířem. Sám pro sebe za ukázkový pokus ve vě-
dě považuji Fermiho první řízenou řetězovou reakci.
Nepočítáme-li výpočty, jeho pří-
prava zabrala skoro měsíc a
spočívala v přesném sestavo-
vání mnoha tun paliva a mode-
rátoru, prostoupených „brzdicí-
mi“ tyčemi. Vlastní experiment
začal 2. prosince 1942 ráno
v Chicagu pomalým vytahová-
ním brzd tak dlouho, dokud se
odpoledne nerozběhla štěpná
reakce uranu. Trvala necelé půl
hodiny. Pak fyzikové reaktor
zase „vypnuli“ a oslavili úspěch
přípitkem. Tento příklad je typický poměrem trvání přípra-
va/akce a sympatický následnou oslavou.

Vědecký experiment může mít nespočet podob, přičemž
jedním z důležitých jeho parametrů je trvání. A právě o trpěli-
vosti bude tento text.

Herman Boerhaave, profesor medicíny na univerzitě v ho-
landském Leidenu, se stejně jako řada tehdejších učenců za-
nášel také alchymií. Věřil, že kovy se dají transmutovat, pokud
se ví, jak na to (což ostatně je pravda, jen skrytá mnohem hlou-
běji, než staří alchymisté mohli tušit). Jak píše profesor Vladi-
mír Karpenko, náš zřejmě největší znalec staré alchymie, Boer-
haave věřil, že kovy se skládají z čisté kovové rtuti a jemné sí-
ry, která částečky rtuti drží pohromadě. Dál věřil, že čím jsou
obě složky, rtuť a síra, čistší, tím ušlechtilejší kov dají dohro-
mady. V podstatě tedy stačilo vzít dokonale čistou rtuť, tu po-
tom zahřát, a ona se promění v jiný kov. K tomu, aby Boerhaa-
ve získal co nejčistší rtuť, znovu a znovu ji destiloval, dohroma-
dy 511krát. Přitom vznikla trošička červeného prášku (dnes
víme, že oxidu rtuťnatého), ze kterého zahřátím povstala zase
rtuť. Po zlatě či stříbře ani stopy.

Zkusil to tedy jinak: ze zlata a rtuti vytvořil amalgám (pří-
mým sloučením) a ten opět rozložil (teplem). Proces spojení a
následného rozdělení zlata a rtuti opakoval celkem 877krát,
aby nakonec shledal, že zlata v tomto procesu ani trochu nepři-
bylo.

O tom, jak dlouho ty stovky opakování trvaly, se údaje ne-
dochovaly. Zato v dalším případě ano. Aby se přesvědčil, jestli
teplo transmutaci rtuti přece jenom nějak neovlivňuje, Boerha-
ave provedl ještě pokus třetí. 15. listopadu 1718 uzavřel trochu
rtuti do sklenice, kterou zahřál na zhruba 55 °C. Tuto teplotu
pak udržoval do 23. května 1734! Ano, trvalo 15,5 roku, než
se náš učenec ujistil, že ani během této doby se rtuť nikterak
neproměnila. Tím zřejmě nadlouho ustanovil rekord v délce vě-
deckého pokusu.

Herman Boerhaave měl ovšem důstojného předchůdce. O
sto let starší Santorio Santorio, profesor medicíny v italské Pa-
dově, si pro výzkum látkové výměny sestrojil sedací váhy, na
nichž třicet let trpělivě jedl, dýchal, potil se i vyměšoval. Přitom
jako první dokázal, že tělo vylučuje i „neviditelným odpařová-

ním“ pokožkou a plícemi. Zjistil
rovněž, že ono skryté vypařová-
ní závisí i na teplotě těla (což vy-
ústilo k zavádění potných kúr).

Dalším rekordmanem se po
staletích stal francouzsko-ame-
rický chirurg, nobelista Alexis
Carel. Ten v lednu 1912 vložil
kousek kuřecího srdce do živné-
ho roztoku obsahujícího krevní
plazmu a extrakt z kuřecích em-
bryí. Tkáň začala utěšeně růst a
jsouc patřičně opečovávána

(musela se pravidelně ostřihovat na původní velikost a přesa-
zovat do nového, zplodinami metabolismu neotráveného pros-
tředí) přežila i svého „zakladatele“. Žila neuvěřitelných 34 let,
než zahynula vinou chyby v manipulaci při přesazování.

Pět let po její smrti začal další pokus, který ovšem daleko
přesáhl svůj původní záměr a už dávno není jen pokusem. V říj-
nu 1951 doktor George Otto Gey založil pro vědecké účely (na-
příklad testování cytostatik) linii buněk odebraných z velmi ag-
resivního nádoru děložního hrdla právě zemřelé americké čer-
nošky Henrietty Lacksové. Tato linie, nazvaná HeLa, se ukáza-
la hotovým ternem. Buňky, vybavené zřejmě nevyčerpatelnou
telomerázou i genetickou stabilitou, bují takříkajíc samy od se-
be, tak bouřlivě a úporně, až to někdy přivádí jejich pěstouny
po celém světě k zoufalství – stačí špatně po nich umýt labora-
torní nádobí, a po čase je máte ve všech svých kulturách! HeLa
je dnes patrně nejstarší, nejrozšířenější a nejznámější buněčná
linie na světě.

Nicméně pokud je mi známo, vůbec nejdelší vědecký expe-
riment začal v roce 1927 a stále trvá. Poeticky by se dal opsat
veršem z biblického žalmu: Skály jako vosk roztékaly se před
tváří Hospodina… O co v pokusu jde? Před jednadevadesáti le-
ty americký fyzik Thomas Parnell zahájil experiment z oblasti
tečení vysoce viskózních látek. Rozbil kus asfaltu a umístil ho
do trychtýře. Asfalt, vystavený trvalé zemské gravitaci a poko-
jové teplotě, od té doby nesmírně pomalu protéká. První kapka
ukápla po osmi letech. Profesor Parnell zemřel po dvou kap-
kách. Těch bylo do dneška devět a díky nim víme, že asfalt má
viskozitu 230miliardkrát vyšší než voda…

František Houdek

Výstava Žena a dobrodružství Bohumila Konečného
od 1. 12. 2018 do 19. 1. 2019 Galerie Jiřího Trnky – nám. Re-
publiky v Plzni. Komentované prohlídky 13. 12. a 17. 1. Více
na www.bimba.cz

................................................................................
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Badatelé všech zemí, bojte se!
Třeštění letitého popularizátora 81

Na 10. listopadu připadl Světový den vědy, což skýtá pří-
ležitost k malému zamyšlení nad její možnou budoucností.

Věda minulosti, jak ji známe od časů Galileových, bývala
svobodná a nezávazná. Společnost od ní kdovíco praktického
nečekala. Jenže potom se ve společnosti něco změnilo. Namís-
to odedávna uznávaného spoření (a placení hotovými) jsme si
poznenáhlu zvykli půjčovat si (a platit směnkami). Žel bohu,
nejen v bankách… Dneska jsme na tom tak, že na dluzích stojí
veškerý náš život. Nastává podivný stav, kdy si žijeme nad po-
měry z dluhů, o kterých víme, že je nikdy nemůžeme splatit (a
co hůř, ani je splácet nehodláme). Ně-
kdo namítne, že on osobně nikomu
nedluží, jenže při zaužívaném pořadí
hodnot se i on zadlužuje už jen tím,
že jí, pracuje, že vůbec existuje.
Pomineme-li jako prkotinu rostoucí
státní dluh, pak hlavní věřitelé jsou
dva: příroda a lidské tělo (s psychi-
kou). Oba ještě mají jakés rezervy,
zatím. Avšak pokud se někdo varov-
ně ozve, uslyší ohranou větu: „Zatím
jsme si vždycky poradili, však my
zas něco vymyslíme!“ Ano, zvykli
jsme si spoléhat, že v budoucnosti
to vždycky nějak ušolícháme. Sází-
me na dosud nevykonané objevy a
vynálezy. Naše až nábožná víra ve
všemocnost vědy a techniky tak
ústí do pyramidové hry s osudem
lidstva.

Proč ta silná slova? Podle mého
názoru je totiž jenom otázkou času,
kdy nebudeme mít čím přijatelně uspokojit nároky stále četněj-
šího a náročnějšího občanstva (hrozí konec alespoň jakéhos
sociálního smíru) a kdy způsob života a znečištění prostředí
překročí hranici tolerance organismu (exploze civilizačních
chorob). Veřejnost se ovšem dál bude dožadovat svých mas-
kotů pokroku (lepší auto, elektroniku atd.). Nastane paradoxní
situace: přestože po materiální stránce si budeme žít nesrov-
natelně líp než naši předkové a většina z nás bude mít vysoko-
školský titul, budeme míň ochotni vydávat peníze na jinou vě-
du než tu, která bezprostředně přispěje k našemu dostatku
a zábavě… Zneklidnění vládcové začnou hledat, jak a odkud
ještě vyškrábnout něco, co by hrozící kolizi oddálilo alespoň na
dobu, kdy budou u vesla. Odnese to (vedle umění) především
věda. Základní výzkum bude inhibován jako zbytečný přepych
a všechny zdroje, které nepohltí zajišťování elementární bez-
pečnosti a pořádku spolu se sociálními výdaji, budou vrženy
na výzkum cílený. Zatímco dřív se bádalo z dychtivosti po poz-
nání, a když se přišlo na něco využitelného, bylo to jen bokem,
jako víceméně náhodný bonus, nyní budou vědci komandová-
ni do výzkumu zaměřeného na kompenzaci negativních dů-

sledků pokroku. Hlad bude hlavně po fyzice kolem energetiky
a elektroniky, po chemii levnějších náhražek všeho druhu, dále
po biologii pro zemědělství, samozřejmě po lécích a zdravot-
nické technice. Vědci jako Newton, Darwin či Einstein budou
válcováni typy jako Liebig (anorganická hnojiva), Haber (amo-
niak ze vzdušného dusíku pro hnojiva) nebo třeba Diesel.

Sovětský fyzik Sergej Ivanovič Vavilov uprostřed minulého
století prohlásil: „Věda má vlastní specifickou logiku vývoje,
kterou je nutno stále mít na zřeteli. Podle ní věda musí praco-
vat ‚do zásoby‘, ‚na potom‘, pouze při těchto podmínkách se

bude nalézat ve zcela pro ni přirozené vývojové pozici.“
Dnes izraelský historik Yuval Noah Harari ve své

knize Sapiens. Od zvířete k božskému jedin-
ci (2012) píše: „Všechno záleží na lidech v labo-

ratoři. … Pokud laboratoře naše očekávání ne-
naplní, řítíme se do hodně drsných časů.“

Ano, dříve věda tlačila do společnosti poz-
natky, zatímco dnes jsou z vědy poznat-

ky nedočkavě vysávány. Věda jako ru-
kojmí naší nezodpovědnosti – je to
ještě vůbec věda?

Jinak řečeno, věda bude provo-
zována ne pro nové poznání, ale pro
zmírnění následků předchozího
poznání. Vědci zítřka budou praco-
vat na konkrétních úkolech, pod vel-
kým tlakem politiků i veřejnosti. Na
pátrání do hloubky či zamýšlení nad
širšími souvislostmi mohou zapome-
nout, rozhodující budou rychle
využitelné výstupy. Přesně podle po-

vzdechu jedné postavy ve filmu Brave
New World (podle meziválečného sci-fi románu Aldouse Hux-
leyho): „Dřív jsem býval docela dobrý chemik. Ale když jsem si
jednou chtěl nad jednou zajímavou věcí bádat jen pro radost
z poznání, málem mě poslali na reinženýring (něco jako
přestavba osobnosti, FH).“

To nádherné kouzlo neznáma a nevypočitatelnosti ve vědě
zmizí; žádné tajemno ani překvapení nad nečekaným objevy,
žádný úžas, maximálně tak úleva ze splněného úkolu.

Žijeme v neurčitém očekávání, že nás věda spasí nějakým
kvalitativně novým, převratným objevem a ten rázem vyřeší
problémy, které hromadíme a hrneme před sebou. Věda se do-
stává do role urgentní medicíny, která – řečeno s fyziologem
Claude Bernardem – „musí konat, i když neví“. A žádný vděk
za to: V očích nenasytné veřejnosti nakonec nebudou vinni ti,
kteří Zemi vyjedli a zaneřádili (to jsme de facto my všichni), ale
vědci, protože nejsou s to vyžehlit naše dluhy a zajistit nám
světlé zítřky.

Proto, milí badatelé, užijte si volnější vědy, dokud ještě to
aspoň trochu jde! František Houdek
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Zapomenuté příběhy Mariana Kechlibara
Přiznám se, že v poslední době – a ta poslední doba trvá už ně-
jakých třicet, čtyřicet let – čtu spíše literaturu faktu než beletrii.
Byl jsem rád, když se na mě obrátil Marian Kechlibar, abych si
přečetl rukopis jeho knížky Zapomenuté příběhy a napsal mu,
co si o knížce myslím. Ten obrat „byl jsem rád“ není nic zdvoři-
lostního. Příspěvky tohoto autora vychá-
zejí v Neviditelném psu často, čtu je
vždycky se zájmem a potěšením a obdi-
vuji na nich důkladnost při práci s fakty,
analytické myšlení a vtip. Týkají se aktu-
álních, obvykle tedy zahraničních otázek.

Zapomenuté příběhy obsahují tyto tři
důležité faktory také, liší se ale od den-
ních článků pohledem do minulosti. Ony
ty pohledy do minulosti jsou nesnadná
disciplína. Ta minulost je něco, co už není,
a tudíž proč bychom se o to měli zajímat.
Autor pak seznamuje čtenáře se jmény a
událostmi, s nimiž ho obvykle nic nepo-
utá. Musíte mít nějaký specifický důvod,
proč se do takového čtení ponořit. Nuže,
znal jsem Kechlibara jako analytika a tady
se najednou objevil jako vypravěč. To slo-
vo „příběhy“ v názvu knihy zcela přesně
vystihuje podstatu těch textů. A protože
to jsou příběhy, nacházejí ozvěnu v naší osobní zkušenosti,
a proto jsou zajímavé.

Kniha začíná popisem jakéhosi burzovního třeštění, jemuž
podlehli v třicátých létech sedmnáctého století Holanďané,
když začali spekulovat s prodejem cibulek tulipánů. Dodnes si
Holanďany malujeme v souvislosti s mlýny, dřeváky a tulipá-
ny. Co ale se dělo v létech 1636-37 kolem tulipánů, předstihu-
je jakoukoli představu. Ano, je to bláznivý příběh… a když jsem
se zmínil o ozvěně, pak ano, výkyvy cen bitcoinu mi tu tulipá-
novou horečku připomněly.

Doba gumová, to je název další z kapitol knihy. O hrůze pro-
vázející těžbu surového kaučuku jsem něco věděl. Kechlibar
zde ale popisuje kaučukovou horečku hodně připomínající zla-
tou horečku, jak ji známe z povídek a románů Jacka Londona.
Je to dobrodružství průmyslové – provázené četnými tragédie-
mi. I tento příběh má své ozvěny v dnešku, vzpomeneme na
zdrcující dopady pěstování palem potřebných k výrobě palmo-
vého oleje a uvědomíme si, že minulost nezaniká, že se určité
jevy znovu objevují v jiné podobě. Nebo jiný příklad. Vzpomněli
jsme stého výročí vzniku republiky a ovšem i osmdesátého vý-

ročí Mnichova a následné kapitulace. Hitler ale nebyl jediný
tehdejší agresor, ruku v ruce s ním postupoval Stalin a dříve
než Polsko přepadl Finsko. To se ovšem bránilo a Krvavý sníh
je název další kapitoly této zajímavé knihy. Zimní finská válka
se v historických knihách obvykle odbývá na pár odstavcích,

zde ale nám autor rozkrývá podstatu teh-
dejšího zápasu Davida proti Goliášovi, Da-
vida bez praku a s lyžemi na nohách.

Některé kapitoly opravdu popisují his-
torické epizody málo známé – neměl jsme
o nich tušení. Na Kanárských ostrovech
mám kamarádku, na Fuerteventuře i Lan-
zarote jsem byl a procestoval to tam doce-
la důkladně. O plavovlasých válečnících
z doby kamenné jsem ale netušil. Napadlo
mě, jak to, že na ostrovech tak blízko afric-
ké pevniny není žádné černošské obyva-
telstvo? Kechlibar nabízí zajímavá vysvět-
lení a popisuje roztodivné kulturní zvláš-
tnosti a zvyklosti. K tomu dodám, že zvyk
půjčování manželek hostům se na Fuerte-
ventuře už nepraktikuje, přinejmenším já
jsem na něj nenarazil.

Kdybych měl vypíchnout, která kapito-
la mě zaujala nejvíce, tak asi kromě té tuli-

pánové spekulační je to příběh Hernanda de Sota, španělské-
ho dobrodruha, muže stejné letory, jako byl Cortéz a Pizarro,
pokořitelé a ničitelé obrovských indiánských říší. Kdysi v minu-
losti mě samozřejmě taky napadlo: Proč se španělští dobyva-
telé zastavili v Mexiku a nešli dál na sever?

Oni tam šli a jeden z nich byl právě de Soto, jehož jméno ne-
ní zcela zapomenuto jen proto, že se po něm jmenovala dnes
už zaniklá automobilka z koncernu Chrysler. Kechlibar popisu-
je fascinující dobyvatelský podnik, jejž vedl de Soto na Floridě
a v Alabamě a dosáhl až na Mississippi. Popis té výpravy ne-
připomíná nic, co jsem předtím o válkách s Indiány četl, a před-
kládá zcela neobvyklý pohled na indiánskou kulturu. A taky si
na jeho základě uvědomíme rozsah tragédie, jaká po příchodu
Evropanů Indiány postihla.

Kniha se skládá z ucelených kapitol, spojených osobitým
autorovým stylem. Původně byly ty texty určeny pro webový
časopis 067 Petra Koubského, už jméno vydavatele je skvělé
doporučení. Je to kniha toho druhu, jaké můžete mít na nočním
stolku, abyste se rozloučili s rušným dnem setkáním s něčím
zajímavým, zábavným a chytrým. Ondřej Neff

....................................................................................................................................................................
Odposlechnuto po aféře s mambou zelenou
No fuj, že se nestydíte, vy mambofobové! Znáte nějakou mambu osobně? Proč hned házíte všechny mamby do jednoho pyt-

le? Toto byla jenom psychicky narušená mamba, která ale byla jinak klidná, tichá a přátelská... zradikalizovala se až v teráriu.
(@KalousMiia)

Sousedé ji měli rádi a s ostatními mambami to nijak nesouvisí. (@honajz)
Sourozenci mamby nevěří, že by byla schopna vůbec někoho uštknout. Mamby totiž vůbec nejsou nebezpečné. Horší je ta

mambofobie! (@TomHeideHermann)
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O původu kultury
O původu kultury: Biologické, antropologické

a historické koncepce kulturní evoluce

Ukázka
„V rámci memetického komplexu plní jednotlivé memy různé
funkce. To si můžeme dobře demonstrovat na typickém příkladu
rozsáhlého memetického komplexu, jakým je náboženství. Ně-
která náboženství přetrvala stovky generací a některá se rozšíři-
la na velkou část světa. V praxi tak prokázala, že jsou tvořena
účelně propojeným systémem memů, který jim zajišťuje dlouho-
dobou stabilitu a zároveň jim umožňuje snadné šíření.

Řada memů memetického komplexu slouží k tomu, aby
zvyšovaly biologickou zdatnost věřících. V některém případě
mohou zvyšovat jejich životaschopnost (viabilitu), například
když jim zapovídají konzumaci škodlivých nebo potenciálně
hygienicky závadných potravin, nebo když jim zakazují jedná-
ní, při kterém by mohli snadno dojít k úhoně oni nebo jejich pří-
buzní nesoucí pravděpodobně kopie stejných memů a genů
(třeba vnitroskupinovou agresi). Mnohem častěji však zvyšují
druhou (a důležitější) složku biologické zdatnosti svých stou-
penců – fekunditu – skutečně dosažený počet potomků. Sem
patří například nařízení zapovídající antikoncepci, potraty
a masturbaci, případně opatření výrazně ztěžující masturbaci –
obřízka (Cox 1995). Víra patří mezi memetické komplexy, kte-
ré se obvykle předávají vertikálně z rodičů na děti. Je proto pro
její dlouhodobou existenci a šíření výhodné, když mají její stou-
penci co nejvíce dětí. Další memy zajišťují, že dané nábožen-
ství bude atraktivní pro své stoupence nebo potenciální stou-
pence. K tomu slouží třeba architektura i umělecká výzdoba
svatostánků, zpěvy a podobně. Věřící rovněž získávají pří-
ležitost se pravidelně scházet s lidmi podobných názorů, což je
pro většinu příslušníků našeho druhu činnost velmi atraktivní a
v mnoha ohledech užitečná.

Příslušníci našeho druhu mají také vrozenou tendenci hle-
dat skrytý význam či přímo něčí záměr ve všem, s čím se ve
svém okolí setkávají (Dawkins 2010). Jedinci, kteří nebyli dos-
tatečně paranoidní a nevěnovali tak pozornost třeba prasknutí
větvičky za svými zády, totiž přežívali v minulosti kratší dobu
než jejich podezřívavější konkurenti. Právě náboženská víra

umožňuje člověku nalézat význam a
účel i tam, kde je to jinak pro člověka
obtížné – v utrpení, ve vlastní smrti
nebo ve smrti blízkých. To pochopitel-
ně nejen přinese naplnění tendence
hledat význam v jevech probíhajících
v našem okolí, ale zároveň i učiní du-
ševní a často přímo či zprostředkova-
ně i praktický život pohodlnějším.“

Jaroslav Flegr
Lenka Ovčáčková: O původu kultury,
Academia, Praha 2017, 437 str.,
385 Kč

Antologie Androgyn
Kniha už vyšla, máme za sebou i tokijský křest a já vám koneč-
ně také prozradím její obsah, vedle jedenácti povídek obsahuje
i autorské medailonky a doslov překladatelky Kiyomi Hirano

o české SF a Ceně Karla Čapka
zvláště. Japonci se mohou sezná-
mit s následujícími povídkami:
� Jaroslav Hašek: Rakouské cel-

ní úřady
� Jan Barda: Převychovaní
� Karel Čapek: O potopě světa
� Josef Nesvadba: Vynález proti

sobě
� Ludvík Souček: Bubáci v De-

ception Bay
� Jaroslav Veis: Vlkodlak
� Ladislav Kubic: Když jsou hos-

té v domě
� Eva Hauserová: U nás v Agónii
� Pavel Kosatík: Let na Měsíc pojednaný jako střelba do po-

hyblivého terče
� František Novotný: Bradburyho stín
� Ondřej Neff: Konec dobrý, všechno dobré

Zdá se, že se výběr povídek povedl, antologie má
úspěch, stala se nejprodávanější knihou autorů ze střední
a východní Evropy a už se dotiskovala.

Pokud vše dobře dopadne, vyjde i kniha tématicky
a časově na Androgyna navazující. Máte-li na nějakou
českou povídku vzpomínky, které nevybledly ani po le-
tech, pošlete mi svůj tip. A pokud se zabýváte tvorbou
knižních obálek, nechcete poskytnout nějakou svou, aby
redakce nemusela sahat po Josefu Čapkovi, možná jen
proto, že už je k volnému použití? Zdeněk Rampas

Fénixcon 2018

30. 11 — 1. 12., HOTEL VISTA, BRNO
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