
informační
servis

fandomu
2-3/2019

Víťaz ankety Fantastická kniha 2018 1
Čtenářův průvodce po Interkomu 2
Hvězdné hry pro sběratele 2
Hvězdný bulvár 3
Pár odpovědí na anketu Sardenu 5
Nikdyuš: Zkoušky, jež podstoupila
Morrigan Crowová 6
Korzárský křižník Thor 9
Ve stínu katastrofy 12
Konsiderujme Phlebase! 13
Krev pro Antonii (komiks, 2. pokr.) 15
Kingova kniha o Gwendy Petersonové 19

Kaspar Colling Nielsen: Mount Kodaň 20
Stephen King: Právo nálezce 21
Tresť Heinleinových provokací 22
Setkání se strojovou evolucí 24
A. Weinstein: Děti nového světa 26
Časem s vědou – únor 27
Libra masa pro vědu 28
Časem s vědou – březen 29
Od rozpínání vesmíru k BBT 30
Ještě jednou Nikulin 31
Výsledky ankety Kniha roku Sardenu 32
Minulost jedné iluze 32

Víťaz ankety Fantastická kniha roka 2018
V uplynulých týždňoch mohli čitatelia Fandom.sk hlasovať za
najlepšiu a najhoršiu slovenskú a zahraničnú knihu. Kto si od-
nesie pomyselnú cenu Fantastická kniha roka 2018 a kto nálep-
ku Škoda slov?

V priebehu januára sme zbierali tipy našich čitateľov na no-
minácie do jednotlivých kategórií. Hlasovanie o víťazoch jed-
notlivých kategórií začalo 30. januára a trvalo do 12. februá-
ra 2019.

Nominácie v kategórii Najlepšia slovenská kniha
� Juraj Červenák: Horiaca ríša (Artis Omnis)
� Juraj Červenák: Hradba západu (Slovart)
� Viktória Drgoncová: Mračná Urdisu (Art Floyd)
� Martin Hatala: Whiskey, krv a striebro (Artis Omnis)
� Oliver Hunt: Libertas: Vzorec času (Art Floyd)
� Peter Jelínek: Alternauti (Enribook)
� Martin Jurík: 2084 (Marenčin PT)
� Jozef Karika: Priepasť (Ikar)
� Kolektív autorov: Istrocon 4 (Hydra)
� Kolektív autorov: Koleje smrti (Hydra)
� Kolektív autorov: Fantázia 2018 (Fantázia)
� Kolektív autorov: Malá antológia sci-fi poviedok (e-book,

Rogerbooks)
� Svetozár Olovrant: Juraj Jánošík proti Dračiemu rádu

(Marenčin PT)
� Roland Oravský: V tieni Zeme (Artis Omnis)
� Mark E. Pocha: Dom 490 (Artis Omnis)
� Lenona Štiblaríková: Abeceda žerie deda (Hydra)

� Ondrej Trepáč: Conan – Tři klíče k Asambale (Brokilon)
� Silvia Zeumerová: Parstelvan (Lindeni)

Nominácie v kategórii Najlepšia zahraničná kniha
� Robert Bennet: Město zázraků (Host)
� Peter V. Brett: Jádro (Triton)
� Frank Herbert: Duna (Premedia)
� Kolektív autoriek: Žena s labutí (Fortna)
� Steven Lochran: Paladero: Město nikdy nekončící noci

(CPRESS)
� Pat Murphyová: Město, nedlouho poté (Gnóm!)
� Anthony Ryan: Oheň probuzení (Host)
� Andrzej Sapkowski: Búrková sezóna (Plus)
� Simon Stålenhag: Pasáž (Lindeni)
� Dennis Taylor: My jsme legie (Host)
� Roger Zelazny: Kroniky Amberu (Tatran)

Nominácie v kategórii Najhoršia slovenská alebo
zahraničná kniha
� Majka Danihelová: V znamení ametystu (CooBoo)
� Stano Fatul: Dotyk draka (vlastné vydanie)
� Jozef Karika: Priepasť (Ikar)
� Mark E. Pocha: Na dušičky zomrieš (Hydra)
� Jakub Pokorný: Chúťky upíra (e-book, vlastné vydanie)
� Philip Reeve: Smrteľné stroje (CooBoo)
� Michal Smolek: Machinatempus, kniha prvá – Nosferatu

(e-book, 1000knih.sk)
� Andy Weir: Artemis (Ikar/Knižní klub)

OBSAH
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Blíží se Parcon v Banské Bystrici a je tedy na místě si trochu osvěžit slovenštinu

a také slovenské reálie, což se nejlépe zvládne prostudováním článku na straně jed-
na, kde jsou shrnuty výsledky knižní ankety portálu Fandom.sk. Povšimněte si, že ně-
které knihy jsou v rubrice Nejlepší i Nejhorší slovenská kniha, zdá se tedy, že se situ-
ace na Slovensku od té naší příliš neliší, zkrátka jsme bratrské státy a sesterské ze-
mě (to jsem to genderově vyvážil, jen to pořadí je asi špatné). Můžete výsledky po-
rovnat s anketou Sardenu, která sice nerozlišuje kategorie, ale zase má řadu hodnoti-
telů, kteří byli ochotni svůj výběr mnohdy velmi zajímavě odůvodnit. V tomto a příš-
tím čísle přetiskujeme ty nejzajímavější.

Dvěma recenzemi po čase přispěl Ondřej Šefčík, na třetí se těšte příště, dvěma
Jirka Grunt a ze stránek radia Dixie jsme převzali text zbrojního experta Lukáše Visin-
gra Korzárský křižník Thor: Na bouřlivých vlnách proti čínskému námořnictvu.

Uprostřed čísla najdete dvojlist s dalším pokračováním komiksu Krev pro Antonii.
Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné
Předplatné činí opět 300 Kč a zaplatit lze přes konto u Fio banky, které má tu výho-

du, že bez poplatků umožňuje poslat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro
platbu z ČR používejte číslo konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89
8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod).

Pokud jste tak již neučinili, pošlete tři sta korun (čísly 300 Kč, respektive 12 euro,
nebo podle momentálního kurzu), nebo můžete předplatné poslat složenkou na mé
jméno a adresu redakce (je v tiráži :-).

Nejste-li si jisti, kdy jste platili naposledy, podívejte se na adresní štítek tohoto IK.
V závorce najdete číslo posledního ročníku, ktrerý máte uhrazený. V případě, že za
jménem žádné číslo nemáte, pak je vše OK a máte předplaceno. Zdeněk Rampas

Hvězdné hry pro sběratele
Podepsané autorem, orazítkované a očíslované nakladatelem, s pře-
balem Milana Fibigera, ke koupi v Arkhamu, na leonclifton.cz/novinky,
www.cervenyknir.cz a lege.cz
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto v knihkupectví
Jakmile autor přestane sloužit literatuře a začne sloužit

vyššímu dobru, stane se z jeho textů obvykle nemalé zlo.

Vzpomínka na zimu
Rozdíl mezi sněhem a kalamitním sněhem je jeden Ťok.

Zdražení českých dálničních známek vnímám jako napros-
to logický krok. Lidé na českých dálnicích v poslední době trá-
ví mnohem více času než kdy dříve.

Lhal Babiš včera? ANO, iDNES.

Jsem alibista, ale nemůžu za to…

Pošťáci prý chtějí přidat.
Super, jestli přidají, tak je letos šance, že vánoční dár-

ky přijdou včas. (Tak zase ne.)

� � �

� 6. února proběhlo v libereckém knihkupectví Svět Jotu-
heimu autorské čtení a křest space opery Šedá zóna od
Richarda Šusty. Kmotrem byl Jan Kotouč, řečený též Joh-
nak, a křtící kapalinou regionální pivo zn. Konrád z vrati-
slavického pivovaru. Richard mi mezitím dodal k betačte-
ní druhý díl, snad se k tomu brzy dostanu.
� 8. února skoro dokončuji Interkom #1, ale možná je to
dřív než jiné roky, takže půjde o to, vydržet nastavené
tempo.
� 9. února IK prochází korekturou a já razítkuju sto kusů limito-
vaného vydání Hvězdných her s dodatečným přebalem. Pře-
stanu si dělat legraci z úředníků, i od razítka si lze udělat pořád-
ný mozol.
� 10. února se u nás zastavil Franta Novotný a průmyslově po-

depisujeme. Já knihu otevírám a podávám podpisujícímu Fran-
tovi, Míša knihy odebírá a ve správném pořadí rovná.
� 11. února jsem zašel do RUR pro objednané knihy.
� 12 února jde IK do tisku a s Michaelou balíme limitované vy-
dání Hvězdných her do balíků po pěti.
� 13. února uplynul rok od vydání Kingdom Come: Deliverance,
a dovídáme se, že Warhorse studios koupila distributorská fir-
ma cca za miliardu korun. Dobrá věc se zřejmě podařila, po-
tažmo sedm let dřiny bylo oceněno.

Ozval se mi Karel Krejča, pořadatel Fantastické Ostravy,
tak mu pomáhám domlouvat Saudkovskou výstavu a účast
Ondřeje Neffa.

� 15. února jedu k Monice do Tritonu kvůli novému vydání Ga-
teway a cestou zpět se zastavuju na kus řeči v RUR/Ark-
ham/Čáslavská a domlouvám možnost prodeje limitovaných
Hvězdných her.
� 16. února se u nás zastavil Láďa Dvořák s chotí, taková kom-
penzace za neúčast na VUMSconu, a také přijel Přemek

Houžvička a odvezl knihy pro sebe a Honzu Nyxe.
Oba hned knihu vystavili, koukněte na leonclifton.cz/no-

vinky nebo www.cervenyknir.cz (a brzy i na Lege.cz).
� 17. února mi píše Víťa Štach, že dnes večer dávají na
Čt1 Bábu z ledu, kde hraje Jirka Kuřina - Pivos. Má hrát
otužilce, vlastně hraje sebe. (Pro mladší, Pivos byl spolu
s Albertem Milošem Podpěrou vydavatelem prvních roč-
níků Villoida.)
� 20. února posílám Plzeňákům dotaz na fanzin Fantazin
Andromeda. První mi odepsala Radka Žáková a vypadá
to nadějně, že se něco dovím. Oba jeho tvůrci Petr Jindra
i Dalibor Boubín jsou ještě v klubu či ve spojení s ním.

Večer jedu s Ivanem Hraničkou a Otto Ritterem do
Dolních Počernic na H seminář, tentokrát se více než
školství, matematika a politika probíralo vaření a konzu-
mování s praktickou ukázkou.
� 21. února jsem absolvoval kolečko nakladatelství Jal-
na, kde jsem nabral Interkomy, pak popojel do Arkhamu,Franta podepisuje ještě neobalené knihy.

Jirka Trnka, Richard Šusta, Honza Kotouč a Vilma.
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kde jsem je nechal pro Dá-
rečka, potažmo Plzeňáky, a
odtud zajel do Regenta na
čtvrteční potlach s Frantou
Novotným a dalšími. Franta
mi věnoval nové vydání Le-
ma se svým doslovem, bude
v příštím Interkomu. Poseze-
ní u Regenta jsem ale zkrátil,
abych včas dorazil do Božích
mlýnů v Salmovce. Tam vy-
stoupili textař, novinář a au-
tor thrillerů Ivan Hladík (plus
texty k pěti muzikálům) a
dramaturgyně a producent-
ka České televize Alena Mül-
lerová (má na svědomí třeba 13. komnaty), která se představi-
la ve zbrusu nové roli – jako básnířka. Večer doprovázela svý-
mi originálními písněmi asi osmnáctiletá talentovaná zpěvačka
Adriena Rollerová. Přišlo mi, že by na zvolenou polohu hlasu
potřebovala větší ozvuční skříň, ale rád si ji zase někdy po-
slechnu.
� 22. února se ozval Petr „Hawran“ Jindra a poslal údaje pro
heslo o Fantazinu Andromeda.
� 24. února volá Milan Krejčí, že Miloslav Havlíček nemůže při-
jít na domluvenou schůzku.
� 25. února dopoledne zvu na večírek na Vydrovku, v podve-
čer následuje výživná Čáslavská, tedy RUR.

Dorazil jsem o chvíli dřív a už tam na mě čekal Petr Samo-
hejl, donesl pro SF archiv tašku vzácných tiskovin z počátku
SF hnutí; když pak s Tomem Štipským vyrazili do nějakého
hráčského doupěte (na deskové hry), přišel Petr Hanuš, donesl
hodnocení CKČ a přečtený balík, na chvíli se objevil i Bidlo a
nakonec Honza Vaněk, jr.
� 27. února ráno jsem měl domluvenou schůzku s Milanem
Krejčím a Miloslavem Havlíčkem, bohužel odpadla, což mě mr-
zelo, ale alespoň jsem mohl v klidu zajít na kontrolu k doktorce,
vzhledem k tomu, že jsem tam ztvrdnul o skoro dvě hodiny dé-
le, než jsem plánoval, tak jsem hned po návratu vyrazil s Mi-
chaelou do Nové galerie v Balbínově ulici, a pak už bylo skoro
načase vyrazit do KJV, kde Vláďa Němec velice zajímavě mlu-
vil o genealogii. I já, který se jí trochu zabýval, jsem se dověděl
hodně nového, např. jak GDPR znesnadňuje práci.

Pak jsme ještě v MATu s Vláďou Němcem, Milanem Fibige-
rem a Miroslavem Houškou do deseti povídali o Přemyslovcích
a jeho nové a další chystané knize.
� 1. března uspořádali Klímovi malý rodinný večírek, ten se liší
od velkého scifistického jednak počtem hostů a tím, že se spí-
še probírají děti než SF knihy, ale nakonec jsme zvládli oboje a
i SF host dorazil, když Honza Vaněk přilákal v Praze pobývající-
ho Honzu Křečka. Po čase mohla přijet i Sanča Fülle, Bára Vla-
sáková, Líba Mohelská.

S Járou Míkovcem jsme povídali o Kafkově životopisu, Vik-
tor Janiš přečetl povídku, kterou právě přeložil pro Český roz-
hlas a pohovořil o porotcování v Magnezii Liteře, já donesl knihu

o Stalinově týmu, zdá se, že
nejvíce zaujala Viktora, Mi-
chaela katalogy z výstav
svého oblíbeného mladého
malíře Adama Kašpara, kte-
ré pak v jídelně procházela
s Alžbětou Klímovou (pří-
tomná byla i Alžbětka Jani-
šová, ta ale pařila s věkem
přiměřenější omladinou
v patře). O půl dvanácté
jsme s Honzou Křečkem
vyrazili na autobus, bohužel
mu to nenavazovalo, doufá-
me, že na Skalce nezmrzl.
Po půlnoci jsme pak cestou

domů v autobuse potkali Milana Fibigera, který jel z oslavy knihy
Miroslava Houšky o sv. Václavovi, kterou ilustroval.
� 3. března dorazil Jarda Olša, jr. Dotáhli jsme antologii pro Ja-
ponsko a začali pracovat na Encyklopedii československého
samizdatu. Já si cvičně střihnul heslo o Fantazinu Andromeda.
� 4. března vystavil Karel Dvořák na stránkách fanziny.4fan.cz
dalšího digitalizovaného Villoida. Už dříve ve spolupráci s Jir-
kou Karbusickým rekonstruoval a vystavil Sirénu Pavla Kosa-
tíka, všechna čísla až na šestku.
� 6. března dopsal Franta Novotný svůj nový román Dryák, ko-
nečně mohl vyslyšet fanoušky, kteří chtěli do románu rozepsat
povídku z Imperium Bohemorum.
� 7. března u Regenta stálé osazenstvo, Franta probírá s Hon-
zou Pavlíkem svůj kacířský příspěvek na Star-con a domlouvá-
me betačtení nedávno dokončeného Dryáku. Milan Fibiger nás
poučil o výstavnickém podsvětí, včera byl na Burianovi.
� 8. března u Franty Novotného krotíme zdivočelý Word, které-
mu se, jak jsme později zjistili, nelíbila dvojjazyčnost textu a
hlavně asi implicitní jazyk dokumentu (maďarština).
� 9. března dumám nad volnými stránkami Interkomu, když tu
náhle v poště přistanou příspěvky Leonida Křížka (o Nikulino-
vi) a Honzy Křečka (o anketě Sardenu).
� 10. března posílám do Japonska povídky, které jsme s Jar-
dou Olšou vybrali pro antologii Zlatého věku. Původně tak ne-
byla zamýšlena, ale Kiyomi mě upozornila, že většina povídek
pochází z 80. let a z devadesátek je toho poskrovnu. Inu, staré-
ho psa novým kouskům...

Myslel jsem, že dnes dokončím Interkom, ale padne na to
ještě pondělí. Zdeněk Rampas

Odposlechnuto
Komentář pod článkem Zahraniční imámové budou muset

prokázat znalost naší řeči, plánuje německá vláda:
I zahraniční imám si může přečísti Mein Kampf v originále!

Retrovtip
Lenin měl pravdu, socialismus se ukázal jako éra elektřiny:

Do práce se chodí s odporem, na plat se čeká s napětím a dotk-
nout se vedení je zakázáno!

Adriena Rollerová. Foto Tonda Tran.

................................................................................
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Pár odpovědí na anketu Sardenu (1)
WOJTA BĚHOUNEK (trudomyslný čtenář a úplatný recenzent –
Pevnost, XB-1)

Jiří Pavlovský (ed.): O krok před peklem (Epocha)
Kladivo na čaroděje uzavřelo první sezónu

svých hororových eskapád. V rámci oslav toho-
to malého vítězství nad magií i realitou vznikla
antologie, která předkládá čtenářům střípky
univerza, jež v našich luzích a hájích vznikalo
bezmála šest let. Ač autoři přistupují k tématu
obdobně, atmosféra jednotlivých příběhů se liší
– jednou jde o bohapustou vyvražďovačku s
explicitními detaily, jindy o hrůzyplnou jedno-
hubku, která by uspěla i u Alfreda Hitchcocka.
Je v tom zkrátka úplně všechno. A je to skvělé.

Kristýna Sněgoňová: Krev pro rusalku (Epocha)
Nejlepší debut roku. Kristýna Sněgoňová

překvapila jak po stránce stylistické, tak žánro-
vé. Krev pro rusalku rozhodně není akční jízdou, autorčina síla
tkví především v perfektně rozehrané psychologii postav.
Hned v první kapitole navíc rozdá karty takovým způsobem, že

i těm největším optimistům musí být jasné, že jinak než kata-
strofou to skončit nemůže. Přesto člověk hltá další a další
stránky téhle pochmurné detektivky a tajně doufá, že finální
konfrontace přinese alespoň zdání morální satisfakce.

Peter F. Hamilton: Pandořina hvězda I: Bariéra
(Planeta9, překlad: Petr Kotrle)

Poctivá space opera, jakých je dneska po-
málu. Peter F. Hamilton na to jde sice ze široka,
přes množství dějových linií a napříč různými lo-
kalitami, ovšem zručně vtáhne čtenáře do děje,
když před něj staví jednu záhadu za druhou. Zá-
roveň nenápadně odkrývá karty ústředního kon-
fliktu a jakoby mimoděk produkuje naprosto fan-
tastické scenérie, jež se nesou v duchu těch nej-
lepších kousků z kánonu hard science fiction.
Slabinou je pouze useknutý konec, který vyslo-
veně žadoní po okamžitém otevření druhé části.

Odposlechnuto
Muži jsou jako puchýře, ukážou se, až když je všechna prá-

ce hotová.

Po vyškrtaní neplatných hlasov (dvojité hlasovanie, zle vy-
plnený hlasovací formulár) zostali v hre tri stovky hlasujúcich,
ktorí rozdelili svoje hlasy nominovaným s takýmto výsledkom:

Najlepšia slovenská kniha
1. Hradba západu, autor Juraj Červenák (Slovart)
2. Dom 490, autor Mark E. Pocha (Artis Omnis)
3. Priepasť, autor Jozef Karika (Ikar)

Najlepšia zahraničná kniha
1. Búrková sezóna, autor Andrzej Sapkowski (Plus)
2. Duna, autor Frank Herbert (Premedia)
3. Kroniky Amberu, autor Roger Zelazny (Tatran)

Najhoršia slovenská alebo zahraničná kniha
1. Chúťky upíra, autor Jakub Pokorný (e-book)

2. Na dušičky zomrieš, autor Mark E. Pocha (Hydra)
3. Priepasť, autor Jozef Karika (Ikar)
Za víťazstvo v ankete Fantastická kniha roka 2018 teda virtuál-

ne dekorujeme Juraja Červenáka a Andrzeja Sapkowského,
ktorým srdečne gratulujeme a prajeme veľa ďalších literár-
nych úspechov. Veľa literárnych úspechov, nápadov, dobrej
vôle a trpezlivosti prajeme aj Jakubovi Pokornému, lebo zís-
kať titul Škoda slov hádam stačí len raz.

Spomedzi hlasujúcich sme tiež vyžrebovali jedného šťas-
tlivca, ktorý vyhráva balíček ESET Mobile Security. Je ním Bra-
nislav Vanko a ak do hlasovacieho formulára napísal správnu
e-mailovú adresu, čoskoro si s ním dohodneme zaslanie jeho
odmeny.

Všetkým hlasujúcim ďakujeme za ich priazeň, ktorú svojim obľúbeným
autorom venovali. Veríme, že fantastickej literatúre zostanú verní aj naďa-
lej. Fandom.sk....................................................................................................................................................................
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Nikdyuš: Zkoušky, jež podstoupila
Morrigan Crowová

Zimořská republika je zvláštní místo, kde Nebeský orloj odmě-
řuje věky světa. A kdo měl smůlu, že se narodil poslední den
věku, je prokletý, takže v den svých jedenáctých narozenin ze-
mře. To se přihodilo také naší hrdince. Je to zápletka docela
nápaditá, ale vzhledem k náročnosti svého tématu i obtížná.
Jenže na poznávání úplně neznámého prostředí očima hlavní-
ho hrdiny je vždycky něco trochu magického a autorce Jessice
Townsendové se tento pohled daří zprostředkovat výborně.
Myslím, že obtížné – a dnes zbytečně devalvované – téma smr-
ti se jí podařilo zvládnout dobře, takže brzy získáme dojem, že
v Nikdyuši můžeme být svědky nejen čehosi originálního, ale
i opravdového.

Ukazuje se to na způsobu, kterým ke své věru neutěšené si-
tuaci přistupuje hlavní hrdinka. Když Jana Drtilová a František
Koukolík publikovali svoji knihu Vzpoura deprivantů, jako jednu
z pro mne zvlášť zajímavých informací uvedli, že existují děti,
které jsou přirozeně odolné proti deformaci charakteru nenor-
málností vnějšího prostředí. Myslím, že jeden z důvodů naší víry
v příběhy je právě naděje na existenci podobných hrdinů. Morri-
gan Crowová se narodila nejen do fatální situace, ale i do neoch-
vějně nevstřícného prostředí, a obě skutečnosti zcela deformují
mezilidské vztahy v jejím okolí. Přesto si zachovává jakousi lapi-
dární realističnost a vnitřní integritu. Víme, že jestli se pokusí
svoji situaci nějak změnit, neobejde se to bez kompromisů a pa-
trně ani bez obětí. V moderní beletrii je zvykem detailně analyzo-
vat, jak u hrdiny došlo k duševnímu zmrzačení, tedy jak se z něj
stal deprivant. Jenže i přesná analýza neúspěchu je pořád ne-
úspěch, kdežto my doufáme v mnohem víc. Vzýváme imaginaci
a povoláváme fantazii, aby nám ukázaly, že je lepší zaplatit vyso-
kou cenu strachu a utrpení, než abychom ztratili svoji duši.

Je proto zvláštní, že autorka Nikdyuše z této vysoké, ale ve-
lice dobře rozehrané hry hned v úvodu knihy prchá. Hlavní hr-
dinka prchá doslova, utíká před hrozící smrtí, čímž se z tajem-
ného, potemnělého, ale velmi dobře založeného světa, kde
jsme se s ní seznámili, ocitáme ve sledu výstředních reálií a pi-
toreskních epizod. Z prostředí, které bylo pochmurné, protože
se v něm tamní lidé sice o něco snažili, ale byli vedeni příliš
omezeným pohledem, odcházíme pryč s pomocí průvodce,
který nám sice přináší naději, ale je výstřední a bezstarostný
a nezodpovědný. Mně to nepřijde úplně jako zlepšení, protože
lidé, kteří se snažili, ale neuspěli, jsou nahrazeni postavou, kte-
rá má sice úspěch, ale těžko si představit, že by se na ni šlo
spolehnout. Nevím, zda se autorka snažila situaci odlehčit ne-
bo jaké přesně měla záměry, ale podle mne jsme si moc nepo-
mohli: z omezenosti jsme se dostali k nezodpovědnosti, což je
podobně nedospělé, ale méně věrohodné – nebo to tak ales-
poň docela dlouho vypadá.

Změna na sebe navíc bere velmi vizuální podobu, oproti
úvodní klasicky vyprávěné části najednou jako by někdo za-
mával smlouvou na filmovou adaptaci se štědrou dotací na
speciální efekty. Výborné načasování, postupné poznávání,
pomalé odhalování, to všechno je náhle nahrazeno souvislým

proudem obrazů, které neposkytují příliš prostoru na přemýšle-
ní nebo složitější emoce. Autorka si podobným způsobem do-
káže velmi rychle vytvořit nové prostředí, svobodný stát Nikdy-
uš, kam moc kletby posledního dne věku nesahá. Ale součas-
ně tím skokově sníží věrohodnost svého světa. Dávalo by
smysl, kdyby nové prostředí ustanovovalo nějakou svébytnou
groteskní logiku, tedy kdyby autorka cílila na nějaký specific-
ký, ale parciální prožitek. Zařadila by se tak do zavedené tradi-
ce fantaskních příběhů proslavené E. T. A. Hoffmannem či Le-
wisem Carrollem a mohla by představovat její vítanou
modernizaci.

Jenže tak tomu není a já se domnívám, že Nikdyuš vděčí za
mnohé Harrymu Potterovi. Autorka se to nesnaží nijak skrývat
– a vydavatel se to od volby překladatele po grafickou úpravu
knihy snaží co nejvíce neskrývat –, takže bude možná nejlepší
vyjít od toho, za co vděčíme J. K. Rowlingové. To je téma na
dlouhou esej, ale pro potřeby tohoto zápisku si vystačím se
dvěma postřehy.

Předně se trefila do tématu, které bylo téměř ve vzduchu.
Všichni tušíme, že kdyby se dneska měli kouzelníci nějak
vzdělávat ve svém oboru, neobešlo by se to bez školy. Několik
pokusů na to téma vzniklo už dříve, ale všechny byly příliš po-
vrchní, ne-li přímo hloupé, nebo naopak přehnaně pitoreskní,
tedy na úrovni zábavných hříček. Paní Rowlingová tohle téma
vzala vážně a poměrně seriózně ho promyslela. Zasloužený
úspěch by za to ovšem nesklidila ve stejné míře, kdyby toto
dětské téma navíc nepoužila v důsledku velice dospělým způ-
sobem. Opravdoví lidé u ní z vážných důvodů prožívají skuteč-
né události hluboce ovlivňující jejich životy. Jako spisovatelce
jí lze vyčítat široké spektrum nedokonalostí od stylistiky přes
kompozici po ideologii, ale protože objevila výborné neobsaze-
né místo a nebojácně ho naplnila vážně míněným prostředím,
které si zasluhuje náš zájem, plným postav, které si zasluhují
naši starost, slavně uspěla. A její úspěch ukazuje, jak moc nám
vlastně chybí, aby vypravěči příběhů brali svá díla vážně. Aby
vyprávěli tak dobré příběhy, že by v ně sami jako dospělí lidé
dokázali skutečně uvěřit.

Na samém začátku knihy není inspirace J. K. Rowlingovou
ještě přímo viditelná. Z hlediska prostředí a zápletky začíná Ni-
kdyuš svébytně. Jessica Townsendová si literární prostor ne-
našla, musela ho od počátku vytvořit a povedlo se jí to věro-
hodně. Kromě nového světa, který má zajímavé reálie, nejasné
zákonitosti a neznámou metafyziku, poznáváme i neutěšené
způsoby, jakými lidé okolo hlavní hrdinky reagují na její děsi-
vou situaci (myslí si navíc, že prokletí nosí smůlu). Podobně
námět sociálně odstrkovaného mladého člověka čelícího smrti
je pořád dostatečně všeobecný, než aby musel nutně prokazo-
vat potterovskou inspiraci. Potíže je v tom, že Jessica Tow-
nsendová se rozhodla opřít nejen o zcela abstraktní struktury,
které její předchůdkyně ve svých knihách připomenula, ale
použila i celou řadu konkrétních postupů, které k vybudování
svého příběhu použila.
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Není cílem mapovat potterovské paralely ani vykládat zá-
pletku, ostatně potterovské paralely jsou hojné a snadno roz-
poznatelné, zatímco příběh si určitě radši přečtete sami. Pro
lepší pochopení uvedu jen konkrétní příklad. Potterovský cyk-
lus je založený na schématu, kdy každé knize odpovídá jeden
rok. To je přirozený rytmus, protože i když se pro příběh vý-
znamné události dějí jen několikrát za rok, je jasné, co hrdino-
vé dělají mezi tím – chodí do školy. Čtyři zkoušky, které pod-
stupuje Morrigan Crowová, jsou také rozloženy do jednoho ro-
ku, ale není pro to vůbec žádný důvod. Autorka pak má velkou
potíž vymyslet, co hlavní hrdinka celou tu dlouhou dobu dělá,
takže jen neurčitě přiznává, že se bezcíl-
ně poflakuje. Nevadí mi, že by tím snad
– na rozdíl od paní Rowlingové, kde se
každý rok musí tvrdě studovat na závě-
rečné zkoušky – kazila mládež, protože
poflakovat se zvládneme i bez názor-
ných příkladů a literárního ospravedlně-
ní. Ale kniha tak nezíská žádný
přirozený rytmus, který by vyplýval z ní
samotné. Kopírování potterovského
schématu je tady nejen úplně zbytečné,
ono dokonce věrohodnosti knihy přímo
škodí.

Jestliže vlastní fantazie vedla Jessi-
cu Townsendovou směrem ke grotesk-
nímu světu Alenky a podobných knih,
obrací se pod vlivem Harryho Pottera
k příběhu, který má realističtější ambi-
ce. Na tom není vůbec nic špatného,
spíš naopak, protože příliš specifické
fantazijní světy můžou být sice okouzlu-
jící, ale přece jen bývají ve své výstavbě
přehnaně svévolné (přinejmenším pro potřeby autenticky pů-
sobících příběhů). Zvykli jsme si, že paní Rowlingová používá
silné obrazy. Jenže u ní jsou obyčejně něčím podložené a čas-
to dobře rozmyšlené. Cesta na lodičkách v prvním ročníku stojí
na zavedeném motivu očekávání a odhalování, tedy postupné-
ho poznávání. Neviditelní koně, kteří vozí studenty vyšších roč-
níků, nejdříve vypadají jako bezvýznamná dekorace, ale vyklu-
bou se z nich testrálové, kteří se zapojí do příběhu. Bradavická
Velká síň není působivá primárně tím, jak vypadá, i když je jis-
tě velkolepá, ale tím, co v ní prožijeme. Jinak řečeno, tyto obra-
zy jsou silné, protože jsou významné. Zdá se mi, že to si auto-
rka Nikdyuše dostatečně neuvědomuje. Takové skákání na
deštnících ze střechy hotelu Deucalion, které proniklo na
obálku knihy, je efektní, ale význam toho činu je pouze
tvrzený, takže podobný obraz, jakkoliv mu může naše fantazie
pomoci, zůstává poměrně hluchý.

Zajímalo by mě, jak celý ten nikdyušský projekt vznikl. Cíti-
la se autorka ve své prvotině natolik málo sebevědomá, že si
půjčovala potterovské postupy, i když její knize vlastně nevy-
hovují? Byly za tím komerční obavy vydavatele, který v nic ji-
ného než v potterovský recyklát nevěří? Jsou lidé Harry Potte-
rem, aniž by si to uvědomovali, natolik zaslepení, že ztratili

soudnost a nepamatují si, že existovaly i jiné výborné knihy?
Nebo to byl od počátku hamižně vypočítavý plán, který se
„jen“ neplánovaně zvrtnul v cosi svébytného? Každopádně je
zvláštní, jak málo lidé, kteří výjimečnost Harryho Pottera
uznávají, chápou, proč a čím je to pozoruhodná kniha.

Ať už to bylo jakkoliv, výsledné problémy naštěstí nejsou
fatální. Ledabylý způsob, jakým je Nikdyuš budován, je potíž,
kterou autorka bude napravovat až do konce knihy, aniž by se
jí podařilo navrátit se na úroveň precizní a bezprostřední pře-
svědčivosti z jejího počátku. Autentický příběh ale postupně
začíná převažovat nad vnějšími schématy. Některé reálie mají

v příběhu svoji funkci nebo se alespoň
objevují opakovaně, takže získají na pře-
svědčivosti. Postavy dostanou elemen-
tární psychologii a ukazuje se, že ve
skutečnosti mají racionální pohnutky
a pravděpodobně se věnují vážné agen-
dě, kterou zatím neznáme. Zápletka ne-
ní založena jen na našem podivování se,
má svoje předvídatelné zákonitosti, kte-
ré umožní několik docela hezkých point.
Postupně se odhalují některá zasutá ta-
jemství, která slibují tvořit zajímavý cel-
kový příběh celého cyklu. Zdá se, že by
svět mohl mít za poněkud groteskním
tělem smysluplnou metafyziku. Jinak ře-
čeno, vypadá to, že by příběh mohl mít
svoji duši, která nakonec převáží nad
nedostatky těla. Přes občasné
pochybnosti, jejichž podstatu jsem se
snažil postihnout, se kniha čte velice
příjemně a nepůsobí jen jako spotřební
příběh.

Otázka, zda má být autorka považována za velmi šikovné-
ho epigona, nebo zda vytvořila něco originálního, není ještě
jednoznačně rozhodnuta. Určitě opisovala, ale šance, že vytvo-
ří něco hodnotného, je slušná. Její svět by mohl být dostatečně
opravdový, abychom do něj vložili důvěru a zaujetí takovým
způsobem, že by šlo nápadné vnější podobnosti s jistou úspěš-
nou knihou přejít jako podružnosti. Rád bych se proto ještě
zamyslel nad okolnostmi, za kterých by se jí mohlo podařit
uspět.

Vyhrocenou a originální existenciální situaci, v které jsme
hlavní hrdinku zastihli na začátku knihy, se Jessica Townsen-
dová rozhodla nezužitkovat. Ze složitého motivu kletby posled-
ního dne a reakcí na ni se po většinu knihy stává vlastně jen
opodál číhající hrozba smrti, neuspěje-li Morrigan Crowová ve
zkouškách, které musí absolvovat, aby směla zůstat v bezpečí
Nikdyuše. Je to, co zůstalo, prostým dobrodružným příběhem,
nebo se na pozadí peripetií odhaluje nějaké jiné, srovnatelně
nosné téma? Cyklus knih má zjevně naplánovaný svůj prů-
běžný příběh a část z něj se jako součást pointy dozvíme už
zde, přesto však zatím úplně spolehlivě usuzovat nejde. Zatím
se mi však zdá, že by se v knize podobně silné téma objevit
mohlo. Chtěl bych proto naznačit, jakým způsobem by kniha,
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která je patrně zamýšlena jako populární zábava pro mládež,
mohla v dalším plánu netriviálně reagovat na zvláštní stav
současného světa.

Dnešní politika nás staví do podivné situace: nezávisle na
tom, jak se jako jedinci morálně chováme, je nám za vinu klade-
no mnohačetné zneužívání světa v oblasti rasové, sociální, hos-
podářské, ekologické a kdovíjaké další. U nás se na to ještě vět-
šinou dokážeme dívat jako na groteskní kuriozitu, ale mám po-
dezření, že západní společnost už je tímto souhrnem podivných
vin do značné míry paralyzována. Trochu mě překvapuje, jak ne-
uměle přitom tento stav zatím umělecká tvorba reflektuje. Ať už
jsou tato obvinění pravdivá nebo ne, autoři je většinou používají
jen zcela doslovným, tedy příliš banálním a ve výsledku proto
dramaticky neplodným způsobem. Skoro chybí tvůrčí, specific-
ky umělecká transformace do hutnějšího a dramaticky uceleněj-
šího tvaru, neboli do čehokoliv, co by snad mohlo mít nějakou
neangažovanou, nadčasovou hodnotu.

Na problém „chudoby“ není dlouhodobě správnou odpovědí,
jak více ušetřit, ale jak více vydělat. Proto ani náš současný
problém není primárně otázkou, jak méně spotřebovávat. Každá
společnost okolní prostředí nějakým způsobem transformuje
tím, že něco spotřebovává a něco vytváří. Měli bychom se proto
ptát, jak svými životy vytvářet něco, co má dostatečnou hodno-
tu, abychom vlastní náklady na život dokázali považovat za
spravedlivé. Dnes módní snaha zanechat co nejmenší stopu ve-
de v konečném důsledku k sebepopření, což je příliš triviální ře-
šení. Nikdyuš se podobnými otázkami – pochopitelně – nijak ne-
zaobírá, ale přesto mi přijde, že by nejistotu, kterou vytvářejí, ur-
čitým způsobem reflektovat mohlo. Jeden ze směrů, kterým by
se příběh mohl odvíjet, je totiž zjištění, že tamní lidská společ-
nost se nachází ve stavu zadlužení vůči světu.

Jedním ze zatím okrajových motivů knihy jsou jakési potíže
s divinovou energií. Víme o ní zatím jen velmi málo, ale je zřej-
mé, že nějak fundamentálně souvisí s fungováním celého tam-
ního světa i s řadou jeho zvláštností. Budou-li moje naděje
oprávněné, nešlo by o alegorii k vyčerpání ropy a znečištění
ovzduší. Fantastická literatura je výborná v tom, že docela
snadno dokáže i skutečnosti přesažné – ať už přirozeně zá-
světné, nebo otevřeně metafyzické – učinit přímou součástí
příběhu. Potíž s dluhem vůči světu, který je nám dnes přičítán,
podle mne spočívá v tom, že je vykládán redukovaně, tedy pře-
pjatě materialisticky. Umění by ho proto mělo ukázat věrněji:
jako existenciální zadlužení. Speciálně fantasy je přitom žánr,
kde se podobný stav nemusí zobrazovat žádnou složitě budo-
vanou psychologií. Mechanismy literárního světa lze poměrně
snadno založit tak, aby něco podobného obsahovaly přímo, te-
dy jako svého druhu fyzikální reálii. Něco takového se kdysi
fascinujícím způsobem povedlo Philipu Pullmanovi v trilogii Je-
ho temné esence (kniha Zlatý kompas a následující). Ten svůj
příběh ovšem nakonec úkladně zavraždil, když nesledoval
vnitřní logiku imaginace, ale podlehl dnešní ideologii nutného
neúspěchu. Já ovšem na pedagogickém znásilnění závěru
jeho příběhu žádnou hodnotu neshledávám.

Zde zatím situace vypadá přece jen nadějněji. Ohrožení
života, kterému je hlavní hrdinka vystavena, by nemuselo být

jen tělesné, tedy na úrovni dobrodružného příběhu. Mohlo by
se vrátit i jako přesažný motiv, otázka, zda a proč se člověk
pod tlakem stane nebo nestane deprivantem. Nechci autorčiny
záměry předjímat, ale zajít by šlo ještě dále, k motivu transcen-
dentnímu, protože ve stavu existenciálního zadlužení se vlast-
ně nachází i Morrigan Crowová tím, že se jí podařilo uniknout
osudu. Tematické spojení zadlužení a smrti má v naší kultuře
silné, až archetypální zakotvení v legendě o Faustovi. Mimo-
chodem, faustovská paralela by zajímavým způsobem mohla
vysvětlit náhlý zvrat v tempu vyprávění, nad kterým jsem se
pozastavoval. Součástí většiny příběhů je Faustův bezdůvod-
ný a divoký magický let, který následuje hned po uzavření
smlouvy s ďáblem.

Otázka, jak máme prožít svůj život, aby nakonec stál za
drastické kompromisy, které člověk musí udělat, aby se doká-
zal vyhnout smrti, v nás dodnes rezonuje. Odpověď je dobře
známá: žádná hodnota, která by podobný obchod ospravedlni-
la, neexistuje. Faustovský mýtus je navzdory vší své pohanské
malebnosti založen na pevných křesťanských základech: smrt
je následkem dědičného hříchu, a ten nelze odestát. Přestože
je odpověď známá – a naše zkušenosti ji opakovaně potvrzují
–, ono pokušení je stále živé, jak ukazují třeba všelijaké debaty
o možnostech moderních technologií (nezřídka reflektované
i ve sci-fi románech). Legenda o Faustovi už je možná příliš kul-
turně zažitá, což její účinek oslabuje, a obsahuje archaické rek-
vizity, což může umenšovat její přitažlivost, takže by nebylo
marné, kdyby Jessica Townsendová námět zadlužení a smrti
zpracovala nějakým specifičtějším, pro moderní potřeby rozvi-
nutějším způsobem. Konečně, oba největší fantastické příběhy
naší doby ve svém jádře přesně na tomto tématu participují –
a nezdá se, že by ho Tolkien a Rowlingová svými knihami
vyčerpali.

Stav, ve kterém se kauza Nikdyuš nachází po prvním svaz-
ku, jde nakonec popsat celkem jednoduše. Na jednu stranu je
kniha opravdová v tom, že nelíčí svět jako dobrodružné místo,
které je ovšem v zásadě bezpečné pro nedospělé lidi, jak je
často zvykem v dnešních příbězích určených primárně nedo-
spělým lidem libovolného věku. To mi přijde jako nadějné, pro-
tože to znamená, že by z řady knih nakonec mohlo vzniknout
něco trvale hodnotného. Na druhou stranu řada nečekaných
kompromisů i zbytečných, nevynucených chyb vzbuzuje po-
chyby, zda si autorka vlastně uvědomuje, co dělá, případně co
by měla dělat. Zda jen vedena intuicí měla štěstí, které se jí
ovšem nemusí podařit dále rozvinout, nebo zda zatím jen nemá
dostatek autorského sebevědomí, což by úspěch prvního dílu
mohl napravit. Nezbývá než si počkat na díl následující – a já
se na něj rozhodně těším. Jiří Grunt

Jessica Townsendová: Nikdyuš – Zkoušky, jež podstoupila
Morrigan Crowová, Albatros, 2018, překlad Vladimír Medek,
464 str., 299 Kč

Odposlechnuto
Muži se navzájem urážejí, ale nemyslí to vážně, kdežto ženy

si navzájem vyměňují komplimenty, a také to nemyslí vážně.

................................................................................
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Korzárský křižník Thor: Na bouřlivých vlnách
proti čínskému námořnictvu

Pokud jste ještě nečetli kultovní dílo Františka Novotného o ná-
mořní válce budoucnosti, pak je právě teď možná správná
chvíle to napravit.

Leckoho v mém okolí to docela překvapilo, ale navzdory
své profesi a zájmům jsem se teprve nedávno zařadil mezi ty,
kdo přečetli slavný román Křižník Thor. Měl jsem ho sice už
dlouho, jenže znáte to, spousta práce a spousta jiných věcí,
takže teprve letos se mi podařilo se k tomu posadit a tu úžas-
nou knihu přelouskat. Čtenářský zážitek to byl skutečně skvě-
lý a jen potvrdil, že František Novotný se v české literatuře řadí na
absolutní špičku. To teď konstatuji nejenom jako čtenář, ale ta-
ké jako znalec a fanda vojenství, protože i z tohoto pohledu by
Křižník Thor snesl srovnání s nejlepšími světovými techno-
-thrillery.

Kombinace hned několika žánrů
Křižník Thor by mohl být typickým „námořním románem“

(„sea novel“), jak se označuje žánr knih, v nichž sledujeme osu-
dy posádky lodě na složité a nebezpečné pouti po oceánu. Autor
si však hraje i s politic-
kou a válečnou fikcí a při-
dává i pěknou porci psy-
chologie, takže výsledná
knížka je vlastně takový
psychologický námořní
techno-thriller. V žádném
případě tak nejde o cosi,
na co bychom v české li-
teratuře naráželi každý
den, ovšem Novotného
znalosti vojenství a histo-
rie a jeho zkušenosti ná-
mořního kapitána jej čini-
ly pro sepsání takové kni-
hy povolaným více než
dobře.

Hned začátek knihy
vrhá čtenáře přímo do
žhavého děje, a proto nejdřív téměř netuší, co se děje, kdo je kdo
a o co jde. Po šokujícím úvodu se vracíme o nějakou dobu zpět
a očima hlavního hrdiny, programátora Tomáše Hornycha, začíná-
me nahlížet do světa někdy na konci 30. let 21. století. Tady se
projevuje přesah do dalšího žánru, a to do „post-apo“, jelikož je
to svět, který téměř zešílel. Západ zkrachoval, USA se přestaly
starat o bezpečnost oceánu a poté se rozpadly, Evropa živoří,
kdežto rudá Čína expanduje. Asie se změnila ve válečné pole, na
němž čínské divize nedokáže nikdo zastavit, Evropu dusí ruský
a čínský ekonomický tlak a světové oceány se mění v ráj novo-
dobých korzárů a pirátů.

Mezi ty se shodou náhod dostane i Tomáš Hornych, záhy
však zjišťuje, že to možná úplná náhoda nebyla a že se zapletl
do velmi složité hry, ve které jde o daleko více než o osud desí-

tek námořníků na jedné válečné lodi, byť je tou lodí ode dna po
stožár ozbrojený raketový křižník Thor. Ale proč vlastně Thor?
Protože kapitánem je v důsledku událostí Tomáš Hornych, kte-
rý se rozhodne, že když mu osud přihrál takový úžasný „dá-
rek“, je nutno toho využít a pořádně zatopit čínskému námoř-
nictvu, i kdyby to měla být poslední věc v životě. Thor vyplou-
vá do války.

Podivná aliance proti rudé Číně
Kromě severského boha Thora ale tohle novodobé pirátské

plavidlo chrání i velká sbírka bohů dalších. Novotný totiž nijak
neskrývá mínění, že největší hrozbu pro svět reprezentuje tota-
litní komunismus ve spojení s lidským, ekonomickým a vojen-
ským potenciálem Číny. Tváří v tvář tomuto nebezpečí by tedy
měli na všechny své spory zapomenout a spojit síly křesťané,
židé a muslimové, což je přesně to, co se v knížce stane, pro-
tože posádku Thora tvoří opravdu pestrá směs bílých, čer-
ných, žlutých a jiných tváří. Dohodu o korzárské operaci pode-
pisují Evropané se súdánskými muslimy, v utajení ji podporuje

izraelský Mossad a na stožáru Thora se třepetá zelená vlajka,
jakou kdysi používal slavný osmanský korzár Chajreddín Barba-
rossa a na níž je umístěna i tzv. Šalamounova pečeť, takřka
shodná s Davidovou hvězdou.

Tohle vlastně odráží jeden typický rys žánru námořních ro-
mánů, a sice fakt, že na oceánu většinou nezbývá prostor pro
nějaký rasismus. Oceán je totiž nemilosrdný a rvát se s ním mu-
sejí všichni společně, jinak prostě nemají šanci. To platí na malé
kocábce stejně jako ultramoderním válečném stroji, jaký před-
stavuje křižník Thor, původně křižník amerického námořnictva CG
117 Rufus C. Herring třídy Michael Murphy, ještě před tím torpédo-
borec téhož jména třídy Arleigh Burke. Novotný totiž popisuje
scénář, v němž slábnoucí US Navy přeřadí nejlepší torpédoborce
mezi křižníky, takže se změní název třídy i číselná označení.

Loď DDG 116 Thomas Hudner, v pořadí 66. torpédoborec z třídy Arleigh Burke
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Samozřejmě se ale podíváme i na další lodě, mj. na palu-
bu letadlového nosiče George H. W. Bush, v románu se objeví také
např. ruské fregaty a samozřejmě i široké spektrum čínských
válečných lodí, proti nimž Thor bojuje zoufalou, ale odhodlanou
válku. Pohled na zprávy z reálného světa ostatně napovídá, že
rostoucí síla čínské flotily rozhodně nepředstavuje pouze
románovou fikci.

Supermoderní „hračky“ ve válce
Právě adrenalinové popisy bojových scén patří k nejsilněj-

ším stránkám knihy, ačkoli Novotný opakovaně dokazuje, že
mu není vůbec cizí ani spekulování o politických scénářích, ne-
čekaně hluboké psychologické analýzy a v neposlední řadě
dost explicitní sexuální scény (což ostatně předvedl již ve
svém kultovním cyklu Valhala). A kromě toho se samozřejmě
„vyžívá“ v tom, aby čtenáře opravdu důkladně seznámil
s křižníkem a různými jeho zbraňový-
mi, senzorovými a dalšími systémy.
Není tudíž vzácností, že vyprávění na-
pínavého děje třeba i na několik stran
přeruší odborně působící, avšak na-
štěstí i laikovi (většinou) srozumitel-
né technické pasáže. Je rozhodně do-
poručeno se jimi „prokousat“, neboť
všemožné technické „vychytávky“
sehrávají v ději důležitou úlohu a
nejednou značně přispívají k
rozuzlení zápletek.

Novotný si zasluhuje velkou po-
chvalu mj. za prognózu rozvoje robo-
tických prostředků, protože v knize
se objevuje mj. několik bojových ro-
botů či kybernetický hmyz, což už v
současnosti není sci-fi, nýbrž čirá rea-
lita, jelikož podobné „hračky“ se již

zkoušejí. Z dalších futuristických
technologií lze uvést mj. hologra-
fické maskování nebo laserový
kanon, byť snad největší prostor
dostávají raketové zbraně Thora.
Do bojů zasahují nejen obligátní
typy jako protiletadlové střely Stan-
dard SM-2, ale také méně známé
zbraně, mj. raketová torpéda
RUM-139 VL-ASROC.

Nechybí ani slavné střely To-
mahawk, u kterých se autor (po-
dobně jako u torpéd) takříkajíc
„nebojí“ ani nukleární verze, a tu-
díž nastane i několik (jak tomu
hrdinové decentně říkají) „áčko-
vých“ výbuchů. Jisté je, že mi-
lovníci moderních vojenských
technologií si tu přijdou na své,
takže snad Novotnému odpustí

i některé záležitosti, jež se od reality poněkud odchylují, ale
v zájmu stavby zápletek a spádu děje jsou (jako autorská
licence) zkrátka nezbytné.

Pár slov o pirátech a korzárech
Další silnou stránkou Novotného tvorby obecně a Křižníku

Thor konkrétně je spousta odkazů, které potěší znalé čtenáře,
protože se vztahují k reálné historii i k různým kulturním dílům.
To lze v podstatě říci i o celém konceptu korzárského křižníku.
Ačkoliv to může vypadat bizarně, zcela určitě nejde o nerealis-
tický výmysl, a dokonce lze předpovídat, že pokud by se sou-
časný světový řád rozložil, dal by se vzestup novodobých pirá-
tů a korzárů očekávat. Koneckonců by to zapadalo do trendu
„privatizace“, jenž se už výrazně projevuje i ve vojenské a bez-
pečnostní oblasti, takže soukromé subjekty přebírají stále více
toho, co tradičně příslušelo státům.

K hlavním soupeřům křižníku Thor patří v knížce čínské torpédoborce Typ 052C

V knize se vyskytují také ruské válečné lodě, např. fregaty Projekt 11661 Gepard
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Pokud zabrousíme do historie, pak zjistíme, že „klasický“
pirát s černou vlajkou, šátkem, papouškem a dalšími proprieta-
mi, který morduje a loupí, na co přijde, je zajisté zajímavý ar-
chetyp, ovšem ve skutečnosti fungovalo tohle „řemeslo“ často
úplně jinak. Je navíc nutno odlišovat takového piráta od korzá-
ra, což byl svého druhu „soukromý podnikatel“, vlastně žold-
néř, který pracoval pro vládu určité
země, měl na to potvrzení (tzv. kor-
zárský glejt) a na základě toho vedl
bojové operace proti lodím či městům
nepřátel. V případě zajetí měl (přinej-
menším teoreticky) právo, aby se
s ním zacházelo jako s válečným za-
jatcem, zatímco „klasického“ piráta
čekalo klasické pověšení na ráhně.

Korzáři sehráli důležitou roli i v řa-
dě historických konfliktů. Hodně zná-
má je jejich účast ve válkách Anglie a
Španělska (a třeba slavný Sir Francis
Drake zpočátku nebyl nic jiného), naopak daleko méně se třeba
ví, jak zásadně přispěli ke zrození USA, jelikož díky glejtům od
Kongresu se stali pro Američany „námořnictvem“, které pak
dramaticky poškodilo Anglii a znemožnilo jí přesunovat posily.
Někteří experti jdou až tak daleko, že tvrdí, že válku za
nezávislost vyhráli pro Ameriku de facto právě korzáři.

Co dokázaly „pomocné křižníky“
Přestože tradice těchto „soukromníků“

(„privateers“) během 19. století z většiny
zanikla, stále se užíval termín „korzár“,
ovšem v jiném významu. Označovala se
tak válečná plavidla, jež se sice řadila do
sestav válečných námořnictev států, ale
vydávala se na víceméně samostatné, čas-
to velmi dlouhé plavby, při nichž škodila
námořní dopravě nepřítele. Zapadala by
tam tedy např. slavná konfederační CSS Ala-
bama, avšak nejčastěji se toto slovo vysky-
tuje v souvislosti s tzv. pomocnými
křižníky (Hilfskreuzer) německého loďstva
v obou světových válkách.

Jednalo se o přestavěné civilní lodě, jež dostaly výzbroj
a potom se vydávaly na „volný lov“. Legendární plavidla ja-
ko Seeadler, Kormoran či Atlantis způsobila Dohodě, resp. Spojen-
cům škody, které se nedají popsat jinak než jako šokující. (Zá-
jemcům velmi doporučujeme knihu, kterou napsal Ivo Pejčoch a
která se nazývá příznačně Němečtí korzáři.) Vedle toho se ja-

ko „korzáři“ někdy označovaly i sa-
mostatně operující lehké křižníky
(např. za první světové války Emden či
za té druhé Admiral Graf Spee), které si
také připsaly pozoruhodné množství
úspěchů.

A tady už se jasně ukazuje spoji-
tost s románovým Thorem, který fun-
guje spíš jako „soukromá“ loď, ačkoli
se těší utajené podpoře států z řad
soupeřů Číny. Typický pirát dneška je
zkrachovalý rybář ze Somálska
s AK-47 v ruce a motorovým člunem,

ovšem nezapomínejme, že korzáři kdysi měli výzbroj plně
srovnatelnou s loďstvy velkých říší, a proto s jejich válečnými
loděmi mohli vést vyrovnané boje.

Ačkoli je tedy Křižník Thor (samozřejmě) místy přehnanou
románovou fikcí, vůbec nepřehání v tom, že by jedna kvalitní
válečná loď se schopnou osádkou mohla způsobit daleko sil-

nějšímu nepříteli vážné problémy. Zbývá tedy
pouze doufat, že pouhou fikcí zůstane scénář bu-
doucnosti, který František Novotný představil.

Lukáš Visingr / www.radiodixie.cz

Kniha je již rozebraná, ale můžete ji získat v elek-
tronické podobě na webu www.kosmas.cz/kni-
hy/189253/kriznik-thor/ nebo na PalmKnihách.

Plavidlo DDG 54 Curtis Wilbur při odpálení protiletadlové rakety Standard SM-2

Obranu křižníku Thor proti čínským protilodním střelám zabezpečují
mj. vysoce účinné rakety krátkého dosahu RIM-116 RAM

Křižník Thor se plaví pod vlajkou, kterou
používal korzár Chajreddín Barbarossa, jemuž

se podařilo stát se i vládcem Alžírska
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Ve stínu katastrofy**

V roce 2017 editoři Leoš Kyša a Boris Hokr přinesli světu anto-
logii Ve stínu Říše, která byla dobře přijata čtenářsky i recen-
zentsky. I proto se nejspíše mateřské nakladatelství Epocha
rozhodlo projekt posunout dále novou antologií nazvanou Ve
stínu apokalypsy stejných editorů, která vyšla na konci roku
2018, aby se nepochybně stala častým vánočním dárkem.

Kvalita každé antologie stojí hlavně na editorech, neboť to
jsou oni, kdo vybírají autory a kdo by měl povídky redakčně
zpracovat, proto je antologie právem i spoludílem obou edito-
rů, nejen jednotlivých autorů povídek. Je třeba říci, že kvalita
povídek je silně nevyvážená (snad odráží
rozdílné vkusy obou editorů?) a osciluje vý-
razně oběma směry. Kniha je vybavena re-
lativně skromnou předmluvou a medailon-
ky autorů, každý z autorů svou povídku
uvádí stručným textem.

Kniha je rozdělena formálně na dvě čás-
ti: zatímco v první části jsou povídky, které
se odehrávají přímo za kataklyzmatu, v dru-
hé by měly být ty odehrávající se ve světě,
kdy se prach katastrofy již usadil a nějak
funguje nový svět – toto dělení ale není
vždy důsledné a některé povídky by stejně
dobře mohly být přesunuty do jiné sekce,
než ve které jsou.

K jednotlivým povídkám:
Dílo Devět životů Markéty Klobasové je,

jak sama říká, ze světa katastrofy, která již
proběhla, totiž z Velké války a následné epidemie španělské
chřipky, v zásadě tedy není v tématu, jak by se dalo očekávat.
Má atmosféru působivě tísnivou, je snad až škoda zavádět
egyptské motivy do evropské války, mohlo se vystačit s evrop-
ským motivem, smrtících bůžků a kultů má Evropa na rozdává-
ní. Škoda také, že do role kurýra německé armády neobsadila
toho nejslavnějšího, který se silně autorsky podílel na rozpou-
tání toho dalšího kataklysmatu v řadě.

I druhá povídka Pro pár krys šel bych světa kraj Martina D.
Antonína není pravým příběhem z prostředí zuřícího konce
světa, ale spíše povídkou o tom, jak hrdina s velkým H může
tento konec nechtěně vyvolat jen tím, že se začne chovat jako
člověk. Je psána v odlehčeném tónu zkušenou rukou a snad ta
kapka humoru odlehčuje jinak nesnesitelnou velikost Hrdiny a
vypravěče v jedné osobě, které je v jiných povídkách v antolo-
gii často nesnesitelná.

Pravé prostředí tragické světové katastrofy vlastně přináší
až povídka Křižáci jdou do nebe Míly Lince z paralelního stře-
dověkého světa zachváceného děsivým morem a invazí „čer-
tů“. Povídka má atmosféru, ale je až příliš přetížená motivy,
které se na krátké ploše nedají plně využít, jsou vhodnější pro
román.

Jedna z nejzajímavějších povídek je nazvána Muž, který

psal dopisy Dalibora Váchy a také se vymyká z běžného chá-
pání apokalypsy, ač musíme přiznat, že představa ČSLA oku-
pující Washington je vpravdě sama o sobě děsivá. Povídka má
atmosféru zmaru dobře prokreslenou a je příjemně čtivá.

Zákon smyčky Oskara Fuchse je povídkou, která je do ka-
taklysmatického světa zasazena tak volně, že v něm vlastně
ani být nemusela, spíš byla do něj přenesena, aby splňovala te-
matické zadání antologie. Hustokulhánkovský hrdina/vypra-
věč čelí domorové kletbě v Grónsku a povídka tím hustokul-
hánkováním trpí, ač jinak je napsána svižně a motiv pronásle-

dovatele a smyčky je využit výborně.
Mluvíme-li o kulhánkování jako o tech-

nickém termínu pro jistý druh stylu či snad
celého žánru, pak Kód Zeta Františka Kot-
lety, který prapor tohoto žánru zvedl poté,
co Kulhánek sám odložil pero, je typické dí-
lo žánru, naštěstí odlehčené humorem,
takže krutohusťárna je snesitelná a pointa
zábavná. Pravda, recenzentovi tuckerizace
autorových přátel nepřipadá tolik zábavná
jako jemu, ale to už je na vkusu autora i čte-
náře.

Poslední povídkou první části je Neme-
sis Romana Bureše, opět vybavená neprů-
střelným kulhánkovským hrdinou/vypra-
věčem, hustým a nelidským v každém
smyslu tohoto slova.

To Čtyři Králové Petry Lukačovičové
jsou sice akční procházkou postkatastrofickou Prahou, která
tvoří zajímavé prostředí, zato její hrdinové jsou značně sche-
matičtí a proto i nepříliš zajímaví.

Zvláštní výjimku v antologii tvoří povídka Po Velké bouři
Jana Kotouče, která patří k jeho cyklu z paralelního světa. Výji-
mečnost ale není zde pozitivním prvkem: povídka trpí vroze-
nou vadou výstavby, u zkušeného autora zarážející, kdy totiž
nejdříve sleduje jednoho hrdinu, budoucího českého krále, na-
čež přepne na jinou postavu, totiž myslivce Dalibora Šára, kte-
rý se ve zbytku děje váhavě stane prvním vojevůdcem obroze-
né monarchie. Co je ale závažnější: Dalibor Šár je přímou kopií
postavy Richarda Sharpa ze série románů (a seriálu podle
nich) Bernarda Cornwella, dobře českému čtenáři známému,
což se projevuje nejen ve jménu postavy a jejím charakteru,
ale v obsáhlém citování Sharpových myšlenek. Popravdě
takový postup více než epigonstvím zavání prostým
vykrádáním a je na pováženou, že taková povídka byla vůbec
přijata.

Dlouhá noc na Japetu Julie Novákové je komorním příbě-
hem z vesmíru, který má vzdálené kataklysma jen jako pozadí
k zdůvodnění dvou časově od sebe dlouho oddělených kos-
mických expedic, je psána velmi zručně a patří mezi to
nejlepší, co antologie nabízí. �

* Titul recenze nepředznamenává hodnocení knihy, jen naráží na chronicky špatné užívání výrazu apokalypsa, které označuje literární žánr a
nikoliv akt zmaru sám.
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To Střep Petra Schinka si jistě najde nadšené čtenáře, ale
to nezakryje fakt, že povídka má dalšího neprůstřelného kul-
hánkovského nelidského hrdinu/vypravěče a je napsána tak,
aby byla co nejhustší a nejtemnější, obé se povedlo na úrovni
melasy. Povídka je zručně napsaná, ale jde o banální střílečku
à la Doom blahé paměti a Fallout paměti nedávné, čtenáře, kte-
rým se tento styl líbí, jistě potěší, ostatním se uleví, když ji do-
čtou.

Hltač kostí Haniny Veselé je postapokalyptickou povídkou,
která víc než dějem zaujme panoptikem/bestiářem, kterými je
prostředí vybaveno, než dějem samým.

Jedním z vrcholů sbírky je naopak Caput Mortuum Petra
Stančíka, už protože se odehrává v postapokalyptických Če-
chách a děj zaujme kombinací realističnosti a absurdní nadsáz-
ky. Hlavní hrdina je z rodu hard-boiled detektivů, ale na rozdíl
od většiny drsňáckých hrdinů v antologii je osobou s lidským
charakterem.

Barva smrti Davida Šenka má zajímavý typ kataklysmatu
(ač ne nepodobným tomu ze Smrti trávy Johna Christophera),
děj sám je ale spíše tradiční banální quest a epilog povídce spí-
še uškodil, než jí prospěl.

Sliby se maj plnit Kristýny Sněgoňové je další ukázkou to-

ho, jak je možné napsat příběh z drsného a syrového světa, je-
hož hrdinou není nelidský kulhánkovský hustohrdina. Povídka
má výtečnou atmosféru zmaru a je dobrým aktšlusem celé
antologie.

V souhrnu snad jen několik poznámek: je zajímavé, kolik
autorů vlastně téma světové katastrofy obešlo, nebo je na ně
naroubováno jen velmi volně. Pozoruhodné také je, kolik čes-
kých autorů je v zajetí „Kulhánkovy kletby“ exaltovaného ne-
lidského pseudodrsňáctví a galerie zbytného hnusu. Autorům
je třeba připomenout, že Mike Hammer Mickeyho Spillanea je
sice asi větší tvrďák než Phil Marlowe Raymonda Chandlera,
ale zato o dvě patra nižší literatura, čehož si všimne každý čte-
nář obou. Kouzlo Marlowovo totiž je jako ořech: v tvrdé slupce
je pořád vřelý člověk, pokud přefouknete slupku, nenaroste
ven, ale dovnitř a nakonec je jen tvrdá slupka a prázdnota.
Proto funguje hrdina Stančíkův a nefungují hrdinové Schinkovi
a Bureše.

Jak řečeno výše, antologie je vždy ošidné zboží. V případě
Apokalypsy se patrně již nepovedlo dosáhnout laťky předchozí
antologie (to ať si posoudí čtenář sám), nicméně stojí za pře-
čtení a leckteří autoři za další sledování. Ondřej Šefčík
Ve stínu apokalypsy, Epocha 2018, 584 str., 500 Kč

....................................................................................................................................................................

Konsiderujme Phlebase!
Aneb Banks znovupovstalý

Když v roce 2000 vydalo nakladatelství, jehož jméno není tře-
ba vyslovit, už že se stejně měnilo častěji než špinavé po-
nožky, román Consider Phlebas Iaina M. Bankse (pův. vydání
1987), rozpoutalo to v českém scifistickém rybníčku poprask,
který nebyl ani tak způsoben románem samotným, ale spíše
překladem z pera Štěpánky Nohýnkové (která dle všeho pak
již nikdy nic nepřeložila, díky Bohu). Překlad
to byl extrémně špatný a Richard Podaný
v Interkomu napsal uštěpačný komentář
Neconsiderujte Phlebasy (Interkom
5-6/2000), který je dnes jednou z perel čes-
ké publicistiky.

Často se říká, že kritizovat umí každý (a
zde kritizovat bylo snadné), zato málokdo
ukáže, že tu věc umí udělat lépe (což je ne-
smysl), nicméně Richard Podaný po osm-
nácti letech může na stůl položit svůj překlad
Bankse a říci: „A takto to dělám já.“

Román Pomysli na Fléba vyšel vloni
v nakladatelství Planeta9, které je tak malič-
ké, že za dva roky své existence vydalo jen
čtyři romány, na druhou stranu je právě pro-
to „autorské“, vydává, co chce, a v kvalitě
jakou chce a můžeme si rovnou říci, že Po-
daného překlad Banksova klasického titulu je vynikající.

Iain M. Banks je v českém prostředí autor nevydávaný a
když, váže se k němu podivná smůla: o tragickém překladu
Consider Phlebas (č. 2000, ano, toto je název tehdejšího čes-
kého překladu pro ty, kteří to ještě snad nevědí!) jsme již hovo-

řili, Talpress pak vydal v roce 2002 Líc a rub (or. Inversions
1998) ve znamenitém překladu Viktora Janiše, nicméně ten se
nijak valně neprodával a Talpress další Banksovy scifárny ne-
chal ležet stranou. Katastrofální osud českých vydání Bankso-
vých scifi děl je zvláště ostrý v protikladu s jeho nescifi romá-
ny, které vydávával pod jménem Iain Banks (M. není tedy jen

Bondův nadřízený, ale i sítem mezi Ban-
ksovými SF a mimožánrovými díly), neboť
těch vyšlo několik (za všechny stačí uvést
prvotinu Vosí továrna č. 1994 v Talpressu)
a s patřičným ohlasem, jaký si zasluhují.

Vraťme se tedy k Flébovi, který je Bank-
sovou scifi prvotinou (jeho prvním románem
byla právě The Wasp Factory z roku 1984,
kterou následovaly další tři neSF romány
v letech 1985, 1986, 1987) z roku 1987,
rychle následovanou dalšími, takže v rych-
lém sledu vznikly hned dvě řady dvou auto-
rů: ctihodný mistr pera, přijímaný v každém
salonu Iain Banks (13 románů, jeden cesto-
pis po Skotsku a sbírka básní, ta s Kenem
MacLeodem) a vedle něj Iain M. Banks, přijí-
maný v každém ghettovém salonu (13 ro-
mánů a dvě sbírky povídek).

Dnes víme, že Pomni na Fléba (což je citát z Elliotovy Pusti-
ny) je prvním románem v takzvaném cyklu Kultury (celkem de-
vět románů), které jsou ale spojeny jen velmi, velmi volně pros-
tředím, tedy onou Kulturou, rozhodně je možné vzít do ruky
kterýkoliv z devíti románů a číst jej jako první či poslední.
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Samotná struktura románu je, v porovnání například s tře-
tím (Use of Weapons, 1990), velmi jednoduchá: jde o přímo-
čarý quest, kdy hrdina je vyproštěn z předchozí akce, je mu za-
dán úkol, který se snaží po zbytek románu splnit, jsou mu kla-
deny překážky a on nějakým způsobem uspěje, načež násle-
duje epilog. Děj je přerušen jen několika mezihrami, které mají
k ději vztah, nicméně jedná se spíše o črty z pozadí než o para-
lelní děj. Svým způsobem bychom mohli říci, že děj parafrázuje
v mnohém tradiční pohádkový quest, jen hrdina není princem
ani zdatným chasníkem, ale Měničem (podob) a nezachraňuje
princeznu (pokud jde o princezny, ani jedna z tří postav jí není,
ač bychom je mohli charakterizovat jako: vznešenou aristo-
kratku, partnerku na cestě a starou lásku), ale spíše se snaží
uzmout magický artefakt, ukrytý v nehostinném prostředí
chráněném mocnými kouzly a plném nepřátel a jiných proti-
venství. Nicméně velkou literaturu dělá hlavně velké zpracová-
ní tématu a Banks pracuje se zdánlivými cliché zručně, hravě
a bravurně, na hraně absurdity a hluboko ve sféře humoru
(aniž by šlo o humoristický román, proboha!), jeho hra se slovy
a motivy je mimořádná (právem je považován za jednoho z nej-
větších anglofonních stylistů konce dvacátého století). Zajíma-
vé je, že román vlastně není z prostředí Kultury, ale odehrává
se někde „na okraji Kultury“: celou dobu vlastně nevkročíme
do báječného nového světa anarchisticko-kybernetické hédo-
nistické civilizace, ale jsme za jejími hranicemi či na periferii:
zaostalých planetách sužovaných válkami, opuštěném orbitá-
lu v posledních chvílích před jeho zničením, v tunelech mrtvé
planety, která jako hrobka nejen působí, ale je s ní i tak zachá-
zeno. Děj je ponurý a šedivý (a přitom barvitý) a vystupující

postavy postupně podléhají zkáze, ale pokud někdo dokáže
pracovat s padesáti odstíny šedi, je to Iain M. Banks, ne E. L.
Jamesová.

Pomni na Fléba je pravou kosmickou operou, ne kosmic-
kou operetou, jako jsou Hvězdné války, a děj je vláknem v širo-
ké tapisérii, kterou spíše tušíme, než vidíme, v tom je velmi
blízká Simmonsovu Hyperionu. Román je navíc tragickou kos-
mickou operou, protože osud hlavního hrdiny je příběhem osa-
mělého hrdiny odhodlaného ze všech sil házet písek do souko-
lí, které má semlít nejen jej, ale celé rasy a národy a civilizace.
Horza je nemilosrdný, ne ale bezcitný, je okoralý, ale ne cynic-
ký, čtenář v něm cítí živého člověka, jako jej ostatně cítí i v os-
tatních postavách, které jsou daleko od šablon, ač jsou podle
šablon vytvořeny (posádka žoldnéřské lodi je panoptikem, ale
panoptikem živých bytostí, ne schémat). Román je ovšem také
o Kultuře: o hédonistické anarchistické společnosti hyperinteli-
gentních kybernetických Mozků a lidí, která v okázalém huma-
nismu ničí a pohlcuje ostatní společnosti, přitom je tolik při-
tažlivá. Svým způsobem je nejstrašidelnější utopií od doby
Brave New World, ačkoliv, ba právě proto, že je opravdu
utopická.

Nakladatelství Planeta9 slibuje vydat v tomto roce další
dva Banksovy romány z Kultury (The Player a Use of Wea-
pons) a jako čtenář doufám, že se jim to povede, jako se jim
povedlo vydat román tento, už proto, že do české literatury sil-
ně zasahuje právě překladová tvorba. Pokud se Banksovy scifi
romány chytí, přimlouval by se recenzent i za ty mimo cyklus
Kultury. Ondřej Šefčík
Planeta9, 2018, překlad Richard Podaný, 600 str., 449 Kč.

Pár odpovědí na anketu Sardenu (2)
TEREZA DĚDINOVÁ (literární teoretička – FF MU, Brno)

N. K. Jemisinová: Páté roční období (Host, překlad: Roman Tilcer)
Svébytná a netypická fantasy, na jednu stranu neskutečně

civilní, na druhou zasazená do originálního a fascinujícího svě-
ta. A vyprávěné je to úžasně.

Neal Stephenson: Sedmeroev (Talpress, pře-
klad: Zdeněk Hofmann)

Vlastně je to obsáhlý „takřka“ mý-
tus o zániku a znovuvybudování života
na Zemi. Silný příběh (taky aby nebyl, s
tímhle tématem!), spousta postav, pře-
dlouhé technické pasáže (znalec asi za-
jásá, já lehce trpěla, ale to je moje chy-
ba:), záplava obrazů, na které jen tak
nezapomenu.

Pat Murphyová: Město, nedlouho poté
(Gnóm!, překlad: Jakub Němeček)

Postapokalyptický svět úplně jinak,
než jsme zvyklí. Svěží, nápadité, nád-
herně napsané a podstatně nadějnější
než klasická post-apo.

MONIKA „SLÍVA“ DVOŘÁKOVÁ (zástupkyně šéfredaktora Sardenu,
recenzentka)

Pat Murphyová: Město, nedlouho poté (Gnóm!, překlad: Jakub Něme-
ček)

Kniha letitá, co se dočkala překladu do češtiny až nyní. Roz-
hodně neztratila nic ze svého kouzla a stojí za
pozornost. Je to nejpoetičtější postapo, jaké si
vůbec můžete představit.

N. K. Jemisinová: Páté roční období (Host, překlad:
Roman Tilcer)

Chcete nefalšovanou fantasy s vlastním svě-
tem, magií i pravidly, ale bez elfů a trpaslíků?
Pak byste určitě neměli minout první díl této ce-
nami ověnčené trilogie.

Jiří Pavlovský (ed.): O krok před peklem (Epocha)
Kdo nezná urban fantasy svět Kladiva na čaro-
děje, jako by nebyl! A jestli jste na šílenou detek-
tivní paranormání partu Felixe Jonáše dosud ne-
narazili, můžete se pokusit to napravit prostřed-
nictvím antologie povídek z tohoto sdíleného
světa.

....................................................................................................................................................................
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Kingova kniha o Gwendy Petersonové
Bylo jednou jedno děvčátko s nadváhou a začalo s tím bojovat.
Ale začněme jinak… Jak vratkou je světová zbrojní rovnováha!

A mír? Může se možná stisknutím tlačítka okamžitě přeta-
vit ve válku. Běžná válka pak v jaderné inferno „tisíce Hirošim“
– a taky atomové bombardování Japonska zmiňují Stephen
King a Richard Chizmar v první své společné knize Kouzelná
skříňka pro Gwendy (2017).

Richard Chizmar (*1965) je učitel tvůrčí-
ho psaní, povídkář, scenárista, producent a
také vydavatel a editor magazínu Cemetery
Dance, vlastník Cemetery Dance Publicati-
ons a držitel více významných cen, např.
World Fantasy awards a International Hor-
ror Guild awards. Stephena Kinga (*1947)
netřeba představovat. Oba si podali ruce při
psaní této novely , jejíž symbolika poukazu-
je také k vratkosti našich individuálních
životů. Roku 1974 se holčička Gwendy z
Maine, kterou pojmenovali také podle Wen-
dy z Petra Pana, setká mezi dětským hřiš-
těm a sebevražednou hlubinou s podivným
pánem, jehož „okrouhlým kloboučkem“ au-
toři spíš nezáměrně asociují Evropanům
známého Pana Tau Oty Hofmana.

Ač rodiče děvčátko varovali, aby se nedávalo s nikým cizím
do řeči, umí muž jejich dcerku přimět k rozhovoru. Klidně pro-
zradí, že ji sleduje už nějakou dobu a že si ji vybral, a věnuje jí
zvláštní skříňku s různobarevnými tlačítky. Jen červené se smí
použít víc než jednou – a naštěstí jdou ztuha. Poté, co muž (je-
hož možná jednou bude hrát Christopher Waltz) na dlouho zmi-
zí, stane se tato skříňka dívce nevyčerpatelným zdrojem nepo-
chopitelně dobrých čokoládek, ba cenných mincí. Má však ta-

ky další funkce, které sympatický Richard Farris naznačil jen
vágně, ale které Gwendy vytuší. Trochu se tedy bojí, ale pocho-
pí, že může rovněž získat. Dospívání, líčené vzápětí v mistrné
zkratce, tráví pak s občasnou pomocí červeného tlačítka.

Jistěže ještě nejde o poslední Kingovo dílo, nicméně někte-
rými aspekty se podobá jeho románovému debutu Carrie
(1974), a zdá se, že dívka je s to způsobovat prostřednictvím

skříňky katastrofy. Pomyslný ďábel jejich
uskutečnění možná nechal čistě na její roz-
vaze, ale je-li artefakt ponechán v klidu, na-
opak přináší majitelce dobro. Nenápadně a
snad i díky části její vlastní vůle, avšak nepo-
chybně. Spraví zrak, zlepšuje rodinné vzta-
hy, umožňuje vyhrávat… A není tedy jako
Opičí tlapka z klasické povídky W. W. Ja-
cobse.

Jak se má ovšem ukázat, v životě dochá-
zí na věci, s kterými si ani podobná magie
neporadí, a například některé vraždy a sebe-
vraždy (i hromadné) patrně musí být spá-
chány. Ať už v Castle Rocku, kde žije Gwen-
dy, anebo v daleké Jižní Americe, kde žil
v Guyaně paranoidní vůdce jisté sekty Jim
Jones (jehož jako monstrum odpovědné za

smrt takřka tisíce lidí pamatují mnozí z nás už jen ze zpráv).
Přijde si pán v kloboučku nakonec pro svou skříňku? U kte-

rého dítěte ji na další léta uschová? A co by asi způsobilo stisk-
nutí černého tlačítka, když jsou barevná věnována „pouze“ po-
zemským světadílům? Ivo Fencl
Stephen King a Richard Chizmar: Kouzelná skříňka pro Gwen-
dy. Přeložil Ivan Němeček. Vydalo nakladatelství Pavel Dob-
rovský – BETA. Praha 2018. 160 stran.

Minipovídky
Velká skupina talibanských vojáků jde po silnici, když vtom

se zpoza písečné duny ozve: Jeden český voják je lepší než de-
set talibanských! Velitel vyšle za dunu deset svých nejlepších
vojáků. Ozve se prudká střelba, která po minutě utichne a zase
se ozve: Jeden český voják je lepší než sto talibanských. Roz-
zlobený velitel vyšle za dunu sto vojáků a opět propukne
ohromná střelba, která po desíti minutách utichne a ozve se:
Jeden český voják je lepší než tisíc talibanských. Nepříčetný
velitel shromáždí tisíc vojáků a vyšle je za dunu. Rozeřvou se
děla, granáty a kulomety, které po jeden a půl hodině ztichnou.
Po chvilce se zpoza duny připlazí smrtelně raněný Talibánec a
ještě před smrtí varuje velitele: „Už tam nikoho neposílej. Je to
léčka. Jsou tam dva.“

**
Zákazník: Mám nainstalovaný Windows Vista.
Hotline: Rozumím.
Zákazník: A počítač mi nefunguje.
Hotline: Ano, to jste už říkal…
**

Usain Bolt se šel přihlásit do golfového klubu. Recepční ve
vstupní hale mu řekla:

„Je mi líto, ale do našeho klubu černoši nesmí. Ale dvacet
minut dole po cestě je jiný klub, kde berou i černochy.“

Naštvaný Bolt povídá:
„Víte, kdo já jsem? Já jsem Usain Bolt.“
„Aha, pardon, tak pět minut dole po cestě je jiný klub, kde

berou i černochy.“
**
Není nad pocit, kdy člověk uslyší první slova svého dítěte.

U mě to třeba bylo: „Kde jsi kurva byl těch šestnáct let?!“
**
Chci vstoupit do komunistické strany. Na koho se mám ob-

rátit?
Na psychiatra?
**
Co si dáte?
Co je to za steak?
Argentyński.

....................................................................................................................................................................
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Kaspar Colling Nielsen: Mount Kodaň
Národy mají své sny, my třeba ten o přístupu k moři. A zdá se,
že Dánové – v zemi s nejvyšším bodem položeným 170 metrů
nad mořem – sní o tom, že mají hory. Podobné sny jsou plané,
od možností reality příliš vzdálené, takže každý nápad, jak by
snad šly realizovat, je vždycky příliš vyosený. Přehnaný. Mimo
měřítko. Když se dánská vláda rozhodne v knize Kaspara Col-
linga Nielsena nad Kodaní navršit horu, je
proto výsledek nutně groteskní. Hora je
vysoká tři a půl tisíce metrů, zasahuje do
řady klimatických pásů a na jejím úbočí se
nelegálně usídlí Gróňané.

Autor o celém projektu nicméně zod-
povědně referuje. Hora přináší nečekané
obtíže a vyžádá si řadu zásahů do okolní-
ho prostředí, ale celkově jde o nesmírně
úspěšný projekt, který Dánsku přináší
obohacení a prosperitu. Snadno se lze do-
mýšlet, že dvě stě let trvající stavba hory
je určitým vyvrcholením severské tradice
morálně zodpovědných a racionálně pro-
váděných sociálních reforem. I když je ho-
ra sama fascinující, nás přeci jen více zají-
mají příběhy, které se okolo ní odvíjejí.

Jsou to příběhy krátké, jednoduché,
prostě vyprávěné. Některé se hory přímo
týkají, z jiných ji jen tušíme nebo letmo za-
hlédneme. Většinou nejenže nemají pointy, ale často se vyhý-
bají i jakémukoliv výraznějšímu zakončení, jako by se autor
obával, aby konec nezastínil předchozí obsah. Nicméně ani ten
není nějak mimořádný, typická povídka je založena na jedno-
duchém rozvinutí více či méně zajímavého, ale nijak zvlášť pře-
kvapujícího nápadu. Dokonce ani povídky jako celek nevytvá-
řejí novou kvalitu tím, že by na sebe výrazněji odkazovaly, ne-
vzniká žádná komplexní síť lidských vztahů nebo na první po-
hled neviditelných příčin a následků, jak bychom nejspíš od po-
dobného povídkového cyklu očekávali.

Co je tedy podstatou a přínosem vyprávění? Zdá se mi, že
všechny příběhy, ať už to je nebo není přímo vidět, jsou horou
ovlivněny, protože se odehrávají v jejím dosahu. Sen o hoře byl
ovšem příliš velký, jeho realizace nutně přehnaná a výsledná
hmota prostě monstrózní, takže hora ovlivňuje, mění a trans-
formuje realitu okolo sebe. Děje v jejím okolí jsou proto nevy-
hnutelně fantastické: ani činy ani myšlenky nemají – snad ani
nemůžou mít – své obvyklé následky. Skutečnost je pod tla-
kem, který vždycky najde slabé místo, takže všechno, co se
děje, nemá jen obvyklou povahu změny, pokaždé vlastně jde
o metamorfózu.

Proměny jsou často doslovné a jasně viditelné, mění se pří-
mo fyzická lidská těla. Jiné proměny, které se týkají duše,
můžou být méně nápadné, takže kdybychom o hoře nevěděli,
nemuseli bychom si uvědomovat, že je vyvolává. Několik pro-
měn je nápaditějších, neobvyklých nebo strukturovaněji vysta-
věných, ale všechny mají společné, že jsou zvnějšku vyvolané.

Jistě, člověk se k nim nejdříve disponuje, pak na nich spolupra-
cuje, ale není jejich příčinou. Nejen energie ke změně, sama
metafyzická proměna modality z možnosti na skutečnost při-
chází odjinud. Je to nezávislá vnější síla, jíž lidé více či méně
(ale spíš více) ochotně a více či méně (ale spíš méně) vědomě
podléhají.

Je-li proměna podstatou příběhů,
o čem vypovídá, co přináší? Jsou to bez-
uzdné fantastické historky, které čteme
pro čiré rabelaisovské potěšení? Může
být. Je kontrast mezi navenek úspěšným
sociálním experimentem a groteskními
následky, které před našima očima vyvo-
lává, kritickou alegorií současné pokry-
tecké společnosti? Jistě, to by také šlo.
Můj nabízející se (i když poněkud přízem-
ní) výklad by zněl, že kniha ukazuje, jak
rychle a progresivně ve společnosti, kte-
rá se o své členy příliš dobře stará, lidé
degenerují. Podobných pohledů by snad-
no šlo nalézt celou řadu, podstatné
ovšem je, že autor žádnému z nich ne-
nadržuje. Vypráví nezaujatě, možná až
příliš nezaujatě, takže jsou si povídky po-
dobnější, než by měly být – navzdory své
fantastičnosti a výstřednosti nemají pří-

běhy stejně překvapivou podstatu, jakou mívá skutečnost. Ne-
najdeme tu nefalšovanou tragédii, i když je většina osudů
smutná, ani neovladatelnou grotesku, i když jsem se několikrát
upřímně zasmál. Povídky proto slouží spíš jako zrcadlo: jakým
způsobem do nich nahlédneme, takovou řečí nám odpoví.

Podobné chladné, vnějškové metodě nahrává stav dnešní
společnosti. Zdálo se, že vyhlazovací válka moderního umění
proti měšťáctví byla úspěšná, po více než století krutého
vraždění krásy a přirozenosti už nezbyl nikdo, koho by ještě by-
lo možné jakkoliv šokovat. Nenápadně však vznikla nová třída
lidí, kteří nejsou schopni vnímat smysl věcí, ale důsledně ulpí-
vají na jejich vnější podobě – tedy nový měšťáci. Politická ko-
rektnost, boje o různé typy rovnoprávnosti, ekologický a jaký-
koliv jiný aktivismus, to všechno vytváří nové, složité a čistě
formální soustavy tabu, které umělcům příliš usnadňují práci.
Jako se dříve stačilo vyspat s někým, s kým jste nebyli sezdá-
ni, stačí nyní odmítnout se vyspat s někým, s kým nejste sez-
dáni. Příliš jsme nepokročili: umění, které je s převládající ideo-
logií konformní, je kýčovitě vyzdvihováno, zatímco pro vzbuze-
ní kontroverze stačí jen hodit jednoduchou vějičku. Potrefené
husy samy odvedou všechnu práci, ať už haní nebo chválí.
Mount Kodaň by asi šla vyložit na oba způsoby a nezkoumal
jsem, který převažuje, protože mně takový způsob vnímání
přijde nedostatečný.

Líbí se mi základní autorovo východisko, kdy zhmotnil sen
a zkoumá jeho následky. Nepřijde mi tak důležité, čeho hora je
nebo může být metaforou, nad tím se každý může zamyslet
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sám. Oceňuji ale, že autorova metoda je svébytně literární. Na-
venek sice předstírá dokumentární realismus, když pečlivě po-
pisuje a zdánlivě logicky rozvíjí, jak a proč hora funguje. Když
stejným způsobem přechází do líčení lidských osudů, bije do
očí, že zobrazovaný naturalismus je zcela nereálný, je to jen fik-
ce, která má skrze stylistickou jednotu textu vytvářet vnitřní
soudržnost knihy. To se podle mne daří. Trochu mi však chy-
bělo, že nad tuto základní úroveň se nikdy a nikde nepozdvih-
ne. Vzhledem k tomu, že autorovi k vyvolání odezvy dnes stačí
pouze vystavovat „tělo“, nemusel se sám nijak angažovat. Kni-
ha nenabízí žádnou reflexi nebo emoci, které bychom mohli
konfrontovat s tím, jak popisované události vidíme nebo
prožíváme sami.

Přijde mi to škoda. Téma snu, který je pro člověka nebo i pro
společnost příliš velký, který ale není svévolný, protože je vnější,
nezávislý, objektivní – přístup k moři nebo hora nad Kodaní –, mi
přijde neotřelé, v literatuře příliš nepoužívané. Zasloužilo by si
proto lepší využití. Autor popisuje, co podobný sen udělá se sku-
tečností, a podle mne pro svoji meditaci velmi vhodně využívá

fantastickou, silně imaginativní podobu. Ale nepřispívá nijak
k mnohem podstatnější otázce, co si s podobnými sny máme sa-
mi počít, nechceme-li je zcela znevážit. Jinak řečeno, navzdory
vší literární fantasknosti příliš podléhá diktátu skutečnosti. Jed-
notlivé povídky mají pochopitelně různá vyústění, ale spodní
hlas hory je stále stejný: „Stvořili jste mě. Jsem silnější než vy.
Musíte se s tím vyrovnat.“ – tohle slyším. Nevím, jestli se od své-
ho obrazu hory odpoutat nechce, nebo nedokáže, ale přehnaně
přísnou neutralitou, která na mne působí trochu jako nedostatek
odvahy zkusit se vypořádat s tím, co vytvořil, vyznění knihy dost
striktně omezuje.

Nicméně, sluší se vyjadřovat spíše k tomu, co je, než co by
mohlo být. Já jsem si Mount Kodaň užil jak v její konkrétní gro-
tesknosti, tak jsem ocenil pole možných interpretací, které ote-
vírá. Leč byl to prožitek stejně chladný, jako je chladný způsob,
kterým jsou povídky vyprávěny. Nestěžuji si, není to dlouhá
kniha a mě její čtení bavilo – ale měli byste to vědět, kdybyste
ji chtěli otevřít sami. Jiří Grunt
Kniha Zlín, 2018, překlad Lada Halounová, 160 str. 269 Kč.

....................................................................................................................................................................
Stephen King: Právo nálezce
Druhý díl krimi trilogie proslulého mistra napětí Stephena Kinga vy-
chází jako audiokniha PRÁVO NÁLEZCE v podání Jana Kanyzy, Pet-
ra Jeništy, Zdeňka Piškuly a Hanuše Bora. Příběh volně navazu-
je na titul PAN MERCEDES, podle něhož byl natočen také televizní
seriál (2017) s Brendanem Gleesonem a Harrym Treadawayem
v hlavních rolích. Zatím vznikly dvě řady a třetí – podle tohoto ro-
mánu – se připravuje. „Podobně jako jedna z postav jsme i my
posedlí příběhy, ale hlavně jejich zpracováním, které povzbuzu-
je a bičuje imaginaci posluchače, takže jsme se rozhodli obsa-
dit do temného vyprávění hned čtveřici narátorů. Kvarteto typo-
vě různorodých charakterů náruživě tepe, soustruží, brousí a ci-
zeluje dějovou linku, kterou autor znamenitě narýsoval. Chytře
vymyšlenou konstrukci plnou originálních detailů a řešení sklá-
dají vypravěči postupně dohromady tak, aby se publikum nejpr-
ve chvělo mrazením v zádech a pak se nadšeně nechalo nést
směrem k vygradovanému finále. Sám interpret hlavního hrdi-
ny přiznal, že už netrpělivě vyhlíží třetí díl Konec hlídky, aby vě-
děl, jak to s jeho figurou dopadne. Slibujeme, že ani jeho, ani
posluchače nenecháme čekat příliš dlouho,“ uvedl Martin Pilař,
ředitel vydavatelství OneHotBook.



interkom 2-3/2019

recenze

22

Tresť Heinleinových provokací
Politické škatulkování – třeba na royalisty, komunisty, demo-
kraty, lidovce, fašisty, liberály, konzervativce a podobně – ni-
kdy nevyjádří to nejpodstatnější kritérium. Jak to? Lidská rasa
se - z politického hlediska – člení na ty, co chtějí mít ostatní pod
kontrolou, a na ty, co takovou touhu nemají. Ti první jednají
z těch nejvyšších pohnutek, aby dosáhli co největší dobro pro
co nejpočetnější masy. Ti druzí jsou od pohledu podezřelí a s
ostatními špatně vycházejí. Jsou ale mnohem lepšími sousedy
než ti první.

Tolik Robert Anson Heinlein (1907-1988), patrně nejvliv-
nější autor science fiction, autor knihy Cizinec v cizí zemi, kte-
rá bývá považována za nejznámější sci-fi román, co kdy byl na-
psán. Jeho filozofie, dá-li se tak nazvat systém názorů extraho-
vaných z jeho díla, je kontroverzní, jistěže, ale zrovna tak hod-
ná pozoru. Ano, je vojácká a chcete-li militaristická, ale bohužel
často odpovídá životní praxi, se kterou se dřív či později srazí
každý, ať už má hlavu v písku nebo venku. Robert Heinlein při-
pisuje své sentence nejčastěji jistému Lazaru Longovi, svému
hrdinovi, který ve svých imaginárních zápisnících hovoří na
přeskáčku o ženách, taktice a zkušenostech z míru i války.
A který občas provokuje, to je fakt, ale pozoruhodně často vy-
stihne cosi, co se až nebezpečně blíží pravdě!

„Muži jsou sentimentálnější než ženy. Zatemňuje jim to
myšlení,“ říká třeba.

„Každý kněz či šaman musí být považován za vinného, po-
kud neprokáže svou nevinu,“ pokračuje. Dodává: „Falešný
věštec se dá tolerovat. Ale pravý by měl být veřejně zastřelen.“

„Vystřel rychle!“ radí také Lazarus Long poněkud wester-
nově. „To ho rozruší na dost dlouho, abys mohl napodruhé vy-
střelit perfektně.“

„Nejsou žádné přesvědčivé důkazy o životě po smrti. Ale
nejsou vůbec žádné důkazy proti tomu. Brzo to budeš vědět.
Tak proč se tím užírat?“ radí rovněž. Lze jeho rady a názory
brát i jako Heinleinovy? Nepochybujme o tom.

„Je zábavné, jak moc se zralá moudrost podobá tomu, být
příliš unavený,“ ví oba - a zřejmě pod vlivem Franze Kafky ho-
voří taktéž o lidské hlouposti, jejíž moc bychom nikdy neměli
podceňovat. Nedá se totiž vyléčit penězi, výchovou ani zákony
a „není hříchem, neboť její oběť si nemůže pomoci, aby nebyla
hloupá,“ míní Heinlein, „ale jde o jediný obecný hlavní zločin,
rozsudkem je smrt, není žádné odvolání a k vykonání dojde au-
tomaticky a bez soucitu.“ Neřekl však to už opravdu Kafka?
Přiznávám, že nevím.

„Žij a uč se,“ dodává guru čtenářů fantastiky. „Nebo nebu-
deš žít dlouho.“ Na druhé straně však naprosto nezatracuje
snění, jak se ostatně dalo čekat od velkého spisovatele, a to je
půvabné. I já vzpomínám, že jsem některé nejšťastnější dny či
hodiny života zažil jen díky klamnému dojmu, že jsem milován,
a naprosto, a jistě se nedivíte, těchto svých omylů nelituji. Ta-
ké Heinlein však ví, nakolik je fantazie místná. „Falešné před-
stavy jsou často funkční,“ říká a cynicky dodává: „Matčin ná-
zor o kráse, inteligenci, laskavosti jejich dětí jí zabrání, aby je
neutopila hned po narození.“

Ještě zajímavější je podle mě následující jeho postřeh:
„Vždycky si poslechni experty. Řeknou ti, co se nedá udě-

lat, a proč. Pak to udělej.“
Nu, a zásadám Sherlockovým se dozajista podobá následu-

jící Heinleinovo, promiňte, Longovo zamudrování: „Jaké jsou
skutečnosti? Znovu a znovu a znovu – jaké jsou skutečnosti?
Vynechej to, co si horoucně přeješ, ignoruj božská zjevení, za-
pomeň na předpověď hvězd, vyhni se názoru, nestarej se, co si
myslí sousedi, nevadí neodhadnutelný verdikt historie – jaké
jsou skutečnosti a na kolik desetinných míst? Vždycky se řítíš
do neznámé budoucnosti, skutečnosti jsou tvou jedinou sto-
pou. Zjisti skutečnosti!“

„Většina vědců jsou jen vymývači lahví a třídiči tlačítek,“ ví
také Mistr. A zda nám poradí i ohledně literatury. Možná!

„Básník, který čte své verše na veřejnosti, může mít i jiné
nechutné zvyky.“

„Psaní není nezbytně něco, za co byste se měli stydět, ale
dělejte to v soukromí a umyjte si potom ruce.“ Punktum. Raději
se tedy zase obraťme k obecnějšímu, spolu s ním.

„Když nemáš rád sebe, nemůžeš mít rád ostatní lidi.“
„Všichni lidé byli stvořeni sobě nerovní.“
Anebo se, prokrista, bude lépe vrátit k Mistrovým pohle-

dům na ženu? Snad. A zkusme to nejprve přes mamon:
„Peníze jsou nejupřímnější ze všech lichotek.“ „Jsou moc-

né afrodisiakum. Ale květiny fungují skoro stejně dobře.“ „Je
jen jeden způsob, jak utišit vdovu. Ale pamatuj, co riskuješ.“
„Nejšťastnější způsob, jak vyjít s mužem, je nikdy mu neříkat,
co nepotřebuje vědět.“ Nu, to však nejen podle mě platí i pro
vycházení se ženou, ne?

Ano. „Můžeš mít mír,“ pokračuje Heinlein. „Můžeš mít svo-
bodu. Ale nikdy nepočítej s tím, že bys měl obojí naráz.“

„Demokracie je založená na předpokladu, že milion mužů je
chytřejších než jeden. Jak že to je? Něco jsem přehlédl,“ zakoktá
pak. A ví se samozřejmostí, že pravdivost různých tvrzení „nemá
co dělat s jejich důvěryhodností - a naopak“. Ale přerušme již
radši tento děsivý tok nebezpečných myšlenek a pokusme se
najít nějaké společné motto, kterým by Heinlein shrnul dejme to-
mu vlastní pohled na člověka. Je takové? Ano! Motto:

„Lidská bytost by měla být schopná vyměnit plenku, naplá-
novat invazi, porazit prase, velet lodi, vyprojektovat stavbu, na-
psat sonet, vyrovnat účty, postavit zeď, napravit kost, zpříjem-
nit umírání, udržovat pořádek, plnit rozkazy, udílet rozkazy,
spolupracovat, jednat samostatně, řešit rovnice, analyzovat
nové problémy, vykydat hnůj, naprogramovat počítač, uvařit
chutné jídlo, zdatně bojovat, statečně zemřít. Specializace je
pro hmyz.“

Uf. Myslím, že z tohoto světa odejdu.
„Kompletní a sebejisté osoby nejsou v ničem schopné žárli-

vosti,“ ujišťuje mě taktéž velký mág, asi jako by pravidelně
uděloval údery velikému plechovému bubnu, a žárlivost je dle
něj samo sebou leda symptomem „neurotické nejistoty“.
Avšak má naštěstí i smysl pro humor. Hle: „Sto dolarů
uložených na sedmiprocentní úrok vyrovnávaný čtvrtletně dvě
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stě let vzroste na víc než sto milionů dolarů – což v té době ne-
bude mít vůbec žádnou cenu.“

„Co se týče sexu, všichni lžou,“ ví taky.
„Jestli je ve vesmíru nějaký důležitější cíl než získat ženu,

kterou miluješ, a udělat jí s její srdečnou pomocí dítě, nikdy
jsem o něm neslyšel.“ Nu, tento diskutabilní výrok upomíná při-
nejmenším na jistoty Johna Cartera z Marsu i jiných super-
mužů knih Edgara Rice Burroughse. Nicméně Lazarus Long je
s to poskytnout i vysoce praktické rady pro styk s veřejností.
Tak třeba:

Fráze „my prostě musíme“ označuje něco, co nemusí být
uděláno. „Jde to bez řečí“ je vážné varování. „Samozřejmě“
znamená, že by bylo nejlepší, kdyby sis to zkontroloval sám.
Tato mírně odlišná klišé, když se vyloží správně, vám spolehli-
vě značí cestu...

„Nezatěžuj svoje děti tím, že jim děláš život lehký,“ ví také.
A co si myslí o volbách ve vašem městečku i vesmíru?

„Jsi-li součástí společnosti, v níž probíhají, vol.
Možná, že nejsou kandidáti nebo opatření, pro něž bys hla-

soval, určitě však jsou takoví, proti nimž bys to udělal. Jestli
máš pochybnosti, vol proti; tak se málokdy spleteš; a jestli ti to
připadá jako volba naslepo, prokonzultuj volby s nějakým bláz-
nem, co to „myslí dobře“ (vždycky se kolem nějaký takový naj-
de), a požádej ho o radu.

Potom to udělej přesně obráceně.
Umožní ti to být dobrým občanem (pokud si přeješ tako-

vým být) a nemusíš strávit obrovské množství času poctivým
a inteligentním výkonem volebního práva.“

Ale spěšme do ještě drsnějšího světa a je rozmarné, nako-
lik Long prokládal úvahy o válce úvahami o ženách. Občas si,
pravda, díky své razanci i (nevyhnutelně) odporuje:

„Zabití anarchisty nebo pacifisty by nemělo být definováno
jako vražda, ale jako užití zbraně uvnitř města nebo dopravní
nehoda se smrtelnými následky.“

„Pokud v rodinné hádce vyjde najevo, že máš pravdu, hned
se omluv.“

„Zaznamenala historie vůbec nějaký případ, kdy měla větši-
na pravdu?“

„Pravda je v penězích. Pokud mluví člověk o své cti, přinuť
ho platit v hotovosti.“

„Nikdy si netroufej na malého člověka. Zabije tě.“
„Jen sadistický lotr nebo blázen mluví při společenské udá-

losti otevřeně a pravdivě.“
„Tajnosti jsou počátkem tyranie.“
„Nejproduktivnější síla je lidské bláznovství.“
„Vyvaruj se silných nápojů. Možná tě pak napadne střílet

po výběrčím daní – a netrefíš se.“
Nu, a následující úvahu by jistě podepsal i náš Ladislav Klíma:
„Na děvku by se mělo pohlížet podle těch samých měřítek,

jako se pohlíží na ostatní povolání, která nabízejí službu za
úplatu – jako na zubaře, právníka, kadeřnici, fyzika, klempíře
a další. Je ke své profesi kompetentní? Poskytuje služby v dos-
tatečném rozsahu? Chová se ke svým klientům poctivě? Je
dost možné, že procento poctivých a kompetentních štětek je
vyšší než procento takových klempířů, mnohem vyšší než pro-

cento takových právníků a mnohokrát vyšší než procento ta-
kových profesorů.“

Zatímco tohle by nepřítel profesorů Klíma bezesporu pode-
psal, další Longova moudra se mohou jevit až poněkud záhad-
ná. Třeba: „Sraz na minimum svoje vyzrávání. Zdvojnásobí to
tvůj produktivní život a tím získáš čas, aby ses mohl radovat
z motýlů, koťat a duhy.“ Nic nepochopitelného naopak nevidím
na tomto postřehu:

„Odbornost v jedné oblasti nelze přenést na oblast druhou.
Ale experti si často myslí, že ano. Čím užší je pole jejich vědo-
mostí, tím častěji si to myslívají.“

A co se týká Miguela Cervanta? Long jej odnepaměti chápe
tak, že nám „boj s větrnými mlýny ublíží víc než větrné mlýny
samy“.

„Bezdůvodné probuzení by se nemělo trestat smrtí. Ales-
poň ne bez předchozího uvážení,“ dodá briskně a umí být do-
konce ještě brutálnější, takže jeden jediný správný způsob, jak
přerušit větu, která začíná „nic mi do toho není, ale“, je dle něj
umístit za slovo „ale“ tečku. „Na tu činnost ovšem nevynaklá-
dejte nadměrnou fyzickou sílu. Proříznout takovému člověku
hrdlo by vám přineslo jenom chvilkové potěšení a pak byste o
tom museli zbytečně přemýšlet.“ Konec citátu.

„I skunk je lepší společnost než člověk, který se neustále
chlubí, jak je otevřený,“ pokračuje náš radil a demagog a co se
dumek týká, jednoznačně upřednostňuje tzv. induktivní logiku
před logikou deduktivní, která „neprodukuje žádné nové věci“
(jsa tautologická) a manipuluje s nesprávnými tvrzeními nato-
lik obratně, až vypadají pravdivě. „Konstruktéři prvních počíta-
čů tomu říkali vysavačový zákon neboli smetí dovnitř, smetí
ven,“ dodává – a přeberme si to, jak nám libo. A chcete-li ještě
jednou do výšin k mudrcům?

„Hřích je hřích, jen když zraňuje jiné. Ostatní je výmysl.“
„Pokud každý ví, že je to tak, pak to tak není nejmíň deset

tisíc ku jedné.“ Long
„Štědrost je vrozená. Láska k lidem je naučená perverze.

Mezi tím není žádná podobnost.“
Je pravda, že někdy Long upadá i do banalit, jenomže taky

je pravda, že bývá na místě si podobnou banalitu čas od času
střízlivě připomínat. Například:

„Jsi-li příliš skeptický, můžeš chybit stejně snadno, jako
jsi-li moc důvěřivý.“

„Zdvořilost mezi manželem a manželkou je mnohem dů-
ležitější než mezi dvěma cizinci.“

A to by, myslím, mohlo stačit. Tu další Mistrovu radu (masí-
ruj jí chodidla) ostatně určitě zaslechl kultovní režisér Quentin
Tarantino a zohlednil ji v nejslavnějším svém filmu Pulp Ficti-
on. Na ten skutečný závěr jsem si ale nechal ještě jeden výrok
týkající se umělecké tvorby:

„Když máš to štěstí, že můžeš náležet k menšině, která dě-
lá tvořivou práci, nikdy se nenuť do nápadů. Nepovede se ti to.
Buď trpělivý a nápad se zrodí v pravý čas. Nauč se čekat.“

A co ještě Heinlein dodá? „Nesnaž se mít poslední slovo.
Měl bys ho dostat.“

Ivo Fencl
(Citace z Dost času na lásku v překladu Evy Trejbalové.)
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Setkání se strojovou evolucí jako zkouška lidskosti
Nepřemožitelný je třetím beletristickým dílem Stanisłava Le-
ma, které se vážně zabývá kontaktem s mimozemskými civili-
zacemi. Polský originál Niezwyciężony vyšel v roce 1964, slo-
venský překlad Nepremožiteľný vydalo o dva roky později na-
kladatelství Smena, avšak čeští čtenáři si museli počkat až do
roku 1976, kdy Nepřemožitelný konečně vyšel v edici Kapka
nakladatelství Mladá fronta. Následovalo vydání v Knižním klu-
bu (1994) a posléze v nakladatelství Laser books (2005).

Tři roky před Nepřemožitelným napsal Stanisław Lem své
stěžejní dílo na „kontaktové“ téma, jež nazval Solaris. Předmě-
tem zájmu pozemských vědců v kosmické stanici, kroužící ko-
lem planety Solaris, je Oceán – roztok pokrývající celý plane-
tární povrch. Solarijský Oceán je možná inteligentní a jeho
zkoumání je pro vědce zlým snem. Dlouhé roky se zdá být ne-
tečným, ale po jednom agresivním pokusu se chopí iniciativy a
role se obrátí. Oceán obsadí pozemské vědce do rolí laborator-
ních myší, které bez slitování vhání do testovacích labyrintů
vytvořených ze vzpomínek na nemorální skutky, za něž se po-
sádka stanice stydí, a z potlačených sexuálních představ. Ex-
perimentování Oceánu je nemilosrdné a Stanisław Lem svým
postavám nic neodpouští. Není zde žádné východisko z nouze,
jako bylo šťastné setkání s místním vědcem v Planetě Eden,
ani žádné narážky na totalitní režimy, v nichž autor žil. Solaris
je jednolitým, nadčasovým dílem, jež se opírá o jungovskou
psychoanalýzu a demonstruje, že při kontaktu s mimozem-
skou civilizací budou muset lidé počítat s tím, že i oni mohou
být zkoumáni až do těch nejkalnějších hlubin lidské duše.

Vzhledem k předchozímu románu Solaris znamená Nepře-
možitelný krok stranou. Příběh není konstruován jako testova-
cí labyrint, jímž musejí astronauti projít, aby našli odpovědi na
své otázky, nýbrž jako klasický příběh o expedici, která narazí
na záhadné nebezpečí – přestože jako v Solaris je tou druhou
stranou celostní inteligence tvořená jediným společenstvím,
nikoli individuálními jedinci.

Proč se Stanisław Lem rozhodl napsat konvenčnější dílo,
zůstalo českým čtenářům utajeno. Nevěděli, že v témže roce,
kdy vyšel v Polsku Niezwyciężony, publikoval pozoruhodné dí-
lo zcela jiného žánru, a to sbírku esejů o dopadech kybernetiky
a od ní odvozených technologií na vývoj lidstva a civilizace.
V narážce na Summu teologiae Tomáše Akvinského ji nazval
Summa technologiae. Bohužel, český překlad vyšel až v roce
1995, což první generaci českých čtenářů Nepřemožitelného
znemožnilo pochopit, proč Lem přišel právě s tímto příběhem.
Jeho pozadí není totiž ničím jiným než beletristickou ilustrací
jedné z hlavních tezí, o něž Stanisław Lem své eseje o kyber-
netice opřel.

Podle Stanisława Lema probíhá evoluce nejen v přírodě,
ale přenáší se též do technosféry, tedy do sekundárního, člově-
kem vytvořeného prostředí strojů. Přesnější by bylo napsat
„člověkem odstartovaného prostředí“, neboť Lem nikterak ne-
pochybuje, že v určitém okamžiku získá strojová evoluce vlast-
ní hybnost a začne se vyvíjet nezávisle na lidských přáních a
bude podléhat jen zákonům evolučním, nikoli lidským. Ve sbír-

ce esejů použil Lem pro vysvětlení strojové evoluce jednodu-
chou analogii s evolucí přírodní, když ukázal, že tak, jak si po-
nechávaly pozdější živočišné druhy ve svých počátečních stá-
diích znaky druhů předchozích, primitivnějších, tak třebas prv-
ní modely automobilů nebyly ničím jiným než kočáry bez koní
a s primitivním motorem pod kozlíkem, jehož výkon sotva na-
hrazoval sílu koňského zápřahu. Tak, jak se živočichové pří-
rodním výběrem adaptovali pro různá prostředí, aby zaplnili
všechny enviromentální niky, specializovaly se zase automobi-
ly „civilizačním výběrem“; postupně získaly různé velikosti a
formy, aby posloužily nejen dopravě rozličných nákladů a lidí,
ale též zábavě a sportu. A tak jako první savci nebyli větší než
myši, byly i první lokomotivy malé vozíky a teprve strojní evo-
lucí se proměnily v obry o hmotnosti desítek tun. Ještě mar-
kantnější je tento evoluční vývoj vidět na konstrukci letadel –
od prvních aparátů z dřevěných lišt, plátna a drátů, vážících
sotva pár stovek kilogramů, se letadla během jednoho sta let
vyvinula v kovové giganty o hmotnosti stovek tun. A s velikos-
tí šel ruku v ruce růst výkonu, od rychlostí menších než 100
km/hod až k trojnásobku rychlosti zvuku, od nosnosti 50 kg
k 280 000 kg.

Pro inteligentní bytosti i pro strojové inteligence pak platí,
že počnou aplikovat evoluční zákony tak řečeno v obráceném
gardu – místo aby se nechali měnit prostředím, začnou aktivně
toto prostředí měnit. To je příběh lidské civilizace, ale, byť za-
tím zprostředkovaně, také příběh strojů. Podívejme se třebas
na to, jak zásadně si automobilová doprava vynucuje změnu
krajiny, jejíž dominantou se stávají dálnice a mimoúrovňové
křižovatky.

A právě takovou, strojovou evolucí vzniklou entitu Sta-
nisław Lem představuje ve svém románu Nepřemožitelný.
Oprávněně vsadil na to, že žádný čtenář jeho hru neprohlédne,
neboť v roce 1964 pravděpodobně nebyl kromě něho na světě
žádný jiný člověk, který by uvažoval o neživé evoluci strojů.
Teprve když čtete román podruhé, můžete postřehnout, jak
promyšleně jsou náznaky toho, že Nepřemožitelný vlastně při-
stál v civilizované krajině, na stránkách knihy roztroušeny. Ni-
kdo z posádky hvězdoletu však nemá šanci si tento fakt uvě-
domit, nechápe, že pro nerozpoznanou civilizaci na planetě Re-
gis III znamenají hrozbu – jako ji znamenalo předchozí přistání
sesterské lodě Kondor, jejíž posádka byla touto neznámou civi-
lizací zničena. Fakt, že Kondor se všemi mocnými zbraněmi na
palubě neodolal zdánlivé nicotě, je pak základním dílkem sklá-
dačky, který posádce Kondora jako prvně postižené chyběl a
jenž naopak umožní posádce Nepřemožitelného složit obraz
netušeného neživého evolučního vývoje.

Na planetě Regis III před pěti miliony let přistála kosmická
loď, vyslaná civilizací z planetárního systému zeta Lyry, která
podnikala vše možné, aby unikla zkáze, než se jejich slunce
promění v novu. Nezdařené přistání zřejmě přežili jen roboti,
kteří se vydali cestou vlastní, strojové evoluce. I v tomto přípa-
dě neúprosné evoluční zákony a změny prostředí vedly k roz-
ličným metamorfózám původních kybernetických konstrukcí,
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k postupné selekci formy, která se ukázala být nejodolnější a
nejpřizpůsobivější, tedy evolučně nejúspěšnější. Roboti pone-
chaní sami sobě prošli srovnatelným vývojem jako živé formy,
zažili i období opancéřovaných gigantů, podobajících se živým
dinosaurům na Zemi, aby nakonec palmu vítězství získal „čer-
ný mrak“ – kybernetický prach, jehož částice jsou ze všech
možných řešení nejméně energeticky náročné, nicméně
schopné propojovat se v atmosféře planety do obrovských in-
teligentních agregátů, jež mohou emitovat různá fyzikální pole
nebývalé síly. Černý mrak se naučil likvidovat jak protivníky
z řad živočichů, tak konkurenční roboty, až zvítězil. Pak začal
měnit prostředí ve svůj prospěch, kupříkladu vyhnal primitivní
živé tvory jak z pevniny, tak z atmosféry a
ponechal jim jen moře. Pozemní živočichy
i jiné roboty registruje jako rivaly a v pří-
padě proniknutí do svých „sídlišť“ se
okamžitě brání – a to tak úspěšně, že vy-
řadil celou posádku Kondora dříve, než si
vůbec mohla uvědomit, s kým má co do
činění. Dokáže si poradit i s těmi nejmoc-
nějšími pozemským roboty, jako je auto-
nomní vrhač antihmoty na obrněném pá-
sovém podvozku Kyklop, neboť v minu-
lých érách právě nad takovými giganty
zvítězil.

Stanisław Lem popisuje vyselektova-
nou formu kybernetického života jako
částice s trigonální symetrií, které připo-
mínají písmeno „Y“ a obsahují mikrokrys-
taly tvořený hardware. Ten ovládá pohyb
každé částice v atmosféře, a v případě
potřeby umožňuje částici spojovat se ra-
meny se třemi dalšími a poskytnout ob-
sah své paměťové buňky celku.

Koncepcí kybernetického prachu, který se dokáže spojovat
do větších, inteligentních celků a vytvářet podle potřeby různé
agregáty k ničení nepřítele, předešel Stanisław Lem ostatní au-
tory sci-fi nejméně o třicet let. Stejného nápadu se chopili scé-
náristé televizního seriálu Hvězdná brána až v roce 1997, kdy
představili divákům kybernetické moduly, jež se replikují, spo-
jují do podoby pavouků a v případě potřeby do větších celků, a
dokonce mohou vytvořit kosmickou loď. Tito replikátoři mají
identické vlastnosti jako Lemův černý mrak na planetě Regis
III a ve světě Hvězdné brány jsou těmi nejstrašnějšími protivní-
ky, kteří zničí vyspělou civilizaci Asgardů.

Toto je však jen pozadím příběhu, neboť v Nepřemožitel-
ném Lem zkoumá hlavně to, jak na tuto nezvyklou situaci rea-
gují lidé, jak se vypořádávají se skutečností, pro niž není v lid-
ských dějinách pronikání do kosmu precedens. Posádka hvěz-
doletu zakouší na planetě Regis III palčivé pokoření. Ta malá
černá zrníčka, na dlani sotva viditelná, uštědřují pýše lidstva
krutý políček. Toto pokoření pak nejvíce vnímají ústřední po-
stavy příběhu, velitel Horpach a jeho zástupce Rohan. Starý
kosmický vlk, astrogátor Horpach, je charakterizován jako pří-
slušník původní generace astronautů, oněch hrdých dobyvate-

lů, kteří pokládají za své poslání učinit vesmír co nejvíce oby-
vatelný pro lidstvo, kdežto pro mladého Rohana je heroické
jednání člověka a podmanění za každou cenu směšné a šílené
konání. Podle jeho názoru by měl Nepřemožitelný co nejdříve
opustit Regis III a jeho posádka se smířit se ztrátami, neboť
neživý proces samoorganizace, jak Lem strojovou evoluci na-
zývá, který způsobil smrt lidí, není žádný číhající vrah, ale spíše
má povahu přírodního zákona. A dále se autor prostřednictvím
Rohana ptá: Máme všude přijít s ničivou silou na palubách,
abychom zahubili všechno, co se vymyká našemu chápání?

Lem tedy opět řeší otázku, před níž stál Koordinátor v Pla-
netě Eden, která je též obsažena v románu Solaris a posléze

dokonale rozpitvána ve Fiasku: Jaká je
cena kontaktu? Dá se vynutit dialog,
když ten druhý nechce? Nebo když ten
druhý vůbec nevnímá, kdo s ním chce
hovořit?

To poslední je pak problém, kolem
něhož je vystavěn děj Nepřemožitelné-
ho. Černý mrak, vládce planety Regis III,
prostě není schopen v lidech partnera
vůbec vidět. A také je to příklad onoho
lidského sebepoznání, jež nám, pyšným
na jedinečnost lidského já, může dát
pouze vesmír. Černý mrak nemá zkuše-
nost s inteligentními živočichy, neboť
svou existencí zabránil, aby se biologic-
ký inteligentní život na jeho planetě vy-
vinul, a lidi, ukryté za jejich technikou,
není schopen vnímat jako partnera
k jednání. Jako celostní inteligenci tvo-
řené jedinou „bytostí“ je mu existence
inteligentních individuí, jejichž společen-

ství se řídí komplikovanými sociálními vazbami, naprosto cizí,
nepředstavitelná a nepochopitelná.

Je otázkou, nakolik toto vše veterán Horpach tuší a nakolik
to způsobuje, že s odletem váhá. Potřebuje, aby ještě někdo ji-
ný viděl problém jeho očima, a proto nabídne Rohanovi, aby
rozhodnutí o odletu učinil on. Kalkul mu vyjde, s odpovědností
na svých bedrech Rohan nahlíží na věci jinak. Už ani tak nejde
o porozumění s černým mrakem, ale o čtyři nezvěstné lidi.
Možná ještě žijí, a kvůli tomu „možná“ odletět nelze.

V tomto okamžiku přechází román do další fáze. Stává se
studií o rozhodování lidí, ukazuje, jak lidé myslí v krizových
okamžicích, jaké morální imperativy nesmí člověk oslyšet, aby
nezradil sám sebe. Ať už bojují s jeskynními medvědy či v kos-
mu, musejí být lidé vždy solidární, postarat se o raněné a po-
chovat padlé. Tak zní nejstarší morální příkaz lidstva a tak zní i
Horpachovo krédo, jež se stává i krédem Rohanovým. Proto
Rohan vyráží sám, dobrovolně a neozbrojený, bez ochranného
krunýře techniky, aby našel své druhy, a pokud již nežijí, aby je
pohřbil, přestože riskuje setkání se smrtelně nebezpečným
černým mrakem. A právě tento čin, pohřbení padlých, se
ukáže být klíčem ke kontaktu. Černý mrak může poprvé pozo-
rovat živého tvora, který prokazuje padlým svého druhu pietu.
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A to je zase pro něho základní dílek sklá-
dačky, který mu umožní složit si vlastní
obrázek. Proto nastává příměří a ve scé-
ně, traktované jako okamžik prozření, ja-
ko okamžik extáze, dochází ke vzájemné-
mu pochopení mezi černým mrakem a Ro-
hanem. Dochází ke kýženému dialogu, k
výměně informací, ke změně postojů, a tu-
díž k vzájemnému obohacení. Oba partne-
ři si v očích toho druhého vydobývají úctu
a uznání. Mrak, jenž doposud neznal em-
patii, v jejím záblesku pochopí lidskou en-
titu a Rohan si zase recipročně uvědomu-
je jeho právo na existenci. Ne všechno a
ne všude je pro nás, vkládá Stanisław
Lem Rohanovi do mysli. Nyní ví, že se ne-
lze mstít, i když ten druhý se zachoval
skutečně krutě, protože i krutost je pouze
subjektivní lidský pocit – nebo personifi-
kace, třebas přírodních živlů. Jenže perso-
nifikovat si mimozemskou civilizaci, která
není tvořena společenstvím jedinců a je celostní (jako solarij-

ský Oceán a černý mrak na Regis III),
by byl fatální omyl. Taková civilizace
postrádá jakékoli sociální cítění a ne-
zná empatii, takže připomíná autistu.
Nedá se tedy na ni uplatnit lidský
princip odplaty, neboť by to vyústilo
do spirály nekonečného násilí.

Ze střetu se strojovou civilizací
na planetě Regis III si Rohan, a s ním
i čtenář, odnáší ještě další poznatek,
a sice silný morální apel. Není to kos-
mický koráb, kdo je „nepřemožitel-
ný“, neboť takovou nemůže být žád-
ná technika sama o sobě, ale pouze
člověk. To on je nepřemožitelný,
když se nezpronevěří své lidskosti,
když ji cestou ke hvězdám neztratí.
Ačkoli to zní samozřejmě, není to sa-
mozřejmé, jak doložil Stanisław Lem
ve svém vůbec posledním románu
Fiasko.

26. dubna 2018 František Novotný

Alexander Weinstein: Děti nového světa
Alexander Weinstein v současnosti působí jako ředitel Institutu
tvůrčího psaní na ostrově Martha’s Vineyard a učí i na dvou
univerzitách, kde přednáší o roli literatury a tvůrčího psaní ve
21. století a o problematice závislosti na technologiích, které
proměňují naši společnost. Svými texty a rozhovory přispívá
do časopisů Rolling Stone a World Literature Today a jeho dílo
již získalo řadu cen.

Sbírku povídek Děti Nového (myšleno digitál-
ního) světa vydal před třemi roky a Hana Ulmano-
vá v Respektu soudí, že co tehdy vypadalo jako
dystopie s prvky sci-fi , zdá se nyní, kdy svazek
vyšel česky, spíš jako blízká a reálná budouc-
nost. Nevím, co se v jejím světě za tři roky tak zá-
sadně změnilo krom poznání, že pomocí Facebo-
oku lze zařídit zvolení nejen Obamy, ale i Trumpa.

Nicméně má pravdu, že autor dotahuje do ex-
trému prudce se vyvíjejí technologie, jak se naše
životy virtualizují – a jak bude pokračovat evoluce
osamění, kdy pro nové generace dotyk znamená
displej a sdílení rovná se sociální sítě, takže kniha
patří do našeho žánru a proto i tyto řádky.

Dle nakladatelské záložky hrdinové příběhů žijí v utopickém
světě, který člověku zajišťuje veškeré uspokojování fyzických
potřeb, ale zároveň vytváří závislost na technických výdobytcích
moderní společnosti, v níž jedinci ztrácejí kontakt nejen sami se
sebou, ale i se svými blízkými..., což platí ale jen o části příběhů,
v těch ostatních lidé z nouze prodávají humus ze svých pozemků
a žijí na podkladovém jílu nebo bojují o život v nové době ledové
(bezpochyby způsobené neekologickým chováním lidstva).

Už po přečtení první povídky knihy, totiž Loučení s Yan-
gem, mě napadaly otázky podobného druhu, jako když jsem se

prokousal prvním dílem Problému tří těles. Ale to že oba texty
mají něco společného s Čínou je jen shoda okolností.

Bílí středostavovští (dohromady pracují na tři a půl úvazku)
manželé před třemi roky adoptovali malou Číňanku Miru; trochu
tím rebelují proti převládajícímu způsobu opatřování potomstva,
totiž klonování. Protože nechtějí při výchově dítěte (sami zřejmě

tráví většinu času ve svých zaměstnáních) o po-
moc žádat dokonalé klony ze sousedství, mohly
by jejich dceru uvádět do rozpaků, pořídí jí bráš-
ku androida s čínskými rysy, ale také s čínskou
kulturní výbavou. Chápu, i když o tom v povídce
není ani řádka, že robo-bráška vypadá jako Čí-
ňan, Mira si díky tomu nemusí ve světě bílého
předměstí amerického velkoměsta připadat ně-
jak jiná, vždyť i její bráška vypadá jinak než sou-
sedovic klono-dvojčata. Ale nějak mi nedochází,
proč je vychovávána jako poloviční Číňanka, ani
to není v textu nijak vysvětlováno. Snad aby se
nedopustili nějakého druhu kulturní apropriace?
a) chovají se tak, aby je tím autor charakterizo-
val? nebo b) autorovi přijde takové chování tak

normální, že tím o hrdinovi vlastně nic říci nechtěl, či c) hrdinům
přijde takové chování normální, d) jde o ideální chování, které
autorovi konvenuje a očekává se v autorově sociální bublině?

V případě Problému tří těles mi kazily četbu myšlenky, do ja-
ké míry je autor omezován komunistickou cenzurou a co je na-
opak jen projevem čínských kulturních specifik (lze-li to tedy ješ-
tě oddělovat); je pozoruhodné, že podobné problémy mám i při
čtení současného amerického autora, zjevně naladěného na
mainstreamovou pokrokářsko-záchranářskou vlnu. ZR
A. Weinstein: Děti nového světa, Prostor, 2018, 234 str., 247 Kč.
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Časem s vědou – únor
O velkých činech vědy a techniky

Na únor připadá kulaté výročí dalšího z českých propojovatelů
volných konců (viz Třeštění IK 3/2018), tedy osobností, po
kterých zbylo víc než samotné jejich objevy či vynálezy – zůs-
talo po nich o chlup lidštější lidstvo.

Rudolf Jedlička se narodil 20. února 1869 v Lysé nad Labem
v rodině lékaře. Po promoci v roce 1895 se stal asistentem na
české chirurgické klinice profe-
sora Karla Maydla. V témže roce
objevuje německý fyzik Röntgen
pronikavé záření, které nazývá
“paprsky X”. Mladý, novotám
otevřený lékař jako první u nás
a jeden z prvních na světě pocho-
pil jeho význam pro medicínskou
diagnostiku (později rentgenové
snímky obrazně označil za “pitev-
ní rozbory na živém”).

První rentgen u nás zakoupil
v roce 1896 majitel pražského ho-
telu U černého koně (dnešní Slo-
vanský dům). Hosté si tam pro po-
vyražení mohli prohlédnout kosti
své ruky. A tam také přivedl dok-
tor Jedlička jednoho ze svých pa-
cientů, aby si ho prosvítil. Našel
mu v žaludku spolknutý hřebík. Poté
svého šéfa přemluvil k operaci, první u nás po
rtg. vyšetření. Proběhla v lednu 1897 a původně nedůvě-
řivý Maydl poté svému žákovi dovolil, aby pro kliniku podobný
rentgen pořídil. Stalo se za vypůjčených 4000 zlatých. Půjčku si-
ce nakonec splatilo tehdejší ministerstvo školství, ale fotografic-
ké desky Jedlička ještě rok kupoval z asistentského platu.
Využití rentgenu v chirurgii se pak věnoval celý život.

Na přelomu 19. a 20. století podnikl řadu studijních cest po
Evropě. Ve dvaatřiceti se habilitoval. Po Maydlově předčasné
smrti roku 1903 pak kliniku rok vedl a vše nasvědčovalo to-
mu, že se stane jejím přednostou, jak si ostatně přál i Maydl
sám. Po zákulisních intrikách však vídeňské ministerstvo in-
stalovalo Otakara Kukulu. Jedlička kliniku opustil a otevřel si
praxi. Současně byl jmenován přednostou chirurgického oddě-
lení pražské polikliniky. Zde, kolegy považovaný za bohem na-
daného chirurga, vládl všemi oblastmi oboru. V roce 1904 vy-
dal monografii o operativní léčbě žaludečních vředů. Tehdy by-
la takřka všeobecně odmítnuta. Dnes se používá běžně.

Za balkánské války 1912-13 za své vypravil chirurgickou
skupinu. V jejím čele pak tři měsíce zadarmo pracoval v běle-
hradské vojenské nemocnici, za což získal vysoké srbské vy-
znamenání a nepřízeň Vídně. Po návratu pak založil moderní
nemocniční komplex v Praze-Podolí (dnešní Ústav pro péči
o matku a dítě). Fungovat začal v létě 1914 a sám zakladatel
v něm působil jako přednosta rentgenologického a radiodiag-
nostického ústavu. (Za celoživotní obcování s rentgenem os-

tatně zaplatil ztrátou tří prstů levé ruky zničených zářením, při-
čemž jeden si údajně amputoval sám. Lékaři v dobách nulové
radiační hygieny totiž běžně strkali ruku do rentgenového pole
a prohmatávali tam vyšetřovaná místa... Z dalších známých
českých lékařských osobností takhle přišli o prsty třeba inter-
nista Kristián Hynek a chirurg Bohuslav Niederle starší.)

Ve stejné době nechal Jedlička adaptovat starší
objekt u Vyšehradu, v němž založil a až do své smr-

ti vedl Ústav pro tělesně postižené děti. I ten svo-
jí koncepcí daleko předběhl dobu. Jedlička na

něj věnoval značný obnos, z dalších zná-
mých mecenášů (kteří na své přání

zůstali tehdy v anonymitě) jmenuj-
me alespoň profesora gynekolo-
gie Karla Pawlíka, který upsal veš-
keré své úspory, a uměleckého
kritika F. X. Šaldu, který beze
všech formalit prostě dal Jedlič-
kovi vkladní knížku se 450 000
korun. „Jedličkův ústav“ byl otev-
řen na jaře 1913.

Pamětníci popisují profesora
Jedličku jako urostlého muže hru-
bých rysů i pleti, což kontrastova-
lo s jeho „jemným, ušlechtilým,
taktním“ chováním. Měl rád umě-
ní a miloval přírodu, za kterou jez-
dil do své vily v Krkonoších. Na je-
jí zahradě prý žila krotká srna a

dokonce i ochočená husa. Ta, když v dálce rozeznala známý
zvuk pragovky, vzlétla prý svému neopeřenému kamarádovi
naproti a přisedla si k němu! O tom, jaký to byl člověk, vypoví-
dá i jeho chování při zkouškách – vyhazoval až tehdy, kdy trpě-
livě vyčerpal všechny možnosti, jak posluchači pomoci.

Po vzniku samostatného Československa se zcela samo-
zřejmě stal řádným profesorem a přednostou nově zřízené II.
chirurgické kliniky. Po Kukulově smrti roku 1925 mu byla na-
bídnuta tehdy prestižnější klinika první, avšak byl už tak ne-
mocný, že odmítl a doporučil svého žáka Arnolda Jiráska.

Snad v jediném nemohl profesor Jedlička sloužit příkladem
- byl velmi silný kuřák. Jakkoli v pozdějším věku trpěl i chronic-
kou nemocí z ozáření, po přetrvávajících potížích se srdcem ze-
mřel na podzim 1926 – ani ne sedmapadesátiletý - na své cha-
lupě na infarkt. Před smrtí si prý ještě labužnicky zakouřil a dal
se oddat se svou dlouholetou přítelkyní, bývalou zdravotní se-
strou. Svým “mrzáčkům”, jak láskyplně, leč nekorektně říkal
dětem z ústavu, pak na rozloučenou mimo jiné napsal: “Není
důležité člověku, aby žil dlouho, ale aby byl spokojen se svým
způsobem života a šťasten svým konáním. Je-li v tomto štěstí
člověka i kousek štěstí jiných, pak je život krásný.”

František Houdek
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Libra masa pro vědu
Třeštění letitého popularizátora 84

Skrze ztracené prsty Rudolfa Jedličky jsem si vzpomněl na his-
torku, kterou jsem před lety slyšel na jednom radioaktivním
pracovišti: Jistý badatel se tam v laborce píchl o stříkačku
s prudce jedovatým, nadto radioaktivním plutoniem. Zachoval
však duchapřítomnost a místo vpichu si okamžitě vyřízl z těla.
Toto až příliš fyzické podobenství se shakespearovskou „lib-
rou masa“ mě přivedlo k dalším případům.

Předtím ale z jedné strany množiny libra masa odevzdaná
vědě oddělme všechny výsledky tzv. „pokusů na sobě“ (to je
úžasně zajímavá oblast vědy, ke které se někdy vrá-
tím), z druhé strany všechny újmy, které
přináší náhoda všem, nejen věd-
cům. Ideální libra tedy souvisí
přímo s výzkumem a je do velké
míry nepředvídatelná, poněvadž
tento druh újmy ještě není zná-
mý. Dobrým příkladem jsou prv-
ní škody z ozáření rentgenovým
a radioaktivním zářením. Tehdy
se pranic nevědělo o účincích io-
nizujícího záření a badatelé se
zářiči obcovali naostro, bez jaké-
koli ochrany. První na to vý-
znamněji doplatil hned objevitel radioaktivity Henri Becquerel.
Pouhých šest hodin zjara 1901 nosil v kapse vesty ampulku
s radiovou solí, kterou dostal od Marie Curie. Týden poté našel
na břiše červenou skvrnu. Budiž, drobné místní účinky radioak-
tivity už vědci znali – loupala se jim kůže na rukou, třepily se
jim nehty, špičky prstů, které měly k uchopovanému zdroji zá-
ření nejblíže, tuhly a někdy i bolely na dotyk... Teď to ale bylo
drsnější: Místo očekávaného hojení se kůže sloupla a ob-
nažené místo začalo hnisat. Osvědčené mastičky nepomáhaly,
pacient musel pod nůž. Teprve sedm týdnů po odstranění na-
padené tkáně se rána zavřela. Nechala po sobě doživotní jizvu.

Svou libru splatila také průkopnice Marie Curie, která na-
před v promořené laboratoři potratila a nakonec zemřela na po-
ruchu krvetvorby z celoživotního ozařování. Její dcera Irène
Joliot-Curie dopadla podobně: v její laboratoři vybuchla kapsle
se silně radioaktivním poloniem a Irène ho vdechla. Polonium
se jí usadilo ve tkáních. Po deseti letech zemřela na leukemii.
To Enrico Fermi se sice vnitřně nezamořil, ale celý vědecký
život pracoval s neutrony, které jsou zdraví velmi nebezpečné.
Zemřel na rakovinu žaludku.

Takřka nepřebernou přehlídku obětí nabízejí zámořské
plavby, během nichž cestovatelé chytali exotické choroby. Asi
nejslavnější obětí tu bude Charles Darwin, který na cestě ko-
lem světa chytil v Jižní Americe nějakého parazitického prevíta
a téměř půl století života pak trpěl plejádou nepříjemných zdra-
votních potíží (na nichž se, pravda, podílela i psychika). Známé
jsou nářky Carla Linného, který posílal své žáky do všech kou-
tů světa, kde nejednou zahynuli... Entomolog Vojtěch Novotný

při pobytech v terénní stanici na Papui chytil před lety malárii a
dodnes trpívá pravidelnými záchvaty zimnice.

Doplatit na vědu se dá i v našich končinách – Jan Svato-
pluk Presl si při botanizování uhnal zápal plic, na který zemřel.
A stejně tak Jan Krejčí, který nastydl při geologické exkurzi.
Nebo mimořádně talentovaný hluchoněmý astronom John Go-
odricke, průkopník studia proměnných hvězd, který před více
než 200 lety promrzl při pozorování hvězdy delta Cephei a na

zápal plic umřel už ve dvaadva-
ceti. Ale to už leží na samé hra-
nici našeho vymezení...

Někdy je obětovaná libra
ještě únosná, jindy méně. Virolog

Josef Říman v počátcích své kariéry při
výzkumu kostní dřeně pracoval v chlazené

místnosti a z neustálého přecházení mezi teplem a
zimou čtyřikrát dostal zápal plic. Jeho kolega František

Gallia se napřed několikrát nakazil virem klíšťové encefa-
litidy a potom jednou bacilem psitakózy, které podlehl.

Specifickou podobu mívá libra masa u chemiků. Slavný
chemik Robert Bunsen, spoluobjevitel spektrální analýzy a

vynálezce plynového hořáku, přišel v mládí o oko při výbuchu
sloučeniny, kterou právě syntetizoval. Jeho mnohem mladší
kolega v oboru Frank Wetmore takhle přišel o ruku. Josef Kla-
rer, jeden z autorů prvního chemoterapeutika prontosilu, na ná-
sledky výbuchu v laboratoři dokonce zemřel.

Závěrem několik dalších různorodých příkladů seřazených
chronologicky:

Galileo Galilei k stáru oslepl, což by se mu asi nestalo, kdy-
by při svém objevu slunečních skvrn opakovaně nehleděl do
Slunce.

Patolog Jakub Kolečko zemřel na otravu krve, když se řízl
při pitvě. Jeho smrt inspirovala Ignaze Semmelweisse k hygie-
nickému opatření proti horečce omladnic.

Dobyvatel severní točny Robert Peary přišel při předcho-
zích pokusech o osm prstů na nohou.

K náhlé smrti chirurga Eduarda Alberta přispěla chronická
otrava sublimátem (prudce jedovatým chloridem rtuťnatým),
používaným k dezinfekci při operacích.

Alfred Wegener, autor teorie kontinentálního driftu, zemřel
v Grónsku na infarkt při sólo cestě vichřicí.

Ornitolog Gustav Kramer spadl ze skály a zabil se, když
v horách chytal civilizací nedotčené divoké holuby k pokusům.

Ještě v nedávné době Carlo Urbani zemřel na nemoc SARS,
kterou krátce předtím objevil...

Tolik tedy tělo. O tom, jak případně může věda hlodat na
duchu, si povíme jindy. František Houdek

Odposlechnuto
Proč jsou v nemocnici neustále narvané čekárny? Protože

čas zahojí všechny rány.

................................................................................
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Časem s vědou – březen
O velkých činech vědy a techniky

Náš dnešní hrdina měl při svém narození 29. března 1869 namá-
le. Babičce se ale mrňouska vzpříčeného v lůně matky Karolí-
ny podařilo otočit do správné polohy…

Pokřtěn byl jménem Alois, ale ze zdrobněliny Aloš se nako-
nec stal Aleš. V pěti letech se tenhle prvorozený syn humpolec-
kého truhláře Maximiliána Hrdličky naučil číst. A vynikal nejen
ve škole, ale i v situacích, které podhorské městečko nabízelo
obyčejnému klukovi v době, kdy smrt patřila k životu stejně
jako nouze. Ve škole „zdědil“ místo v lavici po kamarádovi,
který se zabil na sáňkách. Ředitel školy zase pravidelně
nosil starým lidem do nemocnice drobné dárky a brá-
val Aleše s sebou. Jako sedmiletý tak držel za ruku
umírající opuštěnou stařenku.

V devíti se nachomýtl k tomu, jak medvěd
tlapou omráčil medvědáře a utekl. Lidé se
rozprchli, ale Aleš měl na starosti ses-
třičku svého spolužáka. Zakryl ji
vlastním tělem a třesoucí se rukou
nabídl šelmě kus cukrkandlu.
Chroupající chlupáč byl poté
úspěšně odchycen. Takhle se
Aleš už jako malý kluk stal jed-
nou z místních celebrit.

V deseti jako hasičský po-
mocník vyprošťoval z vyhoře-
lého domu dvě zuhelnatělá tělíčka.

V červnu 1881 se otec Hrdlička rozhodl vystěhovat do
Ameriky. Do protokolu na úřadech uvedl tyto důvody: Bída, ne-
možnost uživit rodinu, špatné sociální poměry rodiny. Odjel 1.
září 1882 a zatím s sebou vzal jen nejstaršího syna – zbytek
rodiny pozvou, až budou z nejhoršího… Třináct dní strávil Aleš
v podpalubí, ve smrdutém a zavšiveném prostoru pro 260 lidí.

První roky v New Yorku líčí později v dopise: „Od okamžiku
vstoupení mého na tuto půdu neznal jsem než boje, strasti a
námahy… Přijda sem, třetí den byl jsem uveden do dílny. Ještě
musil jsem si cestu podle lamp a domů hledati a již nucen byl
jsem pracovati ve smrtícím tabáku po deset hodin denně, mezi
hochy a děvčaty vesměs staršími, jimž jsem ani slova nerozu-
měl…

Za tři měsíce dělal jsem již doutníky, a tak dělo se mi celých
prvních sedm roků. Nikdo nemohl býti celý tento čas blíže zá-
huby duševní… Zkušenost učinila mě od šestnácti let mravně
dospělým.“

Mezitím se Aleš naučil natolik anglicky, aby mohl chodit do
večerní školy. Zničující houpačka práce – škola vyvrcholila tří-
měsíční horečnatou nemocí (asi tyfus). V nemocnici bystrý
mladík zaujal ošetřujícího lékaře, který mu nabídl místo po-
mocného písaře ve své ordinaci a vyzval ho ke studiu medicí-
ny. Roku 1894 Aleš promoval.

Hned na svém prvním působišti ve státním ústavu pro men-
tálně postižené provedl měření všech jedenácti set chovanců.
Přitom zjistil dvě věci: Že antropologii dost nerozumí a že k ja-

kýmkoli závěrům potřebuje srovnání s „normálním“ materiá-
lem. První nedostatek odstranil půlročním studiem v Paříži,
druhý pak celoživotním a doslova celoplanetárním výzkumem
v čele roku 1903 založeného oddělení pro fyzickou antropolo-
gii Národního muzea ve Washingtonu.

Od 20. let začíná být doktor Hrdlička známý. Podniká dlou-
hé cesty do všech možných končin světa, vrací se s bohatým

materiálem, který trpělivě a kreativně
zpracovává do dlouhé řady publikací.
Z jeho nejvýznamnějších výsledků jme-
nujme alespoň teorii osídlení Ameriky
ze Sibiře přes tehdy vymrzlý Beringův
průliv nebo teorii o jednotném původu
lidstva, který Hrdlička obhajoval prá-
vě v době nástupu nacismu s jeho
učením o nadřazenosti jedné rasy.

Rodnou zemi navštívil nejmíň
šestkrát. V roce 1930 věnoval mi-
lion korun a řadu vzácných expo-
nátů pro nově založené muzeum
člověka (dnes Hrdličkovo) při
Antropologickém ústavu UK v
Praze. V rodném Humpolci vklá-
dá sto tisíc do nadace pro rozvoj
tamní školy.

V roce 1929 si k výzkumné cestě na Aljašku přizval jako
pomocníka českého antropologa Jiřího Malého. Za půl roku
urazili v pětimetrovém člunu po Yukonu přes dva tisíce kilo-
metrů. Zatímco šedesátník Hrdlička strázně cesty hravě sná-
šel, devětadvacetiletý docent Malý nejednou mlel z poslední-
ho. „Pracovali jsme (hlavně kopali na pohřebištích, FH) dva-
náct až patnáct hodin denně… Mnohdy se mi nedařilo držet
s Hrdličkou krok… Často jsem po práci padl do spacího pytle,
zatímco on ještě na místě zpracovával vědecká data a psal již
v pustině prvou redakci svých článků.“ Dodejme, že tou prací
bylo třeba celodenní kopání v pohřebištích…

V roce 1939 během cesty do povodí sibiřské řeky Angary
postihl sedmdesátiletého Hrdličku infarkt. Sotva se ve svém
washingtonském bungalovu sebral, začal plánovat výzkum-
nou výpravu do Guatemaly. V září 1943 uprostřed cestovních
příprav umírá.

Dnes je srovnávací fyzická antropologie obohacená mole-
kulární genetikou. Navzdory vší DNA však zůstává stále živá
například Hrdličkova předpověď dalšího tělesného vývoje člo-
věka. Zjednodušeně: Civilizovaný člověk budoucnosti bude
vyšší, ale útlejší, s větší a lysejší hlavou, s lebeční a lícní kostí
tenčí, tváří jemnější, s méně zuby (přinejmenším zuby moud-
rosti se ztratí). Paže se zkrátí, ruce a nohy zmenší, prsty zeštíh-
lejí, malíček zanikne. Nakonec Hrdlička lakonicky dodává: „Du-
ševní poruchy budou častější.“

František Houdek



interkom 2-3/201930

chronoscop

Třeštění letitého popularizátora 85
Koncem roku 1919 nastoupil na hvězdárnu Mount Wilson
v Kalifornii začínající astronom Edwin Hubble. Měl za sebou za-
jímavý vývoj. Ředitel střední školy se s ním loučil slovy: „Edwi-
ne Hubble, za ty čtyři roky jsem si ani jednou nevšiml, že bys
aspoň deset minut dával pozor… Tady máš stipendium na uni-
verzitu!“

Když pak jako student s partou zeměměřičů vytyčoval
v pusté oblasti Velkých jezer trasu pro železnici, přepadli ho
bandité. I s nožem zapíchnutým v zádech zmlátil jednoho tak,
že druhý vzal nohy na ramena… Když mu otec zakázal
hrát fotbal coby sport příliš hrubý, Edík se z trucu
dal na box. Dokonce to nějakou dobu vypada-
lo na profesionální ring!

Těsně před první světovou vál-
kou dokončil v Oxfordu studium
mezinárodního práva. Místo diplo-
matické dráhy však začíná psát di-
zertaci z astronomie. Mohl za to
dalekohled, který dostal od dědy k
osmým narozeninám… „Nechal
jsem práva plavat kvůli astronomii.
Věděl jsem, že i kdybych v ní vů-
bec nevynikl, byla to astronomie,
na čem mi záleželo.“ Nu a observa-
toř Mt. Wilson si vybral kvůli jejímu
tehdy největšímu dalekohledu svě-
ta (o průměru zrcadla dva a půl
metru). Hned po válce, jejíž konec
strávil jako dobrovolník v evropských zákopech, začal studo-
vat spirální mlhoviny. Do tří let je identifikoval jako galaxie
srovnatelné s naší Mléčnou dráhou a dokázal, že představují
vyšší, takříkajíc velkorozměrný stupeň struktury vesmíru
(„hvězdné ostrovy“ ve „vesmírném oceánu“).

Pak tyto mlhoviny-galaxie začal spektrálně třídit. Logicky
se přitom domníval, že mezi nimi zhruba stejnou měrou najde
objekty vůči Zemi nehybné, přibližující se i vzdalující. Ke své-
mu úžasu shledal, že se téměř výhradně vzdalují! Dokonce ne-
jen od nás, ale i od sebe navzájem… Ano, vesmír jako celek se
rozpíná! Z hodnot rudých posuvů dokonce formuloval matema-
tický zákon této expanze: Radiální (zde ve smyslu odstředná,
přičemž pomyslným středem je pozorovatel) rychlost galaxií je
přímo úměrná jejich vzdálenosti od pozorovatele. (Konstanta
této úměrnosti dnes nese Hubblovo jméno.)

Když to 15. března 1929 publikoval (v PNAS, časopise Národ-
ní akademie věd USA), astronomický svět utrpěl šok. Padla totiž
od věků přijímaná představa vesmíru neměnného, věčného;
představa zafixovaná natolik, že jí podlehl i takový borec, jakým
byl Albert Einstein. Již z jeho původních rovnic obecné teorie re-
lativity z roku 1915 totiž plynulo, že vesmír se buď smršťuje, ne-
bo rozpíná. Zděšený génius proto rovnice spoutal uměle
vloženou kosmologickou konstantou tak, aby vesmír zůstal sta-
tický. (Později to nazval největším omylem svého života.)

Edwin Hubble, nobelovským výborem velkoryse přehlížený
autor jednoho z největších objevů světové přírodovědy, zemřel
koncem září 1953 – čtyřiašedesátiletý – na infarkt. Jím obje-
vený jízdní řád vesmíru však platí navěky – v současnosti se
vesmír rozpíná rychlostí asi 70 km/s na jeden milion parseků
(1 pc je zhruba tři biliony km), každý krychlový metr jeho obje-
mu tedy ročně nabude o čtvrt kubického milimetru.

Ještě za Hubblova života se však začal odvíjet ještě jeden
zajímavý pří-
běh. V polovi-
ně 40. let se
rusko-americk
ý teoretik Ge-

orge Gamow začal
zabývat vznikem che-

mických prvků ve vesmíru.
Kde vzít energii k jejich syntéze

z elementárních částic? A tady si Gamow
vzpomněl na Hubbla. Pokud bychom dnešní

stav rozpínajícího se vesmíru vrátili daleko do minu-
losti, blízko k předpokládaném prvotnímu výbuchu, dos-

taneme vesmír tak hustý a žhavý, že podmínky pro jader-
nou fúzi hravě splní…

Takhle to zveřejnil Gamow s kolegy Alpherem a Bethem
roku 1948 v časopise Physical Review. Článek byl pozoru-

hodný nejen svým obsahem, ale i některými okolnostmi. Pře-
devším – prý skutečně náhodou – vyšel 1. dubna, tedy právě
na apríla. Navíc sdělení od autorů připomínajících jménem po-
čátek řecké abecedy ukájelo Gamowův svérázný smysl pro
humor. (Však se také jejich scénáři horkého počátečního ves-
míru, de facto způsobu vzniku našeho světa, říkalo áâã–teo-
rie…)

Tehdy ale většina odborníků nebrala dynamický model hor-
kého počátečního vesmíru příliš vážně. Britský astronom Fred
Hoyle v popularizačním rozhlasovém vysílání BBC v podvečer
28. března 1949 dokonce Gamowovu myšlenku opovržlivě na-
zval Big Bangem (v zavedeném překladu Jiřího Grygara Velký
třesk), a to ve smyslu „nafouklá bublina“ nebo „mnoho povyku
pro nic“. (Hoyle měl k objektivitě hodně daleko – vytvořil totiž
konkurenční teorii stacionárního vesmíru, podle které se při
rozpínání průběžně tvoří nová hmota a vesmír proto vypadá
pořád stejně.) Teorii velkého třesku prokázal až objev reliktní-
ho záření vesmíru v roce 1964. Žel, k udělování Nobelových
cen se příslušný výbor ve Stockholmu rozhoupal až v roce
1978, zatímco Gamow, výřečný a mnohostranný showman
poháněný lihovými nápoji, zemřel dvaašedesátiletý roku
1968.

Dnešní sedmdesátník „velký třesk“ (spolu s letošní pětapa-
desátnicí „černou dírou“) už léta patří k centrálním memům po-
pulární astronomie a přeneseně slouží i v jiných oblastech
života.

František Houdek



interkom 2-3/2019

recenze

31

Ještě jednou Nikulin
Zdá se, že kniha V první linii se dobře prodává. Anotaci najdete
v Interkomu 8–9/2018. Zdeněk Rampas mě požádal, abych
napsal, jak jsem k tomuto textu přišel.

Můj kamarád, matematik v důchodu, který studoval v Rus-
ku, na text knihy narazil na internetu (kniha je v ruské verzi na
internetu volně přístupná). Když jsem si ukázkový překlad z je-
ho pera přečetl, pochopil jsem: to bude „pecka“. Matematik dů-
chodce, který už nepřednáší a v důchodu se trochu nudí, se
ochotně ujal nabídky knihu přeložit. Díky své
znalosti ruštiny našel na internetu adresu vdo-
vy spisovatele a zakrátko jsme se dohodli na
koupi autorských práv pro české vydání. Mu-
sím říct, že vdova i její dcera, tedy dědičky au-
torských práv, s námi jednaly vstřícně, pohoto-
vě a velkoryse. Což je co říct, protože z doby,
kdy jsem se angažoval v nakladatelství United
Fans (potažmo Poutník), mám zkušenost, že
s Rusy se jedná obtížně a dohodnuté podmín-
ky zpravidla nejsou dodrženy.

Dědičky práv dokonce dohodly s dědici au-
tora fotografií, že je můžeme použít bez nároku
na honorář. Znovu opakuji, že na základě před-
chozích zkušeností s ruskou stranou dohoda neskutečná. V kni-
ze jsou jednak fotografie Danila F. Onochina, který sloužil v auto-
rově divizi jako fotograf od její zformování až do konce války, ale
také německého vojáka z druhé strany fronty, který se po válce
s Nikulinem dokonce osobně seznámil.

Matematik přes velkou prodlevu, kdy ruský jazyk ne-
používal aktivně, přeložil knihu skvěle, moje redaktorské zása-
hy byly minimální. U knih s vojenskou tématikou, které vydá-
vám, vždycky používám v záhlaví kapitol nějaký grafický emb-
lém, který eventuálně použiji i na přebalu. Vybral jsem Řád ru-
dého praporu, což bylo jedno z vysokých vyznamenání, které
autor knihy Nikolaj Nikulin obdržel. Nutno podotknout, že tento
sovětský voják nastoupil do armády ve věku 17 let, hned na
začátku války, a dostal se s Rudou armádou až do Berlína, jiný-
mi slovy prožil a přežil celou anabázi živ (samozřejmě byl něko-
likrát zraněn), což se podařilo za Velké vlastenecké války asi
tak jednomu ze stovek tisíc. Paní Nikulinová požádala, abych
vyznamenání Rudého praporu nepoužil, protože její muž si nej-
více vážil Medaile za chrabrost. Tomuto požadavku jsem sa-
mozřejmě ochotně vyhověl.

Jak už napsal Zdeněk Rampas v minirecenzi knihy, jedná
se o text, který se zásadně liší od válečných sovětských me-
moárů, jež u nás vycházely za minulého režimu. Ne že byly zce-
la nepravdivé, ale skutečnost byla zahlcena „povinnou“ propa-
gandou, adorací Stalina a zamlčováním hrůz, které sovětská
armáda páchala jak na území vlastního státu, tak na dobytých
územích. Nezpochybnitelná zvěrstva německé armády bylo to
jediné, co sovětské memoáry popisovaly. Nikulinova kniha se
těmto tématům nevyhýbá, proto také autor knihu nikdy
v SSSR nevydal, teprve na konci sovětské éry ji v rukopisu
ukázal několika přátelům; knižně ji vydal po pádu režimu v le-

ningradské Ermitáži, kde celý život pracoval jako historik umě-
ní (jeho odborné knihy jsou známy i u nás).

Mladičký seržant (a později poručík) Nikulin měl jemnou duši
a byl milovníkem umění. V knize je několik příhod, jak tato jeho
vlastnost narážela na názory a chování jeho spolubojovníků,
prostých vojáků. Jen díky tomu, že byl důstojníkem, jej neposlali
do pr…le. Kdyby jim byl hodnostně roven, jistě by to odnesl hůře.
Historky tohoto typu jinak pohnutý příběh místy odlehčují.

Po vydání knihy jsem poslal smluvní autor-
ské výtisky dědičkám. Paní Nikulinová starší
požádala o zaslání jednoho výtisku své přítelky-
ni, která s jejím manželem pracovala v Ermitáži.
A to je druhý příběh, spojený s knihou. Zmíněná
dáma byla totiž Češka. Její osud je stejně napí-
navý a neuvěřitelný jako autorův. Narodila se
roku 1930 jako Evelina Landová do asimilova-
né pražské židovské rodiny. Poklidný život
změnila válka. Následuje deportace do Terezí-
na a posléze do Osvětimi. „Jedenáct mi bylo
v Praze, dvanáct v Terezíně, třináct v Osvětimi,
čtrnáct na pochodu smrti,“ shrnuje autorka svůj
život jednou větou. Osvobození ji zastihuje ve

Východním Prusku, odkud je evakuována vojenským vlakem
Rudé armády do SSSR. Děvčátka se ujme vojenský lékař, kte-
rý ji adoptuje. Následují čtyři desetiletí života v Sovětském sva-
zu, ve válkou zničeném a posléze znovu budovaném Leningra-
dě. Po studiích pracuje v Ermitáži, kde se seznamuje s Nikola-
jem Nikulinem. Po mnoha peripetiích, už v důchodovém věku,
se vrací do rodné Prahy a odtud také mi poslala e-mailem po-
děkování za Nikulinovu knihu, kterou jsem jí na přání dcery au-
tora poslal poštou na adresu vzdálenou od mého bydliště 933
metrů… Jako poděkování mi paní Evelina poslala svou životo-
pisnou knihu nazvanou Opožděné vzpomínky (Praha 2008),
která se čte jako dobrodružný, i když tragický román. Jak je vi-
dět, všechno je to propojené… Leonid Křížek

Odposlechnuto na MDŽ
Je-li žena naštvaná, obejměte ji a řekněte jí, jak je krásná,

vrčí-li dál, ustupte do bezpečné vzdálenosti a hoďte jí čokoládu.

Ženy jsou jako Google.
Ještě nedořekneš větu, a už si domýšlejí.

Dámy, pokud něco chcete, řekněte to!
Muži sice koule mají… nikoliv však křišťálové.

Co jsi pro ženu udělal, na to může zapomenout, ale nikdy
nezapomene na to, co jsi pro ni neudělal. André Maurois

Žena je jako otevřená kniha. O kvantové fyzice. V čínštině.
@Perezvon56

Koupil jsem si nafukovací pannu a byla tak opravdová, že
se mnou chtěla být jen kamarádka.

................................................................................



NON FICTION
François Furet

Minulost jedné iluze
Esej o ideji komunismu ve 20. století

François Furet věnoval většinu svého badatelského života ději-
nám Francouzské revoluce. Systematicky se přitom pokoušel
rozrušit ve Francii dominující marxistický revoluční koncept, jenž
viděl příčiny a projevy revoluce pouze v sociální rovině, a před-
ložil alternativní výklad dlouhého revolučního století s důrazem
na kulturní a politické proměny francouzské společnosti. V 90.
letech 20. století tento svůj přístup k revolučním idejím aplikoval
i na dějiny Ruska a Sovětského svazu ve 20. století, počínaje re-
volučními vášněmi roku 1905 přes první světovou válku, pokus
o „univerzální revoluci“ v říjnu 1917, jenž se překlopil do ideje
socialismu v jedné zemi, aby se po druhé světové válce úspěšně
vrátil k ideji světové revoluce, jež nakonec skončila totálním kra-
chem. Podle Fureta byla marxistická revoluce odsouzena k to-
muto krachu od samého začátku.

Pro západního čtenáře jsou asi objevné postřehy týkající se
konkrétní implementace komunistických iluzí v Rusku, ty jsme
u nás vždy tušili: „[...] lid, který hájí svou ruskou zemi, utahuje
uzel, který ho škrtí. Veškerou svou sílu obětuje diktatuře, kte-

rou se navíc chystá vyvézt do ce-
lé Evropy. Správná volba tedy ne-
existuje, existuje jen volba méně
špatná, která bez ohledu na odva-
hu, která ji provází, nenabízí dob-
ré řešení.“ Český čtenář ocení
spíše komplexnost myšlenko-
vých konstrukcí, které jsou ale
místy obtížně srozumitelné kvůli
francouzské  upovídanosti.
François Furet, Minulost jedné
iluze, Argo, Praha 2018, 700 str.,
498 Kč

Výsledky ankety
Kniha roku Sardenu

2018
1. místo (8 hlasů)

Nora K. Jemisinová: Páté roční období (Host, 432 str., překlad Ro-
man Tilcer)

Pro knihu hlasovali: Tereza Dědinová, Monika „Slíva“ Dvo-
řáková, Eylonwai, Zuzana Hartmanová, Boris Hokr, Jan Kře-
ček, Julie Nováková, Františka Vrbenská

2. místo (5 hlasů)
Pat Murphyová: Město, nedlouho poté (Gnóm!, 336 str., překlad Ja-
kub Němeček)

Pro knihu hlasovali: Martin Bečvář, Tereza Dědinová, Moni-
ka „Slíva“ Dvořáková, Jana Jůzlová, Jan Křeček

3. místo (4 hlasy)
Kristýna Sněgoňová: Krev pro rusalku (Epocha, 464 stran)

Pro knihu hlasovali: Wojta Běhounek, Renata Heitelová, Ja-
na Jůzlová, Alexandra Petáková

4.–6. místo (3 hlasy)
Peter F. Hamilton: Pandořina hvězda I: Bariéra (Planeta9, 688 str.,
překlad Petr Kotrle)

Pro knihu hlasovali: Wojta Běhounek, Jiří Pavlovský, Erik
Slivka

Carlton Mellick III: Strašidelná vagina (Carcosa, 192 str., překlad Mi-
lan Žáček)

Pro knihu hlasovali: Boris Hokr, Kristina Haidingerová, Ro-
man Tilcer

Jiří Pavlovský (ed.): O krok před peklem (Epocha, 488 stran)
Pro knihu hlasovali: Martin Bečvář, Wojta Běhounek, Moni-

ka „Slíva“ Dvořáková

7.–15. místo (2 hlasy)
Joe Abercrombie: Půl krále (Laser, 328 str., překlad Roman Tilcer)

Pro knihu hlasovali: Martin Stručovský, Chensie Ips

Liou Cch’-sin: Vzpomínka na zemi 3: Vzpomínka na Zemi (Host, 752 str.,
překlad Aleš Drobek)

Pro knihu hlasovaly: Julie Nováková, Františka Vrbenská

Boris Hokr, Leoš Kyša (eds.): Ve stínu apokalypsy (Epocha, 584 stran)
Pro knihu hlasovali: Lucie Lukačovičová, Erik Slivka

Robert Fabian: Valkýry (Straky na vrbě, 568 stran)
Pro knihu hlasovali: Tomáš Bandžuch, Oskar Fuchs

Ann Leckieová: Ve službách Milosti (Plus, 312 str., překlad Petr Kotrle)
Pro knihu hlasovali: Julie Nováková, Erik Slivka

Jana Rečková: Kvalita života (Epocha, 472 stran)
Pro knihu hlasovali: Boris Hokr, Jan Vaněk jr.

Anthony Ryan: Oheň probuzení (Host, 656 str., překlad Milan
Žáček)

Pro knihu hlasovali: Zuzana Hartmanová, Václav Rác

Adrian Tchaikovsky: Děti času (Triton, 408 str., překlad Zdeněk
Uherčík)

Pro knihu hlasovaly: Zuzana Hartmanová, Renata Heitelová

Lavie Tidhar: Centrální stanice (Argo, 220 str., překlad Pavel Černo-
vský)

Pro knihu hlasovali: Josef Horký, Jan Křeček Sarden
................................................................................


	Ví•az ankety Fantastická kniha 2018 1
	Ètenáøùv prùvodce po Interkomu 2
	Hvìzdné hry pro sbìratele 2
	Hvìzdný bulvár 3
	Pár odpovìdí na anketu Sardenu 5
	Nikdyuš: Zkoušky, jež podstoupila Morrigan Crowová 6
	Korzárský køižník Thor 9
	Ve stínu katastrofy 12
	Konsiderujme Phlebase!  13
	Kingova kniha o Gwendy Petersonové 19
	Kaspar Colling Nielsen: Mount Kodaò 20
	Stephen King: Právo nálezce 21
	Tres• Heinleinových provokací 22
	Setkání se strojovou evolucí  24
	A. Weinstein: Dìti nového svìta 26
	Èasem s vìdou – únor 27
	Libra masa pro vìdu 28
	Èasem s vìdou – bøezen 29
	Od rozpínání vesmíru k BBT 30
	Ještì jednou Nikulin 31
	Výsledky ankety Kniha roku Sardenu  32


