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Comic-Con Prague 2020
Comic-Con Prague 2020 (od do ) je pro mě i s odstupem pořád
těžko popsatelný extatický zážitek, který se čím dál tím víc zdá
tak trochu jako něco, co se stalo někomu jinému.

Věřila jsem od začátku, že to dobře dopadne, ale že až tak-
hle? Každý průchod chodbou nabíjel neskutečnou energií, všu-
de nadšení a smějící se lidi, záplava povedených cosplayů. Bá-
la jsem se, že v tom davu (23 tisíc člověkodní!!!) se ztratí ten
podstatný rozměr setkání s přáteli, ale naopak mi ze všeho nej-
víc chyběl čas moct si pokecat se všemi, na které jsem narazi-
la. Mimořádná událost vytáhla z nor dokonce i dlouho zalezlé
dříve aktivní fany. Říkala jsem si, že budu postrádat tu domác-
kost, možnost oslovit známé z publika jménem, užít si nějaké
ty internější fórečky – ale díky komornější besedě s Tracy
Scoggins o Babylonu 5 jsem si splnila i tohle.

Ne že bych toho z programu stihla mnoho, ale co ano, to mě
nadchlo. Úplně mi vyrazila dech narvaná literární linie včetně
pořadů v E2 sále pro pomalu pět set lidí! Všeobecně mi udělal
mimořádnou radost zájem o tradiční fanouškovský program
v „menších“ sálech (okolo 100 míst) ze strany návštěvníků,
kteří na žádném jiném conu nikdy nebyli – a měli o nich dosud
povědomí jen z Teorie velkého třesku (v tomto geniální tah
s hlavičkou Comic-Con). Domnívám se, že jde o světový unikát
na akcích takovéto magnitudy, který nám mohou ostatní jen
závidět. V zahraničí mezi besedami s herci a frontami na podpi-
sy nebo fotky můžete tak leda nakupovat nebo zírat do zdi.
Upřímně mě dojali i komiksáci v tzv. uličce umělců, kteří, včet-
ně těch nejslavnějších, kreslili za příspěvek na charitu.

A jak to všechno skvěle vypadalo! Všudypřítomná grafika –
na fasádě zvenčí, na zástěnách backstage, útulný greenroom
pro hosty, prezentace na pódiu, CCP merchandising, prostor

zabydlený tematickými obřími modely a sochami, možnost po-
sílat otázky pro hosty živě přes aplikaci… Jak mám ráda ten
neokázalý bastlířský styl na FFku, tahle profi tvář mě ohromila.

Samotnou kapitolou byly pořady ve velkém sále pro až
1500 diváků, který tepal takovou energií, že by se libovolný
Kámen nekonečna mohl jít zahrabat. Publikum vděčně reago-
valo jako jeden muž/žena/emzák a momenty, kdy se jeho nad-
šení unisono projevilo jako antický chór, připomínaly svou si-
lou rockové koncerty nebo sportovní kotel. Myslím, že se tu
leckdo cítil tak mezi svými, jako ještě nikdy. Včetně některých
herců, kterým se zde dostalo nejspíš největších ovací jejich
kariéry.

Musím pochválit i servis, který jsem si měla možnost zažít
jako moderátorka, technický i osobní. Každý organizátor mi
maximálně vyšel vstříc, když jsem potřebovala. V zákulisí cel-
kově vládla atmosféra vstřícné pospolitosti, jaká se obvykle
objevuje jen při živelních katastrofách :) Přitom se většina
z nás vzájemně neznala. Za tohle jsem možná nejvděčnější, ten
pocit, že patříte do smečky, které vzniká pod rukama něco výji-
mečného. V neznámém prostoru a přese všechny průkopnické
zádrhely vydřela zázrak, o kterém ještě dlouho budou bardové
pět legendy.

Teď už CCP čeká jen ta největší hrůza – nezklamat při dru-
hém, podle všech pravidel TV seriálů nejnevděčnějším roční-
ku. A já tomu zase věřím! Děkuji všem, co se podíleli letos, že
ze sebe vydali totální maximum, a za možnost si tohle prožít
s nimi. Nejvíc Vaškovi Pravdovi a Pavlu Renčínovi, kteří táhli
celý ten megacirkus silou své vůle kupředu navzdory všem
problémům po cestě a mnohým pochybám ostatních. Draky
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Milí čtenáři a předplatitelé, letos se vás po minulém Interkomu (a vlastně i po po-

sledním loňském) docela dost chytilo za nos a uhradilo nedoplatky, takže jsme v plu-
su o dost dlouho dříve než v předchozích letech. Díky všem.

Toto číslo otevíráme, jak jste jistě nepřehlédli několika postřehy, které učinila Sil-
vie „Draky“ Šustrová na Comic-Conu Praha, k témuž se na straně 16 vrací i Karolina
Francová. Blíží se nám Čapkovské výročí spojené s jeho hrou RUR a slovem robot,
článek na toto téme nám poskytl Jaroslav Veis. Ivo Fencl se vrací k HP Lovecraftovi,
tentokrát jako učiteli svých mladších kolegů, Milan Krejčí dodal doslov ke knize Kro-
niky Pandarve a otiskujeme i poslední z rozhovorů, které Honza Křeček pořídil na
BristolConu, tentokrát s autorkou Juliet E. McKennovou. Jirka Grunt nám poslal re-
cenzi Města mečů od Roberta Jacksona Bennetta a toto číslo by nebylo úplné bez

textů Járy Míkovce a Miloše Ferka. Dále zveřejňu-
jeme výsledky dvou anket, které by vám mohly
pomoci se zorientovat jak v české, tak i sloven-
ské produkci roku 2019. Anketa Sardenu navíc
ke svému pátému výročí přidává žebříček i pro
uplynulou pětiletku.

Ze Sardenu přetiskujeme článek o Zkostnatě-
lé české fantastice od recenzentky Eylonwai, asi
by k tomu nedošlo, kdyby na něj, přes spoustu ji-
ných (a mnohdy velmi zajímavých) komentářů,
polemicky nezareagoval i Leonard Medek. Přece
jen je původní text pouze víceméně ledabylé zře-
tězení argumentů, kde už první, totiž že jsme stále
o dekádu za světem, je poněkud diskutabilní, a
celek budí dojem, že má jen dojít k předem vytče-
nému závěru. V mých očích textu nepomohla ani
historka napsali jsme s kamarádem-spisovate-
lem povídku. Dle mého se u nás psaní fantastiky
věnuje tak pět autorů, které můžeme nazvat spi-
sovateli, a o žádném Eylonwai zjevně nemluví,
všechny je znám :-) Ovšem když Leonard začal
svůj text odkazem na Alphonse Allais, stalo se
pro mě přetištění v našem plátku nutností, a když
k tomu požadoval i přetištění textu, na který rea-
guje (přestože všechny podstatné pasáže cituje,
za vzniklé duplicity se omlouváme), rád jsem sou-
hlasil a díky dobré vůli autorky i Moniky Slívy ze
Sardenu najdete oba texty na stranách 17 až 19.

Polemika sama mi připomenula dobu, kdy
jsem i já nepředloženě upozorňoval na nedosta-
tečnost naší fantastické tvorby, měl jsem tehdy
ovšem zpátečnicky zato, že je to dané tím, že val-
ná většina autorů nezná nic, co by (mnohdy lépe)
nevěděli i jejich čtenáři, a jejich životní zkušenost
sestává hlavně ze strachu před maturitou a chvě-
ním před prvním rande. Kdybych tehdy jen tušil,
že je to tím, že se nevěnují feminismu, genderu,
rasismu a ekologii :-) Zdeněk Rampas
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Hodně lidí se mě ptá, co dělám proti koronaviru. Ten moro-

vej sloup na Staromáku je vám jako málo? Tonda Blaník

Málo se to ví, ale Pivní puč v roce 1923 v Mnichově začal
tak, že si chtěli Adolf Hitler, Ernst Röhm, Rudolf Hess a Her-
mann Göring vypít půlku ve džbánku v pivovaru Bürgerbräu-
keller a druhou půlku si vzít s sebou.

Elektromobil je vozidlo na politický pohon. Ondřej Neff

Dnes jsem pro návštěvu koupil dvě nealko piva. Za chvíli
volali z banky, jestli nedošlo k zneužití bankovní karty... NYX

... tvrzení „se stářím přichází moudrost“ je pravda jen ně-
kdy. Mnohdy přijde stáří samo. Václav Vlk st.

Pivo Poutník a Chotěboř, to je jako vybírat si mezi osmde-
sátiletou a sedmdesátidevítiletou prostitutkou.

Nejmenovaný nakladatel v restauraci na Fénixconu

Smoothie. Způsob, jak někomu prodat dvě broskve za de-
vadesát korun.

Důchodová reforma na 11? Coronavirus.

� � �

� 1. února píše Vilma: Příští víkend je Comic Con a v sobotu
tam máme nějaké pořady (Karolina ve 12:00 a v 15:00, já
v 15:00 a 18:00). Čili Karolina bude v Praze a ze soboty na ne-
děli u nás bude přespávat. Nechci svolávat regulérní večírek,
protože na tom conu budu od dopoledne až do sedmi a nestí-
hala bych to připravit (a vy tam koneckonců někteří možná
budete taky). (...) kdybyste chtěli zajít v sobotu na vínko a
předpůlnoční popovídání, budeme tady na Vydrovce zhruba
od osmi večer sedět u krbu a něco dobrého si k tomu otevře-
me. Vzhledem k pozdní hodině to nebude tak miminko-
-friendly jako jindy a taky nemůžu přislíbit obvyklé pohoštění.
Ale, koneckonců, po osmé večer už se stejně správně nemá
jíst, tak se prostě musíme tiše opít :) Jestli vás tato omezení
neodradí, jste vítáni!

Zase je na co se těšit. Jen budeme muset stihnout vše, nač
obvykle máme šest až osm hodin, o něco dřív :-)
� 4. února mě upozorňuje Víťa Štach, že v četbě na pokračová-
ní na ČRo 2 je k zaslechnutí František Novotný: Prsten od vé-
vodkyně. Tajemný příběh, ve kterém se skutečné události ze
života Boženy Němcové prolínají s fikcí, minulost se součas-
ností. Četbu na pokračování pro rozhlas připravil Tomáš Vlček.
V režii Izabely Schenkové účinkuje Martin Finger.
� 6. února pořádám modifikovanou verzi kanadského trojboje
a v jednom dni navštěvuji zubaře, poštu a holiče.

Večer u Regenta Petr a Inka Hanušovi, donesl jsem jim vzo-

rek knihy Marie Urbanové: Horrory a jiné příběhy, kterou u mě
přátelé zesnulé autory vydali v malém nákladu.

Zavolal mi tam Zdeněk Řehák z Třebíče, pošle mi rukopis
detektivky, což mi připomenulo, že tu od Vánoc mám text Vládi
Mátla, na který jsem se ještě nestihl podívat.
� 8. února nastal večírek po Comic-conový, začal vlastně v ob-
vyklém čase, protože Vilmě odpadla jedna přednáška, takže
místo slibovaných rozinek a sucharů jsme našli tradiční opu-
lentní hostinu.

Nějak se stalo, že jsme dorazili s Míšou první, pak Milena
s Martičkou (už je větší než matka), Karolina se zdržela v cen-
tru nakupováním korejských pochoutek, pak dorazil Honza Va-
něk, jr. trochu ještě chorobný a nakonec Viktor s dětmi. Hanič-
ka se v DOXu starala o Petra Síse.

Vilma poreferovala o CC, ale byla vlastně jen na svém pořa-
du (vybrala si zkrátka to nejlepší�), byla tam s Uršulou, podle
které tam bylo nečekaně cizinců a cosplayů, dále tam měly po-
řad i Karolina Francová, Julie Nováková a Lucka Lukačovičo-
vá, ale podobně jako Vilma se moc necouraly okolo.

Pak jsme probrali článek Zkostnatělá česká fantastika, vyšel
na Sardenu (sarden.cz/2020-02-07-0941/zkostnatela-ceska-fantastika),
který si čtenáři kvůli zmínce o zabedněném nakladateli odmíta-
jícím povídky s homosexuálními hrdiny přeložili tak, že proje-
vem té zkostnatělosti je, že se na rozdíl od rozvinutého světa
nevěnuje dost LGBT+ komunitám a oteplo-gender-femi proble-
matice. I když vlastně podle věty: „žádná z těchto žen se nebo-
jí psát o tématech, která pálí moderní společnost – feminis-
mu, genderu, rasismu, ekologii,“ se kritici zase tak moc ne-
sekli. Závěrečné slovo měl asi Honza Vaněk, když řekl Fašis-
mus neporazíš kargokultismem. I když mám za to, že tak dale-
ko, aby po vzoru mimofandomových potažmo mainstreamo-
vých aktivistů identifikovala českou imunitu vůči západnímu
pokrokářství jako fašismus, Eylonwai (ještě) nedošla.

Později jsem prolétl celou diskusi, přispěla spousta zajíma-
vých lidí se zajímavými názory (Franta Kotleta, Jakub Hoza,
Leonard Medek), nejvíce mi konvenoval Standa Ertl ml., když
napsal: Za mě je celá ta úvaha spíš jakýmsi provoláním kon-
formismu maskovaným za snahu „bořit zdi“ a překračovat
„obzor“. Stav domácí fantastiky, témata, styl, použitá klišé –
to vše si zaslouží diskutovat. Ale kdyby si podobné články vzal
k srdci Vláčil, natočil by Markétu Lazarovou v duchu Bena Hu-
ra a Herzův Spalovač mrtvol by se podobal na Frankensteina
od Hammeru.
� 9. února se pracovně zastavil Jarda Olša, dovlekl zase
spoustu věcí na skenování a nových objevů o Breuerovi. A pot-
kal v sobotu v DOXu jak Síse, tak Haničku.
� 10. února v RUR nová XB-1, jinak asi nic…, ale papírové čtení
se bude zítra hodit.
� 12. února v naší ulici na půl dne vypnuli proud za účelem vý-
měny nějaké šílené krabice (rozvodny) v našem plotu. Když
jsem viděl na palec tlusté kabely, kterými přitéká proud do na-
šeho domu a našich polámaných, často ještě hliníkových drá-
tů, trochu jsem se orosil.

Nevěřili byste, co všechno je dnes na elektriku, že nebude
fungovat televize, počítač a varná konvice, s tím jsem tak tro-
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chu počítal, ale celkem mě překvapilo, že nepracuje měřič tla-
ku, vytápění, lednička, mrazák a tchánova polohovací postel.
(A to stále ještě fungoval plyn a tekla voda.)

Představil jsem si Německo po třídenním blackoutu, lucer-
ny ozdobené zelenými aktivisty a davy ohřívající se u jejich za-
pálených domů…

Večer jsem dočetl duchařskou archeodetektivku Vládi Mát-
la, Keltové, vykopávky, duchové prokletých… a začal číst tro-
chu autobiografickou (hrdina je lékař z menšího města, zabý-
vající se akupunkturou a šermem) detektivku
Zdeňka Řeháka. Asi je jen náhoda, že jak Mát-
lovu, tak Řehákovu hrdinovi utekla žena,
potom co otěhotněla s úplně jiným chla-
píkem.
� 13. února dopoledne zavolal Zdeněk
Pobuda, následky dobrý činů se vra-
cejí, před časem jsem beta četl román
Pepy Pecinovského Mirzova vize a
přičinil pár poznámek. Teď abych udě-
lal konečnou redakci… Večer vynechá-
vám průzkum bojem Na Břežance (u Re-
genta to už po desáté výměně personálu
nějak není ono), ale kdo jsem já, abych hod-
notil kvalitu tamního piva… Místo toho honem
na Řeháka, a samozřejmě jsem slíbil i Pecinovského,
ach jo.
� 14. února mě Míša odvlekla na výstavu Grafika 2019 a Cena
V. Boudníka 2019 v Obecním domě.

Tam se chystal velký ples ČT, takže k výstavním síním byl
přístup jen historickými výtahy (opravdu nádhernými) s liftboy-
em (v tomto případě spíše liftoldmanem), naštěstí jsme na vý-
stavě byli sami (v šatně jsem získal lístky s čísly 1 a 2), takže
ve výtahu nebyl nával.

Nejsem odborník, nerozpoznal jsem žádný originální nápad
(snad dvojplátno Tři snědené brambory), proto se mi asi nejvíce
líbilo kolektivní dílo dětí od 6 do 9 let z Lesní školky Řevnice.

Mladá uvaděčka nám, když jsme v katalogu hledali, zda
tam něco nemá Bětka Klímová, prozradila, že mnozí návštěvní-
ci odcházeli mírně zklamáni, potažmo s míněním, že loni to
bylo lepší.
� 15. února Petr a Inka + Lucka stihli geocaching rychleji, než
čekali a zastavili se u nás už před pátou, leč zničili se tak řád-
ně, že se zdrželi sotva hodinku, naložili zbytek knih Marie Uhro-
vé a jeli se rehabilitovat do Kobylis.

Tak jsem v ušetřeném čase dokončil knihu Jirky Olšanské-
ho, opět povídkový triptych.
� 16. února jak už se v nedělních podvečerech stalo zvykem,
zastavil se Jarda Olša, jr. Zjistil, že krajanský kalendář Ameri-
kán je takřka kompletně digitalizován v MZK v Brně a objevil
další Breuerovu SF povídku. Hned jsem si ji přečetl, šlo tam o
plyn z kosmické lodi mimozemšťanů, když se ho hrdina na-
dechl, začal hned uvažovat racionálněji, chovat se zdvořileji a
vůbec se mu začalo dařit. Napadlo jej také, že by mohl dodati
pár válců [toho plynu] do Ženevy, aby se členům mírové kon-
ference rozbřesklo, jak navždy zažehnati nebezpečí války –

ovšem nejdříve by se musela poslati velká dávka do Berlína,
aby Němci našli způsob jak zaplatit svoje válečné dluhy, a do
Paříže, aby mohli Francouzi zajistiti bezpečnost své vlasti bez
vydržování milionové armády. Napadlo mu, že i do Prahy by
poslal štědrou dávku, aby osvítila rozumu tamních politiků a
státníků, aby zbavili novou republiku nevyslovitelného názvu,
na kterém si kde kdo za hranicemi brousí svůj vtip.

Hleďme, problém s pojmenováním má naše otčina déle,
než by jeden řekl.

Večer jsem si všiml, že Leonard Medek zareago-
val na text Zkostnatělá česká fantastika, i s ko-

mentáři zde: sarden.cz/2020-02-16-1745/rezkost-
natela-ceska-fantastika a v tomto čísle IK. Při-

pomělo mi to článek Jana Šterna v LN:
My máme pravdu, ale jich je víc, na kte-
rý pak velmi zajímavě odpověděli třeba
Marian Kechlibar, Alexander Tomský,
Jiří Weigl nebo Pavel Matocha a Vladi-
mír Fišera (oba poslední také v LN).
� 17. února mě Lenka Cellindra upozor-

nila na post o ComicConu Praha, kde Dra-
ky vychrlila své bezprostřední dojmy. Začí-

nám litovat, že jsem se na CCP nešel podívat,
ale já už nechodím skoro nikam, kam nejsem po-

zván... Draky pak svůj post pro IK přepsala, na jednu
stranu je srozumitelnější pro generaci boomerů (když místo ne-
okázalý DIY styl napíše bastlířský styl na FFku), na druhou stra-
nu vypustila taková mile osobní sdělení, jako „jak jsem první
dítě plánovala podle FFka, případný druhý už bude podle
Comic-Conu Prague“.

Přišla faktura za lednový Interkom, papír je zase dražší, ješ-
tě pár let a nedá mi to, a spočítám skutečné náklady na výrobu
a možná se zvýší předplatné�

Rozesílám pozvánku na čtvrtek Na Břežanku.
� 20. února testujeme bojem restauraci Na Břežance, lovecký
salonek s 12 místy jsme právě naplnili, pivo a jídlo dražší, ale
možná trochu vyšší kvality. Vrchní zrovna slavil narozeniny,
jestli to byl důvod, že zbytek hospody byl docela narvaný, tak
to možná za dva týdny bude lepší.
� 21. února mi distribuce oznamuje, že Interkom bude rozesílat
asi o korunu pade za číslo dráž, ach jo, po zvýšení ceny papíru
druhá jobovka…
� 24. února v Čáslavské takřka v plném počtu, jen Bidlo se ně-
kde zatoulal, no uvidíme se snad ve středu. Honza Macháček
přinesl nové číslo A2 věnované SF a kosmonautice, našli jsme
v něm článek Julie Novákové, Tomáše Petráska a samozřejmě
i Borise Hokra.

A domluvili jsme se na příštím herním pondělí, jsem zvě-
dav, zda se přes jídlo, pití a klepy k nějaké hře dostaneme…
� 26. února 2020 Klub Julese Vernea vs. literární večer Slova
mají křídla. Opravdu hloupý zvyk pořádat veškerá měsíční set-
kání vždy poslední středu v měsíci. Tedy opět nutnost vybírat
si mezi přednáškou Leonida Křížka (spojenou s večeří) a set-
káním s Danielou Kovářovou (při čaji). Minule jsem dal před-
nost Čornejovi a jeho knize o Žižkovi, asi to budu střídat.
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Přednáška excelentní, Leonid ostatně v devadesátkách na-
psal o Cizinecké legii knihu, která do ní pravděpodobně pár
Čechů i přivedla…
� 28. února jsem se vrhl na (tento) únorový Interkom.
� 29. února jedeme s Michaelou na první veřejné vyhlašování
ankety Sardenu. S tou myšlenkou přišel Honza Vaněk, jr. a ja-
ko fanoušek ze staré školy svůj nápad také z větší části sám
realizoval. Účast byla výborná, vedle duše ankety (našeho ob-
časného přispěvatele) Honzy Křečka (dále jako Jan), šéfredak-
torky Sardenu Moniky Slívy a zakladatele Sardenu Pagiho, se
zde sešla početná skupina účastníků ankety a spolupracovní-
ků redakce a hlavně oceněných tvůrců, překladatelů a nakla-
datelů. S Monikou jsem si domluvil přetištění článku o Zkost-
natělé české fantastice, a hned mi mezi přítomnými ukázala
i Eylonwai, takže jsem mohl získat souhlas i od autorky. Objevil
se i Leonard Medek, ale s tím jsem si věc už domluvil po mailu.
Richard Podaný mi přinesl nový Inkal, já naopak dotáhl Hvězd-
né hry pro vítěze čtenářské ankety Sardenu.

Pořad moderovali Honzové Vaněk, jr. a Křeček vskutku ne-
popsatelným způsobem, takže se o to ani nebudu pokoušet.
Ale je možné, že se na Youtube objeví video… jeden obraz urči-
tě vydá za víc než tisíc tam řečených slov. Jen na vysvětlení k
fotografiím výše: Honza připomenul, že loni více jak po dvaceti
letech neproběhla Akademie SFFH a že ji tedy anketa Sardenu
musí, pokud to lze, suplovat. A protože v prvních letech Akade-
mii moderoval Roman Lipčík, pokusil se jej napodobit. Asi i
proto byla anketa vyhlašována v několika kategoriích.

Výsledky byly celkem nepřekvapivé, zvítězil excelentní
Banksův Hráč, jeho překladatel Pavel Bakič byl také přítomen
(recenze viz minulý IK), také jsem pro něj hlasoval, a tak bude
asi poprvé mé jméno spojeno s anketou, jinak obvykle navrhuji
knihy, které nikoho jiného nenapadnou, a výsledky se obvykle
zveřejňují, až když má kniha alespoň dva hlasy.

Zklamáním pro mě byla kategorie česká kniha, kde zvítězi-
lo Imferium Romana Bureše. To jsem shodou okolností četl na
dovolené ve Špindlerově Mlýně ve chvílích, kdy mi Michaela

obsadila počítač a já nemohl na Youtube sledovat přednášky
Zbyňka Kubáčka o matematické analýze. Riemannův integrál
mi, přes několik opravdu povedených vtípků a hlášek v Inferiu,
přišel zábavnější a hlavně v přednáškách bylo víc vnitřní logiky
a řádu, což je věc, která odpovídá kráse v jiných oborech.

Ani si nevzpomínám, pro koho jsem letos v české kategorii
hlasoval, když něco neční jako Mycelium, bývá každé srovná-
vání dost nahodilé a lokální vrcholky snadno zapomenutelné.

Z oceněných se ukázali Jakub Němeček, nakladatelství
„Gnóm!“ (Honza jeho nakladatelství označil jako butikové, prá-
vě vydalo knihu Lucius Shepard: Americká modlitební příruč-
ka) a Veronika Marhounová z Planety9, za Romana Bureše
přebírala potřesení tlapkou Jana Jůzlová, za Vilmu Sargo.

Ceny vyhlašovali Františka Vrbenská (slíbila poslat recen-
zi), Roman Lipčík, Franta Novotný, moje maličkost, Pagi, a až
mi Sargo pošle fotky, tak si třeba vzpomenu na další.

Po vyhlášení výsledku jsme se věnovali konzumaci a ko-
munikaci (mimochodem restaurace U Pecků je docela dobrá a
mohli bychom se tam scházet i při jiných příležitostech). Mi-
chaela s Janou Jůzlovou (dorazila s Jirkou Pavlovským) pro-
braly poslední opusy Wardové a Míša rozšířila její obzory
o fanfiction tvorbu…

Milan Pohl se seznámil s Honzou, ten se chystá na Euro-
con… a jistě se tam navázalo i dost dalších kontaktů, ale u toho
jsem nebyl. Škoda, že už nasmlouvané kulturní pořady zabrá-
nily v účasti Viktoru Janišovi a Vilmě. Chyběli nám jak v prog-
ramu, tak jinak...

Večer vrcholí slovenské volby, doufám, že vyberou alespoň
tak dobře, jako na Ukrajině. Tuším, že ve vedení jedné strany
(tuším, že Progresívne Slovensko) je i Miro Beblavý z pradáv-
ného SF Workshopu ještě s Janou Výraštekovou...
� 1. března Mirova strana propadla, zvítězila ta s nejstrašněj-
ším jménem a stejným (protikorupčním) programem jako
druhdy u nás Babišovo ANO. A večer se na chvíli zastavil Jar-
da Olša, jr. Asi z toho bude zase nějaká exotická kniha.

Zdeněk Rampas

Honza Vaněk, jr. (vlevo), jako Roman Lipčík (vpravo)
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Nejslavnější Čech? Robot přece!
Asi před sto lety se ve vsi Petroviči poblíž rusko-běloruských
hranic v židovské rodině Azimovových narodil syn, jemuž rodi-
če dali jméno Izák. Přesný den jeho narození není znám, bylo to
někdy mezi říjnem 1919 a počátkem roku 1920, nicméně rodi-
na, která 3. února 1923 dorazila na palubě lodi Baltic z čerstvě
zrozeného sovětského Ruska do New Yorku, uváděla jako
úřední narozeniny nejstaršího ze tří dětí 2. leden 1920. Od té
doby se také jmenoval americky: Isaac Asimov. (O záměně
„z“ za „s“ rozhodl otec s tím, že tak lépe zachová původní vý-
slovnost rodinného jména. Syn, kterého oslovovali „Ajzek Ej-
zimev“, se později proslavil na-
tolik, že ho znají po celém
světě. Otcovu snahu dokon-
ce reflektoval v povídce na-
zvané „Spell My Name with
S“ (Mé jméno pište se S).

Zhruba v téže době, kdy
se chlapec narodil, přemýšlel
o čtrnáct set kilometrů na zá-
pad od Petroviči v Praze tři-
cátník a nastupující literární
hvězda čerstvě zrozené Re-
publiky československé Ka-
rel Čapek o nové hře pro Ná-
rodní divadlo. Jejími hrdiny
by měli být „umělí dělníci“ či
„živé a inteligentní pracovní
stroje“. Když přemýšlel, jak je pojmenovat, napadlo ho zprvu,
že by to mohli být laboři, ale moc se mu to nelíbilo. Řekl o tom
staršímu bratru Josefovi, který byl malířem a s kterým už pár
věcí napsal společně, takže na jeho názor hodně dal. „‚Tak jim
řekni roboti,‘ mumlal malíř se štětcem v ústech a maloval dál.
A bylo to,“ popsal to později sám Karel Čapek.

I Čapkův robot byl odvezen hned v útlém věku do New Yor-
ku. Dorazil tam dokonce o čtyři měsíce dřív než Azimovovi: ame-
rickou premiéru hry R. U. R. uvedla divadelní společnost The
Theatre Guild v broadwayském Garrick Theatre už 9. října 1922.

Vraťme se však do Československa. Karel Čapek hru R. U. R.
začal psát počátkem roku 1920 s tím, že ještě do konce roku
bude mít světovou premiéru v Národním divadle. Tuto třetí hru
stále oblíbenějšího autora chtěli samozřejmě uvést i jinde, při-
čemž nejaktivnější byla Jednota divadelních ochotníků „Klicpe-
ra“ z Hradce Králové. Agentuře Universum, která Čapka zastu-
povala, ochotníci slíbili, že samozřejmě počkají až po Zlaté
kapličce, a svou premiéru stanovili až – nebo už – na 2. leden
1921. Pražská premiéra však byla na poslední chvíli odložena
až na 25. leden! Hradeckým ochotníkům byl samozřejmě včas
odeslán dopis se žádostí o odložení i jejich představení, bo-
hužel však obyčejnou poštou a nikoli doporučeně.

Kde přesně se do plánu vloudila příslovečná chybička, ni-
kdo přesně nezjistil. Každopádně ochotníci tvrdili, že dopis ni-
kdy nedostali, a premiéru odehráli v původně stanoveném ter-

mínu. Podle pozdějšího svědectví pamětníků zaznamenaného
divadelním historikem Františkem Černým dopis prostě „ztopi-
li a tvrdili, že nedošel“. Každopádně světová premiéra zřejmě
světově nejproslulejší české divadelní hry dvacátého století –
při vší úctě k tvorbě Václava Havla – se paradoxně konala
v podání ochotnického souboru v regionálním divadle.

(Jako bychom si u nás v paradoxech libovali: podobným dě-
jinným paradoxem, byť jeho důvody byly velmi odlišné, byla i od-
vážná světová premiéra Havlovy verze Žebrácké opery odehra-
ná nikoli souborem Činoherního klubu v Praze ve Smečkách, pro

který byla napsána, nýbrž kulisáky
téhož divadla pod režií Andreje
Kroba 11. listopadu 1975 v hos-
podském sále v Horních Počer-
nicích. Premiéra v Činoherním
klubu se odehrála až 14.
června 1990.)

Čapkovo „kolektivní
drama o vstupní kome-
dii a třech dějstvích“,
jak zní podtitul R. U.
R., se stalo oka-
mžitě hitem. Na re-
pertoáru Národní-
ho divadla vydrže-
lo šest let a lístky
se prodávaly do-

konce na černém trhu. Mělo to svou logiku, Čapek šikovně vy-
hmátl důležité téma své doby – potenciálně ničivý vliv techno-
logické civilizace na společnost (což dokazoval i v řadě dalších
děl) – a zároveň stvořil působivou varovnou metaforu moderni-
ty ovládané víc než duchem sebevědomým a bezohledně prak-
tickým rozumem i dravým podnikatelem Rossumem.

Interpretací jeho metafory bylo víc, od názoru, že jde o tvr-
dou kritiku sobeckého kapitalismu, po úsudek, že autor varuje
před pravým opakem, hrozbou vzpour a revolucí. Pro jedny by-
li stěžejními postavami hry lidé, pro jiné roboti.

S odstupem století se nabízejí i novější interpretace Čapko-
vých metafor i figur. Společnost Rossum’s Universal Robots je
viděno dnešníma očima globální biotechnologická korporace
srovnatelná, pokud jde o hodnotu, inovátorství i vliv na světové
dění, s Googlem, Apple a společností Tesla dohromady. Stěžejní
lidská hrdinka dramatu Helena Gloryová pak je předobrazem ak-
tivistky současné celosvětově působící lidskoprávní nevládní or-
ganizace, jimž se u nás pejorativně říká politické neziskovky.
Lidmi stvoření roboti zahubí své stvořitele stejně, jako je (ba ce-
lou planetu) může zahubit lidmi nezvratně proměněné klima.

Soudobá kritika však nebyla jen příznivá, jakkoli ta výrazně
převažovala. Zejména levá kulturní avantgarda Čapkovi vyčítala,
že se jen zmocnil chytlavého tématu, přičemž nic nového vlastně
nepřináší, podbízí se, vlastně jde o sofistikovaný kýč, jehož smys-
lem je oslovit zahraniční publikum a proniknout do světa.

Což sice nejspíš nebyl autorův první plán, nicméně právě to
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se stalo. R. U. R. oslovovalo publikum všude, kam hra dorazila.
Jak vypočítává Jana Horáková ve své důkladné a výborné mo-
nografii věnované nejen R. U. R., ale i dalším kontextům robo-
tického tématu, z níž řadu faktů čerpal i autor tohoto textu (Ro-
bot jako robot, Praha, KLP 2010), ještě téhož roku mělo dra-
ma premiéru v Cáchách, o rok později ve Varšavě, v Bělehra-
dě, a jak již řečeno, v New Yorku, v roce 1923 v Londýně, ve
Vídni, v Berlíně, Curychu a v dalším roce v Paříži, Tokiu, Buda-
pešti a v Krakově. Oceňoval je H. G. Wells, slavný autor Války
světů a jeden z nejvlivnějších světových veřejných intelektuálů
své doby, který později prosazoval i Čapkovu nominaci na No-
belovu cenu. V roce 1938 se R. U. R. stalo první televizní
inscenací science fiction historie, když je jako jeden ze svých
prvních dramatických počinů uvedla BBC.

Podobně razantně jako hra vtrhla na světová jeviště, začal
český rodák robot obsazovat celosvětový kulturní, avšak i vě-
decký a všeobecně veřejný prostor. Na rozdíl od člověka, který
se může stát jen globální celebritou, stal se globálním fenomé-
nem, jedním ze symbolů stále mohutnější technologické civili-
zace (technosféry).

Stejný, ne-li dokonce větší podíl než robotův rodný otec Ka-
rel Čapek však na tom má jeho otec adoptivní, o třicet let mlad-
ší Isaac Asimov.

Syn brooklynského obchodníka s cukrovinkami začal na Co-
lumbijské univerzitě studovat zoologii, diplom však nakonec
získal v biochemii a tu pak na lékařské fakultě Bostonské uni-
verzity několik let učil. Mezitím psal science fiction, a to se stá-
le větším úspěchem. Tón žánru, který ve 40. a 50. letech minu-
lého století stále víc přesahoval ghetto uhrovitých mládenců,
ostýchajících oslovovat dívky, udávala Amerika – jak také ji-
nak v americkém století – a v ní především dva autoři: Robert
A. Henlein a Isaac Asimov (slavné trojhvězdí zlatého věku „tvr-
dé“ science fiction doplňoval Brit Arthur C. Clarke).

Do dějin žánru se Asimov zapsal zejména dvěma tématic-
kými okruhy a s nimi spojenými knižními řadami: vedle galak-
ticky rozmáchlé ságy Foundation (Nadace či Základna) to byla
série jeho příběhů o robotech. Tvoří ji několik desítek povídek
(známý je zejména soubor Já, robot z roku 1950, česky vyšel
v roce 1981) a romány Ocelové jeskyně (1954, česky 1970),
Nahé slunce (1957, česky 1994), Roboti úsvitu (1983, česky
1993) a Roboti a Impérium (1985, česky 1993).

Pro rozvoj jakéhokoli oboru či tématu jsou důležití nejen ob-
jevitelé, ale také ti, kdo soustavně rozvíjejí a adaptují. Asimov
dokázal právě tohle. Vlastně staré téma umělých bytostí či
živých strojů (homunkulů, androidů, automatonů) obohatil
Čapkovým robotem a přidal od něj odvozenou robotiku (robo-
tics). S invencí víc přírodovědce než právníka pak definoval tři
zákony, jimiž se jím stvořený svět, v němž vedle sebe
žijí/fungují lidé a roboti, bezvýhradně řídí:
1. Robot nesmí ublížit člověku nebo svou nečinností dopustit,

aby bylo člověku ublíženo.
2. Robot musí uposlechnout příkazů člověka, kromě případů,

kdy jsou tyto příkazy v rozporu s prvním zákonem.
3. Robot musí chránit sám sebe před poškozením, kromě pří-

padů, kdy je tato ochrana v rozporu s prvním nebo druhým
zákonem.
(Inspirován nepochybně termodynamickými zákony poz-

ději doplnil ještě „nultý“ zákon robotiky, fakticky ovšem čtvrtý:
Robot nesmí ublížit lidstvu nebo tím, že nezasáhne, způsobit
lidstvu škodu.)

Formulací těchto zákonů však Asimov především učinil je-
den zcela zásadní krok: robot jako umělá bytost přestal být člo-
věku hrozbou, ale stal se jeho partnerem, ochráncem, služební-
kem. Politickou terminologií bychom mohli říci, že Asimov
stvořil robota s lidskou tváří, přičemž bychom mohli díky poli-
tické zkušenosti se socialismem s lidskou tváří zároveň dodat,
že i toto byl pokus záslužný, avšak dočasný a marný. Nejen
Terminátor 1 až 3 jsou toho důkazem.

I proto jsou Asimovovy zákony dodnes sice citovány, ale
také modifikovány a rozšiřovány o další, které více odpovídají
světu nikoli jen fiktivnímu, ale skutečnému, do něhož se roboti
postupně přemisťují. Už dnes jsou součástí výrobních hal, vý-
zbrojí armád, operačních sálů i kuchyňských linek. Vlastně, za-
tím roboty, ne roboti. Alespoň pokud o nich mluvíme česky.
K užitečným půvabům naší mateřštiny totiž patří schopnost
gramaticky rozlišit živé od neživého, stroj od bytosti. Počínaje
univerzálním kuchyňským strojkem a autonomně řízeným taxí-
kem nekonče nás zatím obklopují roboty. Roboti jako naši sku-
teční partneři, jakými jsou Čapkovi Primus a Helena nebo
Asimovovi Robbie a Daneel Olivaw, jsou stále ještě fikcí.

Isaac Asimov robotův český původ i Čapkovu hru vždycky při-
pomínal. Nikoli sice přímo v příbězích svých robotů, ale vždy tak
činil v populárně vědeckých dílech, jichž napsal víc než kdo jiný.

Samotná hra ho však nijak nepoznamenala ani nezaujala.
Autor tohoto textu to ví přímo od něho. Koncem roku 1988 ho
navštívil v jeho penthousu vysoko nad manhattanským Cen-
tral Parkem a samozřejmě se na to nemohl nezeptat. Asimov
odpověděl, že ji samozřejmě zná, ale nic víc. Nápad to podle
něho byl dobrý, ale v té hře o roboty zas až tolik nejde, alespoň
ne o to, co na tématu považoval za podstatné a zajímavé on.

Suď bůh, co by na to řekl Čapek. Možná by se ho to ani tolik
nedotklo. Jana Horáková v závěru již zmiňované studie Robot ja-
ko robot cituje amerického slavistu Williama E. Harkinse, podle
něhož „hru měl nejméně rád ze všech svých dramatických děl“.
Odtažitý Čapkův vztah k R. U. R. podle Harkinse dokládá i jeho
věta v jednom rozhovoru: „Tu hru mohl napsat kdokoli“.

Možná mohl, nicméně napsal ji on. Díky němu se v Praze
před sto lety zrodil nejen robot jako nejslavnější Čech všech dob,
ale aby se podporován a definován v New Yorku Isaacem Asi-
movem stal jedním z nejvýraznějších moderních světových mý-
tů, který se od té doby víc a víc přetváří v realitu.

Jaroslav Veis

Odposlechnuto
Přijde robot do baru.
Robot: Dejte mi něco na uvolnění.
Barman: Tu máte šroubovák.

— autorem tohoto vtipu je umělá inteligence

................................................................................
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povídka
Naše zítřky s roboty
Jel jsem z hor přes Bavorsko a jako vždy si pustil místní rádio.
Zrovna byl kulturní magazín a rozebíralo se tam vše možné. Je-
ho součástí byl i rozhovor s doktorkou z Vídeňské univerzity, fi-
losofické fakulty, katedry robotické etiky (nebo tak něco), kte-
rá zrovna vydala novou knihu Úvod do robotické etiky.

Redaktorka začala rozhovor vcelku ostrou otázkou, zdali
mají robotické zahradní sekačky svá práva. Doktorka robotic-
ké filozofie vysvětlila, že zatím robotické sekačky (a vysava-
če!) svá práva nemají, ale je otázkou, kam bude budoucnost
směřovat. Ale sama nadhodila velký problém současné robo-
tické etiky - a sice sexuální roboty. A na zákeřně si položenou
otázku začala i sama odpovídat. Je to totiž velký problém, pro-
tože lidé si sexuální roboty kupují podle toho, co je jejich ideál a
s kým by chtěli provozovat sex, jedná se podle ní tedy o to, že
zákazníci vnášejí do nákupu své preference a chtějí robotické
panny dokonalých tvarů, dlouhých řas, velkých očí a bohatých
vlasů, což úplně pomíjí pestrost společnosti. Tedy by podle pa-
ní doktorky měla vzniknout komise, která by určovala, jak ma-
jí/nemají sexuální roboti vypadat, aby to odráželo veškerou
pestrost lidského vzhledu a všech genderů.

Střih do mé hlavy: do obchodu označeného „Domácí potřeby“
vchází pan Novák. Za pultem stojí prodavač v béžovém plášti.

Prodavač: „Dobrý den, máte-li přání?“
Pan Novák se stydlivě rozhlíží po obchodě a pak šeptem a

zmateně praví: „Dva jídlonoše, jeden smeták, půl hadru a nádo-
bí na žínku.“

Prod.: „Aha, takže Vy chcete robotickou pannu, já to na
Vás, Vy šibale, hned poznal, bejk, co? Koukněte, lidi, tady má-
me pořádnýho bejka, manželka mu nestačí, tak chce umořit ro-
botku!“

Pan Novák se chce hanbou propadnout, není kam a nako-
nec je v obchodě sám, zašmátrá do kapsy a vyndá zmuchlaný,
stokrát přečtený a zkontrolovaný papírek s požadavky na
předmět koupě. Prodavač se na něj ani nekoukne, dívá se do
papírů na pultě a ptá se: „Datum narození?“

Pan N.: „Prosím?“
Prod.: „Kdy jste se ráčil narodit.“
Pan: „22. 4. 1965, proč?“
Prod.: „Bejk, já to tušil hned, mám na to čuch! A ještě potře-

buju průměr ruky v loketním kloubu, velikost klobouku a jak
vysoko máte doma poštovní schránku.“

Pan N.: „Ale já chci robotickou pannu.“
Prod.: „Nezdržujte a odpovězte.“
Pan Novák nesměle: „Mám tu takový seznam, jak by měla

ta, ehm, panna, vypadat...“
Prodavač poděšeně a naštvaně: „Seznam?! Požadavky! Vy

preferujete, jak má robot vypadat? Co jste to za zvíře? Přistál
jste sem z pravěku? Pokud ano, tak Vám stačí ta Vaše Venu-
še!“

Pan N.: „Tak já vlastně nic nepotřebuju, nashledanou.“
Prod.: „Už jsem Vás zadal do systému, objednávku nelze

zastavit.“ Chvíle ticha, zákazník kouká na prodavače jak králí-
ček na hladového chřestýše. A prodavač se tak i tváří.

Z pokladny se ozvou zvuky jehličkové tiskárny a leze z ní
papír. Prodavač se do něj vážně dívá a pak k zákazníkovi: „Tak
Vám systém vybral Zuzanku.“

Pan N.: „Vážně?“
Prod.: „Ano, pane, výborná volba.“
Pan: „Ale já nic nevol–“
Prodavač ho nepustí ke slovu: „Poslední generace, úplně

jako pravá, až uvidíte, jak je to reálné, to vám klesne čelist, pa-
ne, už umí udělat každý faldík, každou bradavičku, dokonce už
i jizvy jsou jako pravé, jen vyndat stehy. A ten generátor potu
poslední generace!“

Pan Novák nešťastně a rezignovaně: „A jak vypadá ta Zu-
zanka?“

Prodavač koukně do papíru: „Jak ta Zuzanka... nevnucujte
Zuzance konstrukt pohlaví, jo a je to ten Zuzanka!“

Pan Novák je k nerozeznání od solného sloupu.
Prodavač je nepokrytě na koni: „Zuzanku Vám přivezou do

týdne, jo a máte dost silný strop? Zuzanka není žádné peříčko.“
Pan Novák se nepřítomně otáčí a chce odejít z krámu.
Prodavač na něj ještě zavolá: „A nezapomeňte, pětkrát týd-

ně, vy bejku!“
Pan Novák se otáčí: „Jak pětkát týdně?“
Prodavač: „No pořádně mu naložit, vrazit náboj do hlavně,

naštěkat do boudy, protáhnout komín, metrem do tunelu, rake-
tou do sila, vrtákem do díry, rakví do hrobu, prostě ukažte toho
bejka v sobě!“

Pan Novák jenom němě mlčí.
Prodavač pokračuje: „Zuzanka v sobě má čip, a když není

spokojený, tak pošle zprávu komisi pro diverzitu.“
Pan Novák vytřeští oči a praví: „Komise diverzity...“

No nic, zas jsem se zaposlouchal do toho rozhovoru a dok-
torka robotické filozofie zrovna řešila vcelku zajímavou věc,
a sice že algoritmy a programy pro roboty v sobě obsahují
vzorce chování jejich tvůrců, což je problém, protože většina
programátorů jsou muži, takže je to třeba vidět u navigací, kte-
ré mluví na uživatele podle doktorky převážně ženským hla-
sem, na to se redaktorka pokusila o vtípek, když pravila, že je
to třeba tím, že ženský hlas řidiči lépe poslechnou, hned poté
nastala v rádiu ta nejzlověstnější vteřina ticha v dějinách stře-
doevropského rozhlasu (včetně toho po drátě), naštěstí dok-
torka se přes to přenesla a pokračovala dál.

Ale to už mi zase v hlavě ze šuplíku zapomnění, kde zaprášen
pod nánosy lenosti ležel, vytanul starý nápad, kdy jsem si chtěl
poslechnout všechny Vůdcovy projevy, následně z nich vystří-
hat slova či věty a vytvořit z nich pokyny do navigace, což
jsem samozřejmě nikdy neudělal. Navigace by pak řidiči jasně
a velmi rezolutně udílela pokyny jako: „Nach Osten!“, „Immer
nach Osten“, „Ziel wird erreicht“, „Nutzen sie die Wunderwaf-
fe“ a podobně. Samozřejmě by pak navigace při zadání jakého-
koliv cíle řidiče spolehlivě dovedla na průmyslové předměstí
Volgogradu (dříve též Stalingrad), kde by tato se slovy „Wir ha-
ben unser Ziel nicht erreicht“ s navigováním skončila.

Prasman Dunka / FB
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Ten, který nezištně pomáhal aneb Lovecraft
a Hemživý chaos

Známý odborník na Lovecraftovo (1890–1937) dílo Sunand
Tryambak Joshi (*1958) sestavil dvojdílnou antologii próz, na
kterých se legendární objekt jeho zájmu podílel jen jako spolu-
autor; oba svazky vydá letos Argo. Druhý se má jmenovat
Smyčka medúzy, ten první je již pod titulem Hemživý chaos a
další příběhy v prodeji a sestává ze sedm-
nácti povídek. Nejznámější z nich je na-
zvána Pod pyramidami (1924) a nevznik-
la pod pyramidami, nýbrž na zakázku Har-
ry Houdiniho (1874–1926). Pod jeho
jménem taky původně byla dvakrát zve-
řejněna. Je psána v první osobě, jako by
mág vyprávěl.

Před sto lety a vlastně dodnes popu-
lární kouzelník maďarského původu zve-
řejnil počínaje rokem 1906 víc než deset
literárních prací včetně autobiografie a v
časopise Weird Tales měl sloupek Ask
Houdini. To bylo redakci při jeho slávě
málo, vyžadovala i povídky. Došlo na ně,
ale psali ghostwriteři. A když si šéfredak-
tor Henneberger vyžádal příběh „zpod py-
ramid“, šanci dostal také Howard Phillips
Lovecraft (dále jen HPL).

Sporu nejspíše nebude, že Houdini
uměl vyprávět, a povídal například i o tom, jak mu v Egyptě na-
sadili pouta, aby jej svrhli do šachty Pakapovy hrobky, která
leží mezi Velkou pyramidou a Sfingou. Měl vůbec šanci přežít?
HPL dospěl k názoru, že ne. Ale ani v nejmenším to nevadilo.
Už napřed Lovecraft inkasoval zálohu sto dolarů a od šéfredak-
tora dostal svolení, že smí mágův příběh patřičně opentlit. Roz-
pracovat po svém. Původně mu dokonce slíbili, že bude uve-
den jako spoluautor, ale to posléze padlo.

Lovecraft byl samorost, ale při tvorbě této povídky se nej-
prve rozhlédl a nepřiznaně těžil z Gautierovy prózy Kleopatřina
noc (1838). Výsledný strojopis sice ztratil na nádraží, ale na-
štěstí nezahodil (dodnes existující) rukopis. S ním jel z Provi-
dence do New Yorku a po svatbě s ukrajinskou židovkou Soni-
ou Greenovou (1883–1972) strávili večer novým přepisem.
Aby dílo získalo charakter blízký světu populárního iluzionisty,
připojil ovšem HPL do finále obrovské klišé. „Tu se probudil“.

Další čtyři povídky napsal ve spolupráci s C. M. Eddym, dvě
s Winifred Jacksonovou, dvě s Gustavem Adolphem Danzige-
rem, dvě se Zealií Bishopovou, po jedné s Annou Helen Crof-
tsovou, Wifredem Blanche Talmanem a Soniou Greenovou.

Manželé Eddyovi a Lovecraft
První z těchto spoluautorů Clifford Martin Eddy (1896–

1967) byl rodák z Providence a spolu se svou manželkou Mu-
riel se s HPL seznámil nejpozději v létě 1923. Sama Muriel Ed-
dyová později uváděla, že Lovecrafta znala od roku 1918, kdy
se seznámily jejich matky. Její muž psal od roku 1919 do po-

kleslých časopisů, ale ve Weird Tales narazil. Určitě právem,
protože s mizernou prózou Popel (1923). Podobně jako jeho
konvenční duchařský příběh Požírač duchů (1923) sice Popel
posléze přijat byl, ale teprve po Lovecraftově intervenci a s je-
ho úpravami. Výsledek se řadí k tomu nejhoršímu z veškerých

Lovecraftových revizí a Požírač navíc je
přesně ten typ povídky, jaké HPL zásad-
ně neplodil. Naštěstí byly ostatní Eddy-
ho povídky podstatně lepší. Eddy psal
úsečněji a méně poeticky než HPL a vy-
tasil se i se zvláštním textem Hluchý,
němý a slepý (1924) – o postiženém
muži, který vnímá navzdory handica-
pům v odlehlém domku přítomnost če-
hosi zlověstného. Lovecraft umělecky
povyšoval Eddyho práce a navíc je
možné, že je občas nenápadně zvracel
do polohy parodií. Z nekrofilní prózy Mi-
lovaní mrtví byl tak či onak natolik nad-
šen, že ji během návštěvy u Eddyových
nahlas přečetl. Měl tou dobou zvyk jim
předčítat i ze svých povídek, ale pokud
se v tomhle případě opravdu jednalo o
parodii, čtenáři to tak vesměs nepocho-
pili a někteří zůstali šokováni. Jiní ne,

ale došlo k „pozdvižení“ a v Indianě dokonce zakázali prodej
textu. Od onoho frapantního momentu se prý vydavatel Far-
nsworth Wright opakovaně zdráhal, ba patologicky děsil přijí-
mat od Lovecrafta jeho „krajně extravagantní“ povídky s expli-
citně vylíčenými hrůzami.

Lovecraft a W. V. Jacksonová
Byli i další spoluautoři. O čtrnáct let starší Winifred Virginie

Jacksonová (1876–1959) se s Lovecraftem potkala v komu-
nitě amatérských žurnalistů a zamilovala se. Jen v útržcích je
zachována jejich korespondence. Winifredina zádumčivě bás-
nivá črta Zelená louka otevírá naši knihu a její povídka Hem-
živý chaos jí dala titul. Můžeme se nad tím pousmát, ale obě
povídky vznikly podle snů autorů, které se jim zdály v letech
1918–1919.

Inspirací pro Zelenou louku navíc je reálný, hieroglyfy po-
krytý meteorit nalezený předtím v Mexiku. Do Hemživého cha-
osu napsala Jacksonová patrně jen vnitřní sekvenci, aby její
přítel doplnil začátek a hrůzné finále o zničení světa. Dodnes
neidentifikovaný americký politik tenkrát napsal, že by Love-
craft „zasloužil“. Zač? Prý za „pokusy napodobovat Poea“.

Lovecraft a Adolph Danziger
Sta let se doživší Adolph Danziger (1859–1959) je dalším

ze zapomenutých spoluautorů. V mládí se osobně poznal a přá-
telil s Ambrose Biercem a je tedy pomyslným spojovníkem
dvou es hororu. Roku 1893 vydal pod Bierceovým vlivem po-
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vídku Oběť vědě, a právě tu HPL na jeho žádost přepracoval s
titulem Clarendonův poslední test (1927). Téhož roku na pod-
zim poprosil Danziger o revizi své biografie Ambrose Bierce,
ale HPL odmítl. Za pouhých 16 dolarů ovšem upravil už zmíně-
ný, víc než třicet let starý Danzigerův text, za jehož zveřejnění
mohl pak původní autor inkasovat pozoruhodných 175 dolarů.

Zatímco původní verze povídky není ani náhodou nadpřiro-
zená, dvakrát tak dlouhé přepracování ano. A HPL napsal o ori-
ginálu: „Z úmorné monotónnosti té pitomosti jsem málem vy-
buchl.“ Je to možné, ale Joshi konstatuje, že i nová verze je
„poněkud“ monotónní. A komická povídka Elektrický popravčí
(1929)? Ta je Lovecraftovou verzí Danzigerovy fantaskní pró-
zy Automatický popravčí. Původně byla vážná, což si lze ově-
řit, neboť náš svazek na konci obsahuje jak Elektrického po-
pravčího, tak Oběť vědě. Obě původní verze. A jak zjistíme, ne-
záměrně vtipný byl Elektrický popravčí už v původním, topor-
ně bezkrevném podání. Teprve HPL děj rozvinul, vklínil do duší
postav motivace, oživil jejich svět a jménům svých pseudomy-
tologických bytostí zde vtipně dodal úžasné „aztécké“ zabar-
vení. Tak by jim totiž Aztékové říkali, kdyby je vzývali. Ale reali-
tou je ještě cosi. Zápletky, lokality a charakteristiky postav,
vše cílí zcela proti duchu příběhů, jaké psal Lovecraft pod
vlastním jménem. Není tu souladu. Bez jeho přispění by se
však ty povídky dávno ponořily do kalu zapomnění jako nezda-
ry. S ním žijí a – bohužel – vyjevují vlastní průměrnost.

A Ambrose Bierce? Danziger skutečně sepsal (velice sla-
bou a místy nechtěně komickou) knihu Portrét Ambrose Bier-
ce (1929), ale zde už si všimněme jisté mladé matky.

Lovecraft a madam Bishopová
Tou matkou je studentka žurnalistiky na Kolumbijské uni-

verzitě Zealia Brown-Reedová Bishopová (1897–1968) z Kan-
sas City. Lovecraft nejprve upravil její povídku o srubu posta-
veném nad hnízdem chřestýšů a nazval výsledek Yigova klet-
ba (1928). Dámě byl zjara 1927 doporučen básníkem, drama-
tikem a knihkupcem Samuelem Lovemanem (1887–1976),
jedním ze svých přátel. HPL si přečetl původní text a zasypal
autorku pokyny. Byly něco platné? Sotva, a výsledný horor
označil později za „svůj ze 75 %“. Dokonce tvrdil, že se spolu-
autorka zmohla leda na synopsi, zatímco on toho požehnaně
přimísil. Vlastně vše ostatní. Prolog, zeměpisný kolorit, motiva-
ce postav, kletbu, hadí božstvo, ženu se sekerou, identitu ha-
dovy oběti, epilog z léčebny. V podstatě vymyslil veškerý děj a
je také fakt, že jde o jednu z nejkompaktnějších a nejpůsobivěj-
ších jeho povídek.

Co je kuriózní? Autorce nejprve veledůležitě zaslal dotazník
ohledně místopisu a dějin Oklahomy. Pokorně jej vyplnila. Od
časopisu inkasovala 45 dolarů, o které se jí jednalo především
(měla malého syna), a HPL po ní chtěl sedmnáct a půl dolaru.
Možná je ani nedostal, ale revidoval taktéž další její prózy včet-
ně Smyčky medúzy. Osud tomu chtěl, že měly obě být zveřej-
něny teprve po jeho smrti.

Jednou z nich je Pahorek. Ten jeho texty v našem svazku
uzavírá. Právem. Je to nejlepší a nejdelší z veškerých Lovecraf-
tových revizí, bohatě strukturovaná a esteticky „výživná“. Sám

řekl, že mu spoluautorka poskytla pouze nápad, bezhlavého
ducha v blízkosti indiánské mohyly. Zdálo se mu to málo. Přes-
to pracoval, a to opět anonymně, a Weird Tales výsledek roku
1930... odmítl. Určitě neprávem. Literárním agentem paní Bis-
hopové byl totiž další Lovecraftův přítel Frank Belknap Long
(1901–1994), podezíraný zde rovněž ze spoluautorství, a ten
oddaně napsal: „Tento zádumčivý, ponurý a grandiózně atmo-
sférický text je lovecraftovský od první až do poslední strán-
ky.“ A byl to právě Long, kdo rukopis přepsal na stroji a kdo 82
jeho stran omezil o třináct, na 69. V časopise je příběh ještě
kratší a vydavatel August Derleth ho opět krátil, takže v původ-
ní, nezkrocené podobě byl zveřejněn teprve roku 1989. Jedná
se přitom o jeden z příběhů, ve kterých Lovecraft využil motivu mimo-
zemšťanů jako metafory budoucího vývoje západní civilizace. I když bu-
doucí lidé zvítězí nad stárnutím, i když využívají různé vynále-
zy, drtí je úpadek. Praktikují také jakési výběrové „šlechtění“,
aby zajistili sílu vládnoucímu druhu. Ale i navzdory tomuto
(takřka eugenickému) motivu nic nenasvědčuje, že by dílo
původně bylo odmítáno pro podezření, že je kladnou asociací
na projevy nacismu.

Roli hraje rukopis v kovovém válci, což je situace inspirova-
ná knihou Jamese De Milla (1833–1880) A Strange Manus-
cript Found in a Copper Cylinder (1888), a další prvky pochá-
zejí z povídky Abrahama Grace Merritta (1884–1943) Tvář v
propasti (1923). Vcelku lze říct, že ze všech Lovecraftových
revizí mají právě Yigovo prokletí a Pahorek strukturou a kvali-
tou nejblíž jeho vlastním výtvorům. Fakt, že se odehrávají na
americkém Jihozápadě, jim navíc vdechuje fascinující neotře-
lost.

Lovecraft a Anna Helen Croftsová
Další z jeho spoluautorek, prostá učitelka Anna Helen Crof-

tsová (1889–1975), žila ve státě Massachusetts a většina „je-
jí“ povídky Poezie a bohové (1920) zjevně pochází z Lovecraf-
tova pera. Je navíc obtížné si vůbec představit (píše Joshi),
čím by tu mohla přispět. Text napodobuje styl „Lorda Dunsany-
ho“, respektive jeho skicy z Francie devastované první světo-
vou válkou, a volným veršem podané sekvence jsou vlastně
od básnířky Elizabeth Jane Coatsworthové (1893–1986).
Croftsová je prostě opsala z časopisu. Je zábavné, že měl HPL
autory volného verše za „nesourodou hordu hysterických a slabo-
myslných rapsódů, jejichž hlavní zásadou je zaznamenávání vlast-
ních momentálních nálad a psychopatických fenoménů v bez-
tvarých a nesmyslných obrazech, které je napadnou v okamži-
cích inspirativního nebo epileptického záchvatu“. Ani podobně
provokativní výrok ovšem nezmění pranic na tom, že měl poezii
za nejvyšší projev imaginace.

Wilfred Blanch Talman
Básník Wilfred Blanch Talman (1904–1986) se s Lovec-

raftem setkal v srpnu 1925 a dal mu číst koncept či synopsi
své povídky Dvě černé láhve. HPL byl zaujat a počal provádět
změny. Dílo bylo dokončeno v říjnu a především díky hovoro-
vému jazyku se daří vyvolat přesvědčivou atmosféru svíravé
hrůzy. Přesto Talmanovi připadalo, že hovorová mluva vyznívá
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v Lovecraftových úpravách škrobeně. Je to možné. Ale nejde o
tragédii. I mimo „škrob“ vnímáme sekvence nepokrytě prozra-
zující Lovecraftův rukopis.

Dílo Lovecraftovy choti
A povídka Hrůza na Martinově pláži? Tou výčet uzavřeme.

Ten příběh je v podstatě banálním plodem návštěvy Howarda
a Soniy v místě zvaném Magnolie v Massachusetts. Absolvo-
vali ji koncem června a začátkem července 1922 a ona později
ve svých (místy dost negramotně formulovaných) vzpomín-
kách Privátní život H. P. Lovecrafta tvrdí, že po jeho výzvě jed-
né noci sepsala hrubý náčrt, jenž zredigoval. Stalo se, ale Lo-
vecrafta se dotklo, když výsledek práce časopis Weird Tales
zveřejnil ne pod zrovna nápaditým titulem Neviditelné mon-
strum.

V tom samém čase – dva roky před jejich svatbou – sepsa-
la Sonia ještě banálnější povídku Ve čtyři hodiny, u které HPL
navrhl změny v prozaickém ztvárnění, ale nezůstalo zřejmé,
zda byl jeho podíl významný, takže Joshi dílo odmítá přijmout
do corpusu. Opět je aspoň zveřejnil na konci knihy, a to před
příběhy Danzigerovými. Některá místa disponují lovecraftov-
ským duchem a Joshi má za to, že HPL přispěl víc, než dáma
přiznala. Ani zdaleka mu nepřipadala jako „logicky uvažující
spisovatelka“ a Ve čtyři hodiny bylo (neznámo kterými) redak-
cemi odmítnuto. Text poprvé vyšel teprve roku 1970, tedy dva
roky před její smrtí.

Ten, který nezištně pomáhal
Jak vůbec lovecraftovský specialista Joshi přistupuje k vý-

běru a ošetření povídek?
Zdá-li se mu, že HPL nějakou napsal na základě cizí synop-

se celou, upraví vždy text v souladu s obvyklým lovecraftov-
ským způsobem. Ale v případě próz, kde to vypadá, že HPL jen
revidoval, se přidržuje „nejspolehlivější předchozí varianty“, ať
už tištěné nebo rukopisné. Ve většině případů jsou ale rukopi-
sy považovány za neexistující.

Jak Joshi konstatuje, jen málo lidí je ochotno věnovat se
současně „revizím“ i produkování vlastních děl, ale Lovecraft
byl výjimkou. Výjimkou, které se jednalo o ekonomické přežití.

K pozdější své lítosti neměl ani středoškolský diplom či ja-
koukoli průpravu k práci úředníka, a tak námezdně upravoval
díla jiných. Už roku 1920 revidoval učebnice psychologie, ale i
„nevýslovně špatné“ verše jejich autora Davida van Bushe.
Závěrem už jen otázka.

Mohl si vybrat horší zaměstnání, než práci upravovatele ci-
zích výtvorů? Kdo ví. Ale při své povaze stěží. Gentlemansky si
totiž účtoval trestuhodně nízké sazby a na revizích pracoval s
takovou svědomitostí, že mu nezbyl čas k práci na vlastním. V
letech 1927–1936 nakonec psal stěží víc než povídku ročně,
zatímco se věnoval více než dvaceti revizím a spolupracím nej-
různějšího rázu, ať už s nadějnými nováčky, nebo zavedenými
veterány. Ústřední platící klientkou mu byla v poslední dekádě
života spisovatelka Hazel Healdová (1896–1961), pro niž
vytvořil dokonce pět solidních příběhů.

Sám napsal, že se nikomu začínajícímu nedostane jeho
podpory po dobu víc než roku, ale mimo to pomáhal starým či
handicapovaným, kteří potřebovali povzbudit. Pomáhal jim i
navzdory tomu, že někdy odhalil, že nebudou schopni se jako
spisovatelé zlepšit. „Ale ti staří dobří braši potřebují, aby jim
poslední léta prosvětlilo několik slunečních paprsků,“ napsal
Lovecraft, a kdyby prý lidem nepomáhal, považoval by sám
sebe za ješitného.

Už byl takový. Působil až podivuhodně velkoryse, laskavě
a ohleduplně. Právě za ty vlastnosti byl chován v úctě. Jeho re-
vize snad vždy nesvědčí o literární velikosti, ale pokaždé o
lidskosti. Ivo Fencl
„Hemživý chaos a další příběhy, revize a spolupráce H. P. Lo-
vecrafta, svazek první.“ Z anglických originálů uspořádal a
poznámkami opatřil S. T. Joshi. Přeložili Milan Žáček a Stani-
slava Pošustová-Menšíková. Ilustroval Mikuláš Podprocký.
Odpovědná redakce Patrik Linhart a Petr Stejskal. Vydalo Ar-
go. Praha 2020. 464 stran. 398 Kč

Odposlechnuto
Ptá se malá holčička maminky:
„Mamí, až se vdám, budu mít manžela, jako je tatínek?“
„Ano, až se vdáš, budeš mít manžela, jako je náš tatínek.“
„A mamí, když se nevdám, budu stará panna jako tetička

Lída?“
„Ano, když se nevdáš, budeš jako teta Lída.“
„To jsou teda vyhlídky…“

Kdyby prostituce byla uznána za živnost, dovedete si před-
stavit tu daňovou škálu dle Schillerové?

21 % v křoví, 15 % v autě, 10 % v bordelu?

V potravinách vyndává slečna z košíku nákup na pult ... 1x
pizza, 1x musli tyčinka, 1x kapučíno, 1x banán, 1x jogurt...

Kluk za ní soucitně: „Slečno, vy jste sama?“
Dívka se lehce začervená a špitne: „Jak jste to poznal?“
Kluk: „Jste hrozně ošklivá!“

Lahváč přelitý do kelímku a potom do džbánku už je v pod-
statě karuselový podvod.

Kolik místa uvolnil Brexit Evropské unii? 1 GB

A: Koronavirus je Boží trest za to, že lidi šukaj netopýry!
B: Oni je snad nešukali.
A: Ne? A jak by se to asi přeneslo?
B: Myslím, že je jedli.
A: No fuj!

Dneska k nám na poštu přišli dva v rouškách. Nastala pani-
ka. Nakonec se ukázalo, že můžeme být v klidu, šlo jenom
o přepadení.

Zubař: „Teď to bude trošku bolet.“
Já: „Dobře.“
Zubař: „Nikdo tě nemiluje a nikdy milovat nebude.“

.....................................................................................................................................................................
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Kroniky Pandarve
Text vyšel jako doslov ke knize Storm - Kroniky Pandarve, nakladatelství Crew 2019

Dnešní svazek MDEK obsahuje pět alb populární SF komikso-
vé série Storm. Český čtenář již sice o ní slyšel a dokonce si ně-
co přečetl, protože měl možnost seznámit se s hlavním hrdi-
nou na prvních šestnácti stránkách třináctého* příběhu Zabi-
ják z Eribanu** (Comics Arena, 1993) nebo v kompletním de-
sátém albu Piráti z Pandarve (Albatros 2012). To je ale vzhle-
dem k popularitě série a jejímu rozsahu i dějovému rozmachu
hodně málo.

Než se narodil Grek
Za devatero slunci, devatero galaxiemi a devatero mlhovi-

nami, blízko jednoho červeného trpaslíka a černé díry bylo na
planetě Elekton jedno království, respektive říše, ještě přesněji
impérium nazývané Triganské, které založili tři bratři (Trigo,
Brag a Klud). Komiksová interpretace historie obyvatel impé-
ria, jejich evoluci a expanzi na okolní planety (včetně Země), je
dílem britského sci-fi spisovatele Mika Butterwortha a britské-
ho kreslíře Dona Lawrenca. Celý komiksový epos se jmenuje
The Rise and Fall of the Trigan Empire (Vzestup a pád Triganského impé-
ria) a poprvé se objevil v britských populárně naučných týdení-
cích pro děti Ranger (1965) a Look and Learn (1966). Law-
rence vydržel tvořit příhody Trigů, jejich přátel i nepřátel jede-
náct let, a to celkem úspěšně, protože si komiks získal obrov-
skou popularitu hlavně mezi mladými britskými fanoušky. Vel-
kou měrou to bylo tím, že byl malován, což v té době nebyl
zrovna standardní výtvarný styl pro komiksovou tvorbu.

Triganské impérium si získalo velkou popularitu i v Evropě,
o čemž se Lawrence osobně přesvědčil během své návštěvy
holandského komiksového festivalu (a později i v italské Luc-
ce) na jaře 1976, kde si převzal speciální cenu IPC pro nejlep-
šího kreslíře vydavatelství. Vědom si svého ocenění i toho, že
jeho dílo dosáhlo zahraničního úspěchu, požádal prostřednic-
tvím svého agenta redakci Look and Learn o zvýšení platu. Je-
jich nabídka ale byla tak tragická a chaotická, že se Lawrence
pod vlivem emocí rozhodl práci na komiksu ukončit. Vzápětí
toho sice zalitoval, živil přece rodinu, ale okamžitě dostal na-
bídku na kreslení komiksu z nového holandského týdeníku Ep-
po, kde jeho práce znali. Eppo totiž vzniklo sloučením dvou ko-
miksových magazínů Sjors a Pep jen o rok dříve (1975) a prá-
vě Sjors otiskoval Triganské impérium už od roku 1968. Ho-
lanďané sice výtvarníka žádali o spolupráci již dříve, ale nepo-
chodili. Teď se konečně dočkali a zpočátku pro Lawrenca ne-
příjemná situace se stala pro komiksovou budoucnost doslova
požehnáním.

Redakci byla jasná jen jedna věc, musí to být zbrusu nový
komiks a námět by měl být z ranku science fiction. Dva čelní
představitelé redakce Eppa, Martin Lodewijk a Frits van der
Heide, navštívili kreslíře u něj doma v anglickém Eastbourne,
aby s ním prodiskutovali zrod nového komiksu. V tu dobu už
měl Lodewijk o komiksu základní představu, ale musel se

vzdát tvorby scénáře, protože měl jiné závazky. Ať již jako
umělecký ředitel v Eppu nebo coby autor textu i kreseb úspěš-
ného komiksu Agent 327, parodujícího filmové bondovky a další
špionážní hrdiny, a také jako scénárista seriálů Johnny Goodbye,
kresleného Dinem Attanasiem, a Bernard Voorzichtig s kres-
bami Daana Jippese. Zbývalo jen najít vhodného scénáristu,
který by akceptoval Lodewijkovu rámcovou představu.

Lawrence neuměl holandsky, a tak se redakce snažila najít
anglického nebo amerického scénáristu, který by garantoval
projektu úspěch. Jako prvního oslovili scénáristu Triganského im-
péria Mika Butterwortha, ale byli odmítnuti. V té době dokončo-
val Lawrence poslední tabule s Triganem pro Look and Learn,
což mu plynulo ze smlouvy, a chtěl už pracovat na novém ko-
miksu. Navrhl proto svého dřívějšího scénáristu Vince Wernha-
ma, se kterým v letech 1973-75 vytvořil erotický seriál Carrie
pro magazín Mayfair. Lodewijk i van der Heide souhlasili
s Wernhamem, poněvadž měli obavy, že by zpoždění ohrozilo
spolupráci Lawrenca a Eppa.

Lawrence a Wernham započali práci v létě 1976, vycházejí-
ce z odsouhlasené koncepce mezi Lodewijkem a výtvarníkem.
Základem příběhu měl být svět na mořském dně, který zůstal
po zmizení všech oceánů a moří. Nápad dostal Lodewijk při
čtení podobně laděného článku, uveřejněného v časopise Nati-
onal Geographic, kde byl rovněž přiložen plakát, představující
Zemi bez oceánů. Oficiálně neměl komiks ještě pojmenování,
ačkoliv Storm byl už na Lodewijkově seznamu možných názvů.
Avšak van der Heidemu se více líbil Commandant Grek, vy-
myšlený samotnými autory.

Astronauti Grek a Rick se po návratu z kosmu ocitnou na
Zemi posunuté v čase, kde neexistovaly žádné oceány. Setká-
vají se s ryboidními hominidy, kteří vytlačili zbytky lidí do ústra-
ní. Rick na počátku zahyne, když oba objeví rusovlasou dívku a
ta se pak stane Grekovou souputnicí. Jak se časem ukázalo,
Wernhamovi chyběla nejen zkušenost se psaním delších scé-
nických zápletek, ale v podstatě i se žánrem sci-fi. Takže jejich
zpočátku euforická spolupráce začala notně skřípat. Martin Lo-
dewijk i Frits van der Heiden nebyli rovněž nadšeni Grekem.
Čím dál více bylo jasné, že je to úplně jiný příběh než ten, který
původně vymyslel Lodewijk, a nehodí se k otiskování v Eppu.
Práce byla přerušena, když Lawrence dosáhl jednatřicáté stra-
ny. Naštěstí to nepokazilo vztah mezi Lawrencem a redakcí
magazínu. Grek byl dán k ledu, tedy vlastně skončil u Lawren-
ca v šuplíku a ten doufal, že už tam zůstane navěky.

Na scénu přichází Storm
A tak znovu započala anabáze s hledáním vhodného scéná-

risty. Lodewijk oslovil britské sci-fi spisovatele Briana Aldisse a
Harry Harrisona, přičemž právě Harrison byl nejen výborný spi-
sovatel, ale také scénárista kultovního komiksu Flash Gordon a
mnoha dalších novinových stripů. Nakonec z toho vyšel vítěz-

* Celkové pořadí alba bez ohledu na série.
** V Comics Areně bylo přeloženo jako Chlapec z Eribanu a vyšlo pouze jedno číslo magazínu.
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ně jejich nakladatel a současně spisovatel Philip Dunn, jehož
trilogii Steeleye (psal ji pod pseudonymem Saul Dunn) Lode-
wijk četl a zamlouvala se mu. Pozval Dunna a Lawrenca do
svého domu v Dordrechtu u Rotterdamu, kde v trojici prodisku-
tovali vznik nového komiksu a další epické rozvinutí příběhu.
Dunn se vrátil do Anglie s plánem prvních osmi tabulí. Hrdina
komiksu tady poprvé dostal své oficiální jméno Storm.

Na základě jejich pracovní porady a skic Storma i Zrzky,
dodaných Lodewijkem, udělal Lawrence intuitivně několik prv-
ních komiksových tabulí, ač podle jeho slov neměl ještě v ruce
pevný scénář. Rozpory a detaily vyladili s Dunnem telefonicky.
Protože se jejich spolupráce řešila převážně tímto způsobem a
to ještě ve Velké Británii, byla holandská redakce poněkud mi-
mo. Aby měla kontrolu nad vývojem příběhu pojmenovaného
Svět na dně, přicestoval Frits van der Heide v listopadu 1976
za Lawrencem do jeho bydliště a pak s ním zůstával v stálém
telefonickém kontaktu.

Kreslíř použil na obě hlavní postavy svůj výtvarný mustr a
tak Zrzka, stejně jako rusovláska z Greka připomínala eroticky
svůdnou Carrie. Storm je zase věrný otisk svalnatého Tarzana,
kterého Lawrence kreslil (černobíle) v letech 1969-70. Vstup
Storma do světa na dně je pojatý až téměř ikonicky. Jeho jmé-
no znamená v překladu „bouře“ a on se opravdu posune do
vzdálené budoucnosti na Zemi díky výzkumu Jupiterovy rudé
skvrny, což je skutečně podle astronomů obrovský bouřkový
systém (hurikán-anticyklóna) v atmosféře největší planety
naší sluneční soustavy.

I přes redakční kontrolu a Dunnovo ujišťování, že příběh se
rozvíjí v domluvených parametrech, začalo být van der Heide-
mu i Lodewijkovi jasné, že naopak směřuje někam jinam. Dunn
nesdílel Lodewijkovo nadšení pro koncepci světa na dně a po-
zvolna do komiksu prosadil svou myšlenku světa o dvou stra-
nách, oddělených gigantickou zdí. Nakonec Dunn nechal dno
oceánů zatopit a tím úplně pohřbil Lodewijkovu koncepci svě-
ta na dně. Komiks De dieppe wereld (Svět na dně) vycházel
v Eppu v roce 1977 (č. 11-33).

V květnu 1977, tedy ještě během otiskování prvního příbě-
hu, navrhl Dunn, že napíše další díl. Vydavatelství však už uči-

nilo rozhodnutí, že v druhé části převezme scénář Lodewijk,
ale současně se bude hledat jeho stálý nástupce. Anabáze se
scénáristou pokračovala.

Úspěch nové série
Opětovné zatopení mořského dna vodou zničilo totálně Lo-

dewijkovu ideu. Ten se s tím vypořádal docela excelentně, tuto
skutečnost prostě ignoroval a svůj scénář k druhému dílu De
laatste vechter (Poslední bojovník) koncipoval opět do světa
nekonečných horských masívů a pustin oceánského dna. No-
vý příběh se otiskoval v Eppu v číslech 41/1977 až 12/1978.
Storm si získával početné fanoušky. Není proto divu, že když
se v roce 1979 objevil Poslední bojovník v albu, celý náklad
(25 000 výtisků) se v několika měsících vyprodal i spolu
s předcházejícím dílem (v albu 1978). Byl to zasloužený
úspěch autorské dvojice Lodewijk-Lawrence.

Ač byl Storm Lodewijkovo dítě, musel jej opět vzhledem ke
svým závazkům redakčně-profesním i autorským přenechat ji-
ným scénáristům. Těch se v následných letech vystřídalo více-
ro – Dick Matena 4x, Kelvin Gosnell 2x a jedenkrát i Don Law-
rence. Storm se stal vlajkovou lodí Eppa a jeho příběhy dále
vycházely nejen na jeho stránkách, ale i v albech. Vydavatel-
ství Oberon na knižních veletrzích nebo komiksových festiva-
lech s úspěchem prodávalo licence a Storm se tak objevoval
v prestižních komiksových magazínech Evropy, včetně samo-
statných kompletů.

Změna je život a v nejlepším se má odejít. Takto nějak
uvažoval dosavadní šéfredaktor Eppa Frits van der Heide a
odešel z redakce čelit novým životním výzvám. Na jeho post
od 1. května 1981 nastoupil Jaap Bubenik, který předtím pů-
sobil v hudebním časopise Muziek Expres. Obavy redakce i au-
torského týmu z nevratných nekoncepčních změn se časem
ukázaly jako liché. Naopak, Bubenik vnesl do organizace klid,
zajeté a fungující zvyklosti neměnil a kreslíře uvolnil zpod
presu termínů.

Těsně před nástupem Bubenika do redakce se scénáře
Storma chápe samotný kreslíř, za souhlasu van der Heideho,
vyzbrojen letitými zkušenostmi a natlakován nápady. Devátý

�
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díl je tak doslova v jeho rukou a režii, jenže po několika
pokračováních mu dochází pára a musí si zavolat o po-
moc. Ta přijde v podobě Martina Lodewijka, spolu do-
končí syžet příběhu, aby mohl Don nestresován kreslit.
Ostatně, už během tvorby prvních stránek kreslíř pro-
hlašoval, že už nikdy takovou chybu (psaní scénáře)
neudělá. Devátý díl De sluimerende dood (Uspaná
smrt)* byl opět prvně publikován na pokračování v Ep-
pu č. 26-47/1981 a byl to poslední příběh ze série Kro-
niky Světa na dně, jak ji předtím pojmenoval Lodewijk,
jenže jinými autory i vydavatelem nebyl akceptován.

Pandarve a její svět
Opětovný problém s novým scénáristou, který teď

nastal, vyřešil návrat Martina Lodewijka do série, což
mu navrhl Jaap Bubenik. Potěšen byl i Don, protože jej
s Martinem pojilo letité přátelství a také jej považoval
za kvalitního scénáristu, se kterým si navíc profesně výborně
rozuměl. Lodewijk si ihned položil otázku, zda má smysl se vra-
cet ke své několik let staré koncepci světa na dně, anebo přijít
s novým nápadem. Zvolil druhou možnost.

Pro Storma i Zrzku nehledal jiné místo na Zemi v budouc-
nosti, ale nechal je rovnou přenést paprskem přes mezigalak-
tické vzdálenosti do jiného vesmíru, na planetu Pandarve, ab-
solutně odlišnou od Země. Dřívějším průchodem času a teď i
universa se Storm stal anomálií, tedy jakýmsi zdrojem energie
a chybějícím elementem k ovládnutí všehomíra, což je cíl míst-
ního teokrata Marduka, který ho, Zrzku i nového přítele Nomá-
da neustále pronásleduje. Hnacím motorem nové série nazva-
né Lodewijkem Kroniky Pandarve je motiv „cizince v cizí zemi“.

Teokrat Marduk** je vizuálním zosobněním králů Asýrie,
s příměsí čínského zlosyna doktora Fu Manchu z románů Saxe
Rohmera a Minga Nelítostného z komiksů Flash Gordon kreslí-
ře Alexe Raymonda. Lodewijk přidal ke Stormovi a Zrzce třetí-
ho kladného hrdinu, rudého muže Nomáda, jenž vyplňuje uvol-
něné místo jednoho z nich, který se v ději momentálně nachází
někde jinde. Marduk je potřebný záporák, jeho činy a intriky
přinášejí do příběhů potřebné zápletky a napětí.

Vyspělá technologie a dech beroucí architektura je dána do
kontrastu s primitivními nástroji, zbraněmi, plachetnicemi a
různými čluny, které neplují po moři, ale v atmosféře Pandarve
nebo v meziplanetárním prostoru. Vyskytují se tu úchvatná
stvoření typu atmosférických velryb, přelétavců nebo obrov-
ských dopravních šneků a ještěrů. Oblečení obyvatel je přehlíd-
kou pozemské oděvní historie a módy, udivující bizarními kom-
binacemi. Platí i neplatí tu fyzikální zákony, zvláště na orbitě
kolem planety. Lodewijk si vytvořil toto universum jako mix
science fiction, fantasy, steampunku, thrilleru, mýtů, orientál-
ních pohádek i nejsmělejších vědeckých teorií, kde je možné
všechno, včetně těch nejbláznivějších nápadů. Svou erudicí a
fantazií ale dal tomuto světu jakousi kontinuitu a přitažlivost.

Veškerou iniciativu na tvorbě komiksu a směřování celého
projektu, ponechal Bubenik v rukou a mysli Lodewijka, které-

mu důvěřoval nejen jako člověku, ale i jako zkušenějšímu novi-
nářskému kolegovi. Sám se zaměřil na redakční chod, kdy tře-
ba hodně pomohl Lawrencovi, když po ukončení příběhu De pi-
raten van Pandarve (Piráti z Pandarve) nepovolil otiskování
dalšího Stormova dílu. Dal tak šanci Donovi, aby si stihl udělat
do zásoby několik jednotlivých pokračování. Aby fanoušci
Storma a kreslíře nezůstali bez svého oblíbeného komiksu a ta-
ky aby neklesl náklad magazínu, rozhodl se použít šuplíkový
komiks Commandant Grek. Protože ale komiks nebyl nikdy
dokončen, bylo dopsání finální části svěřeno Keesovi Vuikovi a
kresby musel vyhotovit Don, kterému pomohla manželka
Elizabeth. Grek tak navzdory odporu kreslíře spatřil světlo
světa v roce 1982 (Eppo č. 35-49).

Půlroční stormovská přestávka v Eppu skončila hned prv-
ním číslem ročníku 1983, kde naskočil nový příběh Het do-
olhof van de dood (Labyrint smrti). Lawrence se stačil předzá-
sobit hotovými tabulemi, a tak ve svižném třístránkovém taktu
v každém sešitu byl příběh u konce v čísle patnáct. Pak násle-
dovaly komiksy po větších či menších pauzáchi: De Zeven van
Aromater (Sedmička z Aromateru), č. 20-49/1983; De doder
van Eriban (Zabiják z Eribanu), č. 11-36/1984 a De honden
van Marduk (Mardukovi psi), č. 50/1984-19/1985.

Ke dnešnímu dni se v sériích Kroniky Světa na dně a Kroniky Pan-
darve objevilo 31 dílů, poslední (Het Gesticht van Krijs) v listo-
padu 2018. Po smrti Dona Lawrenca, který jako svůj finální na-
maloval dvaadvacátý příběh, kreslili komiks další výtvarníci
(Romano Molenaar a Jorg de Vos). Rovněž u scénářů došlo ke
změně, když Martin Lodewijk skončil u pětadvacátého alba.
Doteď v nich pokračovali Jorg de Vos, Rob van Bavel a starý
známý Dick Matena. Existují ještě další spin-off řady, kde se
objevily další příhody s jinými autory, ale ty vesměs zamrzly po
několika málo dílech.

Jak bylo uvedeno v úvodu, tento svazek obsahuje pět počá-
tečních příběhů Kronik Pandarve. Je dobře, že se Storm dostal
k rukám českých čtenářů v takovém rozsahu. Lze jen doufat,
že si získá i jejich oblibu. Milan Krejčí

* Někdy překládáno jako Plazící smrt.
** Marduk je babylonský bůh války.



interkom 2-3/2020

rozhovor

15

Juliet E. McKennová
Medailonek: Mohlo by se zdát, že je toto jméno v české kotlině
neznámé. Ale stačí trochu zapátrat a zjistíte, že s ní v Ikarii vy-
šel rozhovor a že o ní psal Martin Šust na FantasyPlanet v září
2005 (psal tehdy výborný seriál Historie moderní fantasy, ten-
to díl byl o roce 1999; doporučujeme!), konkrétně jako o „na-
dějné debutantce“ se „svéráznou a velmi přitažlivou hrdinkou“.
Recenze z téhož webu z prosince 2004 hodnotí Zlodějčinu hru
(2004, Triton, překlad Robert Čapek, v orig. The Thief’s Gam-
ble, 1998) jako průměrnou fantasy, což mnohé příznivce nad-
zvedlo ze židle natolik, aby se ozvali v diskuzi. Prodeje asi ne-
byly bůhvíjaké – sága Einnarin sice vyšla celá, ale nic dalšího
od Juliet McKennové v češtině nevyšlo. V angličtině její tvorba
zaznamenala dostatečně velký ohlas, aby to autorku motivo-
valo k dalšímu psaní. Proto jí po sériích The Aldabreshin Com-
pass, The Chronicles of the Lescari Revolution a The Hadru-
mal Crisis a mnoha povídkách zrovna vychází i poslední série:
The Green Man (Zelený muž). Její první díl, The Green Man’s
Heir (Dědic Zeleného muže), se probojoval do užšího výběru
British Fantasy Awards 2019*, což se jí naposledy povedlo se
dvěma díly Einnarin v roce 1999 – tehdy zvítězil Kingův Pytel
kostí.

Juliet McKennovou jsem na BristolConu odchytil jako první.
Byl jsem nervózní, ale ona se ukázala jako dáma a zkušená au-
torka. Odpovídala obšírně, úspěšně si domýšlela, na co jsem
se svojí neobratnou angličtinou toužil zeptat, byla nesmírně mi-
lá a vstřícná, ale zároveň brala moje otázky velmi vážně – a
vzniklo interview, které otevírá prostor pro mnohé další dotazy.
Podezření, že tahle paní je zatraceně chytrá a dobře si rozmys-
lí, než něco plácne, se potvrdilo v panelech, kterých se zúčast-
nila. Snad se opravdu nějaký nakladatel chytí a něco od ní vy-
dá, jak doufáme na konci rozhovoru.

Zajímavé odkazy pro anglicky čtoucí:
Stránky Juliet McKennové: www.julietemckenna.com
Twitter Juliet McKennové: twitter.com/julietemckenna

Něco mezi rozhovorem a představením autorky na Oxford Ma-
il: www.oxfordmail.co.uk/news/1262390.life-fuelled-fantasy
Rozhovor zejména o Einnarin: www.gamesradar.com/blog-welcome
-to-einarinn-an-interview-with-juliet-e-mckenna/
Rozhovor pro Ikarii (dnešní XB-1; přeložený vyšel v květnovém
čísle v roce 2005): www.julietemckenna.com/?page_id=214

Zajímavé odkazy pro anglicky mluvící:
Rozhovor k četbě i poslechu na ScifiFantasyNetwork:
www.scififantasynetwork.com/juliet-e-mckenna-interview-writers-fantasy

Autorské čtení a rozhovor na YouTube (chcete-li přeskočit
úvodní povídání, samotná autorka se objeví až v čase 2:56):
www.youtube.com/watch?v=WHlhnBR2sKY

Rozhovor – český překlad:
Některé z vašich knih byly přeloženy do češtiny, konkrétně sá-
ga Einnarin v roce 2004. Co si o tom dnes myslíte?

Když se zpětně podívám na ty knihy? Nedávno jsem kon-
trolovala text, revidovala je a připravovala k novému vydání.
A mohu s úlevou prohlásit, že se drží docela dobře. Je nesmír-
ně zajímavé sledovat, jak se můj styl za těch dvacet let změnil.
Je také zajímavé pozorovat, jak u mě některá témata přetrvá-
vají. Přátelství, loajalita, osobní zodpovědnost. V mém podvě-
domí je očividně hluboce zakořeněno něco, co prochází celou
mou tvorbou až dodnes. Jedna zajímavost z té doby: velmi zá-
měrně jsem psala postavu ženského hrdiny spíše než hrdinky,
čímž myslím skutečnost, že hlavní postava nebyla definována
svými vztahy k mužům. Určitě jsem v té době nebyla jedinou
spisovatelkou, která to dělala, ale byla to ve fantasy relativně
nová věc. V mém případě se to vyvinulo z krimi, kterou jsem
v té době četla a kde se nezávislé ženy v roli detektivů objevo-
valy, třeba V. I. Warshawski, Kinsey Millhone, Kate Brannigan,
a první recenze se zaměřily na tuto skutečnost jako na něco
neobvyklého a odchylujícího se od poznávacích znaků fanta-
sy. A teď, o dvacet let později, je to pevně zakotveno ve fantas-
tickém mainstreamu, což pokládám za pozitivní a povzbuzující.
Zajímavé také je, jak se v současné fantastice hlad po rozma-
nitosti, který začal právě se silnými a nezávislými hrdinkami,
orientuje na rasová a genderová témata a na téma sexuální
orientace, která se prostě neobjevovala, když jsem začala
fantasy číst.

Zrovna nedávno vyšel v češtině článek o ženských hrdinkách
N. K. Jemisinové, její Zlomené zemi a hrdinech, respektive hr-
dinkách v té trilogii! Pamatujete si překlad do češtiny? Spolu-
pracovala jste s překladateli**, nebo vůbec ne?

Na překladu do češtiny jsem se nepodílela. Jedna z obrov-
ských výhod e-mailu je, že když mají být moje knihy přeloženy,
vždy dávám překladatelům k dispozici svoji e-mailovou adre-
su, aby se mě na cokoliv mohli zeptat. Spolupracovala jsem
s nizozemskými, japonskými a tureckými překladateli a je fas-
cinující, které prvky se v překladu ztrácejí. Zejména v případě
Japonců a Turků – věci, které jsem si vytáhla z britské nebo
západoevropské historie, byly pro tyto překladatele naprosto
cizí. Nejsem v kontaktu s českými a slovenskými fanoušky,
ale ohromilo mě, kolik evropských fanoušků si knihu přečte
v překladu a potom ještě jednou v angličtině jako jazykové cvi-
čení. Mám fanoušky v Německu a v Rusku a ti mi říkali, že pře-
klady do jejich jazyků jsou velmi povedené. A také vím, že fa-
noušci v Maďarsku… ehm… vznesli námitky proti chybám
v překladu. Vědomí, že se evropský fandom tolik zajímá o tuto
problematiku, mě velmi těší. Musím ale přiznat, že mě poněkud
překvapily obálky českého vydání.

* Pro ty, kteří stejně jako já neznali fenomén Zeleného muže, doporučuji pro začátek Wikipedii: https://cs.wikipedia.org/wiki/Ze-
len%C3%BD_mu%C5%BE.

** První díl série přeložil Robert Čapek, všechny ostatní pak Adéla Bartlová.
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Pozitivně, nebo negativně?
Mno… všechny ty spoře oděné ženy v kroužkové zbroji a

celý ten pirátský vzhled byly poněkud překvapivé. Řekla bych,
že ti, kteří si ty knihy koupili na základě obálky, nemuseli najít
zrovna to, co očekával. Ale snad aspoň to, co našli, poupravilo
jejich smýšlení o některých drobnostech.*

Mohu vás ujistit, že se situace od té doby změnila a že obálky
v České republice jsou dnes výrazně lepší.

To je povzbudivé. Ale víte, jak to je: nakladatelé vědí, co se
nejlépe prodává.

Myslím, že se od té doby změnil diskurz, což je dobře.
Tak… bylo to před dvaceti lety.

Ještě jedna otázka. Která vaše kniha by měla být přeložena
do češtiny a proč?

Všechny!

No, tak to samozřejmě, ale pojďme vybrat jednu knihu nebo
jednu sérii.

Hodně by mě zajímal pře-
klad série The Green Man
(Zelený muž).

To je vaše poslední série,
že?

Ano, ta nejnovější. Jsou
hodně zakořeněné v anglic-
kém venkově a zajímaly by
mě reakce lidí ze zcela odliš-
ných zemí. I když věci jako
Zelený muž a vztah obyvate-
lů měst k lesům, krajině, ře-
kám, vodě byly vždy součás-
tí evropské literatury a myš-
lení přinejmenším ve stejné
míře jako v Anglii a na brit-
ských ostrovech. Narazila
jsem na zpodobnění Zelené-
ho muže třeba ve Slovinsku. Bylo by velmi zajímavé pozoro-
vat, co si čtenáři z ČR promítnou do mých knih z vlastní zkuše-
nosti a jak to ovlivní způsob, jakým by ty příběhy četli. Vzpomí-
nám si na některé fascinující konverzace s evropskými fa-
noušky o rozdílných zkušenostech, na kterých se zakládalo
jejich čtení ságy Einarinn – a hodně by mě to zajímalo i v
případě knih o Zeleném muži.

Třeba se najde nějaký nakladatel, který si přečte tento rozho-
vor a dostane zálusk na překlad vašich knih. Děkuji mnoho-
krát!

Není vůbec zač, bylo mi potěšením. Honza Křeček

Pár dojmů z Comic Conu
Z programu jsem viděla jen malinko, protože jsem se zastavila
jen na sobotu a většinu času strávila na Book Line, i tak na mě
ale udělala dojem profesionalita, se kterou se dalo setkat na
každém kroku. Na jiných conech jsem vždycky měla pocit, že
jsou to spíš akce „my fanoušci sobě“, ale tentokrát na mě con
působil spíš jako výkladní skříň nebo lákadlo pro ostatní typu
„pojďte se všichni honem podívat, jak to má fantastika skvělé,
jak je zábavná a jaký má záběr“. Rozměrnost prostor byla im-
pozantní, a přece se všude něco dělo a každá místnost našla
využití. Všechno fungovalo, nikde jsem nestála dlouhou frontu,
líbily se mi LCD panely s programem i vybavení a komfort
v místnostech, a obecně čistota a příjemné prostředí. Nadchlo
mě množství cospleyerů a propracovanost kostýmů, až jsem
nostalgicky zavzpomínala na to, jak to dřív bylo složitější. Pot-
kala jsem Daenerys, borgy, princeznu Leiu a další a další. A ta-
ky známé a kamarády, které jsem ráda viděla. Pro děti jsem na-
fotila modely lodí ze Star Wars. Překvapilo mě, kolik lidí si ku-
povalo merch a knížky a jak byly prodejní stánky úplně obsypa-

né. Jednu chvíli se mi zdálo, že snad každý druhý má u
sebe obrovskou tašku potištěnou obrázky z anime pl-
nou dárků. A u srdce mě zahřálo, že na literární linii byl
v podstatě plný sál. Když vezmu v potaz, kolik jiné zá-
bavy se lidem na conu všude nabízelo, beru to jako po-
tvrzení toho, že knížky pořád žijí. Jinak jsem viděla je-
diný pořad mimo Book Line, a sice přednášku „Podiv-
né předměty (nejen) v anime“. Na škrabátko na ušní
maz a barvité povídání o něm jen tak nezapomenu.
Jídlo a pití bylo trochu dražší, taky 50 Kč za šatnu mi
přišlo dost, a bezpečnostní opatření byla přísná, ale to
na akcích tohoto typu beru jako standard. Nikoho, kdo
občas zajde na hokej nebo na nějaký větší koncert, to
nemůže zaskočit. Celkově ve mně Comic Con zane-
chal dobrý dojem, a pokud se bude příští rok opako-
vat, ráda se na něj zase podívám.

Karolina Francová

Odposlechnuto
Přijde chlap na paralympiádu, a nikde ani noha.

Přijde chlap v Praze na nádraží k pokladně: „Listek, pičo!“
„Svinov, nebo Hlavní nádraží?“ zeptá se pokladní.

Přijde chlápek do lékárny a ptá se: „Máte viagru pro ženy?“
„Ne, ale zeptejte se támhle naproti ve zlatnictví.“

Přide chlap domů úplně zřízenej, a bez oka a ruky. Vyděše-
ná manželka křičí: „Co se ti stalo?“

„Áááále, vsadil jsem se s chlapama v hospodě o oko, že mi
neutrhnou ruku.“

Přijde Kohn do sexshopu a ptá se: Máte Roubíček?

.....................................................................

* I v českých recenzích se objevily reakce kritizující obálky. Viz např. zde: www.fantasyplanet.cz/literatura/knizni-recenze/hra-osudu-mckenna-
juliet-e/
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Zkostnatělá česká fantastika
Že jsme u nás ve všem asi o dekádu pozadu za moderním svě-
tem, na to už jsme si zvykli. To, co tady opěvujeme jako nejžha-
vější novinku, je za mořem už dávno pasé. Některé změny holt
přicházejí pomalu a nic s tím nenaděláme. S čím bychom ovšem
něco dělat mohli, je literatura, respektive fantastická literatura.

Už delší dobu mám takový neodbytný pocit, který se mi po-
stupně spíš potvrzuje, než vyvrací. Pokaždé, když otvírám
knížku od českého autora – a v posledním roce se mi to vlivem
okolností stávalo častěji než dřív – se nedokážu ubránit nebla-
hému očekávání. Můj strašák? Zažitá schémata, tradiční hodno-
ty, konzervativní postoje a hlavně – obavy z vykročení do nepro-
bádaných končin.

Pojďme si dát konkrétní příklady. Podívejme se, co v posled-
ních letech ve světě získává žánrové ceny. Máme tu Becky
Chambersovou za vesmírnou trilogii Poutníci, N. K. Jemisinovou
za Zlomenou zemi, komiks Netvora od Liu a Takedy, Naomi No-
vikovou za Ve stínu hvozdu či Ursulu K. Le Guinovou za všechno
možné (ze seznamů vybírám s výjimkou Guinové to, co bylo pře-
loženo do češtiny). Co z toho můžeme vyvodit? Tak zaprvé, i po
letmém projetí seznamů je zřejmé, že dominují ženské autorky.
Zadruhé, žádná z těchto žen se nebojí psát o tématech, která pá-
lí moderní společnost – feminismu, genderu, rasismu, ekologii.
A to tak dobře, že sbírají jednu literární cenu za druhou. Tohle
jsou knihy, které dokážou změnit svět.

A u nás? U nás jsou výše zmíněné pojmy málem sprostá
slova, a že by se nějak propašovaly do fantastiky? Nechtějte
mě rozesmát. Jak já to vidím, typickým českým autorem SFF
je tělnatý strejda, který na stránkách svého románu jakožto bi-
jec v conanovské bederní roušce máchá obrovským mečem,
aby vysvobodil vděčnou princeznu. Nebo se vybaven zaklínač-
skými hláškami honí za svou osudovou femme fatale. Případ-
ně si navlíkne maskáče a ve zpomaleném záběru střílí všech-

no okolo, ženský nevyjímaje. Namakaní borci, co všechno
zvládnou levou zadní, a dlouhovlasé krásky na ozdobu všude,
kam se podíváš.

Přeháním? Samozřejmě. Tak zjevná ta klišé zase nejsou, to
ale neznamená, že tam nejsou vůbec. Jen mají pěkný obal a ob-
roušené hrany. A víte, co je nejhorší? Máme mladé autory a má-
me mladé (i starší) autorky, jistě, ale získávám takový nehezký
dojem, že v tomhle případě jablko fakt nespadlo moc daleko od
stromu. Povídky čerstvě vylíhnutých talentů sklouzávají do stej-
ných schémat, která se nám tady neustále opakují. Mají strach,
že by se jim zkostnatělá česká společnost vysmála? Nebo pro-
cházejí výběrovou čistkou strejdů v nakladatelství?

Možná vám to přijde radikální, a tak přihodím osobní histor-
ku z doby před několika lety: napsali jsme s kamarádem-
-spisovatelem povídku a přemýšleli, do které soutěže ji přihlásit.
„Tak třeba do [název soutěže],“ říkám. „Tam radši ne,“ namítne
kamarád, „máme tam homosexuální vztah, a to [jméno naklada-
tele] nemá rád.“ A tak jsme hledali dál. A víte co? Nebyla to
sranda. Přijde vám to v pořádku? Mně ne.

Současná česká fantastika má co nabídnout. Občas narazím
na opravdu originální námět a dobrý nápad, nechybí tu humor a
příjemný ironický nadhled. Nebere sama sebe moc vážně a ne-
plácá se v patosu. Ale to nestačí. Zároveň se totiž nedokáže od-
poutat od svých předků a vzorů a přinést něco doopravdy nové-
ho. Máme spousty hezkých blýskavých obalů, ale jádro – to
nám tady zatím bolestně chybí.

Samozřejmě je to jen můj pohled vycházející z mých čtenář-
ských (i osobních, bohužel) zkušeností. Nejsem žádný náruživý
čtenář české produkce, a tak to může být poněkud zkreslené.
Budu ráda, pokud mi dáte v komentářích vědět, jak moc se mý-
lím, a hlavně pokud uvedete nějaké příklady, proč tomu tak je.

Eylonwai / Sarden.cz

RE: Zkostnatělá česká fantastika
Slečna – či paní? - Eylonwai tady nedávno zveřejnila článek, kte-
rým v sobotu po ránu leckomu zčeřila žluč. Mne nevyjímaje; ani
ne tak tím, CO hlásala, jako spíš tím, JAK… (Že to celé mělo vel-
mi útočný tón, mi přestalo připadat až při čtvrtém čtení; pocitu,
že je mi tu vnucováno něco, o co ani v nejmenším nestojím,
jsem se nezbavil dosud – ale to tom až nakonec.) Diskuse pod
onou statí je velmi výživná, a leccos z toho, co tam padlo – hlav-
ně reakci Leoše Kyši –, bych ochotně podepsal. Sám jsem ale
měl pocit, že budu potřebovat trochu víc místa… Takže tady to
máte. Jen mějte na paměti, že mluvím sám za sebe – aneb, jak
to kdysi formuloval kterýsi z montmartreských klasiků, tuším,
že Alphonse Allais: „To jest můj názor a já sám jej sdílím…“

* * *
Pro začátek obecně. Autorka článku říká tohle:
Pokaždé, když otvírám knížku od českého autora – a v po-

sledním roce se mi to vlivem okolností stávalo častěji než dřív –
se nedokážu ubránit neblahému očekávání. Můj strašák? Za-
žitá schémata, tradiční hodnoty, konzervativní postoje a hlavně
– obavy z vykročení do neprobádaných končin.

A o kousek dál:

Jak já to vidím, typickým českým autorem SFF je tělnatý
strejda, který na stránkách svého románu jakožto bijec v cona-
novské bederní roušce máchá obrovským mečem, aby vysvo-
bodil vděčnou princeznu. Nebo se vybaven zaklínačskými hláš-
kami honí za svou osudovou femme fatale. Případně si navlík-
ne maskáče a ve zpomaleném záběru střílí všechno okolo, žen-
ský nevyjímaje. Namakaní borci, co všechno zvládnou levou
zadní, a dlouhovlasé krásky na ozdobu všude, kam se podíváš.

(Tady si neodpustím malé rýpnutí: proč to zdůraznění „žen-
ský nevyjímaje?“ Buďto trváme na rovnoprávnosti, a pak ty
„ženský“ jsou – podle okolností – naprosto stejní ozbrojení pro-
tivníci nebo stejně politováníhodné oběti z řad kolemjdoucích ja-
ko chlapi. Anebo zaujímáme postoj, že jakožto slabší pohlaví si
zaslouží zvláštní ochranu – znáte to: „Ženy a děti napřed!“ -, ale
to už jsou přesně ty odmítané „tradiční hodnoty a konzervativní
postoje“… Leč zpět k věci.)

O popisu v druhé citované části sama říká, že je to nadsázka.
Já bych jej označil za docela přesný – s jednou výhradou: takto
vypadala česká fantastika v druhé půli devadesátých let, před
více než dvaceti roky. (Tedy snad až na toho nešťastníka se za-

.....................................................................................................................................................................
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klínačovskými hláškami a femme fatale; nic takového si nevy-
bavuji ani tehdy, ani v současnosti.) Od té doby jsme se dostali
nepoměrně dál. Autorů fantastiky již není s bídou několik desí-
tek, ale spíše několik stovek, a žánrová pestrost dosáhla míry,
jakou jsme si tehdy ani nedovedli představit… Stejně jako počet
vydávaných titulů – míním tuzemských, ovšem o překladových
to platí taky.

Pochopitelně, kvantita a kvalita nikdy neznamenaly totéž, a
ani jedna z nich zároveň nezaručí originalitu. Co se kvality týče,
Jan Křeček v komentáři u původního článku zmínil, že jedním z
největších současných problémů je zřejmě práce s jazykem, a
že se to týká české literatury obecně, nejen fantastiky. Nuže,
právě ve fantastice s tímhle asi nenaděláme nic: pracovat s jazy-
kem (jako vůbec psát) se člověk naučí jedině tak, že sám (dlou-
hodobě) píše, a že přečte tuny (co nejrůznějších) knih. To zabe-
re čas, spoustu času, jenže fantastika je především doménou
mladých – přičemž podle staré americké zkušenosti málokdo u
ní vydrží déle než deset let... (Odtud označení „dinosaurus“. Kte-
rýsi komentátor Eylonwaina článku jej použil hanlivě, avšak pů-
vodně mělo význam naopak úctyplný, znamenalo autora, jenž
se udržel u žánru – a na výši – několik desítek let. Na druhou
stranu nepopírám, že stejně jako mladé psavce, kteří se do-
opravdy pracovat s jazykem ještě neměli kdy naučit, tu máme i
postarší, kteří se to zjevně už nenaučí.)

Na tohle si ovšem paní – či slečna – Eylonwai nestěžuje, a
popravdě řečeno, ani já. Jistě, nevidím v dohledu – snad kromě
Petra Stančíka – nikoho, kdo by po této stránce dorovnával kva-
lity Eduarda Basse, Karla Čapka nebo Vladislava Vančury, jenže
ono to ani není potřeba; dobrý příběh je důležitější než slovní ek-
vilibristika. A že se občas dostane ke knižní publikaci (nemluvím
o časopisech, tam platí jiná měřítka) text, nad kterým si říkám:
„Provůch, ten chlap/ženská neumí poskládat kloudnou větu“?
To padá na hlavu odbyté redakční práce – když už nakladatel-
ství přijme něčí dílo, mělo by si dát tu námahu a spolu s autorem
je došlechtit do stavu takové dokonalosti, jak to jen jde… Ta poc-
tivější to dělají.

Takže jinak. Teď zdánlivě odbočím – je dobře si uvědomit, že
literatura (respektive beletrie) odjakživa měla a má tři základní
funkce:
1. ZÁBAVNÍ. Poskytnout úlevu od všedních starostí, prostě

vzít čtenáře na chvíli někam jinam a nechat jej zapomenout.
Termín „úniková literatura“ byl kdysi zaveden jako deklasu-
jící, ale já to tak neberu – únik je potřeba, a v čem rušnějším
světě žijeme, tím víc

2. EDUKAČNÍ. Poučit čtenáře o věcech, které nezná, a/nebo
jej vychovávat.

3. REFLEXIVNÍ. Být zrcadlem společnosti, poukazovat na její
nešvary a nedostatky a – v ideálním případě – ukázat cestu
k nápravě.
Ovšemže málokterá kniha splní všechny tři najednou (čiré

dystopie jako Orwellova 1984 první úlohu dokonce už z podsta-
ty vylučují). Nicméně trvám na tom, že splnění i jen jedné posta-
čuje, aby kniha měla právo na existenci.

Nic si nenalhávejme, v případě fantastiky (české stejně jako
jakékoli jiné) platí, že naprostá většina produkce nemá větší am-
bice než naplnit bod číslo jedna. Ale nemyslím si, že je to špat-

ně: i tak čtenář dostal, co měl… S tím souvisí častý výskyt
„zažitých schémat“ – ano, v knihách, které se dostanou na trh,
převažují, převažovala a vždycky převažovat budou. Nikoli z au-
torské lenosti (každý spisovatel hodný toho jména je šťastný,
když se mu podaří vymyslet, no, když už ne „něco, co tu ještě
nebylo“, tak aspoň způsob „jak to udělat jinak“), ale z toho pros-
tého důvodu, že fungují… A čtenář (většinový čtenář) je má rád.
Neočekává, že když se hrdina půlku románu honí za proradným
čarodějem-únoscem princezny, ve třetí čtvrtině náhodou potká
děvečku, do které se zamiluje, na všechno se vybodne a po zby-
tek života bude v místní stáji kydat hnůj; on se chce na konci
dočkat pořádného epického souboje, po němž hrdina vítězně
odkráčí do západu slunce (ať už s princeznou nebo bez). A tak
dál, podle typu příběhu si doplňte sami…

Zároveň je tohle první místo, kde se se slečnou – či paní –
Eylonwai dostávám do rozporu. Srovnávat celou českou fantas-
tiku s překladovou literaturou není fér; aby to mělo smysl, bylo
by se potřeba držet jednotlivých (sub)žánrů. Totiž: šlo by to u
těch, jichž u nás vychází mraky – což je především tzv. „krmná
fantasy“ (pejorativní, leč přiléhavé označení pocházející už z de-
vadesátých let), jenže tu u nás vlastně nikdo nepíše, a young
adult (ta v Čechách své autorky má, a mám dojem, že kvalitativ-
ní úroveň je zhruba stejná; nečtu to, tohle nechť posoudí jiní). Ze
světové sci-fi ale vidíme jenom výběr, ponejvíce právě ty knihy,
které si vysloužily nějaké ocenění, a byť posledních několik let
bohůmžel udílení prestižních cen hodně ovlivňuje „společenská
správnost“, pořád díla, která na ony ceny dosáhnou, patří ke
špičce. Museli bychom znát i zbytek toho ledovce, všechnu tu
neoceněnou droboť, aby srovnání mělo smysl; takhle kulhá na
všechny čtyři.

No nic, pojďme dál. Druhý bod, edukační funkce… Poučit čte-
náře o novinkách v oboru vědy, to je už od Vernových časů výsa-
da technické, „hardcore“ odnože SF. Ta je u nás nedostatkové
zboží – z prostého důvodu: vyžaduje obrovskou vědeckou erudici
autora… Takových lidí je málo – v Čechách vím o třech (Dufková,
Fritz a Julie Nováková), na Slovensku jen o jednom (Plauchová).
Pokud jsem někoho přehlédl, nechť mi to odpustí; není v mých si-
lách sledovat všechno. Částečně tuhle roli ovšem supluje space
opera (která tady v posledních letech utěšeně vzkvétá) a military
SF (dtto). Kromě toho máme dosti silně zastoupenou historickou
fantasy, která pod pláštíkem fantastiky přináší čtenářům střípky
dějepisu. Je to málo? Já myslím, že ne…

Druhá část druhého bodu, vychovávat čtenáře; jinými slovy,
předkládat mu mravní vzory. To už je trochu ošemetnější…
Avšak dokonce i (anti)hrdinové „české akční školy“ mívají v so-
bě kousek cti, která je žene; v klasické sword and sorcery býval
mravní kodex protagonisty (chránit slabé, pomáhat utlačova-
ným, bojovat proti zlu atd.) natolik silný, že si nezadala s fogla-
rovkami. V posledním čtvrtstoletí, pravda, díky obecné relativi-
saci dobra a zla, prosazované všelikými pokrokáři, se i v české
tvorbě tenhle princip dost oslabil, což je škoda (tím neříkám, že
by postavy měly být černobílé; jen, že by každý autor měl bedli-
vě uvážit, kam až se na té stupnici mezi oběma póly pustí). Cel-
kově ale myslím, že i tohle je u nás v pořádku; pisálků, kteří si za
mustr vezmou někoho jako Lobo, máme zaplaťbohům pořídku.

Třetí bod, společensky reflexivní funkce. Ano, tady je zdejší
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situace tristní, uznávám. Jde o statistickou záležitost: autorů,
kteří „mají co říci“ - a mají vůli to říct a dozráli natolik, aby byli
schopni to adekvátně sdělit – se obecně rodí pomálu, všude, ne-
jen v Čechách... V současné době jediný žijící, kdo tyhle podmín-
ky splňuje (a o kom vím), je podle mne František Novotný, a
buďme vděčni aspoň za něj. Malér je v tom, že to nijak neovlivní-
me – tohle puzení musí být přímo v člověku, nadiktovat je nelze.
Jediné, co můžeme, je čekat a doufat…

Když to shrnu, ano, současná česká fantastika má takřka
výlučně zábavní ráz a děl, jež si zaslouží přívlastek „s přesa-
hem“, je v ní žalostný nedostatek. Taky bych viděl rád, kdyby se
jich objevovalo víc… Avšak ta „pouze zábavní“ tvorba je natolik
rozmanitá a v obecném průměru natolik dobrá, nakolik může
být. Za posledních přibližně pětadvacet let jsme učinili takový
pokrok, že jen žasnu. A jsem spokojen.

* * *
Následuje ta ožehavá část. Velmi pravděpodobně leckomu

taky zčeřím žluč, ale co už… Paní – nebo slečna – Eylonwai na-
psala ještě toto (mluví o vybraných oceněných amerických au-
torkách):

Zadruhé, žádná z těchto žen se nebojí psát o tématech, kte-
rá pálí moderní společnost – feminismu, genderu, rasismu,
ekologii. A to tak dobře, že sbírají jednu literární cenu za dru-
hou. Tohle jsou knihy, které dokážou změnit svět. A u nás? U
nás jsou výše zmíněné pojmy málem sprostá slova, a že by se
nějak propašovaly do fantastiky?

No dobře, v zásadě by se dalo říct, že žádá, aby se u nás vy-
skytlo víc autorů, věnujících se oné třetí funkci literatury; nic proti
tomu. Dělá to nicméně dost nešťastně. Když jsem v komentáři u
jejího článku poznamenal, že volá po agitkách, bránila se, že ne,
jenže ono to má obezličku. Každé dílo, postavené primárně na
tom, aby propagovalo to či ono (nebo boj proti tomu či onomu), je
agitkou; Ayn Randová stejně jako třeba Hugovi Bídníci (ti dokon-
ce hned dvojmo, v prvním plánu mlhavě socialisticky a v druhém
se velmi konkrétně – o to však nenápadněji – opírají do problema-
tiky opuštěných a zanedbávaných dětí). Rozdíly jsou jen v tom,
jak moc to z nich čiší; u těch nejkvalitnějších si toho ani nevšimne-
te… Leč o to koneckonců ani nejde. Podstatné je, že výběr dotyč-
ných „témat, která pálí moderní společnost“ (v článku jinde byla
ještě zmínka o homosexualitě), spolu s již citovaným odporem k
„tradičním hodnotám a konzervativním postojům“, celkem jasně
říká, že autorka zároveň chce, aby ten někdo zaujímal docela
přesně politicky vymezené posice. A to je malér.

Neskrývám, že sám stojím na opačné straně barikády. Tra-
diční hodnoty (a konservativní postoje) vnímám jako pilíře, jež
(dosud a jakžtakž) drží pohromadě naši chátrající civilisaci, a
některá z těchto citovaných témat – tak, jak jsou v současné do-
bě traktována – považuji za marginální a přefouknutě zveličova-
ná, zatímco jiná považuji za umělé a společensky škodlivé kon-
strukty. (Mohl bych rozepsat, co z nich jak a proč, a vlastně
jsem to původně i zkusil. Nechal jsem toho, když jsem si uvědo-
mil, že už jenom heslo „ekologie“ by vydalo na článek delší než
tenhle… A že tahle stať by měla být pojednáním o literatuře a na-
zírání na ni, nikoli politickým provoláním.) Rovněž si uvědomuji,
že svrchu uvedená pasáž mne tak nazvedla především právě
proto. Jenomže ono je to špatně i bez toho. Je to úplně stejně

špatně, jako kdybych já zatratil českou fantastiku dejme tomu
proto, že nedostatečně reflektuje ruskou snahu znovu komplet-
ně opanovat bývalé dominium Sovětského svazu… Jednostran-
nost je špatná vždycky. A literaturu nemůže postihnout nic hor-
šího, než když jí někdo diktuje, o čem má být. Probatum est.

* * *
Ale vraťme se do obecnější roviny. Témata, o nichž je řeč,

jsou – ponejvíce ke škodě právě těch skupin lidí a záležitostí,
jichž se dotýkají – těžce zpolitisovaná; to je jejich neštěstí. Ze-
ptejme se ale na tohle. Proč vůbec někdo píše právě o nich? Na-
počítal jsem celkem tři možnosti:

Za prvé, MÓDNOST. Přístup „Hele, tomhle teďko frčí, já o
tom vlastně nic moc nevím, ale nevadí, napíšu o tom taky…“ Po-
hnutka dosti pitomá, nicméně obvyklejší, než by se zdálo. Z ní
se rodí povídky, které veřejnost nikdy nepozná, protože v sou-
těžích zákonitě propadnou kamsi na poslední místa; historky,
kam je „jen proto, aby to tam bylo“ nacpáno tolik homosexuálů
(nebo nadpřirozeně silných žen-bojovnic nebo černošských
družiníků kněžny Libuše nebo čehokoli jiného) tolik, až to vypa-
dá, že bez ohledu na běžnou realitu vůbec nic jiného neexistuje...
(A než mi někdo začne oponovat, že třeba v Gaimanových
Anansiho chlapcích vystupují jenom černoši a jaká je to skvělá
knížka, podotýkám, že jednak ten příběh na tom, že se odehrává
výhradně v černošských komunitách, stojí, a druhak, že je to na-
psáno takovým způsobem, že jsem přečetl víc jak půlku, než mi
docvaklo, že tomu tak je. Klobouk dolů.)

Za druhé, PRACHSPROSTÁ VYPOČÍTAVOST. „Jsou tu mo-
mentálně mocné skupiny, které tlačí na to, abychom psali právě
o tomhle, tak to budeme psát…“ Přístup, ze kterého podezřívám
naprostou většinu oněch (nejen) amerických autorek a autorů,
kteří zmíněná témata volí (ano, včetně těch cenami ověnče-
ných; zmiňované tři dámy načtené nemám, ale třeba u Michaela
Chabona, který ať píše, co píše, za každou cenu tam musí mít
homosexuální židovský pár, to vnímám hodně silně). U nás se
zatím snad neobjevil; psaní pro tuzemce není prostředkem
obživy, čili si můžeme psát, co se nám zlíbí… Buďme za to vděč-
ni, společenský stav, který umělce k něčemu takovému žene,
mi až moc připomíná první polovinu padesátých let s výběrem
„buď socialistický realismus, anebo držet hubu“.

Za třetí, VNITŘNÍ POTŘEBA. Přesvědčení, že „tohle je to, co
mě pálí a co říct musím…“ Ano, tohle je důvod, který schvaluji.
Nezaručí, že vznikne dobrá kniha; zdaleka ne každý, kdo aspiru-
je na plnění třetí funkce literatury, má kvality – jak řemeslné, tak
lidské –, aby v tom úkolu obstál. Případně se může stát, že i zku-
šenému harcovníkovi se ve svatém rozhořčení kormidlo jaksi
vymkne z ruky (příkladem budiž Michael Crichton, Říše strachu:
dialogové pasáže, ve kterých faktograficky rozebírá jednotlivé
aspekty enviromentalismu, jsou skvělé, avšak příběh, jímž je po-
slepoval, je prostě slabomyslný).

Jestliže tu potřebu skutečně máte, pište. Ale musí to být va-
še potřeba, nikoli fáborek, kterým vám někdo mává před oči-
ma… A to je, co jsem chtěl říci. Leonard Medek

Odposlechnuto
Existují tři typy umělců: židovští, homosexuální a špatní.

Vladimir Horowitz

................................................................................
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Robert Jackson Bennett: Město mečů
Robertu Jacksonu Bennettovi se v knize Město schodů podaři-
lo něco, co stále vnímám jako nesamozřejmé: vytvořit svět, na
kterém záleží. Tedy nejenom vytvořit svět, který je zajímavý
a má příchuť reality, ale současně i svět, v kterém se odehráva-
jí příběhy, jaké by se v našem světě odehrát nemohly, ale které
jsou přesto schopny nás zasáhnout. Velmi jsem se proto těšil
na pokračování nazvané Město mečů, ale současně jsem se
ho obával o něco více, než je obvyklé. Přišlo mi, že autor se
v prvním díle nedržel nikterak při zemi. Nejenom, že Město
schodů bylo v zásadě samostatným a uzavřeným románem,
ale zdálo se mi, že vytěžil a použil většinu z materiálu a poten-
ciálu, který nový svět poskytoval. Jak v takové situaci navá-
zat, aby se výjimečný dojem nerozředil, nýbrž prohloubil? Po-
kusím se vystihnout, v čem se obě knihy liší, a zhodnotit, zda
jde o odlišnosti pro čtenáře dostatečně zajímavé a přínosné.

Kromě stvoření světa se v prvním díle podařilo ještě něco
dalšího. Hned na prvních stránkách představil vedlejší postavu
městské guvernérky. Nevím, čím to přesně bylo způsobené,
ale už po pár odstavcích bylo zřejmé, že tahle postava má cha-
rakter, že „bude fungovat“. Potěšilo mě proto, když se ukázalo,
že půjde o hlavní hrdinku knihy následující. To je první velká
odlišnost. Je jasné, že rázná, přímočará a poněkud cynická vo-
jačka bude na svět hledět úplně jinýma očima než uvážlivá
a politicky mazaná tajná agentka, která nás provedla prvním
dílem. Jejíma očima jsme nový svět spíše poznávali, s hrdin-
kou druhé knihy ho bezprostředně prožíváme. Stejně mě ale
překvapilo, o jak velký rozdíl jde. Takže už volbou hlavního hr-
diny se autorovi podařilo do jeho světa vnést něco nového.

O jaký svět jde? Volně řečeno, jde o svět, ze kterého zmize-
la božstva. Ta zde po dlouho dobu existovala, do světa přímo
zasahovala, měla své vyvolené národy a garantovala existenci
různých zázračných jevů. Nakonec se ale lidem z jednoho
z utlačovaných národů podařilo božstva zabít. Město schodů
se odehrávalo ve zvláštní, neobvyklé atmosféře světa nedlou-
ho po metafyzické katastrofě. V určitém smyslu znovu prožívá-
me zrod moderního světa, ale na podkladě naprosto odlišné
historie. Není to ovšem přímá paralela našeho světa. Jde o si-
tuaci, která je sice v některých aspektech podobná, ale nesdílí
téměř nic z emocí a peripetií, které emancipaci od náboženství
provázely v našem světě. Autor si na základě obecné situace
vytváří vlastní konflikt, a tudíž i nezávislý dramatický prožitek.
Tuto metodu vzdálené podobnosti používá Robert Jackson
Bennett šířeji.

Je totiž docela zajímavé sledovat, jakým způsobem se au-
torovi podařilo zajistit, aby svět pro nás odlišný byl srozumitel-
ný. Na jedné straně odkazuje na věci známé z našeho světa.
Jednotlivá božstva jsou volně inspirována – možná by bylo
přesnější říci, že až karikována – náboženskými systémy naše-
ho světa. Podobně různé národy nesou jasné charakterové i fy-
zické odkazy na nám známá etnika. Povědomě nám zní jména,
odpovídá i řada technických vynálezů a společenských institu-
cí, stejně tak jsou lidé v obou světech v zásadě stejní. To dodá-
vá novému světu všeobecný dojem známosti a srozumitelnos-

ti. Na druhou stranu autor mezi těmito prvky nezachovává
prakticky žádné ani vnitřní ani vzájemné vztahy, které bychom
znali z našeho světa. Jeho božstva mají zvláštní vnitřní pova-
hu, která ale není odvozena od povahy náboženství, jež je in-
spirovala. Jeho národy si nezachovávají animozity svých před-
obrazů z našeho světa. To mu umožňuje skládat prvky překva-
pivými, a hlavně obtížně odhadnutelnými způsoby, což jeho
světu dodává na novosti a zajímavosti. V takovém prostoru
pak může poměrně snadno a věrohodně vymyslet nové – sou-
časně transcendentní i fyzické – mechanismy, kterými se má
řídit svět, v kterém jsou božstva přímo přítomna.

Protože jednotlivá božstva měla svoji oblast činnosti a z té
vyplývající jasný charakter, liší se i národy a místa, která jed-
notlivým božstvům sloužila jako doména. Druhým významným
způsobem, jak se Město mečů odlišuje od Města schodů, je
proto umístění: odehrává se v jiném z božských měst, takže
má jinou atmosféru, zaobírá se jinými tématy, střetávají se
v něm jiné emoce. Stojí za zmínku, že jde vlastně také o jiný li-
terární žánr. V první knize byla sice hlavní hrdinkou tajná
agentka, jednalo se však o příběh se zápletkou spíše detektiv-
ní. Zde je protagonistka poslána vyřešit problém v podstatě de-
tektivní, ale zažije mnohem spíše historii špionážní. Přišlo mi
proto, že i když obě zápletky byly konstruovány podobně ná-
paditě, bylo tu z prvního dílu mnohem obtížnější prohlédnout,
protože směřovala ke klasické závěrečné sérii překvapivých
odhalení. V druhé knize se záhady vysvětlují průběžně a zhru-
ba stejným tempem, v jakém docházejí hlavní hrdince, je má
šanci odhadnout i čtenář. Ale to je nakonec také vítaná odliš-
nost mezi oběma knihami.

Obě zatím zmíněné odlišnosti se navzájem zajímavým způ-
sobem doplňují. Hlavní hrdinka, která je po celý život vojačkou,
se pohybuje v místě, která byla po staletí doménou bohyně vál-
ky. S vojenstvím je tak či onak spojena i řada dalších postav –
a každá z osob do příběhu přináší poměrně odlišný názor na to,
jaká by měla (nebo neměla) být povaha armády, ozbrojeného
konfliktu a války. A neliší se jen názory, demonstrují rovněž
velmi odlišné osobní zkušenosti a životní strategie. Tento kom-
plexní pohled je následně ještě konfrontován se zdařilou posta-
vou inženýrky, která má za úkol obnovit místní přístav. Ta po-
chopitelně představuje naprosto odlišné hodnoty, postupy
a zájmy. I když zápletka není na kontrastu mezi vojenskou
a technickou utilitárností nijak zvlášť založena, je výsledkem
přítomnosti tolika odlišných postav překvapivě široké spek-
trum psychologických reakcí i následných lidských osudů, byť
jsou nakonec všichni účastníci navenek stejných událostí.

Zápletka prvního dílu byla ve své hlubší podstatě založena
na nutnosti vyrovnat se se základní, ontologickou změnou svě-
ta. Božstva byla mrtvá, ale zdálo se, že některé jejich zázraky
z neznámých důvodů ještě fungují. Ocitli jsme se tak ve chvíli,
kdy se odvozeně měnila přímo fyzická podstata známého svě-
ta. To je pro nás děj poměrně abstraktní, podle našich součas-
ných představ zůstává fyzikální povaha světa neměnná i ve
velmi dlouhých horizontech. Není to ale prožitek úplně nepřed-
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stavitelný, protože sociální
proměny pro nás mají podo-
bně zásadní význam a ty si
umíme – díky dnešní dříve
nevídané znalosti historie lé-
pe než kdykoliv jindy – před-
stavit celkem dobře, a to
včetně jejich někdy nečeka-
ně rychlé dynamiky. Město
schodů tedy díky zásahům
božstev patřilo ještě částeč-
ně do starých časů. Konec
těch časů byl představen ja-
ko metafyzické drama, které
navíc bylo zobrazeno bez
zvláštního využití metafor:
překvapivě konkrétně, vlastně téměř doslovně.

Přes všechny odlišnosti obou knih se po nějakou dobu zdá,
že jsme v Městě mečů vstoupili do překvapivě obdobné situa-
ce. Opět se setkáváme s událostmi a projevy, které lze přisou-
dit pouze mrtvým božstvům, takže mě jako čtenáře zneklidňo-
valo, zda autor přeci jen neplánuje nějak zrecyklovat zápletku
z prvního dílu. Ta sice byla skutečně originální, ale zátěž opa-
kovaného použití by i podobně nápaditá zápletka unesla přeci
jen obtížně. Zda nebo do jaké míry se tak stane, je vlastně sou-
částí záhady, která se v příběhu řeší, takže bych nerad prozra-
zoval detaily. Ale snad mohu obecně říci, že i v této oblasti se
oba díly určitým podstatným způsobem liší. Třetí zásadní odliš-
ností je proto posun od příběhu zakotveného metafyzicky k pří-
běhu založenému spíše psychologicky. První díl zkoumal pří-
mý, téměř tělesný šok, když z naší přítomnosti zmizí něco bez-
prostředně nadpřirozeného. Druhá kniha se věnuje pozdějším,
řekněme spíše společenským následkům podobné změny. Co
se stane, když metafyzično zmizí i z našeho vědomí, když i na-
še paměť musí uznat, že je pryč. Jsou to stavy, které mají po-
dobnou vnitřní strukturu, ale velmi se liší svými zákonitostmi,
vnitřním založením, vnějšími projevy i naším prožitkem. Teprve
tento posun zajišťuje, že je druhá kniha nakonec úplně jiná, než
byla první, byť se odehrává ve stejném světě a podobné
situaci.

Zaujalo mě, jak se tato třetí odlišnost – tedy námět, který
má jinou modalitu – podepsala na charakteru příběhu. My na
starý svět božstev hledíme z vítězné strany vzbouřenců proti
nim. Tedy snad s jistou dávkou zvědavosti a lítosti, ale v zása-
dě spíše neromanticky. To, k čemu došlo, když byla božstva
zabita, bylo správné. Město schodů, kde se se zbytky starého
nadpřirozena nakonec setkáme zcela otevřeně, je svojí pova-
hou příběh klasičtější, uspokojivější, skoro by se dalo říci hrdin-
štější. A podle mě je to právě díky tomu, že námět příběhu je
transcendentnější. Ve Městě mečů musí hlavní hrdinka čelit di-
lematům, která jsou podstatně méně děsivá, ale současně jsou
méně srozumitelná, neumožňují tak elegantní řešení, zůstává
po nich i přes závěrečné vítězství ne úplně příjemná pachuť ne-
úspěchu. Nakonec i oběti, které musí postavy přinést, jsou tam
větší a pro čtenáře bolestivější. Stále jde sice o příběh stejně

dobrý, ale v jakémsi smyslu je zraňující, méně uspokojivý. Je
to zajímavé svědectví o tom, čím vlastně platíme za modernitu.

Dovede-li Robert Jackson Bennett tuto ztrátu přesahu v zá-
věrečném Městě zázraků k logickému, nabízejícímu se závěru,
bude to představovat obtížné dilema. Buď by se měl propraco-
vat k povaze příběhu, která bude zcela světská. To by ale zna-
menalo redukovat povahu zápletky v podstatě na „politiku“,
což by po předchozích událostech bylo čtenářsky jen obtížně
uspokojivé. A nebo by se musel vydat neprozkoumaným,
avantgardním směrem a založit metafyziku – tedy v rámci své-
ho světa vytvořit nové božstvo – pro osvícenskou společnost.
Myslím, že se před třetím dílem budu obávat ještě o trochu víc
než před druhým. Ale protože se autor zatím osvědčil jak ve
schopnosti vykládat dobré příběhy, tak v dovednosti nakládat
s povahou svého světa bez ohledu na běžné konvence, vlastně
se na to riziko těším. Ať už bude následovat některou z cest,
které se nabízejí, nebo se pustí nějakým nečekaným směrem,
snad se mu celou trilogii podaří uzavřít se ctí.

Zatím k tomu svým okouzlujícím, dojemným a důmyslným
příběhem má nakročeno dobře. I zde se podařilo vyvolat silné,
emocionálně pevně zakotvené obrazy, které nevymizí snadno
z paměti. Svědčí o tom i různé drobnosti, celkový dojem z kni-
hy je zde například mnohem chladnější, i když předchozí díl se
odehrával za výrazně chladnějšího počasí. To svědčí o tom, že
jsme více pod vlivem atmosféry než informací. Dalo by se do-
konce říci, že způsob, jakým byl napsán druhý díl, zpětně po-
mohl i mému prožitku z dílu prvního. Došlo k určitému uklidně-
ní, celý svět jsme si zažili. Tím, že se v Městě mečů odehrály
některé události navenek sice podobné, jejichž vnitřní podsta-
ta ale byla jiná, získali jsme kontext. Události Města schodů
měly široký záběr, střídaly se co do žánru i závažnosti, a to ně-
kdy i náhle nebo dramaticky. Při zpětném pohledu mi teď při-
jdou v určitém smyslu srozumitelnější nebo přinejmenším dra-
maticky sevřenější. I proto doufám, že by se závěrečný díl
mohl vyvést podobně dobře. Jediným větším nedostatkem kni-
hy je proto opět chybějící mapa: ocenil bych přesnější přehled
a orientaci jak v rámci celého světa, na který se porůznu
odkazuje, tak v místech, kde se příběh přímo odehrává.

Jiří Grunt
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Profesorove ríše a cesty
Na meno Erazmus Majewski som prvýkrát natrafil v knihe Vladi-
míra Bragina V krajine obrovských tráv. Rozprávač si prezerá iz-
bietku, v ktorej voľakedy býval za záhadných okolností zmiznuv-
ší profesor Dumčev, nájde v nej knihy, medziiným zväzoček pod
názvom Doktor Mucholapski od spomenutého. Braginovu knihu
zrejme všetci starší priaznivci fantastiky poznajú: vedec, uvede-
ný profesor, sa v dôsledku pokusov so zmenšovaním ocitne
v „ríši hmyzu“. Nemôže sa odtiaľ dostať – no čítajte sami, do-
stupný je český i slovenský preklad, komiks sovietskeho plnofa-
rebného detského časopisu Míša na kriedovom papieri, ktorý
som svojho času absolvoval tiež, už asi nie. Nevedno celkom
presne, či autor námet prevzal, alebo sa len voľne inšpiroval –
v každom prípade zdroj čestne a poctivo uvádza, respektíve naň
nenápadne poukazuje. Výpravu do sveta drobných tvorov,
avšak so šťastným koncom, absolvuje aj entomológ doktor Mu-
cholapski. Dielko prekypuje poznatkami zo života hmyzu a ná-
kresmi článkonožcov. Dej hodne krotký, zopár potýčok s chitíno-
vými obludami. Z hľadiska príbehu je teda azda najzaujímavejšie
scéna v úvode – doktor Mucholapski v deň plánovaného sobáša
nepríde do kostola, svadobčania ho napokon nájdu na strome
chytať hmyz. Obrad sa nedovŕší, rodina ctihodných mešťanov
zaťa, zamestnanca univerzity s definitívou a solídnym platom,
ergo výhodnú partiu, nelapí, hrdina ostáva slobodným starým
mládencom a venuje sa svojím záľubám.

Erazm Majewski (1858-1922) bol významným poľským
archeológom, biológom, sociológom, filozofom – no prosto
kliknite poľskú wikipediu, skontrolujte ma, lebo si budete mys-
lieť, že tu nebodaj vyrábam ďalšieho Járu Cimrmana – vznik
ktorého vedec a jemu podobní (napr. český archeológ Jan Era-
zim Vocel a pod.) ostatne inšpirovali. Voľne zacitujem zo zmie-
neného zdroja:

„Hoci študoval na prírodovedeckej fakulte Varšavskej uni-
verzity, v oblasti archeológie bol samoukom, prvé poznatky kto-
rého vychádzali predovšetkým z kníh. Dovzdelával sa aj počas
ciest, na ktorých predajom a výmenou získaval artefakty.“ Od
roku 1899 redigoval archeologickú ročenku Svantovít, bol čle-
nom Varšavského vedeckého spolku a medzinárodného Socio-
logického ústavu, členom-korešpondentom Antropologickej
spoločnosti, po vzniku Poľskej republiky šéfom štátnej komisie
na ochranu predhistorických pamiatok, roku 1919 bol menova-
ný aj za vedúceho katedry predhistorických dejín varšavskej
univerzity. Čím sa dovtedy živil, sa mi nepodarilo zistiť. Okrem
početných článkov a statí uverejňovaných vo vedeckých perio-
dikách vytvoril štvorzväzkové filozoficko-sociologické dielo zva-
né Veda o civilizácii, ktoré pozostáva z nasledujúcich zväzkov:
Prolegomena a základy filozofie dejín a sociológie (1908), Teó-
ria človeka a civilizácie (1910), Veda o civilizácii – kapitál
(1911), Vznik a rozvoj ducha na zemi (1923).

Brožúrku o doktorovi Mucholapskom vydal roku 1890,
o osem rokov k nej pridal ďalší beletristický hriech. Profesor
Predpotopovič je román o ceste vedca na začiatok prehistoric-
kých dejín. Titulný hrdina sa so spoločníkmi dostane do kam-
bria podzemnou chodbou v krasových útvaroch dnešného ju-
hozápadného Slovinska, následne chronologicky putuje obdo-

biami, prevandruje stručne i epochy ľudských dejín, dostane
sa až k národu mocnej republiky Unima-Wesi v budúcnosti.
Obyvatelia tejto ríše sú vegetariáni, žijú v oblasti blízko dnešné-
ho rovníka, civilizáciu väčšiny ostatných oblastí Zeme medzi-
tým zlikvidovali nápory dôb ľadových – profesorovi teda hosti-
telia predvedú zopár črepov anglickej a nemeckej kultúry... a
žiaľ aj jeden s nápisom. Mikulášovi Kopernikovi – rodáci.
Beda-prebeda! Napokon sa našťastie spolu s druhmi preberá
zo spánku a blúznenia (nie je celkom jasné, kedy a kde do to-
hoto stavu upadli) a vystrašený antiutopickou víziou sa pred
priateľom doktorom Mucholapským (dielo sa teda odohráva
v rovnakom svete ako predošlé a v podstate ho smiete vnímať
ako súčasť dvojdielnej sf ságy prepojenej postavami vedcov)
zaprisahá, že už nebude pracovať pre cudzie národy, ale len na
(vlastného) národa roli dedičnej, aby sa mora náhodou skutoč-
nosťou nestala. Uf. Sa mi z toľkého patriotizmu až začkalo.
Chvalabohu, zhruba 4/5 rozsahu knihy tvorí vandrovka obdo-
biami prehistorickými s lordom Puckinsom a verným sluhom
Stanislavom po boku. V podstate námet pripomína legendárnu
Zemanovu cestu do praveku – ibaže sa pohybujeme opačným
smerom, v súlade s prúdením histórie. Prvé vydanie knihy, do-
stupné voľné na internete (pl.wikisource.org/wiki/Profesor_Przedpo-
topowicz), stiahnuteľné a vytlačiteľné (cca 280 normostrán tex-
tu, 131 knižných strán, font šetrný – 6,5) obsahuje – ako hlása
podtitul, 140 obrázkov (rozsah preto napuchol na vyše 12 me-
ga, takže mi neprejde cez mejlovú schránku). Značnú časť
z nich tvoria nákresy kostier a obrysov dobových zvierat, vys-
kytujú sa však aj malebné (práve listujem, neklikám, ani nepo-
súvam!) scenérie vyplnené dobovou flórou s postavami hrdi-
nov v popredí. Ilustrátor v knihe uvedený nie je, vzhľadom na
množstvo inak podrobných údajov predsádky si dovoľujem
podozrievať samotného autora. Okrem poľského textu sa vys-
kytujú aj 2 riadky v ruštine, tuhľa preklad:

Povolené cenzúrou
Varšava, 28. Októbra 1897.

Poznámkový aparát knihy obsahuje 69 položiek, v jeho
úvode sa nachádza kópia obrázka knihy a pod ňou nasledujú-
ce vysvetlenie: Vopred odpovedám na otázku, čo znamená
kostra nakreslená v centre výjavu a ľudské postavy s palicami
na pleciach v popredí – kostra teda patrí cicavcovi z éry
treťohôr, zatrieďovanému do vyhynutého rodu Glyptodontov,
vo vedeckých kruhoch je známy ako Panochthus.

Ľudské postavy sú verným stvárnením diela neznámeho
umleca-rytca, ktorý žil vo Francúzsku, v departamente Do-
rdogne pred 15 000 rokmi. Býval tam v jaskyni Madeleine
a tam aj zanechal svoje dielo, vyryté do parohu soba. Túto pa-
miatku tam vykopali Lartet a Christy, momentálne sa nachá-
dza v Múzeu starých vekov v St. Germains en Laye pri Paríži
pod katalogizačným číslom 8163.

Štýl teda trocha rozoviaty, dobový, miestami hýri presudo-
poetickosťou a hmýri sa trsmi synoným, pre milovníkov sta-
rých raritiek však pravý rýdzi klenot, svedectvo poctivého
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Vladimir Jakovlevič Propp:
Morfologie pohádky a jiné studie

Tuto knihu si koupila před časem moje manželka. Tak dlouho
jsem na ni (na tu knihu) na polici koukal, až jsem si říkal, že
bych si ji měl taky přečíst, když jsme za ni dali peníze ze spo-
lečného jmění manželů.

Morfologie pohádky a jiné studie je
sborníkem několika textů p. Proppa, což
byl ruský folklorista, který začal působit
zhruba právě před sto lety.

Jde o regulérní folkloristické studie.
Každému musí být jasné, že je nad síly
prostého blogýskáře přispět čímkoliv
smysluplným k tématům takové vědecké
práce. S trapným narcismem mně vlast-
ním přesto učiním veřejně několik pozná-
mek, které mě při četbě napadly.

Zdá se mi, že jedním ze setrvalých té-
mat společenských debat (které ještě posí-
lilo v aktuální kulturní válce) je otázka reál-
ného přínosu a vědeckosti společensko-
vědních oborů – v kontrastu k vědám pří-
rodním. Už jsem se opakovaně k této otázce na blogu dostal a
můj laický pohled na věc je takový, že souhlasím s tím, že přírod-
ní vědy jsou obtížné na pěstování, mají rigidní koncept a v řadě
příkladů prokázaly reálný přínos pro lidstvo, takže si zaslouží
obecně vysoký status. Společenské vědy vidím až jako druhot-
né, ale rozhodně ne rovnou jako a priori lehké, nevědecké a
neužitečné. Zdá se mi, že společenskovědní obory mají celé
spektrum obtížnosti, vědeckosti a užitečnosti od vysoké až po
prakticky nulovou, byť mě bohužel nenapadá žádný z nich, který
by byl velice obtížný, rigidně vědecký a současně i velice užiteč-
ný. Třeba studium starověkých písem vyžaduje nejvyšší intelek-

tuální výkon a současně jde o rigidní vědeckou disciplínu; ale
těžko formulovat praktický přínos rozluštění písma Chetitů ku-
příkladu ve srovnání s univerzálně nesporným přínosem toho,

když někdo vylepší vlastnost nějakého druhu
plastické hmoty.

V tomto smyslu jsem si na příkladu práce
p. Proppa říkal, že i o pohádkách lze přemýšlet
strukturovaně a tak, že na jeden poznatek
může navazovat jiný vědec jeho rozvinutím
a opravou, jak se patří ve skutečné vědě.

Hned ve své první publikované knize (z 20.
let) představil p. Propp pozoruhodnou teorii, že
všechny tzv. kouzelné pohádky se skládají z
31 dějové funkce. Jak jsem pochopil, tím po-
zvedl analýzu pohádek na novou úroveň: před
ním, počátkem 20. století, už byl po světě na-
sbírán obrovský folkloristický fond lidových
pohádek a začaly vznikat katalogy typických
pohádkových příběhů, jak se opakují v růz-
ných variantách u různých národů. Autoři se

snažili pohádky třídit podle různých kritérií, u nichž p. Proppa
dráždila svévolnost takových systémů. V hlavním textu tohoto
sborníku formuloval tedy hypotézu o univerzální struktuře kou-
zelné pohádky, v rámci níž lze každou kouzelnou pohádku tří-
dit podle varianty té které funkce. Kouzelná pohádka je přitom
nejrozšířenější typ pohádky – jsou to pohádky, jejichž podsta-
tou je, že hrdina získá nějaký kouzelný předmět či schopnost.
(Vedle kouzelných pohádek definuje p. Propp například tzv.
pohádky kumulativní, v nichž nejde primárně o děj, ale jen se
hravě přidávají nové prvky až do humorné pointy: třeba v po-
hádce o veliké řepě se opakuje a prodlužuje seznam tahajících,
podobně o slepičce a kohoutkovi, stejně tak u variant pohád-
ky, jak dědoušek měnil – kde se hodnotná věc postupně smě-
ňuje tak, že nakonec nezbude nic, apod.)

Než abych se snažil strukturu p. Proppa popisovat, tak
možná rovnou opíšu všechny dějové funkce, které kouzelná
pohádka v plném rozsahu podle jeho hypotézy má. Funkce je
popsána přitom abstraktně – každá jednotlivá pohádka je im-
plementuje různě a především pohádky mohou být zjednodu-
šené a nemít všechny součásti. Málokterá jednotlivá pohádka
má úplně všechny funkce. Jiné pohádky zase třeba určité sou-
části mají zmnožené (typicky ztrojené – tři úkoly, tři bratři, tři
pokusy apod.).

Plnotučná kouzelná pohádka tedy má následující součásti,
a to v následujícím pořadí:
1. Jeden ze členů rodiny opouští domov (varianty jsou např.

že kupec jede za obchodem, nebo někdo jde na jahody, na
procházku, anebo umírá)

2. Hrdinovi je něco zakázáno (do této komory se nesmíš podí-
vat; neotvírej nikomu atd.) – tady si nejsem jist, jestli není
překlep a nemá tam být namísto „hrdiny“ oběť – protože hr-
dina přeci vstupuje na scénu až později

kumštu. Poľský Verne ako vyšitý. Knižôčka o doktorovi Mu-
cholapskom sa dočkala viacerých vydaní, na poľskom trhu je
v obehu i v súčasnosti – čiastočne i vďaka tomu, že na ňu
v detstve u dedka na Litve natrafil malý Czeslav Milosz, ktoré-
ho vtedy fascinovali zvieratá – i keď väčšmi než hmyz vtáky
(podrobnejšie túto svoju pasiu sprítomňuje očami chlapca- To-
máša v autobiografickom románe Údolie Issy). K jednému
z novších vydaní teda napísal doslov, v ktorom sa vyznáva
z dávnej literárnej lásky. V praxi netu to ale znamená, že nakoľ-
ko je kniha dostupná vo voľnom predaji, voľne stiahnuteľné
texty vymazali alebo odpratali z dosahu, hoci samozrejme už
na ne autorské právo neplatí – no predsa len, kšeft je kšeft.

Profesor Predpotopovič šťastie na stretnutie s držiteľom
Nobelovej ceny nemal, momentálne oň v Poľsku zakopnete
zriedkavejšie, v poznámke č. 51 k uvedenému vydaniu som
natrafil na informáciu o vydaní so zmeneným názvom W ot-
chlaniach czasu ( V priepasti času) z roku 1938. Fajn, pozna-
tok naviac, akurát neviem teraz, ktoré poznámky ku knihe sú
autentické a ktoré kto kedy cez hyperpriestor virtuality doklep-
kal. Miloš Ferko

................................................................................
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3. Zákaz je porušen
4. Škůdce se snaží vyzvídat
5. Škůdce dostává informace o své oběti
6. Škůdce se snaží oklamat svou oběť, aby se zmocnil jí nebo

jejího majetku
7. Oběť podlehne úskoku a tím bezděčně pomáhá
8. Škůdce působí jednomu ze členů rodiny škodu nebo új-

mu (desítky variant), příp. jednomu ze členů rodiny se ně-
čeho nedostává nebo by něco chtěl mít

9. Neštěstí nebo nedostatek jsou sděleny. K hrdinovi se někdo
obrací s prosbou nebo rozkazem. Je odeslán nebo propuš-
těn (rodiče žehnají p. Honzovi na cestu)

10. Hledač se rozhodne k protiakci nebo s ní vysloví souhlas –
nevím, proč se tady najednou píše hledač, když je nejspíš
míněn zase hrdina – holt tyhle humanitní obory… :-)

11. Hrdina opouští domov
12. Hrdina je podroben zkoušce, vyptávání, je napaden apod.,

čímž se připravuje získání kouzelného prostředku nebo
pomocníka (stařenka prosí o dobrodiní, umírající prosí o
prokázání služby, dárce zdraví hrdinu a vyptává se ho, ne-
přátelská bytost napadá hrdinu apod.)

13. Hrdina reaguje na činy budoucího dárce
14. Hrdina dostává k dispozici kouzelný prostředek

Tady bych se zastavil. Jde o klíčovou funkci, která ukazuje
způsob myšlení p. Proppa. „Dárce“ u něj není jen někdo, kdo
kouzelný prostředek daruje – osobně spíše bych tuto funkci
nazval „poskytovatel“. Pod pojem dárce totiž spadají i varian-
ty, že hrdina kouzelný prostředek od dárce vybojuje, anebo ho
vyhraje či ukradne apod. A podle varianty získání kouzelného
prostředku se v této funkci liší různé podtypy jednotlivých po-
hádek.

Kdyby třeba Hobit byl pohádkou, tak v chlívečku dějové
funkce č. 14 by se uvedlo, že to je nejspíš typ D1F5, protože
Glum jakožto dárce (poskytovatel) zkoušel Bilba z hádanek
(D1), a Bilbo prsten nalezl (F5).
15. Hrdina je přenesen, dovezen nebo přiveden k místu, kde

se nalézá předmět hledání (letí na koni, na ptáku, na létají-
cím koberci, plaví se na lodi, cestu mu ukazuje liška atd.
apod.)

16. Hrdina a škůdce vstupují do bezprostředního boje (boj,
soutěž, hra v karty)

17. Hrdina je označen (na těle, prstenem,
šátkem)

18. Škůdce je poražen
19. Počáteční neštěstí nebo nedostatek

jsou zlikvidovány
20. Hrdina se vrací
21. Hrdina je pronásledován
22. Hrdina se zachraňuje před pronásledo-

váním
23. Nepoznaný hrdina se dostává domů

nebo do jiné země
24. Nepravý hrdina si klade neoprávněné

nároky
25. Hrdinovi je uložen těžký úkol (oblíbený

prvek mnoha pohádek, existuje řada va-
riant, často je tato část ztrojována)

26. Úkol je splněn
27. Hrdina je poznán (ideálně podle označení z bodu č. 17)
28. Nepravý hrdina nebo škůdce je odhalen
29. Hrdina dostává nové vzezření (dostává palác, nové šaty)
30. Škůdce je potrestán
31. Hrdina se žení a nastupuje na trůn

Zábavným detailem byl pro mě při četbě ruský kontext po-
hádek, z něhož autor primárně vychází, byť dává mnoho příkla-
dů pohádek z celého světa, včetně Afriky, Oceánie a původ-
ních Američanů. Díky tomu čteme knihu o pohádkách, kde ani
jednou není slovo „princezna“ – protože u p. Proppa vystupuje
zásadně „carova dcera“; právě tak namísto prince je zde care-
vič. Nahoře jsem uvedl příklad s p. Honzou, ale v knize žádný p.
Honza není, je tam vždy p. Ivan; jinak pohádkové postavy jmé-
na nemívají, a když už, tak u p. Proppa se potkáváme například
s carevnami pí Jelenou, pí Anastázií, pí Vasilisou nebo pí Mar-
jou Překrásnou.

Pokud jsem pochopil z doslovu, tak Morfologie pohádky se
stala mezinárodně nejvlivnější prací p. Proppa. Sborník obsa-
huje ještě jeho pozdější kratší studie k dílčím otázkám, které
jsou též zajímavé, protože přemýšlí o historickém kontextu růz-
ných motivů, o vztahu pohádek k mýtům, literatuře apod. Jed-
na kapitola je třeba věnována celá variantám příběhu o p. Oidi-
povi, který se – k mému překvapení – vyskytuje jako světově
rozšířený typ pohádky (nejde tedy jen o izolovanou antickou
tragédii p. Sófokla). Ohledně historického základu tohoto suje-
tu podává p. Propp hypotézu, že nástup nového zdatného ná-
čelníka či vládce prehistoricky znamenal často zabití (či sebe-
vraždu) starého vládce, přičemž prý původní typickou varian-
tou přenosu vlády bylo nástupnictví zetě po tchánovi; tedy šlo
o patriarchát, avšak přenášený prostřednictvím dcery, kdy o
převzetí vlády soutěžilo několik uchazečů a ten nejkompetent-
nější z nich převzal vládu tím, že se oženil s princeznou – par-
don, s carovou dcerou. Dle p. Proppa pohádky uchovávají
vzpomínku na tuto (pre)historickou realitu v typických moti-
vech soutěže o ruku vládcovy dcery, které se účastní kandidáti
domácí i cizí (typicky synové sousedních králů) – ten, kdo spl-
ní tři těžké úlohy, a tím carovu dceru uzdraví, rozesměje, osvo-
bodí apod., se s ní ožení a stane se vládcem; pohádky obvykle

Graf ukazuje základní podvarianty pohádek podle získání kouzelného prostředku.
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zjemňují realitu tím, že starý král není zabit, ale nový vládce se
o vládu se svým tchánem podělí a každý si ponechá polovinu
království. Tento zeťácký nástupnický systém měl být dle p.
Proppa až později historicky nahrazen nástupnictvím syna po
otci.

Jedna studie je celá věnována rituálnímu smíchu ve folkló-
ru. Podstatou je, že lze vypozorovat v mnoha kulturách shodný
motiv, že návrat do života (případně narození) byl spojován s
rituálním smíchem. Zrovna v době, když jsem četl kapitolu o ri-
tuálním smíchu, tak jsem si v autě pouštěl namluvenou pohád-
ku Fimfárum p. Wericha, a žasl jsem, jak v ní tento princip je
promítnut úplně doslovně – jde o scénu, kde kovář neumí spl-
nit těžký úkol (ukutí velkého řetězu), a proto jej jeho žena posí-
lá, ať se jde do lesa oběsit:

Vzal provaz a šel do lesa. A chodil a chodil a hledal větev,
kde by se oběsil. Tahle se mu zdála moc vysoko, tahle se mu
zdála moc tenká. To víte, každý člověk svůj konec odkládá, jak
může. Až konečně našel takovou, že už se vymlouvat nemoh.
Udělal smyčku jako na telátko, poroztáhl a dává si ji kolem kr-
ku. „Hej, co to tady je!“A proti němu stojí nadlesní, kterého tu
v okolí nikdy neviděl. A hned se pustil do kováře: Cože si mys-
lí. Cože to je za les, kde visí visatec? Cože je to za chlapa? Jak-
mile mu někdo provaz do ruky podá, jako beran jde a chce se
pověsit? „Copak se lidi sebevražděj, když napoprvé není
úspěch?“ Mluvil a mluvil jako kniha, jenom jedna věc byla div-
ná, že občas, když se moc rozmluvil, mu z uší plamínky vy-
šlehly a byla cítit síra. Aby to tak byl čert! myslí si kovář. „To je
dost, žes to poznal!“ povídá ten nadlesní. „A když už to víš, tak

ti tedy povím, proč jsem se tě ujal. Pro tebe už kotel nemám –
to ti raděj s tím řetězem pomůžu. Běž domů, řetěz bude.“ To
řek a vylít asi půl metru nad zem, rozsvítil se jak žárovka a po-
vídá: „A teď abych tě rozesmál.“ A začal se točit a točit, až se
celej les rozsvítil, lítaly z něho jiskry, jako když brus ocel líže.
No – ne že by se to kovářovi líbilo, ale smát se musel.

Smích v té scéně vůbec není nutný. Jak je možné, že ho p.
Werich do své moderní umělé pohádky připsal úplně vzorově
podle pravidel folkloristiky!?

Kniha je zajímavá, mohu ji doporučit. Obnovila ve mně zá-
jem o pohádky a asi si nějakou někdy zas přečtu. Bohužel naše
děti se o pohádky nezajímají a nepodařilo se nám tento zájem
v nich vzbudit. Když jsem si četl o kulturní hloubce a prehisto-
rickém stáří pohádek, tak ve mně zesílil pocit viny za toto vý-
chovné selhání: co když jsou pohádky sice jednoduchým, ale
důležitým softwarem, který je potřeba dětem předat, aby se
správně orientovaly ve světě?

První věta knihy: Slovem „morfologie“ označujeme učení
o formách.

Poslední věta: V dělnické poezii můžeme tedy zaznamenat
několik skupin, které mají povahu žánrů: jsou to táhlé písně
folklorního typu, lyricko-epické veršované písně s narůstají-
cím revolučním uvědoměním, satirické výtvory, o nichž platí
totéž, a hymnická poezie, která už překračuje hranice
folkloru. Jára Míkovec

Goodreads: 80 % (z 1355 hodnocení)
Databáze knih: 85 % (z 16 hodnocení)

Víťaz ankety Fantastická kniha roka 2019
V uplynulých týždňoch mohli naši čitatelia hlasovať za najlep-
šiu a najhoršiu slovenskú a zahraničnú knihu. Kto si odnesie
virtuálnu cenu Fantastická kniha roka 2019 a kto nálepku Škoda
slov?

V priebehu januára sme zbierali tipy našich čitateľov na no-
minácie do troch kategórií: Najlepšia slovenská kniha, Na-
jlepšia zahraničná kniha a Najhoršia slovenská alebo zahra-
ničná kniha. Hlasovanie o víťazoch jednotlivých kategórií za-
čalo 31. januára a trvalo do 12. februára 2020. Záujem o an-
ketu prejavilo viac ako pol tisícky čitateľov. Väčšina hlasujú-
cich prideľovala svoje hlasy s rozvahou, pričom niektorí
využili možnosť hlasovať len v jednej kategórii, iní v dvoch a
väčšina vo všetkých troch kategóriách. Samozrejme, aj tohto
roku sa našlo pár chybných hlasov (dupľované hlasovanie
alebo hlasovanie bez uvedenia základných údajov), ktoré sme
z výsledkov vyradili.

Po hlasovaní je poradie takéto:

Najlepšia slovenská kniha
1. Alexandra Pavelková: Štyria mačkatieri (Slovart)
2. Marián Kubicsko: Dardaria (CooBoo)
3. Martin Králik, Alexandra Pavelková (eds.): Čas hrdinov

II (Artis Omnis)

Najlepšia zahraničná kniha
1. Daniel Keyes: Kvety pre Algernona (Lindeni)
2. Leoš Kyša a Boris Hokr: Ve stínu magie (Epocha)
3. Ilona Andrews: Magie vítězí (FantomPrint)

Najhoršia slovenská alebo zahraničná kniha
1. Stano Fatul: Muž z rodu vlka (vlastný náklad)
2. Anna Em: Kniha Ohňa (Art Floyd)
3. Mark E. Pocha: Oni (Carcosa)

Za víťazstvo v ankete Fantastická kniha roka 2019 teda virtuál-
ne dekorujeme Alexandru Pavelkovú a Daniela Keyesa, kto-
rým srdečne gratulujeme a prajeme veľa ďalších literárnych
úspechov. Veľa literárnych úspechov, nápadov, dobrej vôle a
trpezlivosti prajeme aj Stanovi Fatulovi, lebo získať titul Škoda
slov hádam stačí len raz.

Spomedzi hlasujúcich sme tiež vyžrebovali jedného šťas-
tlivca, respektíve šťastnú ktorá vyhráva knihu podľa vlastné-
ho výberu z ponuky. Je ňou Juliana Kochlicová a ak do hlasovaci-
eho formulára napísala správnu e-mailovú adresu, čoskoro si
s ňou dohodneme zaslanie jej odmeny.

Všetkým hlasujúcim ďakujeme za ich priazeň, ktorú svojim obľúbe-
ným autorom venovali. Veríme, že fantastickej literatúre zostanú verní aj
naďalej. Fandom SK

.....................................................................................................................................................................
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Časem s vědou – únor
O velkých činech vědy a techniky

Freudova role coby otce zakladatele hlubinné psychologie je
známá (viz též IK 11/2019): po studiu hysterie a pak neuróz
se tento vídeňský žid moravského původu odvážil pokrytecké
a rasistické společnosti počínajícího 20. století vpálit tři šokují-
cí rány: Člověku nevládne rozum, ale pudy. Pudům vládne
sex. Sex vládne už kojenci, který si ho s věkem pouze uvědo-
muje.

Prostředím pro bujení těchto lidských vodicích pro-
vázků je oblast psychiky neovladatelná vůlí, jakási
„žumpa“, kterou Freud nazval podvědomím (dnes
se jí říká nevědomí).

Navzdory příkrému odsudku částí laické i
odborné veřejnosti Freuda obklopilo několik
pokrokových lékařů a roku 1902 společně
založili Vídeňskou psychoanalytickou
společnost. Časem se však Freudova
dominance i jeho akcent na sexuální
stránku života staly některým kole-
gům těsnými. Přišlo jim, že hloubky
lidské psychiky jsou přece jen poně-
kud složitější… První to dal veřejně na-
jevo jeden z Freudových favoritů Alfred
Adler. Narodil se 7. února 1870 (byl tedy o
14 let mladší než Freud) ve Vídni v početné
rodině maďarského židovského obchodníka
s obilím. Trpěl křivicí, četl Marxe, což obojí asi
ovlivnilo jeho učení. Oženil se s Ruskou, měli čtyři
děti. Podle pamětníků to byl člověk značně ctižádos-
tivý, náladový, hašteřivý, zároveň hluboce a soustavně myslí-
cí. Po studiích napřed působil jako oční a poté praktický lékař.
Počátkem roku 1911 pak, toho času aktuální předseda
Sdružení, pronesl první ze svých čtyř přednášek se společným
názvem Ke kritice freudovské sexuální teorie. V ní pak mimo ji-
né konstatoval, že sexualita k tomu, aby vysvětlila neurózu,
nestačí.

Autoritářského Freuda „zrada“ hluboce ranila, ale ze svého
přesvědčení neustoupil ani o píď. Nakonec ještě téhož roku
Adler spolu s osmi přívrženci ze Sdružení odchází. Rok poté se
vlastní vědeckou cestou vydává i Freudův dosavadní „korunní
princ“, Švýcar Carl Gustav Jung, tvůrce konceptu kolektivního
nevědomí s archetypy – to jsou jakési etické a estetické „pra-
vzory“ ukládané v nevědomí během generací vývoje. Neurózy
pak vznikají, pokud konkrétní způsob života těmto archetypům
opakovaně a výrazně odporuje (k tomu se časem v Časem
dostaneme).

Co tak kacířského si tedy Adler dovolil? Na rozdíl od Freuda
se zaměřil na člověka jako celek a na to, jak vnímá svoji exis-
tenci uprostřed ostatních lidí. Zjednodušeně řečeno, Freud
operuje s pojmem „já a sex“ a k vnitřní vyrovnanosti podle něj
stačí uspokojivá soulož, zatímco Adlera zajímá „já a my“ a po-
cit společenského naplnění.

Východiskem Adlerovy psychologie tedy není konflikt se

sexuálním pudem, nýbrž snaha uspět, vyniknout – i ta se stej-
ně jako sexualita vyskytuje už u dítěte, které usiluje o uznání
dospělých, a podle toho, jak se mu to daří, si buduje svoji psy-
chiku, své základní životní postoje. Nu a pokud se mu to opa-
kovaně nedaří, posune se jeho sebehodnocení a vyvine se u
něj pocit méněcennosti jako výsledek selhání vůle k moci

(Nietzscheho dílo Adler obdivoval). Od toho pak
mohou vzniknout různé psychické poruchy, zej-

ména neurózy (které se psychosomatickými
stezičkami leckdy provalí do fyzického
zdraví).

V dnešní době zaměřené na „naplňování
osobního potenciálu“, tedy na výkon,
úspěch, postavení (měřené vlastnictvím a
spotřebou hmotných statků a/nebo počtem
podřízených), nabývá Adlerovo učení stále
většího významu; je stále těžší ubránit se
pocitu selhání z promarněných šancí, který-
mi jsme zahlcováni a ohlupováni… V soula-
du s tím se také jeví stále vzdálenější pod-
stata terapie: Nemyslet jen na sebe a hrozí-
cí pocit méněcennosti překonávat pocitem
sounáležitosti, posilováním sítě sociálních
vazeb. Tím spíš, že schopnost koexistovat
s ostatními a táhnout za jeden provaz je

v současnosti s jejími globálními výzvami do-
slova životně nutný…
Není pochyb, že freudismus funguje a sex vý-

znamně hýbe světem. Jenže sexu je dnes všude kolem plno,
odtabuizovaného, mnohotvárného, propitvávaného, zdos-
tupněného natolik, že řadu lidí už ani pořádně nebaví. S tím
vším ovšem jakoby postupně ztrácel svoji „zlou“ moc, poně-
vadž nevědomí je mimo jiné i o studech, zákazech, „hříchu“.
Jungova psychologie je zase příliš náročná a abstraktní, aby
významněji zlidověla. A tak se v naší stále atomizovanější spo-
lečnosti tím víc uplatňuje jiný nevědomý hybatel osobnosti: ad-
lerovská neurotizující touha po moci, slávě, postavení, z ní vy-
věrající ostrakizace neúspěšných (jako se kdysi ostouzel sex).
Básník a vtipálek Jan Vodňanský říká: Freude, Freude, Freu-
de/ vždycky na tě dojde. Nuže, teď dochází i na tě, Adlere.

Můžeme se tedy těšit na příval „lůzrů“ a hochštaplerů, ale
také lidí, kteří budou chtít vyniknout za každou cenu, zkratkou,
bez potřebné píle a vytrvalosti, třeba i skrze různé výstřelky ne-
bo výstřely.

Ale abychom náš příběh náležitě ukončili: V roce 1934 Al-
fred Adler uprchl před nacismem do Spojených států, zemřel
koncem května 1937 ve skotském Aberdeenu během před-
náškového turné. Manželka ho přežila o pětadvacet let.

František Houdek

Odposlechnuto
Heroin zredukuje spoustu vašich problemů na jeden. Nyx

................................................................................
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Vlastně o naději
Třeštění letitého popularizátora 94

Naše varná konvice se mnou léta hrála šalebnou hru: jakkoli
jsem se usilovně snažil dělat všechny úkony úplně stejně a co
nejpečlivěji, někdy jsem při nalévání z ní bryndal a někdy ne.
Dost mě to štvalo, ale nakonec jsem se vzdal a přenechal to
náhodě. K problému jsem se vrátil poté, co jsem už řadu dní ne-
ucintl ani kapku. Finta, zdá se, spočívá v tom, jak rychle konvi-
ci nakloním při nalévání – když pomalu, teče, když rychle, těs-
ní. V tom druhém případě se vytvoří rychlý souvislý proud, a
ten drží pohromadě víc než pomalý či přerušovaný… A proč
vás tím nudím? Případ zkrocené varné konvice mě totiž znova
(viz IK 3/2016) přivedl k tématu náhody. Jedno z jejích tajem-
ství si ilustrujeme na objevech posledních dvou planet naší slu-
neční soustavy.

Za prvním stál William Herschel.
Když si vyrobil pořádný dalekohled, za-
čal jím systematicky prohlížet jednu
hvězdu po druhé. V březnu 1781 takhle
narazil na objekt, který se pomalu pohy-
boval – a objevil planetu Uran. Tehdy to
byla naprostá náhoda.

Existenci Neptunu vypočítal John
Adams z nepravidelností v dráze Uranu
a na základě toho objevil v září 1846 Jo-
hann Galle těleso necelé dva průměry
úplňku od vypočtené polohy. Dráhy
obou planet dnes detailně známe, takže
si je kdykoli můžeme na obloze vyhle-
dat. V čem byl tedy rozdíl?

Starořecký filuta Démokritos tvrdil, že „všechno, co na svě-
tě existuje, je plodem náhody a nutnosti“. Můj nedávno zesnu-
lý přítel Josef Říman, muž ďábelsky chytrý, ale také hodně vě-
decky pyšný, tvrdil, že náhoda an sich neexistuje. Pokud udá-
lost vnímáme jako náhodu, pak proto, že ještě neznáme záko-
nitost, které podléhá. Moje konvice se řídí vlastní kombinací fy-
zikálních zákonů a pro mě bylo její chování zcela náhodné –
dokud jsem na to nekápl.

Zatímco Uran byl objeven čiročirou náhodou, při objevu Ne-
ptuna byla náhoda uzavřena do koridoru určeného nepřesností
výpočtu vycházejícího z nepřesných dat. Nalezení Neptuna te-
dy záviselo na náhodě jiného druhu.

Naprostou eliminaci náhod popisuje citát francouzského
matematika Laplace: „Inteligentní bytost, která by v určitý
okamžik znala všechny síly, které v přírodě působí, a mimoto
vzájemnou polohu všech částic, ze kterých je příroda složena,
a která by přitom měla schopnost, aby tyto údaje mohla podro-
bit matematické analýze, mohla by zahrnout do jednoho vzor-
ce pohyb velkých těles i nejlehčích atomů a nic by pro ni neby-
lo neurčité; jak budoucnost, tak i minulost ležely by jasně před
jejíma očima.“

Laplace ovšem ve fungování takto striktního beznáhodné-
ho determinismu nevěřil; uvedl ho jako ideální, nesplnitelný pří-
klad, ale přednost dával pravděpodobnostnímu pojetí příčin-

nosti – ostatně uvedený výrok pochází z pojednání o pravdě-
podobnosti. A to neměl ponětí jak o kvantové mechanice, kte-
rá přímo vylučuje, abychom přesně znali polohy a pohyby jed-
notlivých mikročástic (což se promítá do makrosvěta až po
úroveň efektů motýlích křídel), tak o přizpůsobivosti, vynaléza-
vosti, chce se říct až tvořivosti fenoménu zvaný bios (což rov-
něž znemožňuje jakoukoli přesnou předpověď).

A do třetice citát, tentokrát ze začátku Mayova Vinnetoua.
Budoucí Old Shatterhand je s přítelem puškařem na střelnici.
„Neznal jsem zbraň, a tak jsem i po pečlivém zamíření posadil
první ránu jen na okraj terče. Druhá už byla lepší, třetí zasáhla
rovnou do černého. A ostatní seděly přímo ve středu, jedna ja-

ko druhá.“
Nu, v reálu i kdybychom vzali stej-

nou pušku i náboje a zaměřili úplně stej-
ně za totožného počasí a gravitace, ne-
půjdou kule všechny navlas jednou dě-
rou. Při žádném výstřelu totiž z principu
nemůžou být úplně všechny parametry
do posledního zúčastněného atomu stej-
né. Zásahy se rozptýlí kolem středu do
kruhu či oválu. (Obdobně všechny
složitější procesy včetně třeba evoluce
běží nikoli v rovnoběžné „hlavni“, ale
rozbíhavě v „trychtýři“, takže počet
možných „zásahů“ s časem a velikostí
roste.)

Zdá se tedy, že náhodu můžeme rozdělit na dva základní
druhy: náhodu z neznalosti (takříkajíc volnou, syrovou) a ná-
hodu z přirozeného rozptylu v rámci známého (vázanou, rafi-
novanou, pravděpodobnostní), přičemž přechod mezi nimi ne-
ní ostrý a závisí na tom, co o věci víme. Náhodou typu jedna
přišla na svět kromě Uranu pěkná řádka objevů: Lippershey
zkusil dát dvě čočky za sebou do trubice a vynalezl daleko-
hled, Leeuwenhoek je zkombinoval jinak a dostal mikroskop.
Joseph Black zkusil nalít kyselinu na vápenec a objevil oxid
uhličitý. Papin zkusil dát do cesty páře fučící z tlakového hrnce
vrtulku a objevil turbínu… U skupiny druhé alespoň můžeme
oblast pro náhodu neustále zmenšovat.

Ta moje konvice už zase teče, byť zřídkavěji, poněvadž
jsem volnou náhodu převedl poznáním ve vázanou. Není tohle
jedním z cílů vědy?

Nicméně kdy na obloze vybuchne supernova nebo jak se
v mozku přeměňují jednotlivé molekuly hmoty v „molekuly
myšlenek“ a naopak, natožpak zdali řád všehomíra (nutnost)
je dílem náhody, nebo náhoda je dítkem světořádu (tedy nut-
nosti), se nedozvíme nikdy. A to je dobře – vždyť bez náhody
nebyla by ani naděje… František Houdek

Odposlechnuto (z chytrého mobilu)
Chcete povolit aplikaci Kamasutra získávat informace o va-

ší poloze?. Nyx
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Časem s vědou – březen
O velkých činech vědy a techniky

Za formální den zrodu fotografie se považuje 19. srpen 1839,
kdy francouzská vláda – poté, co vykoupila práva od vynález-
ců – zveřejnila její princip k volnému použití. Zdaleka ale nešlo
o klasickou fotografii, jak ji známe z nedávné minulosti, ale o
daguerrotypii (podle jména jednoho z vynálezců). Ta byla prac-
ná (tudíž i drahá), nepříliš ostrá a pro fotografa jedovatá
(používala par rtuti), navíc neumožňovala dělat kopie. Také
vyžadovala expozici až několik hodin. Tehdy to ovšem bylo ně-
co zázračného – světlo kreslí!, a tak se až umanutě začalo fotit
kde co.

Pozadu nezůstali ani astronomové. Už 23. března 1840 vše-
stranný britsko-americký vědec John Draper, profesor chemie
na univerzitě v New Yorku, pořídil skrze dalekohled na střeše
univerzity první astrofotografii – snímek Měsíce.

Pět let poté Francouzi Armand Fizeau a Jean Foucault poři-
zují fotografii Slunce; na jejich daguerrotypii s průměrem
12 cm jasně vyvstávaly sluneční skvrny.

V roce 1850 udělal Američan John Adams Whipple snímek
první hvězdy – Vegy; pro expoziční dobu 100 sekund však
montáž dalekohledu nebyla dost přesná (směr dalekohledu
z otáčející se Země musí sledovat posun hvězdy, jinak vznikne
šmouha).

Nu a při zatmění Slunce koncem července 1851 Němci Au-
gust Busch s Juliem Berkowskim poprvé fotografují sluneční
korónu.

Roku 1857 Američan George Bond vyfotí první dvojhvězdu
– Alkor a Mizar.

Přísně vzato, zatím nešlo o nic vědecky přínosného, spíš o
dokumentaci známého či o lepší zvládání nové techniky pro
speciální účely.

Až konečně fotografie zvládla i první výzkumný úkol, objas-
nit podstatu slunečních protuberancí. Ty byly známy od počát-
ku 18. století, ale badatelé se nemohli shodnout – jelikož jsou
viditelné pouze při slunečním zatmění, pocházejí z Měsíce, ne-
bo ze Slunce? Přičemž se našli i tací, podle kterých jde o optic-
ký klam, tedy humbuk. A pokusy vyfotit je při zatmění byly za-
tím neprůkazné.

Další příležitost se naskytla v létě 1860, kdy mělo opět na-
stat úplné zatmění Slunce. To, jak známo, je vidět z pásma širo-
kého asi 200 km. Ze zájemců nejlépe uspěli dva: bohatý ang-
lický přírodovědec Warren de la Rue a italský jezuita Angelo
Secchi, ředitel Vatikánské hvězdárny. První se i se společností
(včetně manželek) vydal na výlet do horské vesničky Rivabel-
losa v severním Španělsku, druhý se vypravil do vyprahlé ob-
lasti Desierto de las Palmas u středomořského pobřeží.

Onoho 18. července 1860 jim byli elementálové oblačnosti
nakloněni, a tak oba dokázali během tříapůlminutového zatmě-
ní pořídit sérii rychle za sebou jdoucích a především dostateč-
ně kvalitních daguerrotypů, které prokázaly, že měsíční kotouč
se pohybuje před protuberancemi a postupně je zakrývá, tedy
protuberance musí souviset se Sluncem.

O měsíc dřív, 16. června 1860, vychází v Německu článek

Chemická analýza pomocí pozorování spektra od fyzika Gus-
tava Kirchhoffa a chemika Roberta Bunsena. Ti, zjednodušeně
řečeno, zjistili, že každý chemický prvek při vysoké teplotě vy-
dává nebo pohlcuje (podle podmínek) část světla určité vlnové
délky, což se v jeho spektru (hranolem rozloženém paprsku
světla) projeví jasnými nebo tmavými čarami. Pokud platí, že
každý prvek má své charakteristické spektrum (soubor čar na
vždy stejných kmitočtech), pak dosud neznámé linie ve spek-
tru musí reprezentovat nové prvky. Takhle hned v roce 1860
Bunsen objevil cesium, napřesrok pak rubidium. Ty se tehdy
chemicky odlišit nedaly, poněvadž v nerostech bývají přítomné
v nepatrném množství a jsou chemicky překryty běžnějšími al-
kalickými kovy sodíkem a draslíkem. Kirchhoff zase objevil na
Slunci kromě již známého sodíku ještě železo, vodík, hořčík,
vápník a chrom.

A konečně, rovněž v roce 1860 Brit William Huggins se-
strojil zdokonalený spektroskop spojený s dalekohledem, a
tak mohl pozorovat i kosmická tělesa mnohem vzdálenější. Nu
a o 12 let později Henry Draper (syn výše zmíněného Johna)
hvězdné spektrum poprvé vyfotil. Dál se dnes pouštět nebude-
me, objevy valem houstly, přístroje i metody se stávaly stále
rafinovanějšími.

V současnosti astronomie bez fotografie jako by nebyla,
takřka všechno v oblasti vizuálu se děje s její pomocí; zatímco
planetu Uran objevil v roce 1781 William Herschel dalekohle-
dem, Pluto našel 1931 Clyde Tombaugh na fotce.

Vstup fotografie astronomii změnil. Od velebného ticha pod
„hvězdným nebem nade mnou“, od pozorování a prožívání
v reálném čase přešla k louskání více či méně starých zázna-
mů v pohodlné pracovně tisíce kilometrů od místa jejich poříze-
ní někde ve vysokohorské observatoři. Ba, takové jsou dnes
věda i život sám – namísto smyslů nastoupily přístroje, nahráv-
ky, automatické vyhodnocení. Osobní příklad z nedávna: Dřív
mi doktor měřil tlak krve tak, že ručně balonkem nahustil
manžetu, pak ji upouštěl a zároveň pozorně sledoval tlak na
sloupci rtuti a stetoskopem poslouchal, při jakém tlaku se mi
obnoví tep. Dneska zmáčkne knoflík a displej přístrojku na ba-
terky mu ukáže výsledek; svaly, uši ani soustředění už nepo-
třebuje… František Houdek

Odposlechnuto
Dle mého by se ta povinná čtrnáctidenní nástavba nad do-

volenou ve formě karantény mohla zavést trvale. Že by lidi, co
se odněkud vrátí, museli sedět dva týdny zavření doma a ne-
prudili by ostatní fotkama a nudnýma historkama o velblou-
dech a voskování lyží. Mr. Zout

Ono se to ještě moc neví, ale ta škola se bude nahrazovat
v červenci. Chrochtadlo

V rámci opatření proti šíření coronaviru jsem vydal rytířům
příkaz neopouštět Blaník. Svatý Václav / @blanictirytiri

................................................................................
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Putování k počátkům
Třeštění letitého popularizátora 95

K dnešnímu Třeštění mě přivedl předchozí text: Kdy začala éra
fotografie v astronomii? Opravdu až v březnu 1840? Nebo o
sedm měsíců dřív zveřejněním principu fotografie? Nebo vyná-
lezem dalekohledu v létě 1609? Nebo vynálezem prvních zvět-
šovacích čoček a brýlí před tisícem let? Vida, hledání počátku
věcí může být docela zajímavé…

Tak třeba dny 23. únor 1455, 12. říjen 1492, 31. říjen
1517. Ano, vynález knihtisku Johannese Gutenberga, objeve-
ní Ameriky Kryštofa Kolumba, vznik náboženské reformace
Martina Luthera. Právě tyto události se na přeskáčku považují
za počátek novověku. Dalšími významnými okamžiky pro lid-
stvo byly kupříkladu konec poslední doby ledové a vznik ze-
mědělství (před 10 000 lety), pro Evropu pád říše římské a za-
čátek středověku (476). Z novodobých dějin pak první světo-
vá válka (1914-18) a pád komunismu v Evropě (1989).

Pro nás pak „nové pořádky“ přinesl nástup Habsburků
(1526), Bílá hora (1620), vznik samostatného Českosloven-
ska (1918) a pád komunismu u nás (1989).

Mně se kupříkladu líbí zlomy v chápání místa člověka v příro-
dě: v roce 1543 Mikuláš Koperník vyjmul Zemi coby sídlo člově-
ka ze středu vesmíru; 1859 Charles Darwin umístil dosavadního
pána tvorstva do vývojové řady mezi ostatní živáčky; 1900 Sig-
mund Freud podřídil lidský rozum pudům a pudy sexu; 1964
William Hamilton učinil z člověka futrál na sobecké geny.

Kdybychom chtěli pátrat dál, najdeme podobných počátků
bezpočet – podle svého gusta, podle směru pátrání i podle
hloubky, do jaké se chceme ponořit, třeba až k úrovni onoho
pověstného mávnutí motýlích křídel.

Za vědu jsme tu měli nádherný příklad nedávno (IK
2019/12): Věk elektřiny začal před dvěma sty lety cuknutím
magnetky nad živým vodičem, což Hanse Christiana Oersteda
vedlo k objevu elektromagnetismu a posléze následovníky
k rozvoji veškeré elektrotechniky.

Za okamžik počátku celé přírodovědy se často považuje
28. květen 585 př. n. l., kdy Starořek Thales z Milétu vypočítal
úplné zatmění Slunce. Nebyl sice první, ale právě on to dal do
souvislosti s racionálním poznáváním celé přírody, pročež je
považován za prvního vědce na Zemi.

A mohli bychom pokračovat. Kdy vznikla fyzika? Podle mě
koncem 16. století, kdy Galileo konal první experimenty (s vol-
ným pádem). A v teoretické rovině roku 1687, kdy Newton vy-
dal Matematické základy přírodovědy. Pro vznik chemie bylo
rozhodující první rozlišení prvku, sloučeniny a směsi Roberta
Boylea (1661) a potom asi Mendělejevův objev periodické
soustavy prvků (1869). V biologii mám dva favority: 1735
Carl Linné vydal první systematiku přírody a 1809 Jean-Bap-
tiste Lamarck první nastínil možnost evoluce rostlin a zvířat.
V astronomii máme samozřejmě Thaleta, ale snad ještě vý-
znamnější je Galileův dalekohled (1609). V geologii u mě vede
James Hutton s představou neustálého formování zemského
povrchu a nebiblického stáří Země (1785) a jeho následovník
Charles Lyell s dílem Principy geologie (1833).

Nejvýznamnější počátky v technice podle mě souvisí
s energií a motory, počínaje prvním využitelným parním stro-
jem Jamese Watta (1769) a prvním spalovacím motorem Ni-
kolause Otta (1876). Nádherným příkladem až dobrodružné
cesty proti času „od počátku k počátku“ nabízí jaderná ener-
gie. Začal „atomový věk“ první jadernou elektrárnou (1956),
jadernou pumou (1945), jaderným reaktorem (1942), obje-
vem štěpení uranu (1938), nebo už objevem radioaktivity
(1896), či dokonce – což si myslím i já – objevem rentgenové-
ho záření (1895), který objev radioaktivity bezprostředně pod-
nítil? Stejně tak u spektrální analýzy (1860) můžeme skrze
různé mezistupně dojít k Newtonovu objevu a vysvětlení svě-
telného spektra (1672). Nebo možná až k našemu Janu Mar-
kovi Marci, který ještě o dvacet let dřív objevil spektrum v du-
ze… (Jak vidno, záleží i na prostředí, ve kterém je objev učiněn.
V relativně zaostalých zemích se vše nové prosazuje hůř, jak
dokazují osudy parostrůjce Josefa Božka a vynálezce lodní vr-
tule Josefa Ressela.)

Novodobá medicína začala Vesaliovou Stavbou lidského
těla (1543) a Harveyovým objevem krevního oběhu (1628),
ale mohli bychom vybrat i Mortonovu narkózu (1846) či Liste-
rovu antisepsi (1865), které umožnily operovat bez bolesti a
následné otravy krve, a samozřejmě Pasteurovo očkování
(1879) a Flemingův penicilin (1928).

Někdy ale nastane situace, kdy někdo něco objeví (co
všechno už znali staří Číňané!), ale je to zapomenuto a po čase
na to přijde někdo jiný jinde a teprve potom se to ujme. Notoric-
kým příkladem jsou starořečtí atomisté nebo heliocentristé, a
potom po dvou tisících let Koperníkova sluneční soustava
(1543) a atomová teorie Johna Daltona (1808).

Poslední variantou pak jsou počátky paralelní, kdy se něco
vynoří na více místech současně, takže se to stane anonym-
ním všeobecným vlastnictvím, například kolo, povoz, vodní
mlýn.

Však nejen ve vědě; myšlenková cesta k počátkům a zlo-
mům vlastního života může pro každého být docela vzrušující i
poučná: Proč jsem to udělal? Co mi to dalo či vzalo? Udělal
bych to dnes znovu? František Houdek

Redakční PS:
Milí čtenáři, pouštíme toto číslo do světa ve dnech, kdy se

zdá, že počet nakažených v Česku (tedy těch diagnostikova-
ných) přestává růst aritmetickou a začíná stoupat geometric-
kou řadou. Takže nám všem přejeme, abychom se okolo Veli-
konoc sešli nad čtvrtým číslem letošního Interkomu.

Něco materiálu už na něj máme připraveno a doufám, že
čas, který ušetříte omezením společenského života, věnujete
psaní pro Interkom. Nouze o příspěvky, které se netýkají přímo
fantastiky, jistě také nenastane, o to se postará naše vláda
a bojovníci za světlejší budoucnost a sociální spravedlnost.
Jistě jim brzy otrne z poznání, že za jediný opravdový problém
dneška kupodivu nemůže starý bílý muž. :-) ZR

................................................................................
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Kniha o filmech ne nejvyšší úrovně
Autoři publikace Krev, slzy a sperma úvodem nedoporučují knihu
„duševně a emocionálně labilním jedincům, zejména dětem, milov-
níkům uměleckých filmů a kojícím mužům“. Je to vtip, nicméně
pro děti ta práce vskutku vhodná není. Pro ještě výraznější snížení
rizika ji navíc její tvůrci doporučují číst pouze s brýlemi, které (jak
zjistíme) opravdu lze vystřihnout z přední chlopně obálky.

Čtyřmi autory jsou Antonín Tesař, David Čeněk, Jiří Flígl a Jiří
Blažek, o nich více na konci článku. A když prý vymýšleli „za-
střešující termín“ pro podtitul své Čítanky filmového braku, po-
sléze vzali zavděk právě slovem brak. I když je definovaný jen
vágně. Ale hodí se! Ať je to pojem, jaký chce, určitě evokuje ma-
sovou zábavní produkci s nízkou kulturní úrovní, neumětelství,
laciné dojení slz, stereotypy, banalitky, sériovost, seriálovost, ale
taky (poutavou) živelnost. Častou přítomnost násilí a erotiky.
Obecně má přitom tento brak společensky nízký kredit a tvůrci
se tudíž stydívají.

Ne všichni. Ale málokterý je takový enfant terrible, aby se bral
vážně, a úplně vážně se jistě nebral ani pověstný nejhorší režisér
všech dob Ed Wood. – A úspěch? Ten je kategorií společenskou,
ačkoli kvalita se projevuje taktéž v rámci jiných kategorií.

A podobně tomu, jako se dá ČÍST metodou tzv. campu, lze
campově i zhlížet filmy. Nad mnoha brakovými díly se pak diví-
me a bavíme a někdy se nečekaně dostaví i umělečtější zážitek.
Aniž to tvůrci zamýšleli, může se to přihodit; vždyť záměr autora
znamená málo a podstatné je i naladění recipienta. Je ale prav-
da, že v tomto případě hovoříme o přímo asociálních anebo amo-
rálních produktech, jejichž kvality jsou vymezovány subjektivně.

Některá tato díla jsou prostě „jen“ dekadentní, ale snad jen ta
„kazící mládež“ lze s určitou mírou jistot přesněji definovat, aby
je bylo možné vyjmout z celku.

Čtyři autoři Čítanky (navrhované svého času i na Knihu roku)
mapují tedy filmový brak a děje se to v sedmi kapitolách. Jejich
(nevědecké) názvy jsou přitom významově rozostřené: Exploatace,
Béčkové filmy, Gimmick, Filmové kulty a camp, Gore, Porno, Lidová kultura a li-
dový hrdina. – Antonín Tesař napsal první a čtvrtou část, David Če-
něk pátou a poslední, o béčkových filmech a pornu promlouvá (ve
dvou oddílech) Jiří Flígl a kapitolu Gimmick připojil Jiří Blažek.

Jak jsme upozorněni, témata těch oddílů se budou prolínat, a
až finální, osmý díl Česká stopa filmového braku se věnuje ozvuku sed-
mi témat v české kotlině. A jen Davida Čeňka zastoupil při analýze
v příslušných sekvencích Antonín Tesař, jinak jsou autoři titíž.

Ti autoři se pak v „české“ části pokusili aplikovat původní
termíny do už známého prostředí, a předvádějí taky metody pro-
pagace, kritiku a (někdy až fanatické) fanoušky. Charakteristic-
ké přitom je, že takřka chybí produkce let 1945-1989.

Proč? Pojmy ve světě běžně užívané nejsou kompatibilní se
„státně socialistickou kinematografií“. A zatímco v případě os-
tatních kapitol už předem tušíme, o co asi půjde, oddíl věnovaný
gimmicku může pro někoho být na první pohled mírnou záha-
dou. Takže, co je gimmick?

Samozřejmě TRIK užitý k upoutání pozornosti. „U filmu“ se
tím slovem někdy rozumí jen dáreček, který obdržíme při vstupu
do kinosálu, ale komplexně se jedná o všechny vnějšní metody,
jimiž bývají diváci k filmům přikováváni.

Jako ten nejaktuálnější příklad gimmicku se přitom dá jme-

novat oscarový film 1917. Už dopředu o něm víme, že je celý na-
točen v jediném záběru, což lze brát právě jako gimmick. A typic-
ké přitom je, že ta informace o kameře ani vzdáleně neříká nic
o lidštějších a uměleckých kvalitách. A leda se dá diskutovat na
téma, nakolik „kulturní“ je dělat z válek podobnou podívanou.

Ne že by se podobné podívané neprodukovaly již od počátků
filmu, ale technické možnosti nabývají s časem na síle a třeba
film Dunkerk (2016) je tudíž také podezřelý, že je celý jediným
gimmickem. A nelze paušalizovat, ale při podobném náhledu by-
chom mohli z vypočítavosti osočit již Spielbergův snímek Za-
chraňte vojína Ryana (1998). Volně vyšel z Pěti Sullivanů a mo-
tivy je i vzorem pro 1917.

Gimmick výrazně vystoupil do popředí už v letech padesá-
tých, kdy víc začali fungovat nezávislí distributoři, jak to v Ameri-
ce umožnilo jisté protikartelové soudní rozhodnutí (1948). Do to-
ho roku, kdy se i obecně láme historie, fungoval hollywoodský
průmysl neúprosně a držel tak na uzdě „své“ biografy jako ruko-
jmí. A teprve potom začínají filmovat i sami majitelé biografů.
Stávají se nezávislými producenty a distributory, často jsou nu-
ceni nekvalitu zachránit právě prostřednictvím gimmicků. Šejdíř-
skou reklamní praxí. Žánrové filmy pokleslejšího ražení takovou
politiku potřebují, ale gimmick je běžně spojován i s praktikami
mainstreamového průmyslu. To vše za časů, kdy se kinemato-
grafie horečně přizpůsobuje notám novot a kina válčí například
s expanzí televize (padesátá léta).

A gimmicky? Jsou to šálivá kouzla, překvapení a šoky. Defi-
nitivně se přesto staly vnitřní součástí hollywoodského trendu
prezentovat film výbojněji.

Například 3-D technikou. Na místě je přitom upozornit, že se
první komerční pokusy s trojrozměrným obrazem odehrály už na
konci 19. století. A než začala léta třicátá, většina principů 3-D je
vyzkoušena praxí. Tou nejzvláštnější situací jsou pak opravdu ty
momenty, kdy je gimmickem film sám.

Jistý čas – po svém vynalezení – jím byl bez obav. Později se
zase stal „gimmickem“ v širokoúhlém systému Cinerama.
A dnes? Gimmick obyčejně přijímáme automaticky a co nedíl-
nou součást rozvinutého zábavního průmyslu.

Jeho dobrým příkladem byl i humbuk okolo Záhady Blair
Witch (1997-98) anebo celý zmíněný Dunkerk. Ten je vlastně –
dílem estetický, dílem reklamní a dílem exhibiční – gimmick.

Fakticky živoucím ztělesněním gimmicku je pak film Tingler
(1959). Strach se, zvíme, může nejen kumulovat, ale zhmotňuje
se do škvorovité housenky křížené (fuj) s humrem. V českém
překladu se onomu snímku obvykle říká Třaslavec, ale nutno pří-
mo citovat Jiřího Blažka (str. 77-78): Tento malý, fušersky zpra-
covaný, leč přízračný objekt – ano, ztělesnění gimmicku – v zá-
věru filmového příběhu ohrožuje publikum v kinosále, který
spatříme na plátně. Jde o film ve filmu nazvaný Tot´able David
(Trpěný, r. H. King, 1921) a kreatura útočí pod sedačkami na di-
vačku. Ta začne křičet. Děj neočekávaně přejde do černé mrt-
volky. Pak... Dr. Warren, který v postranních uličkách stíhá třas-
lavce, oznamuje voice-overem publiku, že divačka omdlela, ale
vše je již v pořádku a snímek bude záhy pokračovat.

Po opětovném spuštění Trpěného (a tedy i Třaslavce) mon-
strum bezskrupulózně útočí na kinematografický aparát. A než
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SF film
se jeho ozářená silueta promítne na plátně, trhlinu v medialitě do-
provodí deformace média. Třaslavec vnikne do projektoru a Tr-
pěného znetvoří. V daný okamžik opět nastane tma.

V té tmě podněcuje Warrenův hlas publikum k jekotu. Jen je-
kot prý dokáže monstrum paralyzovat. Následně je obecenstvo
ujištěno, že vřískot tvora skutečně ochromil a lze přistoupit k roz-
uzlení příběhu.

Percepto zrcadlilo filmovou akci bezprostředně fyzickým
způsobem, a když třaslavec zaútočil poprvé, nastrčená dívka za-
čala spolu s hrdinkou vřískat. Podle Warrenova konání se syn-
chronně rozsvítila světla v kině, kde komparsistka hrála mdloby,
a ta byla odnesena zaměstnanci na nosítkách. Potom se – sou-
činně s Warrenem – opět zhaslo.

Při druhém napadení spustil promítač motory pod sedačka-
mi, které je roztřásly v okamžiku úplného ztlumení světel, kdy
voice-over panicky vyzýval diváky k řevu. A u každého Warreno-
va provolání se zvuk přepnul do postranních reproduktorů v ki-
nosále, čímž se vzbuzoval dojem, že postava je někde poblíž.

Gimmick je tedy „vymyšlenost“, chytrý vynález a víc anebo
méně vtipný nápad. Současně úskok. Lest. Záludným manévr,
který je tu na diváctvo rafinovaně připraven. A jak Blažek upozor-
ňuje, už roku 1916 se hlásalo, že byla jedna herečka do jistého
filmu vybrána jasnovidcem. Již to lze nazývat regulérním gim-
mickem.

Gimmicky je nutno vnímat buď jako jen technické záležitosti,
anebo jako abstraktnější akty reklamy. A je to tudíž i moment,
kdy před zhlédnutím filmu musíte vyplnit životní pojistku. Jsou
dále gimmicky ryze distribuční a taky lidské. Jednou z esencí
gimmicku byl totiž i showman William Castle (1914-1977). Gim-
mick je ale vždy především metoda, jak zpopularizovat (kterýko-
li) film aktem z „vnějšího světa“. Například záludnou reklamou,
nebo efekty typu „kostra letí nad hlavou“, jak se to praktikovalo
při promítání adaptace klasického románu Shirley Jacksonové
Dům na kopci (1958).

Ještě jindy se diváctvu dokonce rozdávaly prsteny (Nevěsta
oltáře smrti, 1968) anebo „odpuzovače čarodějnic“ (Čarodějnic-
tví, 1964). A živoucím gimmickem byl i herec Maurice Manson v
masce Stalina při propagaci Vězenkyně Kremlu (1957).

Už v části knihy Exploatace můžeme v souvislosti s gimmic-
ky sledovat, co vše obnáší „znásilňující vytěžení“ tématu. Došlo
k němu například v případě maďarského artového filmu Saulův
syn (2015), který je o židovském vězni v Osvětimi, pokoušejícím
se důstojně pohřbít chlapce. Lze se hádat, nakolik je děj tohoto
filmu „reálný“ (možná ano), ale rozhodně má dílo tendenci k por-
nografii – ve smyslu znásilňujícího vytěžení, jaké jinak ještě
schvalujeme v případě Tarantinova snímku Auto zabiják (2006)
či brutální komedie Machete (2009).

Exploatační filmy obecně zneužívají zakázaných témat. Na-
hoty, sexu, přílišného násilí, drog... A skoro lze také říci toto:
Když tvůrci neměli peníze, aby zaplatili slavné hvězdě za hlavní
roli, tvořili exploatačně.

Jiří Flígl nás pak – ve stejné knize – bere na pouť ke kořenům
rozostřeného pojmu „filmové béčko“ a David Čeněk probírá ob-
last krvavostí, přičemž titul subžánru „gore“ odvozuje až od sou-
sloví „blood and gore“, doloženého roku 1563. „Gore“ přitom
znamená něco mezi špínou a sraženou krví.

Za první takový film bývá považována Krvavá hostina

(1963) scenárista a režiséra Herschella Gordona Lewise, jemuž
David Čeněk už věnuje celý zbytek kapitoly.

Až magické přitom je, že za prvním gore filmem stojí nikoli fil-
mová, nýbrž divadelní adaptace povídky E. A. Poea Metoda dok-
tora Téra a profesora Péra (1903).

Premiéru měla v pařížském divadle Le Grand Guignol (na konci
uličky Cité Chaptal) a dotyčné divadlo zaniklo až roku 1962. Poeo-
vu povídku přepsal tenkrát působivě jistý André de Lorde
(1869-1942) – a nebál se předvést na jevišti i zohavenou mrtvolu.

Úspěch byl nečekaný. Inspirován Poem napsal tedy ještě
Koncert u šílenců (1909), Zločin v blázinci (1915) či Zámek kr-
vavé smrti (1916) a producent Krvavé hostiny David F. Fried-
man označil jako iniciační zážitek právě návštěvu onoho divadla.
„Gore“ filmy jsou jistě odporné, ale i obdobou pouťové atrakce, a
diváky přitom režisér Lewis ne náhodou prvořadě našel na ame-
rickém Jihu a na Floridě. Vraždy těch filmů odpuzují, ale jsou i
groteskně teatrální. Jde o obdobu freakshow a byl tu děsivý vliv
lynče, jenž skutečně býval praktikován na americkém Jihu. I v
reálu nabýval až charakteru pohanského rituálu. Ony filmy tak
bohužel jen odrážejí šokující realitu, a to dokonce i prvky kaniba-
lismu. Jak je doloženo, diváci (a bývalo jich někdy i tisíce) si z
lynčování nakonec odnášeli také části uškvařených těl, přičemž
během upalování popíjeli či pojídali zmrzlinu. A kati oběti někdy
nutili pojídat upečené části jejich vlastního těla.

V kapitole Lidová kultura a lidový hrdina se David Čeněk pro-
pracovává od historického základu titulních pojmů až k bizarním
zápasnickým filmům a k nejslavnějšímu mexickému zápasníku
El Santovi (1918-1984), který natočil 52 filmů.

„Česká sekvence“ knihy poté nepomíjí ani některé filmy sou-
časného předsedy Obce spisovatelů Tomáše Magnuska (exploa-
tace), Vyznavače ohně a Studnu z Majora Zemana (maskovaná
„béčka“) či film Chocking Hazard (2003).

Ústřední autor knihy Antonín Tesař je redaktor časopisů A2 a
Cinepur, napsal knihu o japonské popkultuře Planeta Nippon
(2017). Původně vystudoval obor Filosofie na FF UK.

Jiří Blažek absolvoval Katedru filmových studií na FF UK,
uplatnil se jako dramaturg filmových festivalů a dnes je drama-
turg zahraniční tvorby České televize. Přitom se zajímá o tzv. tě-
lesné žánry, avantgardní film a fenomén grotesknosti.

Už během studia filmové teorie a historie projevoval další ze
čtyř autorů Jiří Flígl zájem o asijské kinematografie; i on pracuje
pro filmové festivaly a od roku 2010 především pro českou tele-
vizi – jako dramaturg Centra převzatých pořadů.

A David Čeněk? Vystudoval francouzštinu, španělštinu a je
absolvent Katedry filmových studií FF UK, kde přednáší dějiny
světového filmu. Také on je spolupracovník festivalů a přede-
vším má lví podíl na tzv. Festivalu otrlého diváka. Mj. přispěl do
zdařilého sborníku Alain Resnais (2013), přeložil knihu Bresson
o Bressonovi (2016) a napsal monografii o životě a díle fran-
couzského spisovatele a multimediálního umělce Chrise Marke-
ra (2012). Shodou okolností vyšla v roce Markerova úmrtí.

Ivo Fencl
Antonín Tesař, David Čeněk, Jiří Flígl, Jiří Blažek: Krev, slzy a
sperma. Čítanka filmového braku. Odpovědný redaktor Václav
Žák. S podporou Státního fondu kinematografie vydalo naklada-
telství CASABLANCA – Václav Žák. Praha 2017. 240 stran.
299 Kč



Výsledky ankety Kniha
roku Sardenu 2019

1. místo (7 hlasů) Iain M. Banks: Hráč (Planeta9, překlad Pavel
Bakič)

2. místo (6 hlasů) Ursula K. Le Guinová: Proč číst fantasy, jak to, že
zvířata v knížkách mluví, a odkdy se Američané bojí draků
(Gnóm!, překlad Jakub Němeček)

3.–4. místo (6 hlasů) N. K. Jemisinová: Brána z obelisků (Host,
překlad Roman Tilcer) a
Tom Sweterlitsch: Terminus (Planeta9, překlad Michael
Talián)

5.-6. místo (5 hlasů) Brian Evenson: Doupě/Zhroucení koně (Gnóm!,
překlad Jakub Němeček) a Roman Bureš: Inferium (Epocha)

7. místo (4 hlasy) Neal Stephenson, Nicole Gallandová: Vzestup a pád
agentury DODO (Argo, překlad Richard Podaný)

8. místo (4 hlasy) Nicholas Eames: Králové Wyldu (Host, překlad
Michaela Šprtová)

9.-10. místo (4 hlasy) Pavel Bareš: Kronovy děti (Host) a
Boris Hokr, Leoš Kyša (eds.): Ve stínu magie (Epocha)

11. místo (4 hlasy) Carlton Mellick III: Zbouchnul jsem Satanovu
dceru (Carcosa, překlad: Milan Žáček)

Výsledky ankety Kniha
Sardenu 2015–2019

1. místo (6 hlasů) Vilma Kadlečková: Mycelium (Argo, 2013–16)
2. místo (5 hlasů) Pavel Bareš: Projekt Kronos (Host, 2017)
3. místo (5 hlasů + 1 zmínka) Ann Leckieová: trilogie Impérium

Rádč (Plus, 2016–2018, překlad Petr Kotrle)
4. místo (4 hlasy) Liou Cch’-Sin: Vzpomínka na Zemi (Host,

2017–18, překlad Aleš Drobek)
5.–6. místo (4 hlasy) Robert Jackson Bennett: trilogie Božská města

(Host, 2015–2018, překlad Milan Pohl) a
Pat Murphyová: Město, nedlouho poté (Gnóm!, 2018, překlad
Jakub Němeček)

7.–8. místo (4 hlasy) Pavel Renčín: Vězněná (Argo, 2015) a
Ursula K. Le Guinová: Vyprávění (Gnóm!, 2016, překlad
Jakub Němeček)

9. místo (3 hlasy) Petra Stehlíková: Naslouchač (Host, 2016)
10. místo (3 hlasy) Kim Stanley Robinson: Roky rýže a soli

(Laser-books, 2016, překlad Milan Žáček)
11.–12. místo (3 hlasy) Robert Holdstock: nové vydání Lesa mytág

(Argo, 2015–19, překlad Petr Kotrle) a
N. K. Jemisinová: Páté roční období (Host, 2018, překlad
Roman Tilcer)

Honza Křeček
Podrobněji příště + nejzajímavější komentáře.

Odposlechnuto
Dítě mi roztrhalo plakáty Black Sabbath, tak sháním nové.
Ideálně kluk, rok a půl, blond, modré oči…

NON FICTION
Niall Ferguson

Věž a náměstí
Mocenské sítě od svobodných zednářů po Facebook

Niall Ferguson (*1964) je britský historik, působí jako profesor
na Harvardově univerzitě a pracuje rovněž jako výzkumný pra-
covník na univerzitě v Oxfordu a na Hooverově institutu Stan-
fordovy univerzity. Časopis Foreign Policy jej v letech 2005,
2009 i 2010 zařadil mezi 100 nejvlivnějších intelektuálů svě-
ta. V roce 2004 byl dokonce magazínem Times označen jako
jeden ze 100 nejvlivnějších lidí světa. Jeho současnou man-
želkou je protiislámská aktivistka a politička Ayaan Hirsi Ali.

Ve své nové práci Ferguson analyzuje podoby mocenského
vlivu. Jednu – vertilkální, hierarchickou – charakterizuje metafo-
ra věže; druhou – horizontální, založenou na síti vztahů – zase
obraz náměstí. Autor zkoumá jejich historický vývoj i koexisten-
ci. V historických knihách je patrnější ona vertikální struktura, na
jejímž vrcholu stáli králové a papežové, ale to neznamená, že by
horizontální sítě společenských vztahů byly záležitostí moderní
doby, ve které jako by komunikace po Facebooku hrála větší roli
než politické uspořádání. Ferguson ukazuje podobu společen-
ských sítí v minulých dobách, například během Francouzské re-
voluce, a v jejich rozvoji a úpadku nachází varovné signály pro
sítě novodobé, protože sítě byly vždy náchylné k uzavírání, pře-
nášení negativních signálů či výpadkům.

K tak aktuální otázce, jako je boj eurokracie proti fake
news, říká: „Pokud jde o cenzuru útočného obsahu, dají se uvá-
dět argumenty pro i proti. Můžeme žasnout nad tím, že firmy a
státní úřady utrácejí peníze za reklamu na internetu tak nepro-
myšleně, že jejich vyladěné slogany končí na webových strán-
kách džihádistů. Avšak tvrdit, že cenzuru mají provádět Google
a Facebook, znamená nejen rezignaci na odpovědnost; je to
důkaz neuvěřitelné naivity. Evropští politikové zřejmě chtějí
těmto dvěma společnostem svěřit pravomoc omezovat svobo-
du projevu občanů, jako by už teď nebyly mocné až dost.“

A zřejmě k tomu nedošel sám, když cituje Evana Williamse,
jednoho ze spoluzakladatelů Twitteru: „Myslel jsem si, že po-
kud bude každý mít možnost svobodně se vyjadřovat a podílet
se na výměně informací a myšlenek, stane se svět automatic-
ky lepším místem, v tom jsem se mýlil,“ a dodává, že poučení

z minulosti zní, že svěřit řízení
světa sítím je nejlepší cesta
k anarchii: v nejlepším přípa-
dě skončí moc v rukou ilumi-
nátů, ale pravděpodobnější je,
že se jí chopí jakobíni.

Kniha sama je čtivá díky
množství příkladů od mate-
matiky až k popkultuře.
Niall Ferguson: Věž a náměs-
tí, Argo/Dokořán, Praha
2019, přeložil Jan M. Heller,
508 str., 598 Kč
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