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Supermaršál

Stabilní budoucnost jako literární nástroj
Dělat předpovědi je těžké, obzvláště pokud se týkají budouc-
nosti. Niels Bohr

Mám rád „dlouhé“ příběhy, tím myslím takové, které se odehrá-
vají v průběhu celých věků. A někteří autoři SF mi občas udělají
radost a popíší nějaký extrémně dlouhý úsek lidských dějin, na-
posledy se o to pokusil Číňan Liou Cch’-Sin v trilogii Vzpomínka
na Zemi, ale již o generace dříve třeba Frederik Pohl: Svět na
konci času, A. C. Clarke: Město a hvězdy, Clifford Simak: Město,
C. J. Cherryhová: Stárnoucí slunce, v nedávnější době třeba
Greg Egan: Diaspora, Charles Sheffield: Zítra a zase zítra.

V době mé mladosti se jim věnovali i sovětští autoři, před-
pokládám, že hlavně proto, že při líčení historie Atlantidy bylo
snazší neudělat nějaký ideologický prohřešek.

Tím extrémně dlouhým časem můžeme rozumět jedno či
deset tisíciletí, ale pokud chce autor do díla vkomponovat na-
příklad příběh evoluce či dokonce děje podstatné pro celý ves-
mír, může jít o milióny či miliardy let. Hodně daleko v tomto za-
šel John Charles Wright s povídkou Za noci bdím.

***
Tvůrci a vypravěči takových příběhů pak narážejí na něko-

lik problémů, hlavním z nich je krátká životnost jejich lidských
hrdinů. Někteří to řeší tím, že hrdinou není člověk, ale třeba
takřka nesmrtelný robot (Simak: Město), nebo je hrdina po vět-
šinu času v nějakém druhu hibernace a budí se jen v (pro pří-
běh) zásadních okamžicích (Pohl: Svět na konci čas, Sheffield:
Zítra a zase zítra). Nebo napíší ságu o nějaké dlouhověké
rodině.

Když se s tímto problémem nějak vypořádáme, zjistíme, že
podstatnější potíží je překotnost současného vývoje technolo-
gií a možná i společnosti, mezi dvanáctým a patnáctým stole-

tím se sice měnily vládnoucí rody a hranice jejich říší, ale
v běžné, ať chudé či bohaté domácnosti se toho zase tolik ne-
změnilo. Už astronauti Lemova Návratu z hvězd mají problémy
s adaptací na novou realitu a přirozenost, a to byli mimo jen ně-
jakých sto třicet let.

Obzvláště obtížné je to v případě, že popisovaný interval za-
číná hned naší současností. Dovedeme nebo se alespoň mů-
žeme pokusit extrapolovat blízkou budoucnost, ale naše před-
stavivost selhává při dalším kroku, hrdina povídky Richarda
Deminga Tvar věcí, které přišly na konci devatenáctého století
dobře popíše rok 1950, zdokonalí stroje, zvětší a zrychlí letad-
la a automobily, může předpovědět třeba pokroky v lékařství,
ale pokud by podobným způsobem postupoval dál do roku
2000, v jeho světě by asi byl nějaký telefon zkřížený s televizí,
ale těžko byste v každé domácnosti téhle verze budoucnosti
našli supervýkonný počítač (a to odhlédnu od skutečnosti, že
bude paradoxně z 99 procent využívaný na vyhledávání porna,
hraní pasiáns a četbu novin) nebo současné pokrokářské třeš-
tění. O poměrně nízké představivosti veřejnosti vypovídá např.
bonmot Henryho Forda: Kdybych se lidí zeptal, co chtějí, tak
by mi odpověděli, že rychlejší koně.

Potíž s vylíčením vzdálenější uvěřitelné budoucnosti tedy úz-
ce souvisí s ideou pokroku, která je pevně zabudovaná do myš-
lenkového paradigmatu současné euroatlantické civilizace.

S ideou pokroku i jím samým se lze vypořádat návratem
k barbarství, viz Brian W. Aldiss: Nonstop nebo Harry Harrison:
Zajatý vesmír, v prvním případě po nehodě, v druhém to byla
součást plánu. C. J. Cherryhová v trilogii Stárnoucí slunce
používá motiv cyklického návratu do ideálního, tradicí či ná-
boženstvím preferovaného zlatého věku či stavu společenství.
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Společenský život fandomu takřka ustal, tak jsem tradiční reportáž na straně 1

nahradil svou úvahou o tom, jak pro potřebu literární tvorby fixovat budoucnost ve
smyslu učinit ji alespoň trochu předvídatelnou. V té úvaze vycházím i z povídky Tvar
věcí, které přišly. Napadlo mě, že bychom podobně jako jiné časopisy v těchto zlých
časech přišli s povídkovou přílohou, nejlépe s povídkou, na kterou již odkazujeme jin-
de. Navíc prací, kterou přeložil jeden ze zakladatelů našeho fandomu, Jirka Markus,
který nás právě před třiceti roky v roce 1990 tragicky opustil.

Bulvár je, jak také jinak, spíše o tom, co se ke mně donese; pokud se někde něco
děje, tak většinou beze mne. Naštěstí tu máme naše stálice, spíše studiemi než re-
cenzemi přispěl Jirka Grunt, vědou v běhu staletí přispěl Franta Houdek, Ivo Fencl
využil čas karantény k sepsání spousty recenzí o výjimečných knihách, po čase si na
nás vzpomněla s recenzí Zuzka Hloušková a Jára Míkovec dostal další díl Velikánů
do kapsy. Filmovou rubriku nám zaplnil Ivan Adamovič, který navštívil přehlídky rus-
kého a ukrajinského filmu.

V rubrice Non fiction přinášíme upoutávku na knihu Život 3.0, kde její autor Max
Tegmark mimo jiné rozebírá okolo deseti scénářů soužití lidstva s umělou inteligencí.
Nevynechal ani alternativu, ke které jsem došel v úvaze o neměnné budoucnosti,
takže zřejmě půjde o kvalitní práci. Zdeněk Rampas

Stránka z Magazínu Ž #40
připomíná, že pokud jste nákup Ž(ivlu) odkládali, až budou otevřené prodejny, tak

už můžete vyrazit do: PageFive, Veverkova 5, Praha 7, Otevírací doba: Pondělí – Pá-
tek > 12:00–19:00, Sobota > 12:00–16:00, Neděle > Zavřeno

PageFive CAMP, Vyšehradská 51, Praha 2 – Areál Emauzského kláštera
PageFive RADOST, nám. Winstona Churchilla 1800/2, 130 00 Praha 3 – Žižkov
více na pagefive.com/content/4-o-nas

Předplatné i doplatné
A když jsme u té celonárodní solidarity, zkontrolujte si, zda máte předplaceno, ne-

spěchám na to, ale pro pořádek. Předplatné činí 300 Kč a zaplatit lze u Fio banky.
Takže pro platbu z ČR používejte číslo konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR
IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod). ZR
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Poslední velká vlna uvolnění je tady, žáci se vracejí do hos-

pod. Martin Selner

Čím se živí OSVČ po dvou měsících v karanténě?
Tráví volný čas. Zevloun

Pane poslanče, nelžete, tady nejste ve sněmovně, jsme
v televizi. Primátor Hřib v debatě o Koněvovi

Manželka chystá e-mail rodičům svých žáků, kde je bude
žádat o zprávu, zda někdo z nich navrhuje svému dítěti sníže-
nou známku z chování.

Ani ve snu bych nevěřil tomu, že ve svých 58 letech budu
stát před obchodem a prosit někoho staršího, aby mi koupil ci-
gára. TRUPKIN

V rámci akce Pod Okny zahrají obyvatelům domovů dů-
chodců například Tomáš Klus, Ewa Farna nebo Richard Krajčo.
Celá akce si dává za cíl seniorům připomenout, že existují
i mnohem horší věci než koronavirus. Honza Provazník

� � �

� 14. dubna hlásí Linka 451 aneb zachraňte knížky! připsání
prvního milionu na konta zúčastněných nakladatelů.
� 15. dubna jsem kontaktoval Jirku Hiemera, potvrdil, že v rám-
ci možností daných pandemií vše probíhá podle plánu, který
mi naznačil, když jsme už před časem (okolo 30. ledna) probí-
rali budoucnost Akademie. Asi jsem to zapomenul zaznamenat
do tohoto kalendária, tak to nyní napravuji. V květnu by tedy
mělo dojít k vyhlášení výsledků za roky 2018 a 2019. Bude to
samozřejmě komornější, bez živé hudby a profi moderátorů,
ale to jsme po něm a jeho partě chtěli ze všeho nejméně. Navíc
snad onemocněl chlapík, který měl vyrobit ceny, daň za odklá-
dání věcí, které se daly udělat
už loni.

A je tu první ohlas na můj
text v Ž 40: Pane prezidente,
ten rozhovor je náramně hez-
ký, dokonce třikrát jsem se
uchechtnul a dvakrát z něj na-
hlas četl ženě, která se též
uchechtla. Takže děkujeme
pěkně. :) Pavel Dobrovský

Dokopal jsem se a napsal
Kiyomi, abych se něco dově-
děl o japonském účastníkovi
Linky 451. Onen milovník čes-
ké SF obecně a té od Pavla
Renčína zvláště pracoval ně-
kolik let ve Studiu Jiřího Trn-

ky, kde se také naučil perfektně česky. A Míša dnes dodělala
korekturu dubnového IK…
� 16. dubna poslala naše obětavá malířka obrázky k vědě, IK je
hotov a jde do tiskárny.
� 17. dubna naše dvoučlenné stromořadí navštívil zahradník,
perfekcionista a minimalista v jednom, ještě po týdnu je ze
stromů vidět více dřeva než listí. Druhý den je Michaela ošetřila
nějakými jedy a proti mrazu a večer začalo pršet a ráno přišel
mrazík...

S roční přestávkou zjišťuju pro Pepu Vašáta, zda měli stu-
denti 17. listopadu v plánu navštívit hrob Karla Čapka, asi ne.
� 18. dubna na NYXu pořádáme anketu, pomocí jaké platformy
udělat virtuální večírek, po kterém toužila hlavně Edita, už je
s dětmi zavřená doma opravdu dlouho. Platforem je mnoho,
ale než se vybrala jedna, nastala smršť dohadů, jaké si na večí-
rek vybrat víno.
� 20 dubna Linka 451 aneb Zachraňte knížky! hlásí vybraný
1,5 míče.
� 22. dubna Michaela veze do Čáslavské Interkomy, nazpět mi
přivezla Pevnost a XB-1, já zatím sháněl po domě nějaký note-
book s kamerou na zítřejší pokus o virtuální večírek.

Linka 451 aneb Zachraňte knížky! hlásí vybrané 2 míče
a prodloužení akce.

Zavolal Ricarderon, už má další povídku do Robot 100,
a Ivo Poledník, jen na kus řeči o knižním trhu.
� 23. dubna jsme díky Editě, která už rostla z dětí, a Julii, která
vybrala nejpohodlnější platformu, uspořádali první klímovský
virtuální večírek. Jára ho absolvoval v čepičce, vlasy mu totiž
během karantény nějak zdivočely. Zeptal se Martina, zda to
Dan Vávra myslí s kandidaturou na prezidenta vážně, a dohodli
jsme se, že kdyby do toho šel tradiční cestou, tak by se mohl
pro začátek stát senátorem za svou rodnou obec. Martin
ovšem pravil, že větší radost by mu udělal, kdyby čas strávený
na Youtube věnoval práci.

Pak se z příbrněnské osady přihlásili Regis a Tereza, dlou-
ho s připojením zápasil Bidlo a Milada Kuličková. Poslední se
asi připojila iniciátorka Edita, jejíž potomci se dali nejhůře
uspat, ale i Julie musela každou chvíli odběhnout a pečovat.
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O nejoriginálnější rozloučení se postarala Milena: „Musím kon-
čit, zítra brzy vstávám, mám home office.“
� 24. února hodně účastníků večírku hlásí docela únavu.

To zpoždění proti přirozené komunikaci, které je jak v řeči,
tak v nonverbální složce komunikace, unaví víc než běžný ve-
čírkový provoz, ale zase odpadly následky obvyklého brutální-
ho přejedení.

Dopoledne na ČRo Plus v rubrice Portréty krátký pořad o
Josefu Nesvadbovi, snad prvním východoevropském autoru
sci-fi, jehož dílo bylo přeloženo do angličtiny. JN byl v pořadu
nazírán jen jako spisovatel, jak jej ovlivnila lékařská profese,
nezmíněno, vliv Ludvíka Součka taktéž opominut, něco málo
nového jen okolo jeho lavírování při spolupráci s StB.

Někdo by se měl ujmout jeho osudu a díla a sepsat o JN
monografii, byl přece jen důležitější než mnoho tehdejších pí-
sálků. Škvorecký podle něj (a asi i Párala) tuším napsal jednu
postavu českého SF autora, který za normalizace doufá, že
když mu soudruzi znemožní vydávání, tak se snad bude moci
vrátit na syflárnu.

Rovněž by se měl zpracovat jeho vztah k sexu, který si vy-
tvářel v relativně svobodomyslných šedesátých letech, kdy to
zároveň byla jedna z mála dostupných aktivit. Jeho historky o
mezigeneračním souložení, kdy jeho vrstevnice chodily se
staršími zajištěnými pány a kamarádi zase s nudícími se dáma-
mi v nejlepších letech, byly pro nás vyrůstajících v letech pru-
derní normalizace (kdy i v NDR bylo v tomto směru lépe) jen
málo představitelné.
� 26. dubna poslal Jirka Grunt další dvě zajímavé recenze a od-
poledne slavíme Míšiny narozeniny: jak to má v takových pří-
padech být, nejprve ji rozbolel zub a pak onemocněl tchán.
� 27. dubna hlásí Linka 451 aneb zachraňte knížky! připsání
třetího milionu na konta zúčastněných nakladatelů. Akce byla
prodloužena a možná se díky tomu Interkomu podařilo o ní
včas někoho informovat.

Píšu Láďovi Peškovi, byvší SFK Slan, kvůli jeho stejno-
jmennému fanzinu (Slan, ne Peška�).

Dana Vávru asi po roce někdo upozornil na přednášku
z cyklu o Kingdom Come: Deliverance na MUNI

Kingdom Come – přednáška II – Stereotypy – Dr. phil. Klára
Hübnerová: www.youtube.com/watch?v=8fHHkTCMsoA

Dr. phil. Kláry Hübnerové.
Její přednáška do včerejška měla několik desítek zhlédnutí

a asi 4 vesměs záporné komentáře. Dan Vávra na to rozzlobe-
ně reagoval zde: Jáma Pekel Dana Vávry #2 Spolupráce s Filo-
sofickou fakultou MUNI. Diletantství, lži a chuť na žalobu

www.youtube.com/watch?v=NGUx_AJg8Vw
Dan má po dvou dnech návštěvnost 55 tisíc a skoro osm ti-

síc jeho fanoušků vyhledalo i původní přednášku, kde jich přes
200 stihlo, než byla diskuse na čas uzavřena, vyjádřit svou lí-
tost nad tím, že je něco podobného placeno z jejich daní.

Jáma Pekel Dana Vávry #2 je komentovaný sestřih před-
nášky Dr. phil. Kláry Hübnerové. Přednáška začíná slovy Já
počítačové hry nehraji.

Dál hodinu mluví o věci, kterou „zná“ jen zprostředkovaně
z výtek a komentářů své univerzitně-progresivistické sociální

bubliny. Občas z nich něco nepochopí a sama naskakuje na
vidle ďábelského Vávry.

Dost ji diskvalifikuje i její podivná čeština, mnoho slov sklo-
ňuje podle špatných nebo neexistujících vzorů. Třeba když
mluví o tom, jak Vávra svou nezdvořilou odpovědí ohledně
množství černochů (samozřejmě, že řekla lidí tmavé pleti) tam
a tehdy (Skalice 1403) vyvolal řadu „kontroverzů“. Ani její vý-
slovnost není bez vady, třeba slovo mýty vyslovuje zásadně
krátce, myty. Možná že to má z němčiny, studovala ve Švýcar-
sku, možná to ale tak pokrokové ženy na univerzitách říkají,
aby se jim to nepletlo s MeToo...

Někdo v komentářích napsal, že na to, že je KH dyslektik a
dysgrafik, je její projev docela dobrý. Kdo to ale neví, tak si mu-
sí připadat jako někdo, kdo si omylem koupil lístky na Paralym-
piádu.

Vysmívá se Vávrovi, že čerpá ze Sapkovského, ale jeho
jméno také nedovede vyslovit správně, zjevně se to ona sama
dověděla na předcházející úvodní přednášce cyklu od Stanisla-
va Bárty (nesrovnatelně lepší úrovně).

Přednáška Kláry Hübnerové má pojednávat o stereotypech
v KC:D, ale dlouho to nevydrží a je hlavně o Vávrovi.

Pro mě byla takovým memoriálem marx-leninské dialekti-
ky, kterou tahle avantgarda dál používá, ani o tom možná neví.

Celá naše společnost bojuje proti stereotypům, příručky
MŠ vedou učitele a učitelky v boji proti nim.

Když se to ale hodí, je to vědecký pojem bez hodnotícího
přívlastku, a to je jen jeden příklad z mnoha.

Podíval jsem se i na přednášku Stanislava Bárty, historika,
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pedagoga, rozdíl mezi dobrou vůlí něco
pochopit a přijít na něco nového a sdělit
nám něco, co nevíme, a prezentací pře-
dem připraveného politického názoru,
byl zjevný. Dr. phil. Klára Hübnerová se
jeví jako kádrující sekernice, která už
předem ví, k čemu má dojít, a to na zá-
kladě ideologických předpojatostí s his-
torií moc nesouvisejících, na rozdíl tře-
ba od zmíněného Bárty nám nechce nic
nového říci, chce nás přesvědčit o své
pravdě.

A když už něco řekne, tak většinou
vykrádá Bártu: viz odkazy na Narren-
turm a Jiráska, jen přidá záporné zna-
ménko (někdo by řekl plivanec).

O měsíc později má už Vávra cca 130 tisíc zhlédnutí a dva
a půl tisíce komentářů.
� 29. dubna se zdá, že corona-epidemie polevuje, alespoň se
tak dá soudit z toho, že hlavní zprávou dne je info, že zažíváme
nejhorší sucho za posledních pět set let.
� 30. dubna ČRo plus recykluje starší pořady a tak bylo lze vy-
slechnouti rozhovory s Ondřejem Neffem a Marcelem Grünem.

Víťa Štach píše, že konečně dorazil Interkom a že jsme ně-
jak dost neoslavili 40. výročí vzniku prvního SFK a tedy organi-
zovaného fandomu u nás. Vlastně si pořádně vzpomněli jen Br-
ňáci na loňském Fénixconu.

A Franta N. mi posílá povídku o robotovi (a nejen o něm) do
sbírky k Čapkovskému výročí. Prozradím, že robot se v ní jme-
nuje Jenkins a dinosaurům bude když ne jasno, tak alespoň za-
větří správným směrem.
� 2. května mi Jirka Doležal dovezl velký scaner, snad se ko-
nečně dostanu k digitalizaci archivu.

Po půlnoci dočítám Frantovu povídku
� 3. května mi Youtube doporučuje přednášku prof. Jaroslava
Petra, z byvšího SF klubu Spectra: Kdy začíná život? Etika rep-
rodukční biomedicíny.

Honza Vaněk připomíná, že se blíží liché pondělí, uvidíme,
zda se zítra uvidíme.
� 4. května hlásí Martin Macášek, že Interkom dorazil i na Slo-
vensko.

V podvečer vyrážím do Čáslavské, vlastně jsem nebyl mi-
mo dům od narozenin v polovině března, zase všichni v rouš-
kách, a žádní dva neměli stejnou. V RUR už Bidlo, pak dorazil
ještě Honza Vaněk, jr.

Už zase vyšla Pevnost, ještě jsem nestihl otevřít tu minu-
lou, kterou mi s IK donesla Michaela.

FF možná bude, ale asi jen v Hotelu, večer ale dorazil mail
od pořadatelů GC: Bohužel musíme s politováním oznámit, že
letos GameCon neproběhne. Takže jestli bude něco v Chotěbo-
ři, dá se očekávat ještě větší masakr než obvykle.

Ivan Adamovič mě upozornil na nový Baldýnského počin
Láska v čase korony, maturant 14 dní hraje KC: D, takže neví
o epidemii � Balďák zjevně hru také nehrál jako paní Klára,
hrdinové tam bojují o jakési Žezlo věčnosti.

Progresivistům se nezavděčíš, vývojáři Call of Duty kvůli
nim umožnili hráčům volit postavám barvu pleti, čili mohou v ní
pobíhat i černošští SS, teď je ovšem hra kritizována za to, že si
ji může nainstalovat někdo, kdo by rád střílel černochy…
� 5. května píšu posudek na knihu ROBOT 100, obálku má
skvělou a povídky, které jsem už četl, také.
� 6. května vyrazím na polikliniku do Břevnova, objednaný
jsem ještě z časů před karanténou, mezitím mě pronásledovali
z tiskárny s dotiskem Made in Korea, naštěstí jsem nechal
mobil doma.
� 7. května jdu na krev, ale laboratoř zavřená, naštěstí jsem ne-
přehlédl papírek, že nejbližší najdu na Kulaťáku, tak jsem si
udělal výlet a na zpáteční cestě nakoukl do knihkupectví ve
vestibulu metra, buď je tam hrozně ukecaný prodavač, nebo
jsem byl první zákazník, možná oboje najednou.

Odpoledne mi volal Petr Hanuš, že asi nestihne odevzdat
hodnocení CKČ, a Jarda Olša s dalšími objevy o Breuerovi, viz-
te na stranu 4. A v podvečer konečně dorazil dotisk.
� 8. května máme další prodloužený víkend, to se mrtvolnost
webové existence ještě prohloubí.
� 10. května Franta Houdek posílá vědu, další IK se blíží.
� 11. května jsem dělal uličku ke kotli pro revizáka, špatně
jsem se ohnul a teď se nemohu ohnout.

Přemek Houžvička mi poslal článek, který Carola adresova-
la v roce 1969 Sally do Mladého světa…

Sarden a FantasyPlanet slaví tento měsíc dvacet let exis-
tence, vzpomínám, který vydal první číslo, ale mám dojem, že
SF portál měl jako první brněnský Petr Sládek.
� 12. května záda zlobí a tak jsem se stal snadnou kořistí a byl
ukecán k vydání korejského románu Skříň. Je to trochu SF,
i když dost ulítlá, tak uvidíme.

Po delší odmlce se ozvala Lenka Cellindra Weingartová, už
jsem se o ni začal obávat, ti mladí dnes nic nevydrží :-) Lenka
nám zprostředkovala obě reportáže z CCP a nyní mi napsala,
že jak Mara, tak Draky byly poctěné, že se dostaly na titulní
stránku Intekomu.
� 13. května mě stále trápí záda, Richard mi poslal povídku
Chaima Cigana do robotí antologie. Přidal jsem ke dvěma Ri-
chardovým připomínkám několik kritických výhrad, slovy spí-
še nehledanými, a místo abych se po půlnoci na FB dověděl,
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jaký jsem kokot, tak mi za čtrnáct dní dorazila práce komplet-
ně přepsaná. To bude asi tou generační propastí.
� 14. května s Jardou Olšou jr. pracujeme nad jeho dalšími ob-
jevy o Milesu Breuerovi. Ten člověk by zasloužil monografii, ta-
koví lidé vybudovali USA, vděku se nedočkal, ale asi jej nikdy
ani nečekal, zemřel poměrně mlád a po osobní tragedii i
nešťastný.
� 15. května v pátek ještě přidáváme druhou směnu a pokraču-
jeme na knize k 30. výročí navázání diplomatických vztahů
s Korejskou republikou.
� 18. května jsem zase podnikl odvážnou cestu do Čáslavské,
v metru si čtu Ocelovou šlechtu, trochu naivní čtení, jak to udě-
lat, aby hrdina byl vojákem zlých USA a přitom nikomu ne-
ublížil�
� 19. května dorazilo z Olomouce další předplatné, tedy spíše
doplatné, beru to tak, že fanoušci dočetli minulý IK a říkají si, že
by mohl vyjít další, začnu na tom něco dělat. Kdyby ještě zapr-
šelo, tak tomu nemůže nic zabránit…
� 20. května upozornil Viktor Janiš na test znalostí postav z díla
J. R. R. Tolkiena: Antidepresivum nebo hrdina. Vyzkoušejte na
stránce: antidepressantsortolkien.now.sh
� 21. května prodělám strašné ranní vstávání na alergologii,
abych se dověděl, že venkovský základ ani půlstoletí života
v pohodlí nerozhodí. Večer se za to odměním sledováním filmu
Komorná, režisér Chan-wook Park se asi inspiroval u Tarantina,
a nejspíše také evropským gotickým románem.
� 22. května odpoledne zavolal Longin A. Wdowiak, jedou zítra
s redakcí Živlu navštívit Láďu Szalaie, tak jsem zavzpomínal,

nač by se ho měli poptat, slíbil jsem to i hodit do mailu, ale pak
jsem sledoval film Poslední skotský král a nějak na to zapomněl,
už si ve spolehlivosti mohu s LAW podat ruku.
� 25. května první den velkého rozvolňování, uvidíme za dva
týdny, my s Jardou zase makáme. Při zmínce o Komorné Jarda
zavzpomínal, že lístky na ten film věnoval své filipínské = těžce
katolické asistentce a ta se ho pak ptala, zda věděl, že jde o
pornografii.
� 27. května vyrážíme s Michaelou na veřejnou schůzku Klubu
Julese Vernea do salónku MATu. Na programu byla aktualizo-
vaná přednáška Franty Novotného Byli tam před Armstron-
gem, kterou někteří mohli slyšet už na Fénixconu, to by ale ne-
směla být dopoledne :-).Sešlo se nás cca 17 hrdinů, i díky to-
mu, že Leonid Křížek dokáže nějak lépe než Egon rozesílat zva-
cí maily. Už u tramvaje jsme potkali Romana Štědroňského,
v MATu už seděli Bidlo a Bí, pak dorazil Leonid, Mirek Houška,
přednášející Franta, Filip s Hanou, Milan Fibiger, Pavlíkovi a
Bohuslav Šír... A málem bych zapomenul na předsedu KJV Ri-
charda Klíčníka.
� 28. května mi Franta Hlous poslal digitalizovanou povídku to-
hoto čísla a květnový Interkom už čekají jen korektury.

Zdeněk Rampas

Odposlechnuto
Vše se musí změnit, aby věci zůstaly stejné.

Frans Timmermans (Respekt)
................................................................................

Byli tam před
Armstrongem

O všem, co kdy lidé podnikli, objevili a prozkoumali, museli na-
před snít. Ona totiž průzkumníkem lidského poznání je lidská
fantazie, neboť naše duše se pohledu do prázdnoty světa děsí.
Proto si lidé, ještě než vypluli na oceány, vymýšleli, co najdou
za horizontem, proto dávní kartografové do svých map na mís-
ta, o nichž nic nevěděli, alespoň napsali hic sunt leones – zde
jsou lvi.

Samozřejmě že lidem nemohla uniknout hvězdná obloha,
kterou ve své fantazii zabydleli padlými reky svých civilizací a
učinili je tak nesmrtelnými, proto jejich představivosti nedal
spát onen stříbrný disk, tak záhadně ubývající a zase dorůstají-
cí, který jako vlečku za sebou táhne světové oceány a moře.
Měsíc se stal symbolem ženského principu a lidé ho dokonce
zabydleli obyvateli – Selenity. A samozřejmě se ve své fantazii
na něj mnohokrát vypravili. Cyrano de Bergerac, trojice členů
Gun Clubu v románech Julese Vernea, vynálezce Cavor H. G.
Wellse, hrdinové polského autora Jerzyho Żulavského, ale i
český Matěj Brouček a posádka Aeronautila ze ságy Zápas
s Nebem J. M. Trosky, ti všichni se vydali na Měsíc před
Armstrongem, pravda vyneseni vzhůru na křídlech fantazie
a nikoli tahem raketových motorů Saturnu V. Kdyby jich však
nebylo, nemohl by Armstrong učinit ten malý krok, který pro
celé lidstvo znamenal velký skok. A proto si u příležitosti 50.
výročí přistání Apolla 11 zaslouží všichni ti fantasté, aby byli
připomenuti. František Novotný

................................................................................
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Yoon Ha Lee: Liščí gambit
Ve vztahu mezi vědeckou fantastikou a vědou rozlišuji tři fáze.
Ne přímo časové, na to jde o vztah příliš komplikovaný, ale spí-
še logické (a pomíjím při tom rozsáhlé oblasti sci-fi, které s pří-
rodními vědami žádný zvláštní vztah nemají). První je, řekně-
me, realistická. To jsou příběhy s klasickým étosem, které se
odehrávají ve světě fyzicky velmi podobném tomu našemu
a jejichž hrdinové jsou často přímo vědci nebo výzkumníci, co
v zápletce nápaditě využívají nebo uměřeně extrapolují známé
vědecké poznatky. Jsou to cenné příběhy, protože objevily no-
vé typy zápletek i odlišné emocionální prožitky, které v průbě-
hu 20. století významně obohatily naši kulturu, snad dokonce
vytvořily i několik nových vzorců se silou archetypu. Příklady
proto asi napadnou každého snadno.

Současně však jde o příběhy autorsky
poměrně náročné, protože nejen vyžadují
netriviální vědomosti, ale hlavně výrazně
omezují autorovy kompoziční prostředky:
v podobě prostředí, v odvíjení děje i v za-
ložení postav. Proto se brzy začaly obje-
vovat příběhy, které měly vědu jen jako
svého druhu působivou kulisu, vlastně by-
ly podobné příběhy od začátku nejspíš
mnohem častější. Jak spisovatelé s podo-
bným druhem vyprávění postupně získá-
vali zkušenosti, objevila se nakonec v dra-
matickém prostoru vědeckofantastických
příběhů fáze, které pro sebe říkám analo-
gická. Ta představuje faktické odpoutání
se od podstaty vědy, ovšem při zachování
jejích vnějších struktur. Lze tak čerpat
z efektnosti, atmosféry i důvěryhodnosti
vědy, aniž bychom byli svazováni nároky její kritické metody
nebo upřednostňováním otázky „jak to funguje“ na úkor zají-
mavějšího „jakou to má povahu“.

Osobně se domnívám, že průkopníkem tohoto přístupu byl
televizní seriál Star Trek, ale tam jde o fenomén překvapivě
složitý. Lepším příkladem může být třeba román Stephena Kin-
ga Žhářka, který byl poprvé vydaný už v roce 1980, ale před-
stavuje velmi čistý příklad podobného přístupu. Jeho hrdinka
dokáže myšlenkami vytvářet oheň. Důležité přitom je, že tato
schopnost je vydávána za v zásadě přirozenou, tedy nevybo-
čující z fyzikálních zákonitostí našeho světa. Ovšem schopnost
pyrokineze, a už vůbec ne mechanismus jejího fungování, ne-
jsou námětem knihy. Slouží pouze jako katalyzátor, který vy-
tváří neokoukané dramatické situace. Autor nám o ní řekne jen
tolik, aby působila věrohodně: vznikla nějakým tím vládním ex-
perimentováním s psychotropními drogami a dozvíme se něco
málo o jejích čistě funkčních zákonitostech. Velmi důsledně se
ovšem vyhýbá pokusům třeba jen naznačit něco o fyzické po-
vaze nebo fyzikálním fungování podobné schopnosti, byť tyto
otázky v knize na přetřes přijdou.

Není to náhoda. I když je to v rozporu s původním za-
ložením sci-fi příběhů, Stephen King je zkušený autor, takže ví,

že pokus o vysvětlení by věrohodnost pyrokineze nezvýšil, ba
právě naopak. Ve skutečnosti je to totiž „kouzlo“, a to nikoliv
ve smyslu „neznámá fyzika“ nebo „pokročilá technologie“. Je-
ho pyrokineze je magie, patří do myšlenkového schématu ho-
listického světa, který by se jen těžko smiřoval s metodickým
redukcionismem přírodních věd. Svět, který King předestírá, je
tedy věcně odlišný od našeho, ale přitom je s ním prožitkově
konformní. To mu, což je pozoruhodné, umožní použít magii,
aniž by se uchyloval k fantasy nebo hororu. Jeho dobrodružný
příběh zůstává v žánru sci-fi, tedy emocionálně neopustí oblast
našeho moderního světa.

Protože dnes klasifikujeme žánry spíše podle rekvizit než
podle prožitku, není podobný posun
zvlášť reflektován. Ale snad stojí za po-
zornost, že jde o literární manévr natolik
úspěšný, že byl mnohokrát zopakován,
nebo spíše překvapivě podobně
znovu-objeven. Knihy jako Stavitelé věží
Vilmy Kadlečkové nebo Páté roční ob-
dobí N. K. Jemisinové jsou od Žhářky
v řadě aspektů odlišné, ale těží ze stej-
ného zdroje. Ukazuje se to i na zákoni-
tostech, které přičítají svým psychotro-
nickým (nebo psycho-energetickým,
chcete-li) schopnostem. Pro pyrokinezi,
argenit~míjat i orogenii například platí,
že velké silové zásahy jsou snadnější
než jejich drobné a precizní použití. Tyto
mechanismy, které svojí racionalitou
odkazují na klasickou mechaniku, jsou
sice neintuitivní, nicméně se snaží vzbu-

dit dojem, že pocházejí se stejného řádu skutečnosti.
Jde o posun, který je až nečekaně úspěšný: podobně jako

v reklamě se atmosféru spojovanou s určitou skutečností po-
dařilo přenést na skutečnost jen velmi zdánlivě podobnou. Vě-
dy jsou určovány hlavně svojí specifickou metodou a přijde mi
zajímavé, jak se svým způsobem přesný metodický opak pří-
rodních věd dokáže literárně zamaskovat natolik, aby dokázal
odvozovat svoji působivost právě od jejich úspěchu a novátor-
ství. Ale rozpětí mezi teoretickým založením vědy, které zná
málokdo, a jejími praktickými projevy, které zažívá každý, je
očividně natolik široké, že podobný trik umožňuje. Pro žánr vě-
deckofantastických příběhů to – i v jiných podobách než jsou
nadpřirozené psychické dovednosti – otevřelo širý prostor no-
vých možností, což je pro nás, čtenáře, jedině dobře. Ještě zají-
mavější však je, že ani zde se vývoj nezastavil, čímž se
konečně dostávám k Liščímu gambitu.

V poslední době se objevují knihy z další fáze, která by se
dala nazvat metaforická. Úspěch knih analogické fáze, které
skrytě, leč sebevědomě zaměňovaly fyzickou skutečnost řídící
se určitými zákonitostmi za jinou realitu stejného druhu,
ovšem založenou na odlišných principech, ponoukl autory
k ještě odvážnějšímu činu. Začali směšovat skutečnosti zcela
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odlišných modalit. Hezkým příkladem je Hannu Rajaniemi a je-
ho kniha Kvantový zloděj, kde použil některé neobvyklé záko-
nitosti teorie asymetrických šifer. Aniž by nám pro to poskytl
jakékoliv vysvětlení nebo odůvodnění, udělal z čistě matema-
tických konceptů reálné objekty. Jeho svět přitom nemá jakou-
si simulovanou nebo jinak druhotně generovanou povahu, cho-
vá se jako naše primární skutečnost samotná. To není postup
ne-intuitivní, to je metoda otevřeně paradoxní. Ale ukazuje se,
že pro fungování literárního světa nepotřebujeme realistické
vysvětlení, stačí jen, když má dostatečně pochopitelné zákoni-
tosti, a pak jsme schopni ho přijmout – i když je vlastně přísně
vzato nesmyslný.

Příběh podobného typu napsal i Yoon Ha Lee a použil ka-
lendář, tedy pomyslný koncept počítání a organizace času, ja-
ko metaforu proloženou do skutečnosti. Představa, že kalen-
dář – jakožto idea – bezprostředně interaguje s fyzickou reali-
tou, je na první pohled dost výstřední. Není úplně nesmyslná,
protože dnes dominantní představa vnějšího, rovnoměrně ply-
noucího času je poměrně nedávná a nijak zvlášť neodpovídá
naší přímé zkušenosti. Archaické chápání času založené na
rytmu je vlastně přirozenější – a jeho proměny jsou se změna-
mi skutečnosti provázané mnohem těsněji. Nicméně koncept
předkládaný v Liščímu gambitu je výstřední nejen na první po-
hled. Z postřehů o knihách analogické fáze víme, že od autora,
který se snaží zachovat věrohodnost nerealistických reálií, se
žádného pořádného vysvětlení dočkat nemůžeme. Dočkáme
se jen narážek: specifické poznatky z algebraické teorie čísel,
z kterých plyne, že určité zorganizování společnosti na frakce
a rozdělení času podle přesně daného kalendáře povede k jis-
tému typu psychologického kondicionování, což se projeví
změnami fyzické skutečnosti, která umožní lokální fungování
odlišné mechaniky (nápadně připomínající magii). Jen je to
celé ještě mnohem zamotanější a okořeněné košatou hantýr-
kou.

Oproti knihám analogické fáze, které úlisně předstíraly kon-
formitu s přírodovědeckým pohledem na svět, jde o postup
otevřeně heretický. Změna sociálních a psychologických
struktur vyvolává zpětně nejen změnu fyzikální reality, jako to-
mu bylo třeba u pyrokineze, nýbrž přímo změnu fyzikálních zá-
konů. (Fyziky by něco takového možná pobavilo, ale biologové
jsou ve svém názoru, že fenotyp nemůže zpětně ovlivňovat ge-
notyp, hodně nesmlouvaví.) I přesto pořád cítíme spřízněnost
s tou starou, seriózní, vědeckou (a vědu obdivující) fantasti-
kou. Nejen proto, že je autor matematik a působivost žargonu,
který si pro knihu vymyslel, se o působivost vědecké termino-
logie nadále pevně opírá. Ale proto, že stále cítíme respekt ke
skutečnosti, byť prapodivně zdeformované. Nejde o svět sym-
bolický nebo alegorický, není to prostor vytvořený primárně
k psychologickým experimentům, nepohybujeme se v libovol-
ně formované virtuální realitě, nýbrž pořád cítíme zasutou
příchuť exotických planet z řádu klasické sci-fi, s kterými se
musíme nějak vypořádat, ať už jsou jakkoliv podivné.

Podle rekvizit se pohybujeme v podžánru military sci-fi.
Schválený kalendář neustále narušují heretici šířící kalendářní
hnilobu, proti kterým je třeba vojensky zasahovat. Tím vlastně

vznikají tři do určité míry odlišné skutečnosti: základní neměn-
ná realita zvaná invariantní, vysoký kalendář generující skuteč-
nost, která umožňuje fungování exotických technologií, a ka-
cířské kalendáře, které vytvářejí nekompatibilní exotické sku-
tečnosti. Jednoduchý test, kterým se dá posoudit hodnota po-
dobných reálií, zní: Jsou to jen zajímavé dekorace, které by šlo
snadno přeznačit na něco jiného? Nebo se podílejí na založení
zápletky způsobem, který na nich nějak zajímavě závisí? Nebo
jsou dokonce natolik dobře vystavěné, že se dokáží stát sou-
částí pointy? Nezastírám, že mám složité a nesrozumitelné reá-
lie rád, takže jsem docenil, že zde se je podařilo pozvednout až
k poslednímu typu. Slouží nejen k vytvoření neobvyklé atmo-
sféry, ale podaří se je vtáhnout do děje jako jeho plnohodnot-
nou součást. V této složce knihy autor uspěl na výbornou.

O něco horší je to u postav a zápletky. Určitou jednodu-
chost charakterů nebo schematičnost děje lze patrně u vojen-
ské sci-fi očekávat, ale tím směrem moje námitka nemíří. Ruši-
la mě spíše určitá naivita. Tak třeba posun hlavní postavy od
řadového důstojníka potýkajícího se s průšvihy v jakési zapad-
lé díře na dočasnou pozici generála velícího klíčové misi na zá-
chranu celé společnosti dost odpovídá stereotypu, který by-
chom od military sci-fi očekávali, a není na něm nic špatného.
To, že je podobný kariérní posun urychlen neobvyklými schop-
nostmi hlavní hrdinky nebo zákulisní politikou, je taky dobře
pochopitelné. Ale aby byl věrohodný, musí si zachovat uvěřitel-
nou dynamiku: to, o čem se v knize nemluví, by mělo snést
srovnání s obvyklým řádem věcí, a to, co je neobvyklé, by ně-
jak mělo vyplývat z povahy příběhu. Jenže zde události připo-
mínají spíše poetiku videohry: co je zajímavé, tomu se autor
věnuje, co se mu zrovna nehodí, to úplně ignoruje. V animova-
ném filmu by něco podobného asi prošlo bez povšimnutí, ale
v knize to ruší.

Myslím si přitom, že za tím není záměr, jak knize dodat
zvláštní atmosféru nebo specifický rytmus, ale jen autorská
nezkušenost. Projevuje se to totiž i na úrovni stylu: za obvyk-
lých okolností závažnosti událostí, které se odehrávají, nějak –
byť u každého autora jinak – odpovídá i dynamika textu, tedy
délka a vnitřní struktura vět. U papírové knihy je analýza podo-
bných znaků obtížná, ale tipl bych si, že až na občasné velmi
krátké, několikaslovné věty bude délka a složitost vět u Liščí-
ho gambitu neobvykle homogenní. I to přispívá k dojmu, že
dobře a pozoruhodně vymyšlené vnější komplexitě prostředí
a událostí zatím tak docela nedostačuje vnitřní složitost děje
a postav. Nevede to přímo k tomu, že by postavy postrádaly
věrohodnou psychologii, ale třeba jejich rozhovory jsou přeci
jen trochu ploché. Čím konkrétnější téma probírají, tím živější
dojem jsem z nich měl, ale jakmile se přesunuly k obecnějším
nebo koncepčnějším tématům, znatelně ztrácely na věrohod-
nosti.

Nabízí se otázka, jaký příběh z podobného rozporu nakonec
vznikl. Přiklonil se spíše k novátorské povaze prostředí a obje-
voval neznámé dramatické situace, nebo byl nakonec poplat-
ný spíše jisté šablonovitosti postav a kopíroval zažitá schéma-
ta? Jedním ze zajímavých prvků Liščího gambitu je, že skoro
až do samotného konce nevíme, jakého příběhu jsme vlastně
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Zuřivec, elity a neštěstí politických obličejů
Jedním z nejoriginálnějších tvůrců science fiction byl Henry
Kuttner, americký potomek židovského přistěhovalce v Los
Angeles. Mohl se klidně dožít i našeho tisíciletí, ale vyměřeno
měl necelých 43 let (1915–1958). Zvlášť jako působivý po-
vídkář ovšem zanechal výraznou stopu v dějinách literatury,
už méně známy jsou jeho romány. Teprve letos to částečně na-
pravilo české vydání Zuřivce (v originále
Fury) v překladu Veroniky Volhejnové.

Henry Kuttner prózu vytvořil roku
1947 ve spolupráci s manželkou Catheri-
ne Lucille Mooreovou (1911–1987) – a
žádný jiný jeho román se nedočkal tak
příznivého ohlasu literární kritiky. Téma-
tem je problematika nesmrtelnosti, která v
budoucnosti má být výsadou jen úzké eli-
ty, usazené na Venuši, avšak ta skutečná
a hlubší vrstva Zuřivce analyzuje psycho-
logii příslušníka elity, který – z rozhodnutí
vlastního otce – vyrůstal jako pária mezi
zcela obyčejnými a smrtelnými lidmi, aniž
měl po desetiletí sebemenší ponětí o své
vyvolenosti.

Křivda mu prospěla. Jednak mu naděli-
la zdravé vlastnosti, kterých by se sotva
dočkal chován v bavlnce, a za druhé mu
umožnila pochopit podstatu nenávisti spodiny k nesmrtelné,
protože zmutované elitě.

Mimochodem, i naše současná vláda by si tuhle knihu měla
prolistovat, když už ne přečíst: aby pochopila, že ať v pandemii
učiní jakýkoli další krok, pro část národa už to bude vždy
„špatně“. Nebudou akceptovatelní, ale nejinaký vždy byl osud
„poslů špatných zpráv“ a majitelů tváří, na které jsme se dívali
v momentech krize. Podvědomě je totiž nechceme sledovat
ještě i po krizi. A roušky přes ony „ksichty“? Nemění na onom
principu nic. I kdyby se politikové rozkrájeli na nudličky a jed-
nali nejlépe, jak jednat mohli, část voličů jednoduše za krize

ztrácejí. Příkladem je osud „Sira Winstona“ po válce a příkla-
dem bude nejspíše také osud Andreje Babiše po „koronakrizi“.
Pokud ne, bude to jen dík jeho včasně instinktivním ústupům
do stínu a obrovským schopnostem populistického taktika.

Aspoň v jednom však srovnání Kuttnerova světa s realitou
přece selhává: tváří v tvář aktuálnímu viru nejsou zcela nesmr-

telné ani elity.
Jen jsou nesmrtelné „trošilinku mé-

ně“. A Kuttnerův hrdina Samuel Reed? V
určitém věku prohlédne, cítí rozhořčení
nad vlastním osudem, začne mu být líto,
že mohl prožít léta „nahoře“ jako vládce
a místo toho ostrouhal, byl otcem „od-
ložen“ a pachtil se (ale i zoceloval) v bah-
ně podzemí. Ale což to nelze zvrátit?

Nikdy není pozdě! V kosmu nesmrtel-
ných entit pak už vůbec ne! Sam Reed tu-
díž vyráží za tím místem ve společnosti,
které je ho – podle jeho názoru – víc hod-
no, a to vše se odehrává v pochmurných
časech, kdy je planeta Země dávno mrt-
va po jaderné apokalypse, ba rozmetána
na kusy, a zhrzený Venušan lidského pů-
vodu Reed se stane samozvaným mstite-
lem a především podstatným, iniciačním

elementem ve válce smrtelných s nesmrtelnými.
Možná se Samuel nakonec vyléčí z potřeby mstít se, ale do-

kud je to potřeba, kráčí se stisknutými zuby prazvláštním svě-
tem obřích citadel zasunutých pod hladinu venušanských mo-
ří… Tento román lze věru snadno číst jako alegorii, i když je ho
možné vnímat i „jen“ jako „normální“ science fiction.

Ve svém oboru takřka geniální Henry Kuttner pocházel z
Los Angeles. Zprvu byl ovlivněn makabrózními pracemi Ho-
warda Phillipse Lovecrafta a skvělým dokladem toho je slavná
próza Hřbitovní krysy (1936), která bývá považována za jednu
z nejhrůzostrašnějších povídek všech dob.

svědky. Osvojit si prostředí, jeho zákonitosti, dokonce jeho
morálku, to chvíli trvá, takže řadu náznaků nedokážeme po
většinu knihy dostatečně spolehlivě dešifrovat. Autor nám na-
konec spolehlivou odpověď na otázku, o čem má jeho příběh
doopravdy být, poskytne, ale je natolik součástí pointy, že by
bylo nefér ji prozrazovat. Jde o první díl trilogie, takže jedno-
značný závěr má přinejmenším tu výhodu, že by každému čte-
náři mělo být jasné, zda pro něj má smysl pokračovat ve čtení
dalších svazků. Po mém soudu kniha přinejmenším dobře
splňuje běžné nároky na slušný dobrodružný příběh, takže by
mě zajímalo, jak se budou osudy hlavní hrdinky i jejího světa
odvíjet.

Nicméně tím, čeho si na knize cením, je její příspěvek k roz-
voji zatím ne zcela běžné metaforické fáze sci-fi. Jde o poetiku
neotřelou a natolik zajímavou, aby pro mne dostatečně vy-
vážila, co případně chybělo na hloubce. Asi je třeba připustit,

že nenajdou-li si podobné knihy dostatečné ukotvení, mohou
snadno sklouznout k manýrismu, který by měl jen krátké trvá-
ní a omezenou hodnotu. A stejně tak je třeba připustit, že Yoon
Ha Lee zatím spíše možnosti zkoumá, než že by je naplňoval.
Existují náznaky, že by mohl přejmout některé dnes opuštěné
prvky objevené kdysi kyberpunkem, jako je koexistence dvou
myslí v jedné, ale ke kritickému zaujetí pozdně moderními so-
ciálními strukturami, která dávalo kyberpunku sílu, má jeho ab-
straktní kalendářní společenský systém zatím daleko. V tuhle
chvíli mi však smělost a bezstarostnost jeho pokusu přijde
osvěžující, protože zrod něčeho nového je vzrušující zážitek,
i když experiment případně neuspěje. A obecně nevidím žádný
bezprostřední důvod, proč by osvobození vědeckofantastic-
kých příběhů od dalšího stupně doslovnosti nemohlo být
úspěšné. Jiří Grunt
Yoon Ha Lee: Liščí gambit, Host 2019, 334 str, 349 Kč

.....................................................................................................................................................................
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Zrovna tak tvořil pod vlivem legendárního Roberta Ervina
Howarda, duchovního otce Barbara Conana, a napsal tak cyk-
lus Elak z Atlantidy (1938–1941, česky 2009). Smysl pro hu-
mor oproti tomu prokázal prózou Hollywood na Měsíci (1938)
a jejími pokračováními. Hlavním hrdinou je filmový režisér To-
ny Quad, utiskovaný šéfem; nucený točit brakové filmy na ji-
ných planetách, kde to má ztíženo, protože se opakovaně musí
vypořádat s bizarními nástrahami. Jiná Kuttnerova humorná
série, již vytvářel ve spolupráci s manželkou, se poněkud bláz-
nivě jmenuje Roboti nemají ocas (1943–1948, česky 2010).
Hrdinou se tu stal věčně opilý vynálezce Galloway Gallegher,
který se vždy teprve v krátkých momentech střízlivosti pokou-
ší přijít na účel vlastních objevů.

Vtipu plný je i manželi stvořený cyklus próz Mutant
(1947–1949, česky 2016 v knize Více než lidé) o rodince s
neuvěřitelnými a záměrně naddimenzovanými schopnostmi.
Motivy paranormálního umu Kuttner rozvíjel i v řadě příběhů o
ještě jiných mutantech, které psal v letech 1945–1953 (česky
2016 také v knize Více než lidé) pod dosti známým pseudony-
mem Lewis Padgett.

Jaký podíl vlastně mívala na jeho textech C. L. Mooreová, je
nejisté, ale zvláště v posledních letech se Kuttnerovy povídky
dočkaly mnoha souborných vydání a takřka kultovního statutu.
Jejich typickými hrdiny bývají také děti s mimořádnými schop-
nostmi a v českém prostředí zaujaly už dávno hrůzyplné povíd-
ky s podobnými dětmi Byl to démon (1946, česky 1967 v knize
Tichá hrůza) a Chrudošiví jsou borolové (1943, česky v knize
Labyrint, 1962). – Dalšímu cyklu Kuttnerových historek domino-
val od roku 1941 sirotek Jim Wade, kterého vychovali příslušní-
ci ztracené africké civilizace. Vůbec nejpřetiskovanější jeho po-
vídka Private Eye (1948, č. Oko do soukromí, Ikarie 8/1995)
pracuje s motivem projektoru, který umí nahlížet do minulosti a
ověřovat alibi lidí podezřelých ze spáchání trestného činu.

Česky vyšly Kuttnerovy prózy také ve dvou Ondřejem Mül-
lerem sestavených svazcích Čarovný svět Henry Kuttnera
(2001) a Past v čase (2008), ale zdůrazněme, že řadu nejlep-
ších děl skutečně produkoval v úzké spolupráci s manželkou, i
když přitom používali pseudonymy.

Podle více jeho povídek vznikly také filmy. K jasně patrné
nadprodukci tlačily tohoto talentovaného spisovatele nízké ho-
noráře, a jak konstatuje autor doslovu Zuřivce Martin Šust, lec-
kdy to mělo i dopad na kvalitu povídky.

Ale dodává: „Přesto si mnohá jeho literární díla dodnes za-
chovala neopakovatelný půvab a vysokou literární úroveň.“

Ivo Fencl
Henry Kuttner: Zuřivec, přeložila Veronika Volhejnová, před-
mluva Groff Conklin, stať o autorovi Martin Šust, v edici Laser
vydala Euromedia Group, Praha 2020, 280 stran, 323 Kč

Odposlechnuto
Vzpomínáte na Babičku Boženy Němcové? „Z vozu slézá

stařenka v bílé plachetce, má vlasy jako sníh a scvrklé ruce.
‚Ale babičko, vy máte jen čtyři zuby.‘“ A víte, kolik bylo babič-
ce, když přijela na Bělidlo? 55. Celý život na čistém vzduchu,
strava v bio kvalitě, žádná éčka, téměř vegan. Howking

Anketa Sardenu 2015–2019
výběr z komentářů

MARTIN BEČVÁŘ (redaktor Fantasy Planet, recenzent Pevnosti)
Jeff VanderMeer: Anihilace (Argo, 2015, překlad Petr Kotrle)
Tahle knížka se do mě zakousla na hodně dlouhou dobu. Má
atmosféru, je tajemná, mrazivá… Prostě moje srdcovka.

Pavel Bareš: Projekt Kronos (Host, 2017)
Jak mám rád českou fantastiku, tak tohle mě v době čtení do-
slova rozmlátilo. Je to skvěle napsané, uvěřitelné, má to silný
příběh… Na to, že je to prvotina, bez řečí klobouk dolů. Druhý
díl ukázal, že to nebyla náhoda, Bareš je prostě zjevení!

Pat Murphyová: Město, nedlouho poté (Gnóm!, 2018, překlad Jakub
Němeček) Další hřebík do hlavy. Až mě překvapilo, jak cynika,
jako jsem já, nadchne takový jemný, místy až éterický příběh.
Jenže vést válku uměním je prostě geniální nápad, a i když je
originál již staršího data, tahle knížka je nadčasová a nebojím
se říct geniální!

WOJTA BĚHOUNEK (trudomyslný čtenář a úplatný recenzent –
Pevnost, XB-1)
Andy Weir: Marťan (Knižní klub, 2015, překlad Michal Prokop)
Nejsilnější stránkou netradičně pojaté a přitom klasické robin-
sonády je kosmonaut Mark Watney. Postava drobně atypická,
ale veskrze lidská, díky čemuž rychle přiroste k srdci. A i když
Andy Weir není spisovatelem z povolání, dokázal slabinu
využít ve svůj prospěch, když většinu textu přenechal deníko-
vým zápiskům. Poutavost pak spočívá v uvěřitelnosti, když vě-
decké pozadí působí autenticky a autentické ve větší míře také
je. Přitom veškeré ty matematické, chemické a fyzikální pro-
počty nenudí. Skvělé.

Nicholas Eames: Králové Wyldu (Host, 2019, překlad Michaela Špr-
tová) Přestože je Nicholas Eames na poli fantastiky regulérním
nováčkem, zcela bez ostychu můžu říct, že má nakročeno me-
zi první ligu. Naprosto precizně totiž pracuje s podstatou hrdin-
ské fantasy, přitom ale umí celý ten epický patos hravě odleh-
čit. Neznamená to však, že by sklouzával do parodické roviny,
spíš jen udržuje čtenáře v napětí, a to jak pomocí akce, tak i hu-
moru. Navíc zkuste nemilovat starý páprdy, co jdou přes půl
světa zachránit mladou holku. Tuhle partu žoldnéřů si prostě
zapamatujete.

Marisha Pesslová: Noční film (Argo, 2015, překlad Pavel Černov-
ský) Od prvotiny Vybrané okruhy z mechaniky pohrom ušla
Marisha Pesslová hodný kus cesty. Nočnímu filmu nejen že da-
la hlavu a patu, ale po literární stylistice s ním suše utře nejed-
noho profesionála. Především musím smeknout nad nádher-
nou hororovou atmosférou detektivního vyprávění – série dě-
suplných etud imponuje svou jednoduchostí, přitom se s
každým jednotlivým sólem začíná umě zkomponovaná sklad-
ba měnit v ohromující celek. Jako pocta Alfredu Hitchcockovi
a Davidu Lynchovi tak funguje román dokonale.

................................................................................
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Ben Aaronovitch: Šepot podzemí
Třetí díl delšího literárního cyklu je podle mých zkušeností
vhodná chvíle, kdy už je možné se zamyslet nad literárními po-
stupy, které autor používá, i nad charakterem výsledku, ke kte-
rému jejich použitím došel. Autorův svět už se zavedl a posky-
tuje dostatek materiálu, aby bylo možné formulovat jasné
a podložené teze. V případě knih Bena Aaronovitche se poměr-
ně zřetelně ukazuje, že z počátku trochu bláznivě působící pří-
hody policejního konstábla, který je v současném Londýně
konfrontován s výskytem magie, skrývají větší potenciál, než
by jejich zábavná a kratochvilná povaha naznačovala.

Přijde mi, že literatura patří ke spíše konzervativním oblas-
tem umění. Ne ve smyslu odolnosti jako architektura: ta se si-
ce kvůli technickým omezením a vysokým nákladům na tvor-
bu dlouho držela přirozeného vývoje, ale jakmile do ní moder-
nismus pronikl, pevně se tam zabydlel. Ani ne v kontrastu s vý-
tvarným uměním, které je pevně sevřené v zásadě politickým
dohledem angažovaného establishmentu:
literatura všechny ty instituty útisku a pro-
pagace jako ocenění, časopisy, dotace
a veletrhy zná také. Spíše v ní na rozdíl od
hudby, která se dělí na malou oblast nároč-
ných prožitků moderní vážné hudby a ob-
rovskou oblast banálních prožitků populár-
ní hudby, existuje silná střední třída ochot-
ná hlasovat peněženkami: a to pro knihy,
které nabízejí sice dobře srozumitelný, ale
přitom opravdový dramatický zážitek. Vede
to k zajímavému paradoxu. I když je litera-
tura pravděpodobně umění, které je pro au-
tora z hlediska nutných nákladů nejlevnější,
přesto v něm (přinejmenším v beletrii) na-
vzdory všem experimentům existují překva-
pivě silné a ustálené formy, jakými jsou
příběhy vyprávěny.

Tyto postupy se vyvíjejí, ale není to vývoj, který by měl di-
vergentní povahu: vlastně už několik století lze sledovat jejich
postupné empirické vylepšování, aby co nejlépe sloužily oněm
prožitkům, které jsme si od knih románového typu zvykli oče-
kávat. Proto je na knihách Bena Aaronovitche tak neodbytně
zajímavé, že s poměrně suverénním úspěchem používá literár-
ní metodu rozpoznatelně odlišnou. Obvykle je ošemetné a v zá-
sadě nesprávné poměřovat knihy osobou autora, ale v tomto
případě je vědomost, že je autor profesí – a takříkajíc literárním
původem – televizní scénárista, vhodným klíčem k výkladu ne-
obvyklosti, kterou se Řeky Londýna a následující svazky cyklu
o policejním dohledu nad britskou magií vyznačují. Vztah mezi
literaturou a filmem je zavedený, ale obvykle nijak zvlášť
úspěšný. Navzdory pamětihodným výjimkám představují do-
konce i úspěšné filmové adaptace z hlediska čtenáře přílišné
zjednodušení, protože na omezeném prostoru lze vždy zachytit
jen menší výsek, kdežto z pohledu diváka zase nenaplňují po-
tenciál filmu jako média, protože svádějí ke konvenčnímu, na
dialogu založenému zobrazení. Knihy naopak vděčí filmům za
dost pochybný přínos metody střihu ve výstavbě scén, nezříd-

ka rušivě časté střídání dějových plánů a poklesle doslovné, vi-
zuální vytváření obrazů na úkor metafor.

Zdálo by se, že v případě televizních seriálů je vzájemný
vztah ještě méně přínosný. Strach hledat nové podoby příbě-
hů, který – patrně z finančních důvodů – ovládl film, sice vede
k tomu, že v poslední době se pokrokovým médiem staly ne-
zřídka televizní série, ale tyto výpravné seriály se tak moc
snaží být působivé, až končívají kýčem obludných rozměrů.
Naproti tomu knihy, které jsou inspirovány poetikou filmových
epizod, obyčejně nabízejí jen banální, mechanicky vytvářený
obsah konzumovaný čtenáři, které možná zajímají výjevy a si-
tuace, ale snad ani nevědí nic o fantazii a příbězích. Na první
pohled proto nemusí být zřejmé, že si dlouhé televizní seriály,
tedy ty se v zásadě uzavřenými epizodami, vytvořily specifické
postupy vyprávění. Jejich metoda se od té filmové liší mnohem
více, než se od sebe dnes liší knižní a filmové vyprávění. A pro-

tože mezi seriály panuje krutý, jen výnosy
poměřovaný konkurenční boj, dospěla ta-
to metoda během pár desítek let k vy-
broušené dokonalosti, ke které se literatu-
ra pomalu propracovávala po několik
století. Ben Aaronovitch vzal kompoziční
postupy typické pro „spotřební“ televizní
seriály a použil je k vytvoření knižního
příběhu. Zdánlivě jednoduchá, ale přitom
neobvyklá věc.

Celý tento můj poněkud rozvleklý
úvod byl potřebný, aby bylo možné vy-
světlit, že nejde o jakýsi rozvedený scé-
nář. Vzniklo plnohodnotné literární dílo,
které respektuje všechna specifika psa-
ného textu jako média, ale je vytvořeno
strukturálně odlišnou metodou. Ovšem
v porovnání s různými literárními experi-

menty, metodou, která se už při použití v televizi mnohokrát
osvědčila pro vyprávění klasických příběhů.

Možná nejdůležitějším vnějším požadavkem, který odlišuje
epizodu od knihy, je potřeba zachovat stabilitu celkového pros-
tředí televizního seriálu. Na knize si ceníme vývoje, její hodnota
je určována transformací našich prožitků mezi počátečním
a konečným stavem, ať to stojí, co to stojí – první polovina En-
deho Nekonečného příběhu je dramatickým ztvárněním přes-
ně tohoto základního literárního postupu. Naproti tomu každá
epizoda musí seriál zanechat ve stavu vhodném pro epizodu
následující, tedy ideálně nezměněný. Povšimněte si, že když
scénáristé na konci sezony najednou pocítí potřebu udělat cosi
výjimečného, abyste do natočení další řady na seriál nezapo-
mněli, obvykle se potom s následky podobného vykolejení jen
obtížně a dosti neuměle vypořádávají. Funkční seriálová meto-
da je tedy charakterizována výraznou lokální zápletkou, ale jen
pomalým a plynulým rozvíjením všeho ostatního: postav, pro-
středí i emocí. Je založena spíše na opakování a obměně než
na skutečném vývoji, jak ho známe ze života i z knih.

Typické je představování nových prvků světa zdánlivě (při-
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nejmenším na knižní poměry) bez koncepce. Objevují se pro
potřeby konkrétní zápletky nebo situace, ale jejich plný poten-
ciál není zdaleka využit. Některé se možná znovu objeví, takže
se prohloubí a získají na důležitosti, jiné třeba zapadnou, i když
by bráno logicky neměly. Vývoj seriálu je oproti vývoji knihy
nepředvídatelný, takže neposkytuje žádné dramatické záruky.
Postavy nejsou proto důsledněji vystiženy: objeví se nejdříve
spíše jako funkční typy, v rychlém, možná až zkratkovitém
představení a teprve postupně se doplňuje jejich psychologie
i celá osobní historie, ukáže-li se, že jsou důležité. Jiná je také
expozice prostředí. Kniha typicky operuje s malým množstvím
dobře charakterizovaných, klíčových reálií, mezi kterými obra-
zotvornost doplňuje podle potřeby nebo i jen podle založení
čtenáře zbytek světa. Seriálová metoda předpokládá spíše vel-
kou masu málo významných rekvizit, z kterých některé podle
potřeby dočasně vyvstávají, aby sehrály svoji roli. Obvyklé je
také rozdělení na „domácí“ prostředí, kde se postavy objevují
opakovaně, a střídající se vnější prostředí, které je často defi-
nováno nějakým tématem. Podobných rozdílů je celá řada
a nemusejí být nutně tak strukturálně výrazné. Seriálová
poetika například s úplnou samozřejmostí používá kulturní
narážky na jiná díla v míře, které by se žádná slušná kniha
s autonomním příběhem neodvážila.

Kniha i seriál nutně zužují záběr na svět, ale činí tak úplně
odlišným způsobem: kniha spíše ostrým vymezením, seriál ja-
kýmsi pozvolným povstáváním. Souvisí to, pochopitelně,
i s rozdílem mezi psaným a zobrazovaným, což pro autora
představovalo významnou překážku při osvojení si seriálové
metody pro literární potřeby. Částečně si pomohl prostředím,
protože centrum Londýna je pro britské čtenáře důvěrně zná-
mý kontext podobně, jako je u nás obecně známá řada
pražských reálií. Tedy nejen z hlediska rozličných slavných do-
minant, ale i z hlediska architektury, vztahů mezi různými mís-
ty a funkcemi těch míst, stejně jako z pohledu různých kultur-
ních a historických souvislostí, a tedy i emocí, které jsou s mís-
ty spojovány. Takové prostředí není potřeba popisovat, stačí
na něj a jeho atmosféru odkazovat. Pro nebritského čtenáře
podobná síť předpokládaných vztahů představuje určitou pře-
kážku, protože z ní obvykle bude znát jen dosti náhodné
útržky, ale věrohodnosti knihy to i přesto prospívá. Věříme
totiž, že za všemi letmými náznaky se skrývá skutečnost.

Kromě toho autor rozdíl mezi psaným a zobrazovaným
kompenzoval ještě jedním zajímavým způsobem. Všechno to-
tiž „vidíme“ jako součást neustálého, byť nevtíravého vnitřní-
ho monologu hlavního hrdiny. Pomineme-li fyzické prostředí, je
to možná základní trik, který zachovává „popisnost“ potře-
bnou pro seriálovou metodu, aniž bychom vybočili z literárního
prostoru k přehnané vizuálnosti (nebo kniha trpěla zbytněním
skutečných popisů). Vnitřní monolog je ovšem potenciálně ot-
ravný prvek, který navíc časem vede k výrazně subjektivnímu
zabarvení při pohledu na svět, což seriálové metodě, která je
založená na vnějším zobrazení, rozhodně nevyhovuje. Autor se
nebezpečí vyhýbá využitím poměrně rušného způsobu vyprá-
vění. Vnější tempo nemusí být nutně rychlé, ale střídá se děj,
prostředí i vystupující postavy a vše je neustále prokládáno

krátkými komentáři, různými postřehy i pečlivě načasovanými
vtipy. Výsledná transformace seriálové metody je tak zdařilá,
že si čtenář ani nemusí povšimnout, k čemu ve skutečnosti do-
chází, a tak vše neobvyklé přičítá jen autorovu osobitému sty-
lu. Odlišnost od většiny knih však sahá mnohem hlouběji.

Zatím by se mohlo zdát, že popisované seriálové postupy
vlastně představují zhoršení v porovnání s klasickou literární me-
todou, že ubírají na působivosti a vedou k banálnějšímu prožitku.
Ukazuje se to i na postavě hlavního hrdiny: protože všechno vidí-
me jeho očima, trávíme s ním hodně času, ale přesto vlastně ne-
máme přístup k jeho emocím. Protože je jednotícím elementem
při pohledu na fragmentární vnější svět, zůstává pro nás překva-
pivě odtažitý, jeho prožitky si musíme domýšlet na základě infor-
mací, které nám sděluje. (A jsou chvíle, kdy zaváháme, zda je
hlavní hrdina spolehlivý informátor, nikdy například nepřizná, že
se bojí, a když, tak takovými slovy, že mu stejně nevěříme.) Jest-
liže knihy přesto fungují velmi dobře, je to proto, že autor si sice
osvojil seriálový styl vyprávění, ale nepřevzal jeho základní cíl.
Nepíše cyklus knih, kde je možné s potěšením přečíst libovolný
svazek, jako když náhodou zapneme televizi. Jeho knihy mají
jasný a rozhodně ne uměle pomalý celkový vývoj. Nápadné je to
na vztazích mezi postavami, které si nezachovávají stabilní kon-
figuraci, ale s každým případem se významně pozmění. Větší
rozsah celé knihy oproti epizodě seriálu umožňuje mnohem roz-
sáhlejší recyklaci prvků z minulých dílů, takže se celý svět za-
hušťuje mnohem rychleji a v třetím svazku už působí úplně přiro-
zeně. Ve výsledku proto oproti klasicky vyprávěné knize nepo-
ciťuji žádný nedostatek, použití jiné metody má spíše osvobozují-
cí účinek. Důvěrná znalost obvyklých způsobů vyprávění
umožňuje v knihách často celkem spolehlivě odhadovat emocio-
nální (a nezřídka i věcný) budoucí vývoj. Ale zde jsem mnohem
častěji překvapován, aniž bych ale měl dojem jakékoliv svévol-
nosti.

Příznivý výsledný dojem po mém soudu vyplývá ještě z jedné
hlubší příčiny, která už přímo nesouvisí s literární adaptací seriá-
lové poetiky. Přijde mi, že Ben Aaronovitch dokázal neobvykle
úspěšně skloubit román vážně míněný s románem humoristic-
kým. Je známo, že Shakespeare ve svých komediích hojně
používal kontrastu mezi vznešeným a nízkým, aniž by se tyto
dva aspekty navzájem rušily. Podle mne je to výtečný způsob
kompozice, protože výsledek tím v dramatičnosti získá jak na
prostoru, tak plastičnosti. Kupodivu to však není příliš obvyklý
postup. I zde to nejdříve vypadá, že autor píše jen docela podaře-
né zábavné čtení. Vzhledem k postupné, iterativní výstavbě cyk-
lu, kdy jednotlivé prvky dostávají v knihách prostor spíše krátce,
ale opakovaně se vracejí, není hned zřejmé, jak vážně autor svůj
svět bere. Možná nejrychleji se opravdovost začne projevovat na
postavách: ze všech těch rychlých postřehů, krátkých vtípků,
drobných situací a zkratkovitých charakteristik se najednou po-
skládají lidé, kteří jsou nejenom plasticky vylíčení, ale kteří na-
jednou i na malém prostoru dokáží prožívat a vzbuzovat nefalšo-
vané emoce. Ovšem stále se stejným nadhledem a lehkostí, kte-
rá na ničem dlouho neulpívá. Trochu mi to připomnělo některé
klasické britské detektivky (třeba ty s inspektorem Alleynem od
Ngaio Marshové), které se na naše poměry vyznačují na jednu
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stranu psychologickou drobnokresbou založenou na velmi osob-
ních, až intimních postřezích, ale které jsou na druhou stranu
současně popisovány nečekaně decentně, ne-li přímo se zvlášt-
ními ohledy, tak přinejmenším s pochopením. Zde jsme svědky
něčeho dosti podobného: jen v podstatně zmodernizované podo-
bě, kdy je takt nahrazen vtipem.

Modernizace mi vůbec přijde jako výstižná charakteristika.
Pozoruhodně se to ukazuje na způsobu, jakým autor používá
a vykládá magii. Jsme ve světě, kde bylo – z důvodů, které pří-
liš neznáme – praktikování magie na více než půl století téměř
přerušeno. Hlavní hrdina, který se postupně učí kouzlit, je tedy
konfrontován s něčím, co odpovídá i našemu vnímání: s podiv-
ně zastaralou, konceptuálně nepochopitelnou, takže ne zrovna
věrohodnou a vlastně spíše směšnou tradicí. To, co by lidé –
čarodějové i čtenáři – ještě v první polovině 20. století nejspíš
byli schopní brát jako fakt (když magie funguje, tak to zname-
ná, že klasikové mají pravdu), my už nevyhnutelně podrobuje-
me ničivému přívalu šťouravých otázek, před kterými význam-
ná část „staré moudrosti“ nemá šanci obstát. Autor v občas-
ných poznámkách zajímavě reflektuje, že i v minulosti magie
podléhala interpretacím odpovídajícím duchu doby, ba i spole-
čenským módám. Jenže zatímco třeba viktoriánské zaujetí
duchy je pro nás celkem dobře srozumitelné, žádné moderní
a konvergentní vnímání magie, o které by se dal příběh opřít,
prostě neexistuje.

Aaronovitchův cyklus není žádná urban fantasy, která by si
ze současného světa brala jen ty aspekty, které se jí hodí, a bu-
dovala na nich paralelní svět. Je to příběh, který se plnohodnot-
ně odehrává uvnitř moderního světa, takže má-li se v něm ma-
gie věrohodně vyskytovat a používat, je potřeba vymyslet její
moderně chápaný koncept; a ten propojit s něčím z toho, co ja-
ko magii vnímali naši předkové. A vážnost, s jakou autor svoje
knihy bere, se ukazuje na tom, že si na konceptu své magie dal
záležet, takže nejenom poskytuje kouzla, tedy funguje v rámci
zápletky, ale dává smysl i sám o sobě. A to třeba včetně vy-
světlení, jaký je vztah mezi kouzlem a zaklínadlem, což je jed-
na z tradičních obtíží příběhů s magií. Metoda, kterou se mo-
derní – to znamená i značně civilní – podobu magie podaří pro-
pojit s magickou tradicí (a její nadměrně košatou zamotaností),
je překvapivě humor. Zde se ukazuje, v jak hluboké symbióze
vážná a komická složka knih koexistují. Hlavní hrdina si z před-
stav, které už se přežily, prostě neustále utahuje, čímž vlastně
uznává náš postoj skeptické nedůvěry. Byla by to jistě výbor-
ná metoda pro čistě humoristický román, ale zde se na pozadí
děje cosi pozoruhodného: autor humorem očišťuje přežitou tra-
dici magie do podoby, která obstojí před naším moderním
prožitkem. Hlavní hrdina tak zkratkovitě opakuje vývoj, ke
kterému by docházelo, kdyby se magie v Británii bývala dále
praktikovala – a nám vlastně skoro mimochodem umožňuje si
autorovo pojetí magie zažít. To mi přijde jako literárně velmi
pozoruhodný výkon.

Není to ojedinělé použití humoru jako svého druhu tvůrčí
metody. Současný Londýn – z pohledu hlavního hrdiny tedy
současný prostor pro život – je hodně vzdálený Londýnu, který
známe jako literární archetyp. Jeho proměnu v novodobé vel-

koměsto v knize připomíná nekončící proud autorových zábav-
ných a nápaditých invektiv vůči moderní architektuře. Jeho tra-
diční kosmopolitnost s širokým spektrem usazených etnik se
dokonce promítla do skutečnosti, že hlavní hrdina je, aniž by to
vyvolávalo zvlášť velkou pozornost, míšenec s africkými koře-
ny. Zdá se, že tuto různorodost byl Londýn schopný po dlou-
hou dobu poměrně úspěšné vstřebávat, byť ne bez třecích
ploch, které zajímavě reflektují komentáře hlavního hrdiny, kte-
rý se jako policista setkává s lidmi v řadě rozličných rasových
a sociálních konfiguracích. Ovšem masový příliv cizinců, kteří
v posledních dekádách přijíždějí do Londýna kvůli penězům,
aniž by vnímali britskou společnost jako svého druhu privilego-
vané místo, do kterého výhledově – když ne oni, tak alespoň
jejich potomci – chtějí nějakým způsobem zapadnout, nevy-
hnutelně rozvrací zažité způsoby. Pro toho, kdo si ještě pama-
tuje minulost, představuje dnešní Londýn pomalu obraz místa,
které už není možné chápat jako domov. Autor tento stav
prostě přijímá; a jakkoliv řadu jednotlivostí kriticky komentuje,
nijak se podobné proměně nevzpírá, neidealizuje si minulost
a nerozčiluje se nad budoucností. Místo toho si od dané
současnosti humorem vytváří jistý odstup.

Zmiňoval jsem, že hlavní hrdina nám svoje emoce předává
spíše jako informace, což je vlastně tentýž odstup, s jakým se
pohybujeme po jeho Londýně. A to je pozitivní aspekt jeho od-
tažitosti. Prostor, který je s pomocí vtipů a narážek vytvářen,
neslouží jen jako jakási bezpečnostní zóna, která nám umožňu-
je zažívat příběh i v místech, kam bychom se věru vydávat ne-
chtěli. Nepředpojatost, snad i jistá nekritičnost, s kterou se
hlavní hrdina po moderním Londýně pohybuje, nám ukazuje,
že v podmínkách, které působí nesnesitelně, může někdo žít.
Ne jen přežívat, ale úspěšně – s přehledem a lehkostí – žít. Od-
osobnění, které je symbolizované vývojem moderní architektu-
ry, ani vývoj světa v posledních dvaceti letech, který je symbo-
lizován nesrozumitelně mluvícími migranty, to sice v mých
očích nijak neospravedlňuje, ale přesto to působí nečekaně
útěšně. Současná britská společnost je v knihách reflektována
i řadou odlišných způsobů, tento nicméně ukazuje, že Aarono-
vitchovo používání humoru stojí za pozornost.

Humor je kvalita mimoběžná, ze své vlastní podstaty fungu-
je napříč obvyklými kategoriemi a neuznává tak docela vhod-
ná měřítka. Je proto obtížné používat humor jakožto destruk-
tivní element, jen do té míry, aby uvolňoval prostor pro novou,
neotřelou podobu něčeho v zásadě vážného. Což se autorovi
povedlo. Úvodní srovnání se Shakespearem bylo možná pře-
hnané, nicméně katarzní funkci humoru, kterou pro obnovení
smyslu pro hodnotu věcí využívá divadlo, si Ben Aaronovitch
zvládl osvojit výtečně. Používá humor nejen pro naše obvese-
lení, i když i to se mu daří výborně, ale i jako základ pro obno-
vení a ustálení našeho prožitku z proměňujícího světa. A to jak
ve vztahu k přežité minulosti, kterou symbolizuje hrdinův poli-
cejní nadřízený a čarodějnický mistr, tak ve vztahu k nebez-
pečné budoucnosti, která se odráží v snad až nesmyslné odva-
ze hlavního hrdiny. Humorem, ironickým a často nesmlouva-
ným, je tak paradoxně založen přátelský vztah k minulosti
a otevřený vztah k budoucnosti. A i když obě můžou mít
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podoby, které nám nevyhovují, umožňují, aby se mezi nimi
odvíjel zajímavý a vážně míněný příběh. To je výkon, který si
uznání zaslouží.

Závěrem by se slušelo dodat alespoň něco málo k tomu,
jak se tyto obecné charakteristiky specificky projevují v Šepo-
tu podzemí.

Každý ze stávajících dílů má určité vnější téma. V prvním dí-
le to byli duchové a divadlo, v druhém jazz a noční kluby, zde
Londýnské metro a přilehlá podzemí. Ale zatímco zápletka prv-
ního dílu byla přeci jen výstřední, zápletka druhého dílu byla si-
ce civilnější, ale poměrně zmatená, třetí díl působí dojmem, že
autor našel ta správná měřítka, v kterých by se příběh měl od-
víjet. Televizní způsob vyprávění začíná přinášet plody: Ve
srovnání s prvním dílem je zápletka mnohem organičtější a ve
srovnání s druhým dílem přehlednější, celkově pak potřebuje
méně vnějších opor, protože třetí iterace už dokáže více čerpat
ze samotného prostředí, které knihy ustavily – a už nám přijde
samozřejmé, jakým způsobem je doplňováno o další prvky.

Ukazuje se, že změny prostředí neslouží jen jako obvyklá vý-
měna kulis, tedy pro zvýšení zajímavosti a šanci inscenovat
vraždu pitoreskním způsobem. Autor každé nové prostředí bere
jako příležitost k zamyšlení, jakým způsobem by přítomnost ma-
gie ovlivnila organizaci naší společnosti. Hlavní hrdina tak získá-
vá nové známé, nové kontakty do různých pozic rozbujelé byro-
kracie moderního světa. A tyto propojky, což je čtenářsky velmi
příjemné, slouží v dalších dílech jako přirozeně působící prvky
zápletky. (Větší rozsah knihy oproti epizodě seriálu umožňuje,
aby se například v každém svazku děje nějak zúčastnili bohové
a bohyně řek z prvního dílu, což spolu s těsnějším osobním vzta-
hem hlavního hrdiny k nim nakonec i ospravedlňuje jinak provi-
zorní označování celého cyklu názvem prvního dílu.)

Stejný mechanismus, který postupně zvyšuje věrohodnost
světa, ovšem ubližuje postavám, přinejmenším těm novým. Za-
vražděným je v Šepotu podzemí Američan, takže u pátrání
asistuje agentka FBI. Londýnští policejní vyšetřovatelé, s kte-
rými hlavní hrdina opakovaně spolupracuje, sice pomalu získá-

vají na lidskosti, ale poměrně významná vedlejší postava
agentky je charakterizována příliš nedbale – a v příběhu také
nakonec sehraje menší roli, než bychom očekávali. Výsledek
není nerealistický, ale je neuspokojivý, protože když její poten-
ciál zůstane nenaplněný, jde o plýtvání energií autora i čtenáře.
Jediné, co podobný přístup ospravedlňuje, je naše tušení, že
by se v některém z dalších dílů ještě mohla do příběhu navrátit.

Svým způsobem příjemné je, že knihy si už ustavily i svoje
klišé, například schopnost hlavního hrdiny nachomýtnout se
ke konci knihy k nějaké pohromě nebo katastrofě. Je v tom do
značné míry nevinně, protože se zaobírá nebezpečnými a ve
špatných rukách potenciálně ničivými záležitostmi. A právě
kontrast mezi snahou hlavního hrdiny a neodhadnutelností sil,
se kterými se potýká, dělá z nudy „povinného“ akčního závěru
nejen celkem snesitelnou, ale někdy i nečekaně nápaditou udá-
lost. Byť jeho dobré pověsti v rámci policejních složek pochopi-
telně nepřispívá. Londýnské metro v předvánoční špičce je
z tohoto hlediska prostředí velmi atraktivní.

Po třetím díle začíná být zřejmé, že cyklus bude mít ještě
svůj průběžný příběh. Je to další náznak toho, že autor bere
svoje psaní vážněji, než by se mohlo při letmém pohledu zdát,
protože se nezdá, že by na tomto celkovém příběhu bylo coko-
liv zábavného: zatím jsme viděli jen náznaky, ale nejde jen o to,
že jsou kruté, jsou navíc chladné jako led. Průběžné děje před-
stavují z hlediska cyklické a iterativní povahy seriálové metody
vždycky problém, protože mají do značné míry protikladné ná-
roky: v seriálech, které nejsou jedním příběhem na pokračová-
ní, se proto daří je uplatňovat jen s velmi smíšenými výsledky.
Ben Aaronovitch však kromě potíží s metodou vyprávění bude
čelit i příliš velkému kontrastu mezi humorem a zlem. Bude te-
dy zajímavé sledovat, jak se jeho knihy budou dále vyvíjet.
I když mám podezření, že se mu podařilo stvořit tak pozoru-
hodný a přitažlivý svět, že mě jeho další osud bude zajímat, ať
už si k jeho odhalování zvolí libovolné prostředky. Což je před
další knihou nakonec ta nejlepší možná zpráva.

Jirka Grunt

Odposlechnuto v jiném světě: Bílý heterosexuální utlačovatel z Čech na King’s College London (KCL)
Kdybyste před deseti lety vstoupili do univerzitního kampusu
londýnské KCL, uvítala by vás obligátní Wall of Fame (Zeď slá-
vy). Shlíželi by na vás slavní absolventi a absolventky – spiso-
vatelka Virginia Woolfová, básník John Keats, nobelista Peter
Higgs a další. Teď vás vítá Wall of Bame (Black, Asian and mi-
nority ethnic). Z fotografií na vás shlíží 22 mladých lidí půvo-
dem z etnických minorit, kteří vám přiblíží své názory na svět.

„Být heterosexuální bílý muž původem ze střední třídy zna-
mená být všudypřítomný, i když nejsi vidět,“ říká Mouna
Kalla-Sacranie, studentka druhého ročníku svobodných umění.
„To, že patříš do některé z těchto kategorií, není nutně tvá vina,
ale je to rozhodně tvůj problém. Proč? Protože ignoruješ fakt,
že lidé, kteří nevypadají a nežijí jako ty, dostávají méně akade-
mických a profesionálních příležitostí, navzdory jejich evident-
ním zásluhám. To je první znak tvé privilegovanosti.“

Když jsem tento text četl poprvé, lehce mě vyvedl z míry. By-
lo to velmi specifické přivítání na univerzitě, kde jsem se rozhodl

studovat. Jako bílý heterosexuální muž původem ze střední třídy
jsem tu byl zařazen mezi lidi, kteří utlačují lidi, jako je Mouna. Já?
Nemajetný muž z „východní Evropy“, který na King’s College při-
jel studovat historii? Nedalo mi to a četl jsem dál. Chtěl jsem se
totiž dozvědět, jaké jsou další znaky mé privilegovanosti. A Mou-
na mě tedy rozhodně nešetřila: „Tvoje ignorance faktu, že všech-
ny aspekty naší společnosti jsou formovány a nenávratně zde-
formovány předsudky o rase, třídě, genderu a etnicitě (sic), je
druhým znakem tvé privilegovanosti. A pokud jsi o tomhle nikdy
nepřemýšlel, je to třetí znak tvé privilegovanosti.“

Ani tahle nakládačka mi ještě nestačila a přečetl jsem si i
další texty. „Nemělo by být povinností utlačovaného vzdělávat
utlačovatele o útlaku,“ vítala mě Maria Dadabhoy, studentka
třetího ročníku medicíny. „Není mou povinností držet tě za ruku
a ulehčit ti tvoji vinu.“

Nic takového jsem po Marii ani nechtěl...
Štěpán Hobza / Echo 7/2020 (úvodní odstavce)

.....................................................................................................................................................................
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„První česká sci-fi“ reeditována Univerzitou Karlovou
Knih O putování na Měsíc vystoupilo z pěny písemnictví od její-
ho vzniku nepočítaně. Určitě daleko víc, než jich kdysi zohled-
nila stejnojmenná publikace Radovana Krátkého (1967), jejíž
kompletní, v tiráži uvedený titul vlastně zní Báje, žerty, pohád-
ky a dobrodružné zkazky o putování na Měsíc. I čistě ve stře-
doevropském prostoru se podobná díla občas objevovala, ale
jistý boom zažila teprve dík Nerudou podnícenému vydání
slavných verneovek Ze Země na Měsíc (1865) a Okolo Měsí-
ce (1870). Druhá z nich česky vyšla už téhož roku a jako vů-
bec první Vernův román v češtině.

Ještě většího vlivu než francouzský fantasta ale dosáhli je-
ho vídeňští adaptátoři a pražské uvedení burlesky Friedricha
Zella a skladatele Franze von Suppé Ku Měsíci! (1876). Násle-
dovalo postupné vydání hned tří tematicky svázaných děl, prv-
ním z nichž je pouze nedokonale sepsaný, i když obsahem in-
venční Pleskačův Život na Měsíci (1882).

Druhým se stal známý Výlet páně Broučkův do Měsíce
(1886, přepracováno 1887) z pera klasika Svatopluka Čecha,
který svého domácího později využil ještě ve třech knihách. V
úvodní vzal na paškál určitou tehdejší národní malost a nevý-
bojnost i stoletími špatných zkušeností generovanou českou
pružnost a přizpůsobivost (již ostatně propagoval i Cimrman).

Pleskačův nápad ohledně konfrontace naivního měšťana a
ideální civilizace Luny, která poutníkovi ze Země přivodí emoč-
ní otřes, Čech vlastně jen satiricky vyhrotil. A byl to literát.

Třetí z prací o Měsíci je nejobsáhlejší a jmenuje se Luňan
Hvězdomír Blankytný. Broučkův host v Praze roku 1891. Vyšla
roku 1892 a psal ji úplně prvý z děkanů české filozofické fakul-
ty, ba pozdější rektor celé naší univerzity: astronom František
Josef Studnička, jinak také známý co autor třísvazkových Zákla-
dů vyšší matematiky. Jako Čechův přítel – a jen do jisté míry tak-
též kamarád „z pivní čtvrti“ – užil přitom vtipně pseudonymu
Pravdomil Čech. A zobrazený jím Měsíčňan směl zjara 1891
usednout jako čestný host do čela stolu na hradní Vikárce, a to
přímo mezi Matěje Broučka a samotného Svatopluka Čecha.

Vedle pražské radnice předvádí Brouček v knize Luňanovi
mj. Měšťanskou besedu a Národní muzeum (potkávají opako-
vaně Vojtu Náprstka). Také Národní divadlo, kde hovoří s Jin-
dřichem Mošnou. Dokonce se vpletou do hádky o pravost Ru-
kopisů, avšak Hvězdomír už po týdnu těchto exkurzí bez roz-
loučení prchá zpět, neboť mu dojde, že by tu vedle závisti a
schopnosti pomlouvat chytil co neproočkovaný cizinec pravé
neštovice. Tím také náš badatel pomyslně napověděl H. G. Well-
sovi, když přesně vystihl klíčový zvrat jeho Války světů. Téma
mikrobů a cizích civilizací však bylo v těch časech samozřejmě
probíráno i jinými vědci.

Navzdory nápaditosti zůstává Studničkova kniha zapome-
nuta a my se vraťme ke (stejně zapomenutému) dílu náchod-
ského pedagoga Karla Josefa Pleskače (1858-1937), jinak i
třeba autora Života pohanských Čechů (1882). Jen rok před
vydáním této práce zveřejnil svůj „mladistvý hřích“, kuriózní to
směsici naučného, utopického, sociálního, společenského, mi-
lostného a humoristického románu. V čase vydání mu bylo te-

prve 22 let a velmi by se divil, kdyby mohl vědět, že bude Život
na Měsíci jednou Ivanem Adamovičem a dalšími badateli inter-
pretován jako „první česká science fiction“ a že k její reedici
přistoupí v rámci „podpory vědy“ sama Univerzita Karlova.

Autor závěrečného komentáře tohoto druhého vydání Václav
Vaněk nám představuje Lunu dvojace a z hlediska reflexe vždy
bude náležet jak na poetovi, tak na astronomovi (i kdyby jen
amatérském). Zvlášť první pohled editor rozvádí značně a hle,
představují jej díla jako Máchův Měsíček (1832), Sabinovy Noč-
ní schůzky (schůzky náměsíčníka s milovanou Lunou, 1835),
Fričovy Slzy luny (1858), Zeyerův Vyšehrad (1880), v kterém
se Měsíc poněkud překvapivě pojí s ženstvím, Mužíkova Tichá
noc (1882), Vrchlického báseň Na vsi v zimní noci (1885), Kva-
pilův Měsíc (1889), Auředníčkova Balada na měsíc (líčící konec
světa, jenž pouze Luna přežije, 1889), Klášterského Noc na sa-
motě (1892), Dvořákovy Labutě (1894), Karáskův Somnam-
bul (1894), Sovova Zlomená duše (1895), Hlaváčkova báseň
Za noci březnové (1896), Soldanova Měsíčná noc (1901), Le-
šehradova Cesta do Měsíce (1901, v jeho raných dílech je ma-
teřsky pojatá Luna všudypřítomna), Teichmannova Horská noc
(1902), Skarlandtova Smutná láska (1904) a – samozřejmě –
Nerudovy cykly Z povídek měsíce (1864) a Písně kosmické
(1878). Ale právě v naposled zmíněném díle už dává autor bás-
ně Měsíc mrtev za pravdu astronomům.

A Karel Pleskač?
Ve skutečnosti ani on nebyl zcela první, a to ani jenom u

nás, a předešel ho minimálně Jan Kepler, který už roku 1608
dokončil démonickou alegorii Sen. V Pleskačově případě pak
nejde ani o ryzí sci-fi, neboť autor uchopil téma příliš mysticky
a text uvedl citací z Michelangelova monologu v podání Jaro-
slava Vrchlického. Sice zahrnul do své prózy spoustu vědec-
kých znalostí, ale jako by stál na mihotavé hranici snu a bdění.
Na Lunu totiž neputuje žádnou kosmickou lodí (anebo střelou,
tak jako Verne), nýbrž se nese v myšlenkách. Nejinak ostatně
nabádal pouť absolvovat už roku 1877 tehdy známý populari-
zátor Camille Flammarion.

V cíli pak Pleskačův hrdina nespadne do žádných vyprah-
lých, pustě prašných plání, ale narazí na inteligentní život. Mě-
síčňané ovládají také astronomii a pozorují na svých vlastních
nebesích Zem. Proč jsme však jejich civilizaci nespatřili v dale-
kohledech, není dostačujícím způsobem vysvětleno, a sotva
se s dočtením Pleskačova kuriózního výtvoru zbavíte pocitu,
že se základ zápletky autorovi zdál. Určitá asociace s podobně
snovými úvody pozdějších Burroughsových románů o cestách
bojovníka Johna Cartera na Mars, je přitom na místě.

K novému vydání Pleskačova díla došlo dík Programu in-
stitucionální podpory vědy Progres a pod záštitou recenzenta
Luboše Merhauta. Ediční přípravy se ujali Marie Kuželová a
Václav Vaněk. Ivo Fencl
Karel Josef Pleskač: Život na Měsíci. Fantastický obraz. Vy-
světlivky, ediční příprava a závěrečný komentář Český literár-
ní lunatismus Václav Vaněk. Jako první ze svazků ediční řady
Limbus vydala Univerzita Karlova. Praha 2019. 188 stran.
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Praha, v povídkách zakletá
Dlouho odkládaný ediční projekt Michaela Bronce se konečně
dočkal svého naplnění. Ze začínajícího nakladatele je dnes zku-
šený editor mnoha knih a antologií, k nimž patří i úspěšná řada
Legendy (Draci, Prokleté knihovny). Nyní
tuto řadu rozšířila i Praga caput regni.

Tu knihu poznáte na první pohled. Úchvat-
ná ilustrace Tomáše Kučerovského se ne-
dá přehlédnout, ať bude titul kdekoliv
v knihkupectví. Bysta elegantní dámy s vy-
sokým účesem, jež místo hřebínku zdobí
proslulé secesní okno z průčelí Fantovy
budovy hlavního nádraží, se jako další
z věží tyčí nad panoramatem stověžaté
Prahy a vyjadřuje naprosto výstižně, o
čem kniha bude.

Chybělo však málo a kniha nebyla. Jak
populární editor „mamutích“ sborníků dle
vlastních slov v úvodu Pragy přiznává,
svůj starý projekt pořád odkládal a odklá-
dal na tu správnou chvíli, protože se do-
mníval, že autoři ještě dostatečně nedozrá-
li. A tak se rozhodl počkat, až „se nová ge-
nerace autorů řádně vypíše“. To byl konec 90. let a počátek
zlaté éry české fantastiky. Dnes je situace jiná, zlatá éra je
pryč a nastala doba spotřební. Ta ona chvíle už dávno minula,
sám editor se mezitím podíval i na dno svých sil, a tohle už je ji-
ný okamžik, jakési symbolické znovuzrození. Dorostli mezitím
dobří autoři, na které tolik čekal?

Staří mazáci i talentovaní nováčci
Pojďme se na antologii podívat. Obsahuje 14 povídek od

13 českých autorů a autorek a najdeme mezi nimi i jeden kou-
sek od samotného editora. V autorském týmu jsou tak zvučná
jména jako Míla Linc, Vlado Ríša, Františka Vrbenská, Lucie
Lukačovičová, Leonard Medek. Ti se jistě už stihli celkem dob-
ře „vypsat“ (vždyť jenom Vlado Ríša se coby redaktor a povíd-
kář pohybuje ve fantastice přes 30 let!), o ostatních zmíně-
ných veličinách české fantastické scény nemluvě. Vedle nich
tu pak máme autory, kteří se prosadili v posledním desetiletí,
jako Jan Dobiáš, Daniel Tučka, Vladimír Zajíc, a kteří své kvali-
ty prokázali prostřednictvím literárních soutěží i vlastních po-
vídkových sbírek. Třeba Jan Dobiáš, který má v antologii po-
vídky hned dvě, jich už stihl vydat přes padesát.

Tým pak doplňují autoři a autorky, kteří na sebe upozornili
ve velmi nedávné době, a to mnohdy velmi originálními počiny
(Jan Pohunek), neuvěřitelnou produktivitou a nevyčerpatel-
ným humorem (Věra Mertlíková), tvrdě hard-vědeckým přístu-
pem ve sci-fi (Pavel Fritz), anebo prostě jen zaujali editora ta-
lentem a pílí (Jarmila Kašparová). A nesmíme zapomínat ani
na samotného editora! Michael Bronec se ve fantastice an-
gažuje už od sametové revoluce a v roce 1997 založil Straky
na vrbě, které dnes patří k předním žánrovým nakladatelstvím.

Pořádá už dlouhá léta literární soutěže, jejichž prostřednictvím
objevuje nové talenty. Nebojí se vydávat české autorky a au-
tory, dává prostor nadějným nováčkům – a konečně i sobě.

Praha magická a snivá
Snad právě v povídkách, které vy-

kreslují Prahu jako místo, kde se může
stát cokoliv neuvěřitelného, kde se může
člověk ocitnout v tajemném světě „za
dveřmi“ (Druhá strana) či v nespočtu ta-
kových světů (Aluzionista), bloudit ulice-
mi jako (doslova) duch a toužit po jedi-
ném objetí s dcerkou (Poslední štace)
nebo se dostat do jiné doby, cestovat ča-
sem a zachraňovat dějiny (Vůně sněhu)
se nejvíce projevuje editorův vkus. Je cí-
tit, jak právě v jejich výběru se odráží edi-
torova obliba některých klasiků (v úvod-
ním slově zmiňuje Tolkiena, Arbese, Haš-
ka, Ajvaze a Foglara). Dalo by se říci, že
celá sbírka je vlastně pocta těmto „bar-
dům“, ačkoliv k Praze se skutečně vážou
jen ti poslední ze jmenovaných. Jenže

kdo z dinosaurů by prohlásil, že ho ani maličkým způsobem ne-
ovlivnil velmistr Tolkien? Jeho stopy najdeme všude, i když se
zrovna vydáme na procházku Prahou. Líbila by se mu, jak se
za podzimních dnů, hrající všemi barvami od zelené, přes žlu-
tou, hnědou a tmavě červenou, zahalí do zlatých mlh…

Praha detektivní
Protiváhou k lyrice snivé magičnosti jsou povídky plné na-

pětí, pátrání, starobylých chodeb, soubojů a hospodských rva-
ček. Dobré pivo sice netočí všude, ale zákeřných parchantů je
vždycky dost. Některé hrdiny povídek známe z jiných příběhů
(Tak co s tebou, kluku) a jistě je to pro milovníky Dobrodruha
návrat příjemný. Lehkou reminiscencí na známou „rudolfin-
skou detektivku“ i poslední indické steampunkové dobro-
družství je partnerská dvojice detektivů-zaklínačů, kteří se mu-
sí porovnat nejen se zlým elfem, ale i s pomstou mrtvého spi-
sovatele, jehož dílo bylo okultně zneužito (Plačící Golem). Ani
napínavé pátrání po příčinách řádění démona v kardinálově
sídle milovníky magických detektivek v ničem rozhodně ne-
zklame (Pruflasis a já). Milým překvapením je pak vlastní
uchopení tradičního námětu pražských oživlých soch (Lev
z nádraží Vyšehrad), které – i přes trochu sladký závěr –
považuji za jeden z vrcholů celé antologie.

Praha bojující
Praha jako „caput regni“ (hlava říše) byla, je a bude logicky

v centru zájmu všech, kdo si chtějí Čechy (taky Moravu a Slez-
sko) podmanit. Zažila toho už hodně od doby, kdy přijala ne-
vděčnou roli metropole, na kterou si co chvíli někdo brousí zu-
by. Když se nechce vzdát, neváhá se jí kdejaký šmejd (Švéd či
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Hitler) zmocnit násilím. Mnohokrát se její malebná náměstí, uli-
ce, dvorky, pavlače a zahrady staly bojištěm, a to po obsazení
vojsky zcela prozaickými (Ryšavý kocour, černý pes), po je-
jichž řádění zůstala Praha zjizvená a smutná. Kocour a pes, co
odjakživa představují protiklady a v povídce zastupují i odlišné
hodnotové principy, se snaží vzájemně přechytračit a hrají o
osud Prahy jakousi podivnou přetahovačku – ale nakonec ne-
vyhraje nikdo. Možná jsou bitvy, které se vyhrát prostě nedají.
Naše milovaná „matička“ je však pustošena i emočně silami
mimo tento svět, které si žádají oběti nejvyšší, aby nasytily
svůj hlad (Do poslední kapky). Do Prahy si odskočí na jedno
velmi zvláštní klání hrdinové Tří kapitánů, ačkoliv přiznávám,
že vlastně netuším, jak to s nimi dopadlo (Gamořin gambit).
Povídka se zpočátku tváří jako čistá military, ale pak se promě-
ní ve slepenec hned několika žánrů, který mi svou atmosférou
připomněl Janu Rečkovou. Užít si tyto povídky každopádně
můžete s vědomím, že některé věci mají tu moc přetrvat nebo
znovu se vracet, variované, a přitom tolik spřízněné.

Praha věčně veselá
Co by to bylo za sbírku, kdyby se čtenář taky občas neza-

smál? Fantastika je přece taky sranda, a zjistíme to hned u prv-
ní povídky. Život sám umí připravit spoustu neplánované legra-
ce a někdy je i trochu zlomyslný. Přijde na to nešťastný keltský
poustevník, který odmítl zbloudilým slovanským děvám trochu
vody – inu, jak mohl tušit, že se z jedné vyklube slavná

kněžna? (Libušin hněv). Humor, který se tak výrazně blíží ky-
selému pošklebku real prediction, se ukrývá i v patřičně šíle-
ných vizích virtuální Prahy v blízké budoucnosti (Prg end if).
Bloudění po známých místech ve městě, které se proměnilo ve
svou vlastní prapodivnou karikaturu, včetně nejistoty hlavního
hrdiny, co je vlastně reálné a co ne, má vážně grády (terabity).
Ale dá se tohle zdání opravdu jen tak vypnout, nebo je to ne-
zvratný osud, který Prahu jako součást globalizovaného světa
stejně čeká? Fuj, co se tak blbě ptám! Celé to bylo přece jenom
pokažená počítačová hra, že…? Se svou vtipnou „do mlýna“ se
přidá i zoufalá divadelní společnost, které dojdou herci a pos-
lední improvizované představení „Hamlet, kralevic donský“ se
málem vymkne z ruky, když se na jevišti objeví pravý bezhlavý
rytíř. Ze hry „o boji na život a na smrt v širé stepi na matičce
Rusi“ je mizerný hospodský škvár, ještě že najaté lepé děvy
roznesly mezi diváky pivo a preclíky! (Každý něco pro vlast).
Konec dobrý, všechno dobré.

Jenže s Prahou ještě nekončíme! Editor chystá druhý sva-
zek s názvem Praga mater urbium (Praha, matka měst).

Zuzana Hloušková

Bronec, M. (ed.): Legendy – Praga caput regni, Straky na vr-
bě, 2019, obálka Tomáš Kučerovský, Jana Maffet Šouflová,
656 str., 450 Kč
Procentuální hodnocení: 80%

Pustá duše. Simmonsův majstrštyk,
který bude teprve doceněn

Coloradský spisovatel Dan Simmons (*4. dubna 1948) učil po
absolvování univerzity takřka dvacet let na základních ško-
lách. Psát začal v osmdesátých letech. Umně dokázal překro-
čit hranice „sci-fi ghetta“. Skrze ohromují-
cí romány jako Drood či Terror zpracoval
v letech 2007–2009 velmi sofistikovaně
význačné literární a historické problémy.
Záhadu nedokončeného posledního Dic-
kensova románu či tajemství pohřešova-
né Franklinovy výpravy, která v devate-
náctém století až namyšleně prahla „pro-
razit“ severským ledem a polárními kraji
pověstnou „cestu na severozápad“. Pos-
ledně zmíněná kniha je dnes už přetave-
na v poutavý televizní seriál: www.youtu-
be.com/watch?v=FcCc2K9rfgQ.

Ve spornější už kvalitě „sestavil“ Dan
Simmons ve Spojených státech se ode-
hrávající holmesiádu Páté srdce (2015, u
nás 2016) a teď česky konečně vyšel i
jeho ještě překvapivější román The Hol-
low Man. Psán je z hlediska telepata a chce se maně užít pří-
mo literárněvědného termínu a říci, že tedy vlastně „vševědou-
cího vypravěče“.

Není tomu přesně tak! Hrdinou je nadaný vědec, ale není to
stoprocentně vševědoucí vypravěč, protože i při mimořádných

schopnostech pochopil, že lidé ve většině ani zdaleka nemyslí
tak čistě, aby šlo z mozků okamžitě a rychle odečítat jako z
knih.

Ne. Většina příslušníků lidstva je chaoti-
ky, a tak dokonce i „kovaný telepat“ Jere-
my Bremen se opakovaně střetává s prob-
lémy. Navíc bohužel ani nemůže mít
pražádných iluzí o přílišné dobrotivosti lid-
stva, které by… Ano, měl by naši „rasu“ vní-
mat spíše jako nádor, bacil anebo dokonce
virovou plíseň na povrchu planety.

Podobně jako například v případě Crich-
tonovy Říši strachu zaujme v této knize víc
než vlastní příběh komplexní komplet vcel-
ku podivuhodných teorií a úvah.

Úděl hlavního hrdiny je drtivý. Ale lze jej
bezpochyby chápat i jako metaforu na ty
příslušníky lidstva, kteří jsou víc (až autis-
tickými) pozorovateli než aktéry.

Tato hrdinova pasivita se v románu pro-
líná s jeho skličující odevzdaností. A přece

může a musí volit, nic není dáno. A poměrně šokujícím způso-
bem pak může na někoho působit i ta prostá skutečnost, že
Bremen – samozřejmě – vnímá i sexuální orientace lidí, které
potkává, dále i jejich případné zločinné plány, zvrácenosti
a dejme tomu také pedofilní zaměření.

�
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Jistá jeho apatie pak umožňuje vést příběh dál a dál, aniž
by se zadrhl či předčasně skončil. A jak by mohl – tu či onde –
skončit, předvádí čtenář myšlenek před našima očima: vždy si
ale jen představí variantu dalšího vývoje v případě, že by na
odečtené myšlenky morálně reagoval. Reaguje jen někdy, jin-
dy to vzdá. A je tažen událostmi dál, aby… Ano, opět si předsta-
ví další teoretický odskok na dalším z „uzlů“ možností, avšak
pokračuje sám – a stále „to není ono“.

A právě šance volit a vybírat si, kterou v normálním životě
vlastně také máme, činí román tak zajímavým. Efektní na Sim-
monsově nápadu přitom je možnost stálých kontrapunktů, kdy
lidé, které bychom normálně měli za „skvělé brachy“, ukazují
vnitřní a někdy i zlověstnou tvář. „Skutečně je svět až takový?“
nemůžeme se nezeptat. Ano, někdy ano.

„Vyšší literaturou“ a přímo existenciálním opusem se tato
zábavná, i když místy složitá kniha stává taky dík nekonečné
řadě dilemat, která se před Jeremym opakovaně vztyčují.

Mohl by – jako dobrý duch – zabraňovat bezpočtu aktů zla
či zvrhlosti, ale nemá sílu stále jednat. Na mnohé „případy“ re-
zignuje. Není totiž spasitel a není to jeho lehkomyslností, egois-
mem či poťouchlostí. Ne; a autor nás nechá, abychom se s
každým Bremenovým dilematem popasovali sami za sebe. A
finále?

Nakonec uznáme, že bychom také asi ztlumili vášně, ba
smysl pro spravedlnost zákona; a jak věděl již přední polský
fantasta Lem, „nelze být Bohem“; nebo je to přinejmenším
těžké. A lidé jsou ve většině už z podstaty POVRCHNÍ. Vní-
máte-li to pak příliš dlouho, můžete zešílet. Telepat Jeremy Bre-
men se ale drží navzdory tomu, že mu zemřela žena, která mě-
la stejné schopnosti. Drží se, to je pravda, ale hlava ho z ne-
ustálého „neurohlaholu“ bolí jako střep.

Určitě pak není bez zajímavosti ani to, že také takto nadaná
osobnost řeší „jedinou skutečnou otázku filozofie“, jíž je sebe-
vražda; a jak perfektně chápal už – dodnes žijící klasik science
fiction – Robert Silverberg (*1935), autor pozoruhodného ro-
mánu Umírat v nitru (1972), neustálá četba cizích myšlenek
by věru nebyla med. Jednalo by se spíš o zlou diagnózu. Po-
stižení. Vysoce bolestné, psychiku narušující. Devastován je
tak i Jeremy Bremen – vynikající matematik a geniální badatel
v oblasti kvantové fyziky.

Už toto vše by mohlo činit z díla Dana Simmonse pozoru-
hodnou událost, ale on si bere ještě daleko větší sousto a vede
nás až kamsi do míst, kde můžeme přestávat plně chápat.

Jako příklad uvedu úvahu, podle které mohly Newtonovy
zákony i veškeré obdobné objevy začít „fungovat“ právě až se
svým odhalením. Víc ovšem fascinuje „strom možností“, tento
výsledek neustálé životní nutnosti VOLIT z několika variant to-
ho, co uděláme. Podle Dana Simmonse a světa této knihy není
nic dáno a lze se dokonce „vracet“ na rozcestí a žít poté
například ve světě bez holocaustu.

Ale existuje nekonečné množství světů, světů jako variant
onoho větvení. Simmons pracuje i s pojmem, který překladatel-
ka předestírá jako slovo „jauntovat“, a tady bohužel narážíme
na kontroverzní vrstvu knihy. A lze právem váhat, zda se nejed-
ná o kontroverzi záměrnou a svým způsobem i provokativně

„návodnou“. Aniž bych zacházel do detailů, jen prozradím, že
je tu vylíčena metoda, jíž může člověk přejít do jiné varianty
žití, ale to pouze tehdy, podaří-li se mu „jauntovat“ v nesmírně
krátkém okamžiku mezi chvílí, kdy stiskne spoušť revolveru a
kulka mu proletí spánkem. A zde bych nevyloučil, že se Sim-
mons do jisté míry inspiroval už klasickým snímkem Joela
Schumachera Hráči se smrtí (1990), opětovně natočeným
roku 2017.

Navzdory podobným prvkům je román inteligentní úvahou
o životě, o nutnosti neustálé volby, jak byla například zachy-
cena i v jedné zajímavé písni bratří Ebenů (najdete ji na youtu-
be.com/ watch?v=rl9scI4A740), a dílo se opravdu nijak nepárá
ani s idealizací lidského rodu. Je trochu smutné, že autoři ja-
ko Dan Simmons jsou odbýváni co sporný balast a vytlačová-
ni z hlavního proudu literatury; a je pravděpodobné, že četné
jeho prózy sice do „vyšší“ literatury skutečně nepatří, ale ne-
sporně objevil rozhraní, na kterém se doposud udržel pouze
málokdo.

Obdržel už řadu cen, ale jeho ústřední díla budou zřejmě te-
prve doceněna.

Bez zajímavosti není ani to, že Dan Simmons v případě to-
hoto románu v závěru uvádí mezi jmény prvních čtenářů ruko-
pisu spisovatele Stephena Kinga a jeho ženu Tabithu, kteří mu
prý následně udělili některé „rady“, jak text posunout k lepší-
mu. Ivo Fencl
Dan Simmons: Pustá duše. Přeložila Alžběta Lexová. Mystery-
Press. Praha 2019. 302 stran

Náboženské odposlechnuto
Bůh stvoří člověka a seznamuje ho se světem.
Bůh: Budeš pánem tvorstva a budeš žít asi osmdesát let.
Člověk: No, to není moc, ale zkusím s tou dobou nějak

smysluplně naložit…
Bůh: Třetinu toho času strávíš v bezvědomí vleže.
Člověk: Cože? Ale to přece…
Bůh (nakloní se blíž): A to bude tvoje OBLÍBENÁ část!

Když se děti zeptají:
Mami, co dělal Ježíšek o Velikonocích.
Vstával z mrtvých.
A proč si na ně lehal? Eva Turnová

Nesnáším ty zaostalé, tmářské pověry a nesmysly, co jich
je plná bible.

Pořádně se myj, nekýchej na ostatní a nejez netopýry, a to
je teprve Leviticus.

Člověk žije nevyhnutelně 3 životy:
První končí ztrátou naivity.
Druhý ztrátou nevinnosti.
Třetí ztrátou života samotného...

Ptá se student profesora teologie: Pane profesore, je
možné, že by absolvent Nového zákona ještě věřil v Boha?

- No, teoreticky to možné je...

................................................................................
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Juraj Červenák: Ohnivé znamení
Ohnivé znamení je třetí kniha v řadě historických detektivek
z doby válečných potyček Uhrů s Turky, takže už máme k dis-
pozici dostatek materiálu, abychom se mohli zamyslet, jakou
mají knihy Juraje Červenáka povahu, v čem je jejich síla a kde
případně mají slabiny.

První charakteristika, která by mě napadla, je profesionál-
ní. Jsou to vážně dobře napsané knihy. Nejen že v nich jsou po-
dařené pasáže, jsou výborně zvládnuté jako celek a svoji úro-
veň si konzistentně udržují od začátku do konce. Dobře je to vi-
dět třeba na použití jednoho starém triku:
každá kapitola končí nějakým náhlým
zvratem nebo odhalením, které má probu-
dit napětí a čtenáře navnadit, aby se neza-
stavoval a pokračoval ve čtení. Autorovi
se takhle podařilo ukončit prakticky
každou kapitolu – aniž by se to jakkoliv
nepříznivě podepsalo na struktuře knihy
jako celku. Být schopen příběh takto pre-
cizně dávkovat, aby přitom současně pů-
sobil, že se odvíjí přirozeně, to ukazuje,
jak pevně má autor všechno v rukách
a jak bravurně zvládá svoje řemeslo.
A tento příklad přitom není nijak ojedině-
lý, stejně hladce, jako se odvíjí košatá zá-
pletka, plyne i styl, kterým je podávána.
V rozhovorech není nic rušivě prkenného,
dynamika vyprávění se správně mění, na-
pínavé části vzbuzují napětí a podobně.
Knihy jsou zdařilé i jako detektivka. Záhady jsou sice složitější,
než by bylo uvěřitelné, ale to je typické pro většinu detektivek.
V rámci žánru jsou řešené záhady vymyšlené docela chytře
a pečlivě.

Od historických detektivek čekáme, že kromě zábavy dos-
taneme i něco navíc: dozvíme se o dobách a místech, která
jsou nám vzdálená. Habsburská říše konce 16. století je vděč-
né téma, bylo to dramatické období, ale většinou toho o něm
moc nevíme. Juraj Červenák nabízené možnosti bohatě vy-
užívá. Bere nás pokaždé na jiné místo; zde se podíváme do
Prešpurku (dnešní Bratislavy), která v té době byla centrem
zbytku neokupovaných Uher. Ale nezůstane jen na úrovni vý-
razných nebo malebných reálií, byť se nám jich dostane požeh-
naně. Nenápadně se dozvíme řadu pozoruhodných detailů
o fungování soudnictví a státní správy obecně, což není téma,
kterému by obvykle byla věnována pozornost, ale mně přišlo
zajímavé natolik, že jsem si o něm něco málo ještě našel a pře-
četl. A zdá se mi, že autorovy stručné poznámky vystihovaly
situaci i její vývoj velmi přesně. S historií se setkáme ještě dal-
ším způsobem, když se ke konci knihy detektivka na chvíli pře-
pne do žánru dobrodružného románu, aby se z fiktivního příbě-
hu na chvíli napojil na některé známé – a podle předpokladu
autora i pro čtenáře zajímavé – historické události našeho svě-
ta. Podobný postup nepostrádá na přitažlivosti, ale mě tyto
části knihy bavily asi nejméně, protože co události získaly na

akčnosti, to ztratily na zajímavosti. Odhalování zločinců mě
prostě baví mnohem víc než jejich honění. Není to ale žádná vý-
znamná vada, celá peripetie představuje v příběhu spíš kurióz-
ní odbočku.

Z předchozích odstavců by se mohlo zdát, že podobně pro-
fesionálně zvládnutá kniha netrpí žádnými podstatnými vada-
mi. V určitém smyslu to tak skutečně je: Ohnivé znamení je na-
psané tak, aby čtenáři poskytlo maximální možný zážitek, str-
hující a výrazný. Dalo by se namítnout, že podobná optimaliza-

ce vede časem nutně k šablonovitosti, ja-
kou známe z profesionální americké pro-
dukce. Dospěje totiž k optimálním dél-
kám, rytmům, složkám, zvratům, prostě
k těm nejosvědčenějším složkám příbě-
hu, které se začnou neustále dokola opa-
kovat. Ale i toho jako by si Juraj Červenák
byl vědom, takže pečlivě dbá na to, aby
se od sebe jednotlivé knihy cyklu dosta-
tečně lišily, a daří se mu to. Přesto podle
mne jeho autorský styl jednu slabinu má
a sdílí ji s většinou současné populárně-
-kulturní produkce. Snaží se být neustále
intenzivní: všechny kohouty naplno otev-
řené, všechny ovládací prvky na maxi-
mum. Nechci tím říci, že příběh například
trpí tím, že by se v něm neustále něco dě-
lo. Je to přesně naopak, autor dobře dbá
na celkový rytmus, dobře střídá rychlosti,

prostředí, postavy, náměty i atmosféry. Ale každá jedna z těch
složek je sama o sobě vypjatá, protože se snaží být svým vlast-
ním způsobem co nejpůsobivější, tedy sama o sobě dokonalá.
Jídlo je buď lahodné nebo odporné, buď se něco překotně děje
nebo znepokojivě neděje, postava srší odvahou nebo je ochro-
mena strachem a přesně takhle je vyhrocené snad vše, co se
namane.

Člověk si na podobný přepjatý projev časem zvykne a kni-
ze to nakonec na atraktivitě neubírá, je to stále napínavé a zá-
bavné čtení. Ale podle mých zkušeností se podobná snaha
o maximální efekt vždycky někde projeví. A nejpravděpodob-
nější místo jsou postavy. Mě jako první zarazilo, že i když se
kniha odehrává v době, kdy společnost byla ještě většinově
křesťanská, vlastně se v ní ani jediný skutečný křesťan neobje-
ví. Neznamená to, že by autor náboženství pomíjel, to vůbec
ne. Část napětí mezi hlavními hrdiny je založená na tom, že je-
den je protestant a druhý katolík, jako s postavou se potkáme
s ostřihomským arcibiskupem, životem lidí se prolíná řada cír-
kevních svátků i náboženských předpisů a tak dále. Ale z prak-
tického hlediska jsou všichni přinejlepším agnostici. Nejde mi
v první řadě o to, že je to ahistorické, překvapuje mě, jak jsou si
všichni ti lidé podobní. Protože se pohybujeme po území dlou-
hodobě pustošeném válkou, což je prostředí, v kterém se u lidí
často projevují jejich horší stránky, dalo by se namítat, že ná-
boženský i mravní úpadek je způsobený tímto společenským
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rozvratem. Jenže je známé, že stejně jako se objevuje cynis-
mus, objevuje se i víra, jako roste krutost, tak se projevuje do-
brota, jako bují proradnost, tak vyniká odvaha, byť třeba jen
v menší míře. Ano, všechno tohle se v knize objeví, ale
všechno to má nesmírně podobný existenciální a ideový zá-
klad, což podle mne neplatí o lidech v žádné době, ale rozhod-
ně to neplatilo v tak rozhárané době, jako je konec 16. století.

Přišlo mi, že je to, jako kdybychom si mysleli, že rytířské ro-
mány poskytují věrný obraz středověku. Ty romány jsou velmi
různorodé, od nejpokleslejších po nejvznešenější, ale pravdivý
vlastně není žádný z nich, vždycky ukazují jen jakýsi jeden as-
pekt z mnoha možných. Jenže na rozdíl od víceméně zamýšle-
né umělosti rytířských příběhů jsou Červenákova dobro-
družství kapitána Steina a notáře Barbariče podávána ve velmi
realistickém duchu. A proto čím dál více vyniká, jak moc jeho
postavám chybí jakási vnitřní rozrůzněnost. Podobně jako rytí-
ři ze starých příběhů zachycují hlavní postavy jen jediný
z možných aspektů, ale chovají se přitom jako postavy moder-
ní, tedy jako by byli reální lidé. Podle mne je to tím, že jsou po-
jednávány důsledně funkčně: aby mohly vytvářet požadovaný
trvale výrazný literární efekt. Jenže napneme-li příběh na skři-
pec, aby zpíval hlasitěji, nutně tím poškodíme jeho skrytá vnitř-
ní ústrojí. Je to škoda, protože u detektivek Juraje Červenáka

mám po čistě technické stránce – jako u jednoho z mála „tu-
zemských“ autorů – dojem, že zvládl „řemeslo“ natolik dobře,
aby jeho knihy nebyly z hlediska kompozice žádným způso-
bem parciální. Ví, co chce napsat, chápe, jak to má napsat, ba
co víc, dokáže to napsat tak, že výsledek působí přirozeně.
Proto mi přijde nepochopitelné, jak dryáčnický styl si zvolil
a jak moc se podbízí nízkým čtenářským pudům.

Zatím se proto zdá, že limitem historických detektivek Ju-
raje Červenáka je to, že nemají žádné ambice kromě těch bez-
prostředně zřejmých. Jsou to dobře vystavěné detektivky, na-
pínavé dobrodružné příběhy a zajímavé historické fresky. To
vůbec není málo, takže si časem nepochybně s potěšením pře-
čtu další díly. Zatím se však zdá, že od nich není možné čekat
reflexi nějaké opravdové životní zkušenosti, zachycení ducha
doby odlišné od té naší ani hlubší pochopení psychologie lidí
stavících své životy na jiných základech. Proto mezi historický-
mi detektivkami nepatří k mým nejoblíbenějším ani je nepo-
važuji za nejlepší, i když jsou mezi těmi, které znám, napsány
patrně s největší autorskou suverenitou. Řadě méně profesio-
nálně napsaných knih se totiž daří přiblížit mi naše předky
lépe, a to je ten specifický přínos, kvůli kterým osobně mám
historické detektivky tak rád. Jirka Grunt
Argo, překlad R. Pilch, 400 str. 358 Kč

Ruská sci-fi kinematografie má solidní řemeslnou
úroveň a zvláštní, surrealistickou atmosféru

Festival ruského filmu představil koncem loňského roku ve výběru divácky
vstřícných snímků také pohled na současnou ruskou sci-fi kinematografii.
Kam se posunula od dob Velké kosmické cesty nebo Stalkera?

Podzim v Praze mimo jiné doprovází také smršť týdnů kinema-
tografie různých evrop-
ských zemí. Pro předsta-
vu o zahraničních kine-
matografiích tedy ani ne-
musíte stát fronty na líst-
ky v Karlových Varech.
Zajímali jsme se, jak vy-
padá žánr sci-fi v součas-
ném Rusku. Ještě než se
mu ale budeme věnovat,
všimněme si zástupce to-
hoto žánru také v rámci
Týdne ukrajinského fil-
mu, jenž proběhl upros-
třed listopadu. Do jeho
programu byl zařazen
i snímek s lákavým názvem Atlantida režiséra Valentyna Vas-
janoviče. Sci-fi je v něm vlastně hodně málo, odehrává se v ro-
ce 2025, po rusko-ukrajinské válce, která se rozhořela naplno.
V sugestivní titulkové scéně ještě vidíme scénu z bojů, ovšem
v útěšném infračerveném osvětlení. Pak už jen sledujeme vy-
hořelé válečné hrdiny stíhané posttraumatickým syndromem
a jejich neschopnost začlenit se zpět do „normálního“ života.

Hned na úvod jeden z nich odvede špatně svou práci v huti
a vyplísnění od šéfa je pro něj poslední kapkou, po níž následu-
je dobrovolný skok do kotle s roztaveným železem.

Film samotný je pomalou, valivou jízdou beznadějí. Válka
nezná vítěze, jsou jen poražení. Pro větší účinek a věrohodnost

obsadil režisér do rolí ni-
koliv herce, ale skutečné
válečné veterány z kon-
fliktu na východě Ukraji-
ny.

Úplně jinak postupo-
vali organizátoři přehlíd-
ky nových ruských filmů
Flash Film Fest, která se
konala v Praze a v Karlo-
vých Varech. Rozhodli se
českému publiku před-
stavit naopak kasovní tr-
háky, filmy, na které cho-
dí či budou chodit masy.
Festival se konal v Praze

za účasti ruského velvyslance, režisérů, producentů i herců.
Zajímavostí je, že ve všech třech žánrech science fiction,

které festival letos uvedl, hrál Konstantin Lavroněnko, české-
mu divákovi známější ze snímku Kajínek.

Deník N se zeptal režiséra jednoho z uvedených snímků Je-
gora Baranova, jestli se jedná o pouhou náhodu. „Bude to ná-
hoda,“ odpovídá režisér. „Ale Lavroněnko je velmi talentovaný

�

�
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a já chci pracovat s těmi nejlepšími. Když potřebujete do filmu
silného, uvěřitelného herce nad čtyřicet let, výběr už není tak
velký.“

Nejslabší představenou sci-fi byl příběh pro mládež Robo
(režie Sarik Andreasjan). Ve výzkumném ústavu vyvinou robo-
ta záchranáře, ale ten se příliš neosvědčí v testech, protože
projeví příliš mnoho citů. Stroj má být rozmontován, ale namís-
to toho uprchne a stane se kamarádem syna vedoucího vý-
zkumného týmu. K dějovému schématu
známému z filmů E.T. či Číslo 5 žije sce-
náristé nepřidali nic nového ani vynaléza-
vého. Robot sám byl celý vytvořen jako
počítačová 3D grafika, což je metoda
v ruské kinematografii často využívaná
a značně pokročilá.

Mezi Matrixem a Stalkerem
Úvodním snímkem celého festivalu

byl film Kóma (režie Nikita Argunov), kte-
rý měl být počátkem roku 2020 uveden
i v českých kinech. Film s rozpočtem
350 milionů rublů doprovázely problé-
my, trailer byl uveden již v roce 2017, ale
ruskou premiéru bude mít až v lednu 2020, takže české festi-
valové publikum bylo vůbec první, které film vidělo.

Typově se nacházíme kdesi mezi filmy Matrix, Počátek
a Stalker. Námět je velmi zajímavý: všichni lidé z celého světa,
kteří se právě nacházejí v kómatu, se ocitnou svým vědomím
ve sdíleném paralelním světě, surrealisticky poskládaném
z útržků vzpomínek jednotlivých komatických jedinců. Svět
tak připomíná podivné puzzle, v němž neplatí prostorové vzta-
hy ani fyzikální zákonitosti.

Hlavním hrdinou je nadaný architekt, který v sobě objeví
schopnost v tomto světě vytvářet nové reality a také zjistí, že
někteří lidé byli do kómatu uvrženi úmyslně, aby napomohli
v této jiné realitě stvořit utopický nový svět.

Kóma má velmi silnou atmosféru a ani v konkurenci světo-
vé fantastické kinematografie se neztratí.

Rovněž závěrečný film festivalu byl žánru science fiction.
Titul Avanpost znamená Základna, v anglofonním světě je uvá-
děn pod názvem Blackout. Vlivem patrně mimozemského zá-
sahu se celá planeta Země elektronicky odmlčí a obyvatelé
jsou buď usmrceni, nebo se promění ve vraždící loutky. Jedi-
ným nedotčeným územím je okruh na území Ruska zahrnující
asi 70 milionů obyvatel. Každá vojenská expedice mimo toto
území se odmlčí a nevrátí. Divák s napjatým dechem sleduje
jednu z takových expedic, která se odváží jen kousek do území
nikoho.

Syžet zajímavým způsobem zrcadlí koncept, který elity
vládnoucí současnému Rusku propagují: Rusko jako poslední
zbytek normálního světa obklopený dotírající temnotou a ne-
přátelstvím.

Film žánru military sci-fi je řemeslně na vysoké úrovni a prv-
ní polovina je vynikající. A třeba scéna, v níž na vojenskou zá-
kladnu zaútočí z lesa hordy šílených medvědů, je až bizarně

působivá. Napětí poněkud poleví, jakmile se postupně začne
situace vysvětlovat a do děje se vsune dänikenovský motiv.

Režisér Baranov pro Deník N vysvětluje: „V Rusku se točí
hodně filmů z prostředí druhé světové války a docela dost
vědecko-fantastických filmů, ale žánr válečné sci-fi je v naší ki-
nematografii velmi vzácný. Jsme rádi, že byl snímek dobře
přijatý také na americkém trhu.“

Producenta filmu Koma jsme se zeptali, nakolik je ruská ki-

nematografie závislá na prodejích na západní trhy. „U filmu Ko-
ma počítáme, že se nám z mezinárodních prodejů vrátí zhruba
60 % výrobních nákladů. Zatím jsme film prodali do Ameriky,
Německa, Číny a Francie a další země jsou v jednání,“ odpoví-
dá Armen Ananikjan, který byl spoluorganizátorem festivalu
a je rovněž spolumajitelem sítě restaurací Kogo.

Jaké sci-fi filmy patří v dnešním Rusku ke klasice, kterou si
Rusové oblíbili v dětství a dodnes se k ní rádi vracejí? „Samo-
zřejmě je to film Elektronkova dobrodružství,“ říká Armen Ana-
nikjan. „Pokud se podíváte na rodinný film Robo, uvedený na
našem festivalu, uslyšíte v něm písničku z filmu o Elektronko-
vi. Vypůjčili jsme si ji, protože to je náš nostalgický příběh
z dětství. Další film, který ve mně stále žije, je Host z budouc-
nosti (Gostja iz buduščego) na motivy Kira Bulyčova. Známou
hlášku z filmu ,Alenko, mielofon mám já!‘ říkáme často v situa-
ci nějaké ztráty.“ Ivan Adamovič

Původně publikováno v Deníku N.

Definice EU v bruselštině
Evropská unie je problematický experiment imperialistic-

kých entit motivovaný primárně postkoloniální frustrací a se-
kundárně tendencí ke kontinentální dominanci. Reciproční ag-
rese se transformovala do pseudokooperativní expanze eko-
nomickopolitické a rafinovaně evokuje iluzi integračního pro-
cesu na principu subsidiarity. Parlamentní demokracie je sys-
tematicky deformována do neomarxistické diktatury exekuti-
vy totálně distancované od civilní normality Homo sapiens.
Suicidální servilita kolaborujících pseudoelit minoritních regio-
nů je explicitní manifestací kombinace subnormální inteligence
a tendence participovat na supranacionální kumulaci netran-
sparentních finančních operací dotačních programů. Manifest-
ním symptomem je též ignorance historicky predikovatelné
letální prognózy multinacionálních impérií.

................................................................................
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Jan Amos Komenský očima Všezvěda
Všudybuda a Magického Mámení

Pan Němeček je můj kamarád, a když mi svou novou knihu za-
slal jako dárek, udělalo mi to velikou radost.

Jsem velkým fanouškem jeho série Velikáni do kapsy. Do-
konce se mi podařilo doma již přimět starší dítko, aby si koneč-
ně nějaké díly přečetlo – a reakce byla pozitivní. Poslední dny
začal mimochodem trousit nějaké perličky o p. Karlu IV., které
jsem neznal.

Aktuální, šestý díl Velikánů do kapsy se věnuje p. Janu
Amosu Komenskému. Vydařil se dle mého názoru výtečně;
přestože je kniha určena mládeži, přečetl jsem ji s velkou chutí
a kladu si nad ní řadu otázek. Že p. Jan Amos na jednu stranu
patří do první ligy českých historických osobností, s níž jsem
se seznámil již v dětství. Ale že na druhou stranu mám o něm
představu dosti matnou; ve škole jsme probrali několik bodů
z Labyrintu světa, ale osobně mě tato látka
nikdy moc neoslovila. Ani z pohledu hos-
podského mudrlanta o dějepisu nebyl p. Ko-
menský pro mě nikdy zajímavým tématem,
protože si nejsem vědom žádných kontro-
versí kolem něj. A hlavně jeho osobní pří-
běh a doba jsou velice depresivní.

Každá část Velikánů do kapsy trva-
le ovlivnila moje vnímání příslušné osoby.
V případě p. Komenského byl však posun
myslím největší, protože jsem vstupoval do
četby jen málo dotčen znalostmi.

Jednu linii tvoří tradiční silná stránka
textů p. Němečka, a to empatické vyprávě-
ní běhu života protagonisty, kde klade vel-
ký důraz nejen na veřejné působení, ale i na
osobní život: asi podobně, jak uvažujeme o
lidech, které osobně známe a máme je rádi.

Autor využil i příležitosti na příkladu
p. Komenského přestavit historické okolnosti jeho doby: zánik
starých stavovských svobod a náboženské tolerance v zemích
Koruny české a spektakulární evropskou katastrofu třicetileté
války.

P. Komenský byl jednak učenec a jednak biskup Jednoty
bratrské. Díky knize si myslím dovedu lépe vytvořit jeho obraz
v těchto dvou rolích: totiž že nejenom publikoval, ale současně
též prakticky konal, aby své myšlenky organizačně uvedl do
života. Působil jako učitel a reformátor škol na několika mís-
tech. Coby bratříkovi se mu dostalo v dětství (poté, co osiřel)
pomoci od souvěrců a v dospělosti zase pomáhal jiným a pra-
coval i pro politické zájmy Jednoty, mj. tím, že akceptoval pra-
covní pozice v zemích, od nichž si sliboval podporu pro věc
protestantské strany ve vlasti.

Po celý jeho dlouhý život veškeré jeho pracovní i osobní
úspěchy byly opakovaně a zásadně anihilovány apokalypsou
třicetileté války. Z mého pohledu, tj. z pohledu rozmazleného
občana naší doby, který propadá hysterii z každé drobné nepo-

hodičky, je nepředstavitelné, jak mohl p. Komenský neochvěj-
ně působit ve vražedných bouřích 17. století.

Výbornou volbou v knize je, že p. Komenského provázejí
životem jeho vlastní postavy pí Mámení a p. Všezvěd Všudy-
bud. P. Němeček ukázal takto jejich pravý význam, tj. nikoliv
jako podivných polopohádkových postav (jak jsem je povrch-
ně pochopil na gymplu), ale jako psychologických konceptů
rozhodování, jak jednat ve vlastním životě. Mně osobně stačilo
přidat si ke každému ze dvou průvodců po dvou slovech,
a hned se mi jeví v pochopitelnějším světle:

Všezvěd [poutníkovi] nasazuje uzdu s řemínky Všetečnosti
a železy Urputnosti, Mámení mu přidává brýle, které mají ob-
roučky Zvyku a skla Domnění.

Uvědomil jsem si při čtení, jaké morální i praktické úrovně
tehdy naši předci již dosáhli. Netušil jsem,
že například Američané přesvědčovali
p. Komenského, aby se stal prvním rekto-
rem školy, z níž se vyvinula dnešní Harvard-
ská univerzita; p. J.A.K. nabídku odmítl. Ale
tato peripetie mi ukazuje potenciál, jaký
před válkou ve společnosti našich předků
byl: kdyby objektivní podmínky byly jen o
trochu lepší, jistě si lze představit, že agilní
p. Komenský, s jeho světovou reputací a sítí
kontaktů doma i v zahraničí, mohl ve vlasti
položit základy skvělých vzdělávacích insti-
tucí.

Z hlediska čtení pro mládež musím po-
chválit autora za srozumitelné a především
konkrétní odpovědi na různé těžko vysvětli-
telné historické otázky: utkvělo mi napří-
klad výborné podání rozdílů mezi jednotlivý-
mi konfesemi té doby.

A jako vždy u p. Němečka jeho parádní disciplína: dotaho-
vání informací do konce a kladení si jednoduchých otázek.
Tzn. když třeba popisuje defenestraci z roku 1618, tak popíše
přesně zranění všech obětí, z jaké výšky kam spadly, jaké byly
hypotézy ohledně důvodů, že pád přežily, a jak se vyvíjely je-
jich osudy dál – poté, co normální dějepis o ně ztrácí zájem.

K tomu patří i informace o dnes žijících potomcích p. Ko-
menského: on sám předal svému nejmladšímu synovi prsten
s přáním, aby se prsten předával vždy nejmladšímu v rodině.
Tradice se prý dodnes v rodině drží a prsten se předává.

Knihu doporučuji, je skvělá.

První věta knihy: Možná nemáte Jana Amose Komenského
zrovna dvakrát v lásce.
Poslední věta: Dvě z jeho sester pracovaly v té době jako uči-
telky. Jára Míkovec

Goodreads: 100 % (z 1 hodnocení :-) )
Databáze knih: dtto
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Jak ale vylíčit budoucnost bez civilizačního propadu, který
není pro mnohé zápletky žádoucí?

***
Mám za to, že tak do osvícenství běžní lidé vývoj ve smyslu

pokroku nevnímali ani jej neočekávali, pak se však idea žádoucí-
ho pokroku stala z předmětu úvah několika filosofů majetkem
většiny Evropanů, přímo součástí jejich myšlenkové výbavy.

Pozvolný vývoj samozřejmě existoval, ale lidé si dle mého
projektovali svou současnost do minulosti, viz třeba betlém-
ské scény s pastýři a svatou rodinou v dobovém oblečení či
pojetí antiky v Shakespearových hrách, takže povětšinou po-
važovali minulost za kopii své každodennosti a s budoucností
nejspíše nenakládali jinak.

S rozšířením ideje pokroku jsme se propracovali k opačné-
mu extrému, na pocitové úrovni považujeme naši dobu za na-
prosto jedinečné vyvrcholení civilizačního vývoje, což vede na-
příklad k ekologickému pobláznění části populace danému asi
dojmem, že nejen vše můžeme, ale jsme i za vše odpovědní,
přestože racionální část vědomí ví, že se změny, které jsme již
prožili a v současné chvíli prožíváme, budou odehrávat i
v budoucnosti, až zde nebudeme.

Přitom představa o překotném vývoji a ustavičném pokro-
ku, který se okolo nás odehrává, je z části právě jen představa.
Ve skutečnosti je vývoj spíše skokový a dá se říci, že se po-
krok alespoň v prostoru euroatlantické civilizace v posledních
padesáti, možná sedmdesáti letech dosti zpomalil, takřka se
zastavil. Objevilo se snad v našich domovech něco tak zásad-
ního, jako kdysi byly lednička, pračka, automobil, telefon, foto-
aparát, biograf, rozhlas, myčka na nádobí a televize? Nebo mi-
mo ně něco jako byl let na Měsíc? Telefon se konečně změnil
na videotelefon, a najednou se zjistí, že jej vlastně nikdo příliš
nepotřebuje. Ostatní fundamentální vymoženosti se už více
než půl století jen vylepšují, případně jako dobývání vesmíru
málem zanikly. Vedle zmíněných počítačů a hlavně jejich glo-
bálního propojení naše doba přišla jen s vynálezem několika
desítek dalších pohlaví a s několika stovkami lidských práv.

A pokud se nějaký skutečný pokrok vůbec očekává, je to
hlavně v oblastech genetické manipulace a umělé inteligence
(UI), oboje je pro mnohé naděje, ale pro jiné strašák.

***
Staroegyptská nebo čínská civilizace po dosažení určitého

stupně komplexity dosáhly stability, ve které pak dokázaly se-
trvat celá tisíciletí. To bylo do značné míry možné proto, že žili
„v souladu s přírodou“. Tím myslím, že ji neovlivňovali natolik,
aby jí museli skutečně porozumět.

Pastýř si mohl vytvořit takřka libovolnou bajku o tom, proč
k chovu vybírat nejsilnější kusy, zemědělec zase klasy s více
zrny, a bez ohledu na to, jak moc to byla věc pouze jejich fanta-
zie, ti, kteří to tak dělali, byli ti úspěšnější, a přežili nebo se do-
konce zmocnili vlády nad ostatními.

Příroda zkrátka fungovala bez jejich přispění, otec Nil přiná-
šel úrodné bahno, po zimě vždycky přišlo jaro bez ohledu na
to, jakou teorii jste si o tom udělali. Nějaký pokrok a další po-
znávání vlastně nikdo nepotřeboval. „Věda“ byla provozována
nanejvýše jako koníček velkých duchů té které epochy, nejlé-

pe vlastníků dostatečného počtu otroků, kteří se postarali o ty
přízemnější stránky života.

To už ale nějakou dobu není pravda. My dnes žijeme
v „umělém“ světě, kde musí alespoň část populace rozumět
fungování podmaněné přírody. Země dnes uživí několik miliard
lidí jen díky vynálezu syntézy čpavku z atmosférického dusíku.
Bez tohoto přispění starého bílého muže by nás na Zemi bylo
něco málo přes miliardu a nejspíše bychom bojovali o potravi-
ny nebo úrodná území.

***
Ale pokud je samo naše přežití závislé na našem porozu-

mění přírodě, je v lidské přirozenosti jej rozvíjet a přispívat tak
nejen k pokroku ve vědách, ale i k nepředvídatelným změnám
ve způsobech našeho života.

Jak se vrátit, alespoň pro potřebu autorů SF, do zlatého vě-
ku, kdy žijeme v takovém souladu se svou okolní „přírodou“,
že nebudeme pociťovat potřebu (a nejlépe toho ani nebudeme
schopni) na ní ani na sobě nic měnit?

Návrat k původní přírodě už není možný, musí ji nahradit
něco nového. Pro dnešní městské náctileté je už nyní přiroze-
nější než les či louka, kde mohou nejspíše chytit klíště nebo
alergický záchvat, virtuální realita. Tu ale ještě musí někdo vy-
víjet a udržovat. Ještě nefunguje bez lidského přičinění a dále
se rozvíjí, proměňuje a zdokonaluje.

Autoři SF ovšem už i tuto oblast, mám na mysli stabilní, vý-
voj a pokrok nepotřebující společnost, prozkoumali, nepřichá-
zím tedy s ničím novým, jen na věc nahlížím z trochu jiného úh-
lu, když za podstatné pro tuto úvahu považuji stabilitu a ne-
měnnost, která v dále uváděných dílech bývá až negativním
následkem, mnohdy autorem právě určeným ke kritice.

Už v roce 1960 popsal Čestmír Vejdělek v románu Návrat
z ráje (odkazuji na nepřepracované vydání) společnost, kde je
za přirozené považováno žít v prostředí plně ovládaném umě-
lou inteligencí. V umělém a stabilním prostředí žijí i hrdinové
Ivana Kmínka v románu Utopie, nejlepší verze.

Pozoruhodnou budoucnost na samé hranici naší představi-
vosti popsal John Charles Wright v trilogii Zlatý věk, kde už jen
těla žijí v reálném prostoru, ale duševní hnutí probíhají ve virtu-
ální realitě či v kombinaci s ní (škoda, že u nás neznáme třetí
díl, pokrokářští pogromisté z amerického fandomu se autora
pokoušejí vymazat, ale u nás by snad ještě vyjít mohl).

Mám za to, že s pomocí UI (zkonstruované tak, aby nám
dobrovolně sloužila, a sama nijak netoužila po pokroku) se pro
nás svět může opět stát přirozeným, tj. fungujícím bez ohledu
na naší vůli, nepotřebující ke svému fungování naše vědomosti
a pochopení jejích principů.

Pokud se UI za nás bude starat o fungování světa, aby pro
nás byl trvale obyvatelný, stane se největším nebezpečím vy-
hynutí z pohodlí, takže součástí péče o nás by mělo být i dáv-
kování jistého druhu nebezpečí a motivace k nějaké „práci“ a
dodržování nějakých rituálů. Tedy mít možnost vlastní vůlí (při
vynaložení jistého úsilí) ovlivňovat procesy, kterým budeme
rozumět méně než náš současník mobilu, což lze snadno do-
sáhnout, pokud UI přesvědčí lidstvo, že neexistuje (a svět je
jaký je a věci se dějí, protože tak to ve světě chodí). �
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Richard Deming: Tvar věcí, které přišly
Kdyby byl býval George Blade vědcem jako jeho strýček Zeke,
vynálezce noční košile pro cestování v čase, byl by předložil
Fyzikálnímu Institutu o svém výletu na padesát let do budouc-
nosti neosobní referát. A ačkoli mu v roce 1900 bylo teprve
třiadvacet a nepatřilo mu ještě nic z literární slávy, kterou mu
bylo později určeno si získat, pravděpodobně by mu věřili. Ne
proto ovšem, že je spisovatelem, ale protože byl synovcem ze-
mřelého dr. Ezekiela Merkheimera. Už jen vyslovit to jméno
stačí, abyste si získali pozornost kteréhokoli vědce na světě.

Ale pro George jako profesionálního spisovatele znamenaly
podivné zážitky materiál pro smyšlené příběhy. Že by o svém
výletě mohl psát jako o skutečnosti, to mu ani na mysl nepři-
šlo. Udělal z toho zamilovaný příběh o muži z roku 1900 a dív-
ce z 1950.

Byl na tu povídku dost pyšný. Jak tak na pozvání od pana
Thomase Graysona, svého redaktora, čekal v jeho předpokoji,
netěšil se na nic jiného než na přátelské gratulace a vydaný
šek. Když ho sekretářka konečně zavolala dovnitř, přihladil si
dlouhé kníry, které teprve dávaly jeho vzhledu švih, a se sebe-
vědomým úsměvem otevřel dveře.

Úsměv vyprchal v okamžiku, kdy si všiml, jak se redaktor
tváří.

„Vám se to nelíbilo,“ řekl George zpříma a ani nečekal, až
se to dozví.

„Posaďte se, pane Blade,“ vybídl ho Thomas Grayson. Ge-
orge se usadil na krajíček židle, v předklonu se opřel o rukojeť
své hůlky a smířil se se špatnou zprávou.

Thomas Grayson byl laskavý tlouštík, který se díval příliš
andělsky na to, že dělá redaktora. Vlastně doopravdy byl las-
kavý, což mu překáželo v práci, protože kvůli tomu musel vy-
plýtvat příliš mnoho drahocenného času, když zklamaným au-
torům podrobně vysvětloval, proč právě jejich rukopisy ne-
může přijmout.

„Je vidět, že jste si dal na té povídce záležet, pane Blade,“
řekl redaktor. „A máte fantazii pěkně bez hranic. Ale abych řekl
pravdu, pozadí vašeho děje je dočista k neuvěření.“

„K neuvěření!“ ozval se George jako ozvěna, protože očeká-
val, že se kritika soustředí na zápletku nebo možná na nedo-
statky stylu. „Ale pane, věřte mi, to pozadí je autentické do
poslední podrobnosti.“

Thomas Grayson se tvářil tázavě: „Určité mluvíme o dvou

různých rukopisech. Já míním Noční košili pro cestování v ča-
se, kterou tady mám před sebou.“ Svoje tvrzení podtrhl tím, že
na složku zaťukal klouby prstů.

„Já zrovna tak, pane.“
Redaktor přimhouřil oči, odkašlal si a řekl se stopou netrpě-

livosti: „Chcete-li tím říci, že ty vědecké zázraky, které popisu-
jete, nejsou teoreticky vyloučeny, nebudu o tom diskutovat,
protože moje vědecké znalosti jsou příliš omezené, než abych
mohl o tom rozhodnout. Mne zajímá čistě jen možná reakce
čtenářů. Vašemu roku 1950 průměrný čtenář prostě neuvěří.“

George řekl: „Ale pane Graysone, já to myslel doslova,
když jsem řekl, že pozadí je autentické. Já tam byl.“

Thomas Grayson zvedl hlavu a zahleděl se užasle na mla-
dého autora. George si uvědomil, že jeho tvrzení má jiné vý-
sledky, než očekával, a tak spěchal s vysvětlením.

„Víte, pane, můj strýček Zeke… totiž dr. Ezekiel Herkhei-
mer, fyzik… umřel loni dvanáctého ledna, a protože zanechal
závěť, všechno jsem zdědil já. A v jedné z bedniček s laborator-
ními přístroji jsem našel noční košili pro cestování v čase, kte-
rou jsem popsal v povídce.“

„Tvrdíte,“ ozval se Thomas Grayson nevěřícně, „že něco ta-
kového opravdu existuje?“

„Přesně podle popisu, pane. Vypadá jako docela obyčejná
noční košile a u krku má zapínání na dva knoflíky. Ale zdá se,
že je z nějakého záhadného kovu… kovu tak měkkého a oheb-
ného, že se to celé dá poskládat do kapsy. A ty dva knoflíky
nejsou jenom knoflíky, ale otočné regulátory. Technickým po-
známkám, které u toho byly, jsem nerozuměl, ale ovládáni je
docela jednoduché. Horní knoflík vás pošle o padesát let do bu-
doucnosti a spodní vás zase vrátí.“

Dlouhou chvíli si redaktor George beze slova prohlížel.
Když konečně promluvil, znělo to nepřirozené: „Proč zrovna
padesát let?“

George pokrčil rameny: „Já nevím proč. Podle poznámek to
má co dělat s ‚hraničními oblastmi‘. Dost mě to nejdřív zklama-
lo, protože už jsem si představoval výpravy plus minus mi-
liónek let. Ale musíte uznat, že i při tom omezení je to zázrak.“

„Ano, to je,“ řekl redaktor podrážděně, „ale teď už vás ne-
budu zdržovat, pane Blade…“

George reagoval uraženě: „Ujišťuju vás, pane Graysone, že
jsem naprosto při smyslech. Taky se nesnažím dělat si z vás
legraci. Opravdu mám ten stroj času v noční košili a opravdu
jsem se s ním vypravil z roku 1900 do roku 1950. Byl jsem
tam asi čtrnáct dní.“

„Já vám to věřím,“ řekl redaktor spěšně.
George si ho podezíravé měřil. „Byly to dva nejúžasnější

týdny v mém životě,“ řekl zaujatě, a když nadšení ustoupilo
rozmyslu, dodal: „A v jistém smyslu taky nejpodivnější.“

„Nejpodivnější?“ ptal se redaktor ostražitě.
„Nejpodivnější,“ zdůraznil George. „Především si do budouc-

nosti nemůžete vzít nic kromě té noční košile, takže jsem se po-
tloukal rokem 1950 jak žebrák ve staromódním pyžamu.“

Pan Grayson se tlumeně zasmál.

A pokud by už o existenci UI někteří zvláště přemýšliví je-
dinci něco vytušili a začali spekulovat o její povaze, ta by to jen
zapracovala do svých plánů a nejspíše zařídila tak, že by toto
jejich úsilí jen dále pomáhalo udržet tajemství její existence.

(Ono tady i tohle už bylo, co je Velká hra Fomalhiwanů a co
je Eraughoon než snaha naplnit život, kde lze dokázat cokoli a
tím pádem není třeba dělat nic.)

Takže až jednou budete ve své povídce či románu potřebo-
vat, aby se váš hrdina někam vrátil za deset tisíc let a někdo
mu rozuměl a on se v tom světě neztratil, vzpomeňte si na tuto
úvahu. ZR

�
................................................................................
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„Naštěstí jsem to mohl skoro okamžitě napravit. Ale měl
jsem před sebou spoustu dalších překvapení.“

„Například?“ ptal se pan Grayson, kterého ta neškodná má-
nie začala kupodivu zajímat.

George řekl: „Dostalo se mi, předpokládám, vybraného
vzdělání, a vždycky jsem věřil, že kdyby bylo potřeba, umím si
vydělat na živobytí tak asi tisícem ušlechtilých způsobů. Ale
v roce 1950 jsem mohl dělat tak jedině pomocné práce. Musel
jsem pracovat, abych měl co jíst, a jediná práce, kterou jsem
mohl zastat, bylo kopání příkopů.“

„A jak jste se na začátku oblékl?“
„Obávám se, že jsem se musel snížit ke krádeži,“ připustil

George. „Náhodou můj druhý dojem z roku 1950 je údiv nad
tím, že až na tvar bot, šířku kalhot a kravaty se pánská móda
za padesát let nezměnila.“

„Druhý dojem,“ opakoval redaktor. „A jaký byl první?“
„Úžas, pocit překvapení. V místnosti, kde jsem se objevil,

byla tma, a já jsem automaticky sáhl po plynové punčošce u
dveří. Místo toho jsem nahmatal kovovou plošku a z ní trčela
páčka. Zkusil jsem do ní strčit a místnost se rozsvítila.“

Redaktor se na něj bezvýrazné díval.
„Zdokonalili obloukovou lampu,“ vysvětlil George. Lampa

nad redakčním stolem začala v tom okamžiku blikat a přeruši-
la rozhovor, dokud se proud plynu neustálil.

„Když jsem se převlékl, vyběhl jsem rovnou na ulici. Setká-
ní s New Yorkem roku 1950 bylo pro člověka zvyklého na leto-
počet 1900 tak ohromující, že jsem si později nemohl vzpome-
nout vůbec na nic od chvíle, kdy jsem vyšel ze dveří, až do do-
by, kdy se mě ujal nějaký samaritán, protože myslel, že ten
můj šok má na svědomí alkohol.“

Na tom místě přerušila vyprávění řada drobných výbuchů
venku na ulici. V tom okamžiku se rozletěly dveře a do místnosti
vběhla rozrušená sekretářka. Ukázala oběma mužům na okno.

Po dlažbě z kočičích hlav kodrcal úžasný stroj. Bytost k ne-
poznání zahalená šálou, čepicí a jinou motoristickou výstrojí
seděla na kozlíku otevřeného kočáru s vysokým sedadlem,
který se hnal kolem okna rychlostí deseti mil za hodinu s rámu-
sem, který pohltil všechny ostatní zvuky kromě hlasu přihlížejí-
cího chodce, a ten hulákal: „Kup si koně!“

Ještě dlouho potom, když už stroj zmizel z dohledu, sekre-
tářka vyhlížela z okna. Konečně otočila neochotně hlavu.

„To už je třetí, co jsem viděla,“ řekla s posvátnou úctou
v hlase.

Pan Grayson ji vyprovodil z kanceláře, usadil se a mávnu-
tím ruky ukázal Georgovi na jeho židli.

„Upřímně řečeno, pane Blade,“ spustil, „ten váš příběh o
výletu do roku 1950 mi připadá stejně neuvěřitelný jako povíd-
ka, kterou jste na něm založil. Připouštím, že je zajímavý. Co
způsobilo ten šok, o kterém jste mluvil?“

„Právě to, co rozrušilo vaši sekretářku, pane Graysone. Dej-
me tomu, že bychom, jak jsme tak před chvílí přiběhli k oknu,
místo jednoho kočáru bez koní uviděli tisíce takových pohybo-
vat se pětinásobnou rychlostí. Neměl byste oči na stopkách?“

„Asi ano,“ připustil pan Grayson.
„Vzpomínám si nejasně na tisíce nablýskaných povozů ze

skla a kovu. Hnaly se po ulicích, kde jsem byl zvyklý vídat jen
loudavé koňky, a do toho ostré hlasy, zvonky, troubení a do
všech těch zvuků se mísil divný podtón, který nemůžu popsat
jinak než jako bzučení miliónu ozubených koleček uvnitř slo-
žitého mechanismu mechanického města.“

„Právě těch slov jste užil v povídce,“ poznamenal pan Gray-
son.

„Taky jsem popsal něco z těch zázraků techniky, které
jsem viděl, ale zdaleka ne všechny. Vypadalo to, že je jich ne-
konečně. V roce 1950 už nic nedělají lidé holýma rukama –
kromě kopání příkopů – dokonce i divadla nahradila předsta-
vení i s barvami a zvukem. Ale největší pokrok je v dopravě. Ve
velkém vlaku jsem projížděl podzemními tunely a neuvěřitel-
nou rychlostí jsem se vozil v kočárech bez koní a jednou jsem
dokonce sedl i do jednoho z těch aerodynamických létacích
strojů, o kterých je v povídce taky zmínka.“

Redaktor, stále ještě nepřesvědčený, se vrátil k původnímu
předmětu rozhovoru.

„To je všechno moc pěkné, pane Blade. Ale i kdybych do-
konce připustil, že se opíráte o vlastní zážitky, tím se čtenáři
stěží spokojí. Vaše povídka musí vypadat věrohodně. Ale čím
nás tady krmíte?

Neuvěřitelně rozvinutá civilizace, kde skoro všechno dělají
stroje. Civilizace, kde se létá z jednoho kontinentu na druhý
v létajících strojích rychlostí zvuku, kde existují skoro stejně
rychlé křižníky. Domy té vaší superhypercivilizace jsou sbírka
neuvěřitelných přístrojů na knoflík. Chci světlo – zmáčknu
knoflík, peru prádlo – zmáčknu knoflík, dokonce je i knoflík na
mytí nádobí a vymačkání šťávy z ovoce. Každý dům má vesta-
věné zařízení, které chytá ze vzduchu hudbu, řeč a obraz. Tep-
lo vychází ze stěn a ne z kamen a voda – teplá nebo studená,
jak chcete – teče z kohoutků, a těmi stačí místo pumpování jen
otočiti A ta výzbroj, o které píšete! Jediná bomba na celé
město! Nevidíte, jak je to celé k neuvěření?“

„Ale tak to doopravdy bylo,“ řekl George umíněně.
Redaktor se smířlivě usmál. „Možná život bude takový, jak

ho popisujete, za milión let. Ale žádný čtenář by vám neuvěřil
takový pokrok vědy za polovinu století. Zdá se, že jste pře-
hlédl, pane Blade, že dnešní děti budou řídit ten váš fantastický
svět budoucnosti. Vy sám se toho klidně můžete dožít. Celý
svět se ještě dobře pamatuje na Andrého pokus s balónem,
a vy čekáte, že vám čtenáři spolknou takový pokrok v letectví,
a to ještě za jejich vlastního života! A vaše válečné stroje! Za
poslední desetiletí válečné umění dost pokročilo – revolver, au-
tomatická opakovací puška, obrněné lodi – ale Napoleonův
maršál by si s každým tím vynálezem dovedl okamžitě poradit.
Máme snad čekat, že za padesát let válka bude mít podobu,
jakou by nepochopil ani Napoleon sám?“

Pan Grayson se usmál trochu vlídněji: „Ale o vašem nejhor-
ším opomenutí jsem ještě nemluvil. Vůdcové vašeho roku
1950 jsou už teď naživu. A přesto se podle vaší povídky při-
způsobili svému neuvěřitelně mechanizovanému životu, jako
by existoval odjakživa. Pokrok civilizace je ani nepřekvapil. Je
prostě neuvěřitelné, že by lidé mohli brát takový život jako
samozřejmost.“ (Přeložil Jiří Markus)
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Časem s vědou – květen
O velkých činech vědy a techniky

O průkopnickém letu bratří Wrightů koncem roku 1903 v Ame-
rice, o prvním vzletu Santos-Dumonta v Evropě v září 1906 či
o slavném Blériotově přeletu kanálu La Manche v létě 1909 se
česká veřejnost dozvídala pouze ze zpráv. Na přelomu let
1909–10 vzlétlo první letadlo i na našem území – to se na zá-
vodišti v Chuchli nepříliš přesvědčivě producíroval francouz-
ský aviatik Louis Gaubert na jednom z blériotů.

První přímý důkaz o schopnostech létadel těžších než
vzduch podal u nás na jaře 1911 Jan Kašpar dálkovým letem
z Pardubic do Chuchle. Od těch dob si zámožní jednotlivci i
u nás pořizovali tu letoun typu wright, jindy blériota. Stejně si
počínalo i několik plzeňských nadšenců, kteří těsně před první
světovou válkou založili Aviatické sdružení Bohemia. V něm se
vedle sedlání obou jmenovaných typů pokoušeli o letadlo
vlastní, ale jejich snahu přerušila válka a většina z nich se stala

rakouskými válečnými piloty. Po kapitulaci se opět sešli a roz-
dělanou práci dokončili. Hlavním konstruktérem byl Oldřich
Haller, hlavním pilotem Rudolf Polanecký. Výsledkem jejich
úsilí byl dvoumístný dvojplošník Bohemia B-5 o rozpětí křídel
8 metrů a čisté váze 340 kilo. Postaven byl podle systému blé-
riot, s motorem o výkonu 40 koní (29 kilowattů) vymontova-
ným ze starého wrighta. Doletěl až 120 km maximální rychlos-
ti až 110 km/h. Tento první letoun vyrobený v Českosloven-
sku poprvé vzlétl 27. dubna 1919 v Plzni-Borech, pilotoval ho
Polanecký. Hned 17. května průletem nad Plzní vítal ve městě
prezidenta Masaryka. Při návratu na letiště havaroval, přičemž
kopilot zahynul.

Sdružení však bé-pětku během šesti týdnů opravilo, takže
ještě během roku 1919 podnikla několik větších letů, napřed
přesun z Plzně do Prahy-Kbel a odtud potom řadu vyhlídko-
vých letů s cestujícími nebo cvičných letů s žáky. V srpnu
1922 Polanecký zahynul na jiném stroji a jeho smrtí se
Sdružení rozpadlo. Okřídlená Bohemia pak prošla několika pe-
ripetiemi, dnes je vystavená v Leteckém muzeu Kbely.

To už ale vstali noví pokračovatelé. Po válce a vzniku Čes-
koslovenska se letectví stalo symbolem moderní doby i tech-
nického pokroku a také atributem národního sebevědomí
a vlastně i nového životního stylu.

U nás tehdy vznikly v Praze hned tři letecké firmy – Letov,
Aero a Avia, které se živily opravami a kompletací ér zabave-

ných Rakousku nebo porůznu odkoupených z poválečných
přebytků. Nejstarší Letov původně sídlil na Výstavišti, po brz-
kém přemístění do Kbel se podřídil Ministerstvu obrany. Jeho
šéfem byl válečný pilot a automobilový závodník Klement Ada-
mec, hlavním inženýrem a duší podniku pak Alois Šmolík, kte-
rý za války sloužil u letecké technické služby. Ten už v létě
1919 – šestadvacetiletý – začal vyvíjet aeroplán vlastní kon-
strukce. Odsejpalo mu to – první československé sériové le-
tadlo s označením Šm-1 vzlétlo na vojenském letišti ve Kbelích
během dubna, oficiálně bylo předvedeno 8. května 1920 tamtéž
za přítomnosti českých i cizích, vojenských i civilních odborní-
ků. Vedeno umem kapitána Adamce, tehdy čtyřiatřicetiletého,
překvapilo skvělými výkony, především rychlostí 200 km/h.

Šmolík Šm-1 byl celodřevěný jednomotorový dvouplošník
se vzpěrami mezi plochami a trupem pokrytým nosnou pře-

kližkou. Byl určen k pozorování a lehkému bombardo-
vání. Výzbroj tvořil pevný kulomet pro pilota

a pohyblivé kulometné dvojče ovládané
pozorovatelem, na závěsnících le-

toun unesl až 120 kg pum. K poho-
nu prvních exemplářů sloužil řado-
vý, vodou chlazený, skoro sedm-
náctilitrový šestiválec Hiero L
z pražské strojírny Breitfeld & Da-
něk s maximálním výkonem 230
koní (170 kW). Byl to na svou do-
bu vynikající motor, díky němuž le-

toun dosahoval rychlosti až 200 km/h, cestovní rychlosti
168 km/h, doletu 715 km a operační dostupné výšky 6000 m.

Vojsko objednalo 90 těchto letadel. To ale přesahovalo
možnosti Letovu, a tak 40 kusů vyrobili licenčně v Aeru.

Z prvních vojenských šmolíků byla promptně odvozena i ci-
vilní létající limuzína, a tak stejný podnik i stejný konstruktér
stojí také za prvním českým dopravním letounem.

Široké veřejnosti se oba typy, vojenský i civilní, představily
na První mezinárodní letecké výstavě konané na přelomu října
a listopadu 1920 v prostorách Průmyslového paláce na hole-
šovickém Výstavišti.

Jediný dodnes zachovaný šmolík se nachází rovněž v Le-
teckém muzeu Kbely.

První česká letadla vznikla zásluhou chytrých hlav, zlatých
rukou a horoucích srdcí, za morální podpory konečně samos-
tatného národa, v době, kdy benzín a výfukové plyny lidem vo-
něly dálkou, romantikou, dobrodružstvím a trocha toho smra-
du a rámusu jim nevadila. Ještě před šedesáti lety jsme vyvi-
nuli v celém světě uznávané cvičné tryskáče L-29 Delfín a poz-
ději jejich nástupce L-39 Albatros.

Dnes v souvislosti s klimatickou změnou pověst letectví
značně utrpěla, projevuje se totiž cena za dostupnost dálek –
destrukce prostředí. A mně přijde, jako by se ty úžasné příběhy
„našich prvních křídel“ odehrály ne před sto lety, ale někdy ve
středověku… František Houdek
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Kdyby všechny lásky světa
Třeštění letitého popularizátora 97

Velice si cením univerzálního génia Leonarda da Vinci, jeho
myšlenky i postřehy jsou hluboké a pravdivé. Nutno říct, že Le-
onardo lidi nešetřil, viděl je docela nemilosrdně. Až na jednu
výjimku, byl totiž přesvědčen, že: „Láska všechno přemáhá.“

To mě zarazilo, a tak jsem o tom začal přemýšlet. Zjistil
jsem, že renesanční všeuměl ve své víře v sílu lásky zdaleka
nebyl sám, kupříkladu i kněžna Libuše ve svém (operním) pro-
roctví prosila „bohy věčné tamo nad
oblaky“, aby vedli její národ ku
svornosti a lásce. A korunu tomu
nasadil německý protestant Pe-
ter Meiderlin, který před čtyřmi
sty lety hlásal: „V podstatném
jednota, v nepodstatném rozma-
nitost, ve všem láska.“ (V latin-
ském znění namísto českého
„láska“ stojí caritas, v anglic-
kém charity.) A já si připomněl,
že láska je záležitost navýsost
mnohaličná, koneckonců už staří Řeko-
vé rozlišovali nejméně čtyři vlivné druhy lásky:

eros pro milenecký vztah (dnes míněna jakákoli činnost
spojená se sexualitou, převládající význam slova „láska“);

storge pro lásku rodičovkou (mateřská bývá považována
za nejsilnější z lásek);

filia pro lásku přátelskou;
agape pro lásku k bližnímu, k ostatním lidem (ta bývá po-

važována za nejušlechtilejší). Latiníci jí říkali caritas, odtud
charita jako „milosrdenství“.

Jinak si tedy lásku představovali Romeo a Julie, jinak Tři
mušketýři a jinak třeba Albert Schweitzer…

Dalo by se samozřejmě dlouze debatovat o míře „čistoty“
u všech lásek; podle mě stoprocentně nezištný, na těle nezá-
vislý vztah neexistuje, je proti přírodě (my si jen účast pudů,
hormonů, feromonů neuvědomujeme nebo nechceme uvědo-
mit); přírodě je naopak blízká účelnost, snaha něco získat, ať
už rodinu, společnost, uznání, pocit užitečnosti atd.

Pokud by ale absolutně nezištný vztah přece fungoval (o
čemž jsou přesvědčeni filosofičtí i morální idealisté), byl by
podle mě neživotaschopný, dlouhodobě neudržitelný bez újmy
alespoň jedné strany. Ale to není až tak podstatné.

Která asi ze všech možných lásek se nejvíc blíží té všemoc-
ná síle, kterou měli na mysli Leonardo, Libuše, Meiderlin? K od-
povědi se vydejme oklikou přes vlastnosti, které – jakkoli neo-
kázalé, všední – činí náš život lehčím, ba radostnějším: res-
pekt, úcta, důvěra, porozumění, tolerance, ohleduplnost, laska-
vost, ochota, nezištnost, obětavost, přejícnost, skromnost, še-
trnost, ale třeba i umění odpustit… Ano, tohle všechno je láska.
(A to jsem na spoustu dalších ctností určitě zapomněl. Vlastně
velká většina schopností odjakživa považovaných za žádoucí
souvisí s láskou, proti ní pak působí zlozvyky a neřesti – nená-
vist jako její hlavní protipól, jako její absence pak lhostejnost,

sobectví, ješitnost, marnivost, nerudnost, ale i chamtivost,
poživačnost, nenasytnost atd.).

Teprve všechny výše uvedené odstíny lásky uplatňované
dohromady dávají šanci otupit vrozené puzení lidí využívat dru-
hé, šanci překlenout přirozenou rozmanitost jednotlivců i proti-
chůdné zájmy skupin. Až potom by se mohlo zdát, že je vyhrá-
no. Omyl! Je tu totiž (nejméně) jedna další podmínka: Stálost.

Žádné bouřlivé záplavy citů následova-
né vleklou vyprahlostí, ale – třebas

ne tak živelný – celoroční blaho-
dárný potůček…

Zároveň láska nesmí před-
stavovat pouhý přebytek, drob-
ty z plného stolu, ale vrostlou
součást naší duše, vždycky
a všude. To někdy může být do-
cela fuška; když se v životě

opakovaně nedaří a celý svět se
jeví nepřátelský, lásky chřadnou,

uvadají. Proto bychom schopnost být
na svůj svět hodní bez ohledu na momentální rozpoložení měli
pěstovat, rozvíjet, dostávat do krve.

Jak vidno, není to málo, co po nás zítřek žádá, má-li za něco
stát… A přitom ani tohle „všechno“ ještě není všechno. Přesně-
ji řečeno, stačilo by to v minulosti, kdy byli lidé relativně slabí
a nepočetní. Dnes, kdy jsme získali nebývalou moc a je nás
čím dál víc, už je to málo. Proto ono „všechno“ musíme rozšířit
dál, nad rozsah klasické rodiny, přátel, národa, rasy, nábožen-
ství, dokonce nad vlastní živočišný druh.

František z Assisi proslul láskou ke zvířatům. (Mimocho-
dem, je lásky schopno i zvíře? Darwin se domníval, že „neexis-
tuje žádná lidská schopnost, kterou bychom aspoň v zárodku
nenalezli u nějakého zvířete“. A kdo někdy viděl, jak pes vítá
svého vracejícího se pána, musí mu dát za pravdu.) My lásku
svatého Františka do budoucnosti rozšiřme z lidí a zvířat i na
rostliny, na veškeren bios, ba co víc, překročme hranice bio-
sféry a mějme rádi také Zemi, onu „kolébku naši i hrob náš“
(když už je ten máj). Vždyť v pustém a nepřátelském vesmíru
široko daleko nenajdeme pohostinnější místo!

Nu a pokud teď víme, co všechno může láska obnášet, po-
slední slova umírajícího Thorina Pavézy z filmového Hobbita
už nebudou znít tak nadneseně: „Kdyby si lidé víc cenili lásky
než slávy, moci, peněz, bylo by na světě líp.“

Dlouho ve svém životě jsem upřednostňoval vědění. Po-
slední dobou cítím, že to byla chyba, stačí se rozhlédnout: Ani
ta nejpokročilejší věda a technika samotná z nás lepší lidi evi-
dentně neudělala. Což to teď zkusit s láskou?

František Houdek

Odposlechnuto
Fakta nejsou vždy pravda, jak věda a socialisté dokazují

každý den. Jonathan T. Gilliam

................................................................................



FESTIVAL FANTAZIE
2020

Organizátoři Festivalu vsadili na optimistický scénář a připravují
pro vás v rámci možného FF 2020. Proběhne od čtvrtka 25.
června do středy 8. července v Hotelu Fantazie v Chotěboři.

Hygienická a organizační opatření proti coronaviru
Pro snížení rizika šíření covid-19 na minimum jsme připravi-

li nadstandardní hygienická a organizační opatření. A museli
jsme přistoupit na určitá omezení, ze kterých vyplývají speciál-
ní podmínky.

Ubytování
Ubytování zajišťujeme v ubytovně Obchodní Akademie,

v hotelích Fantazie (více cenových kategorií ubytování) a Vy-
sočina, v penzionech Bene a ThangLong. V letošním roce ne-
poskytujeme ubytování v kategorii lůžko.

Doprava
Autem: Z Prahy hradeckou dálnicí D11 přes Kolín. Z Brna po

D1 a jihlavským sjezdem přes Havlíčkův Brod.
Vlakem: Chotěboř leží na trati Pardubice (cca 2 h) – Havlíč-

kův Brod (cca 20 min).

Domesticon 2020 zrušen
Vážení potenciální účastníci Domesticonu, je nám to moc líto,
ale ročník 2020 musíme bohužel zrušit bez náhrady :(

Škola na základě důrazného doporučení ministerstev škol-
ství a zdravotnictví zrušila všechny akce, a ostatní podobná za-
řízení a organizace na tom budou obdobně.

Zachovejte nám přízeň, věříme, že plánované přednášky a
tousty bude možné přenést do dalšího ročníku (dobrá, tousty a
šunku možná koupíme čerstvé). Do té doby vám přejeme hlav-
ně hodně zdraví a doufáme, že se příští rok opět shledáme, ten-
tokrát snad už bez podobných komplikací. Vaši Orgové

Jarní porada ČS
fandomu odložena

Rada a prezident fandomu se rozhodli odložit Poradu fandomu
z termínu 25/4 prozatím na neurčito z důvodu pandemické si-
tuace, neumíme předvídat ani vývoj pandemie, ani rozsah
opatření platných v plánovaném termínu porady, ale myslíme
si, že ani v případě nejoptimističtějšího vývoje nemá smysl vy-
stavovat zúčastněné riziku, které bychom si pak mohli vyčítat,
až se situace normalizuje a uklidní, oznámíme náhradní termín
– pravděpodobně to bude v září nebo říjnu, ale nepředbíhejme
událostem, přeju vám všem a všem okolo vás, abyste se pře-
houpli do doby pokoronavirové bez ztrát a abychom se, až čas
nadejde, sešli na poradě v plném počtu a pokud možno i v dob-
ré náladě Pagi

NON FICTION
Max Tegmark

Život 3.0
Člověk v éře umělé inteligence

Od švédskoamerického kosmologa Maxe Tegmarka už známe
knihu Matematický vesmír. Jeho další dílo Život 3.0 je věno-
vano umělé inteligenci a jejímu dopadu na lidskou civilizaci.

Prolog knihy Příběh týmu Omega je vlastně povídka popi-
sující možný vznik nové – technologické – formy života, tak-
zvaného Života 3.0, který má být schopen vylepšovat sám se-
be. (Život 1.0 má hardware i software vyvinuté evolucí, tzv.
biologické stadium, Život 2.0 má ještě hardware od evoluce,
ale velkou část svého software si navrhuje sám, tzv. kulturní
stadium, tedy my).

Tegmark vysvětluje možné mechanismy učení a samostat-
ného uvažování umělé inteligence. Něco z toho už se vlastně
stalo, například když umělá inteligence AlphaGo z dílny Deep-
Mindu provedla vysoce kreativní krok, který se vzpíral lidské
intuici a ten se přibližně po padesáti tazích ukázal klíčovým pro
porážku legendárního hráče Go Leeho Sedola.

Neméně zásadní místo v knize mají předpovědi vlivu na lid-
stvo, včetně etického rozměru lidství. Uvažuje nad celou řadou
možných variant, v závislosti na místu ve společnosti, jež tato
inteligence zaujme, a schopnostech, jichž dosáhne. Nabízí také
sociologický a ekonomický pohled, problematizuje například
tvrzení, že nové technologie vytvoří nové pracovní příležitosti
pro lidi, kterým vezmou práci. Přes počítačovou revoluci, kte-
rou jsme prožili, naprostá většina dnešních povolání existovala
již před sto lety. A když je seřadíme podle počtu pracovních
míst, která poskytují, narazíme na první nové zaměstnání až na
jednadvacátém místě. Tím jsou softwaroví vývojaři, kteří tvoří
necelé 1 % pracovního trhu Spojených statů.

Jakožto kosmolog autor nezůstává při z/Zemi, dotýká se
i klíčové role umělé inteligence při objevování a kolonizaci ves-
míru. Co se bude dít, až se nám podaří vytvořit umělou inteli-
genci, která se svou silou vyrovná lidské? Max Tegmark nepo-
chybuje, že k tomu jednou dojde, neboť už současný vývoj sou-
stavně boří hranice, jež byly dříve považovány za nepřekona-
telné. Autor považuje za prakticky jisté, že začne docházet
k prudkému a nekontrolovatelnému růstu kapacity AI, který se
záhy ocitne mimo naši představivost. Dojde totiž ke třetí fázi
vývoje života, který si kromě softwaru začne navrhovat i svůj

hardware. Jaká může být v nové si-
tuaci role člověka? Pokud lidé ovlá-
dají tygry nikoli proto, že jsou silněj-
ší, ale proto, že jsou inteligentnější,
co je čeká tváří v tvář entitě s řádo-
vě vyšší kognitivní kapacitou? ZR

Max Tegmark: Život 3.0, z Life 3.0:
Being Human in the Age of Artificial
Intelligence, 2017 přeložil Jiří Po-
dolský, v edici ZIP vydalo Argo, Do-
kořán 2020, 296 str., 478 Kč

................................................................................

................................................................................
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