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Velká cesta do Heršpic a zase zpátky
Podobně jako za mnoho mých dalších výletů v posledních le-
tech, může i za tento Pavel Poláček, který mi nejen připomenul
blížící se oslavu narozenin Jirky Olšanského, ale také mi za-
koupil lístek ČD. Dvacátého června ráno jsem mu za to ale ne-
blahořečil, protože kvůli tomu vstávám o čtyři hodiny dřív než
obvykle, abych už před osmou na Hlavním nádraží vyhlížel
vlak do Olomouce. Tam mě okolo desáté za stálého deště vy-
zvedli Aleš Koval a Pavel Poláček a po jedenácté jsme byli
v Heršpicích, obci významné hlavně tím, že zde Jiří Olšanský
provozuje své loutkové divadlo Dřeváček. Našim cílem ale ne-
bylo divadelní představení, i když i na to došlo, ale oslava Jiří-
ho sedmdesátin, kvůli pandemii o několik měsíců odložená.

Využili jsme několika okamžiků, kdy zrovna nepršelo, a na-
šli Jirkův dům, to nakonec nebyl takový problém, protože se
tady už před časem za lepšího počasí Pavel zastavil. Chvíli po
nás dorazili i Jirkovi příbuzní a přátelé, takže byl čas na velký
oběd, který probíhal v sále divadélka. Seděli jsme nejblíže
u kontejnerů, které dodala cateringová firma, a tak se Aleš ujal
vydávání salátu naběračkou, které spíše sedl název šofánek, a
Pavel na veletalíře dávkoval řízky.

Někdy v ten čas došlo i na dary pro oslavence, já jej odbyl
lahví Jägermeistra (a jak jsem prozradil minule, vydal jsem Jir-
kovi knihu, kterou nyní obdarovával gratulanty), ostravsko-bí-
lovecká skvadra si dala větší práci a pořídila mu za sebe a SF
klub vedle láhve červeného i fotoknihu Parcon/Bilcon včetně
roku 2019, podepsané grafické listy hraběnky Rosany de
Monfort včetně katalogu jejích prací (byla a malovala na Parco-
nu) a stavebnici Star Wars.

Jiří mě pak provedl po domě, chvilku jsme se seznamovali
s ostatními hosty (já hlavně se svým budoucím domácím Hon-
zou Spáčilem) a byl čas na velkolepé loutkové představení
O praseti s křídly. To sehrál Jiřího divadelní soubor, potom co

si také dal oběd, znáte to, hladoví jak herci, takže na divadlo
došlo už k večeru�.

Představení ale nemělo chybu, zatímco mně se po důklad-
ném přejedení občas zavíraly oči, na hercích ani jejich loutko-
vodičích nebylo znát ani odkrvení mozku, ani dlouhá zkouško-
vá koronapřestávka.

Příběh zakletého orla a čarodějnice Potměšilky, která se bá-
la o svůj domeček na kuří nožce (chytrým dětem dojde, proč
má zavřené okenice, šije totiž jenom potmě, a mně to vysvětlili
po představení), byl plný nápadů a humoru pro děti i dospělé
každého věku.

Brzy potom se Pavel s Alešem vydali pokračujícím deštěm
domů a já zůstal ještě na večer, kdy se sešli nejvytrvalejší osla-
vující, kteří podobně jako já v Heršpicích přespávali. Ti by se
k Jiřímu všichni nevešli, takže třeba já jsem našel spolu s další-
mi dvěma luxusní hotel u Jirkova souseda Honzy Spáčila.

Když jsem v neděli před desátou vstal, posnídal jsem s pa-
nem domácím sladké moravské koláčky, trochu jsme si popo-
vídali o životě a knihách, a byl tu Jirka s pozváním na snídani
u něho. Tahle snídaně byla zase do slana, takže se nedalo odo-
lat, alespoň jsme si dopověděli, nač včera nedošlo.

Okolo poledne mě Jirka přes Slavkov zavezl do Brna, ale
předtím jsme navštívili kopec Žuráň, odkud Napoleon řídil bit-
vu u Slavkova. Bronzové desky s Napoleonovými rozkazy byly
z boků žulového kvádru, který tam na památku zřídil generální
štáb čs. armády, už ze tří boků ukradeny, ale měl jsem štěstí,
že bronzová mapa bojiště byla zrovna na svém místě (na horní
straně kvádru). Dodatečně jsem se dověděl, že Žuráň není ko-
pec, ale mohyla navršená někdy v době stěhování národů.

Pak mě Jirka vyložil za brněnským hlavním nádražím a já
se vydal domů, cestou jsem dočítal Terminus od Toma Sweter-
litsche, o něm brzy jinde. Zdeněk Rampas
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Tempo, které jsme nasadili během karantény, se nedalo dlouho vydržet, takže

opět přicházíme s dvojčíslem.
Chtěl jsem přát Standovi Komárkovi k šedesátinám a psát (opisovat z Kdo je kdo

ve sci-fi) o něm, ale Aleš Koval to zvládnul perfektně, jak sami vidíte hned na této
straně dole.

Jirka Grunt se podle svého zvyku hluboce zamyslel nad mou úvahou o světech
budoucnosti a jejich literárně žádanou stabilitou, opravil pár mých zjednodušení a
rozvinul myšlenku v dalších směrech. Inspirativnímu dílu Atrhura Machena znovuob-
jevovaného Patrikem Linhartem věnujeme hned dvě recenze, stejně tak se znovu
(možná již počtvrté) vracíme ke knize Hráč Iaina M. Bankse. Jirka Grunt navzdory
mnoha příznivým hodnocením dokáže i k takové klasice přistoupit z jiného úhlu a kri-
ticky.

Ivo Fencl nám zrecenzoval i druhou knihu povídek, které autorům pomáhal vytvo-
řit H. P. Lovecraft, přetiskujeme i dva fejetony Ondřeje Neffa, mohli jste je zaslech-
nout vždy v pondělí na ČRo Plus, a na straně 26 článek Mariana Kechlibara.

Na straně 15 obsáhle citujeme z Úvodníku Jiřího Peňáse, který nám připomenul
nejslavnější román Raye Bradburyho, kde „Pálení knih prosadily menšiny, respektive
ohledy na ně.“ Tak tenhle důvod mi za ty roky úplně vypadl. Když jsem kdysi knihu
četl, šlo mi asi hlavně o sám fakt pálení, Bradburyho motivaci jsem nejspíše bral za
uměle vymyšlenou pro Ameriku, aby se i v tomto odlišila od komunistů a nacistů.

A pak že scifi nikdy nic nepředpověděla :-(
Jako čtení na léto najdete na str. 24 povídku lorda Dunsanyho. Zdeněk Rampas

Dračí doupě : 30
Ano, přátelé, už je to tak. Když mi pošlete své vzpomínky na počátky tohoto fenome-
nu, můžeme jim v některém z příštích čísle věnovat blok či rubriku. ZR
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Standa Komárek : 60
Vždycky jsem si říkal, jak je možné, že člověk s vínem a tekutým ovocem v krevním

oběhu, může být překladatelským příkladem.
Standa Komárek má v krvi jižní Moravu, taky má

v krvi severní Moravu, a zvládá to vše s nonšalancí
dandyho, moravského podotýkám. Standa Komárek
je člověk, o kterém Andrzej Sapkowski tvrdí, že je je-
diný překladatel, kterého nemusí kontrolovat. Že ob-
čas Standa kontroluje jeho. Všichni známe jeho kon-
geniální překlady Sapkowského knih. Ale on překlá-
dá i z jiných oblastí. A dobře. Naštěstí se mu povedlo
opravit oči, takže už na vše vidí podstatně lépe a není
v područí své drahé ženy Jany. Jen prozradím, pot-
kali se kdysi na jednom Bilconu a už spolu zůstali.

Mám rád chytré lidi, mám rád Standu (i Janu sa-
mozřejmě) a proto:

Milý Stando, k těm Tvým šedesátinám všechno
nej. A neboj, není to tak zlé, mám nějaký ten pátek
navíc, takže vím, o čem mluvím.

Zdraví, vidoucí oči, štěstí, pohodu a ať Ti chutná.
Za sebe, za klub a za všechny, kterým za to stojíš Aleš Koval

…..........................................................................................................

…..........................................................................................................
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Trochu mě vyděsil citát Ronalda Reagana: Politika není

špatné povolání. Když uspějete, dostane se vám spousty poct.
Když se zostudíte, můžete o tom aspoň napsat knihu. Probo-
ha, vždyť knihkupectví jsou i takhle už zavalená… ZR

Obyvatelé Šumperska si po nedávných zkušenostech s na-
ší vládou začali s prvními dešti šít lodě. Úplně debilní zprávy

Co mají společného Tomáš Řepka a Andrej Babiš? Oba na-
psali více knih, než přečetli. Mirek Topolánek

Od prvního mohou lidé odložit roušky i v metru. S výjimkou
míst s vyšším výskytem nemoci. Třeba Prahy. van der Raven

„Nedovolíme, aby se do Rakouska přelévaly turecké kon-
flikty.“ Sebastian Kurz

„Pozdě.“ Marian Kechlibar

� � �

� 30. května odstartovala k Mezinárodní kosmické stanici prv-
ní soukromá kosmická loď Dragon s posádkou vynesená rake-
tou Falcon 9.
� 31. května Crew Dragon se úspěšně připojil k k ISS. Došlo na
slova Ondřeje Neffa a Franty Novotného, že budoucnost cest
do vesmíru je v soukromém kapitálu.
� 1. června dáváme po mnoha měsících šipkovací pondělí.
Honza Vaněk jr. dorazil už po páté a doplňoval s mou malou
pomocí (já hledal příslušné fanziny) Legii.info.

Pak dorazili Filip s Bí, potom Hanka s proviantem a nako-
nec Bidlo se spoustou věcí na gril. Dali jsme pár kol, já se oděl
zástěrou a postavil se ke grilu. Pak Honza zatáhl Bidla zpět
k PC a opravovali japonský pravopis ve světové databázi SF.

Když jsem zpracoval naložené maso a většinu Bidlových
pochoutek (doporučuji sadu Party Gril), zahráli jsme kolo zna-
lostní soutěže o čs. filmu, kde nás Filip všechny udolal svou en-
cyklopedickou pamětí v oblasti starších českých filmů. A pro-
tože mnoho z nás musí ráno do práce, už před jede-
náctou obětavě abstinující Bidlo odvezl všechny na
metro.
� 3. června dostala Jiřina Vorlová dotaz na cenu Kar-
la Čapka od agenta, jehož klient má blízko k robotům,
robotice a AI a chce zviditelnit svou značku v souvis-
losti s výročím R.U.R.
� 4. června jsem dopoledne absolvoval návštěvu lé-
kaře, ani jsem nevěděl, že jsem půl roku objednaný,
ale třeba mi to neřekli. Odpoledne další návštěva,
tentokrát malajského velvyslanectví, konečně je tu
dohoda o nové knize v překladu Olši staršího. Hoto-
vou ji mám ještě z doby předkoronové.
� 5. června dále rozvolňujeme, odpoledne se u nás
zastavil David Mikuláštík pro povinné výtisky do

MZK a pak ještě děvče z koreanistiky pro knihy, které vyšly bě-
hem karantény. Obzvláště doporučuji Čítanku klasické korej-
ské literatury.
� 7. června do přístavu v Hamburku poprvé připlula největší ná-
kladní loď na světě HMM Algeciras. Na 400 metrů dlouhé a 61
metrů široké nové plavidlo jihokorejské námořní společnosti
HMM (pracuje v ní Filip Škába z byvšího SFK Spectra) je
možné naložit až 23 964 standardních kontejnerů (TEU). Tahle
loď pravděpodobně za jednu plavbu vyprodukuje víc CO2 než
všechna osobní auta ve střední Evropě za rok, ale co je dobré
pro globalizaci, to je… však to znáte z Limonádového Joea.
A hlavně vozí zeleným potrefencům jejich chytré mobily.
� 10. června jsem měl v kalendáři naplánovaný křest nové kni-
hy Daniely Kovářové Matkovražedkyně, ale nějak se nepodaři-
lo, už nevím, zda jsem zaspal nebo zapomenul obrátit list v ka-
lendáři. Škoda, tak snad příště.
� 12. června dopoledne řeším před časem vyplněné a odeslané
přiznání pro PSSZ (Pražskou správu sociálního zabezpečení).
Došla mi totiž výzva, abych se dostavil do Sokolovské 9, neboť
doba, po kterou uvádím počet měsíců hlavní a vedlejší činnos-
ti, nesedí s jejich záznamy (to jsem si ovšem vydedukoval
z nicneříkajícího úředního obratu „uvedl jinou dobu výkonu čin-
nosti“), jinak budou konat, jako bych výkaz vyplnil v souladu s
jejich záznamy.

Bylo mi jasné, že to se stane, i když je navštívím, a tak jsem
vyčkal času mimo úřední hodiny a zavolal tam, ukázalo se, že
jsem se spletl o měsíc ve svůj neprospěch, protože ale refe-
rentka Veronika měla mladý sympatický hlas, slíbil jsem poslat
(z hlediska výsledku naprosto zbytečné) opravené hlášení…

Odpoledne vyšel Interkom 5, je už v zásilkovce a zbytek če-
ká v Jalně, kde v pátek nikdo nebude, vzali si příklad z Interko-
mu a jako OSVČ se budou živit trávením volného času.

Takže chvátám, abych tam byl do pěti, slezina na Břežance
je až od šesti, tak ještě stihnu zajet do Čáslavské nechat tam IK
pro Dárečka, v sobotu přijede z Plzně, a pro Toma Štipského,
ten teď pracuje v Krakatitu, takže musím zjistit, zda mu to vy-
hovuje.

Před šestou jsem v Lublaňské, salonek už je skoro plný, Pa-
gi, Vláďa Kejval, Pavel Březina, ten přivedl ještě obě své dcery
a vlčačku.
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Po mně pak dorazili Franta Novotný, Richard Šusta, Milan
Fibiger, Michaela a skorosnacha Dagmar, ta nám připomenula,
že Richard má narozeniny, což jsme zapili fernetem, becherem
a jägermeistrem.

S Frantou si povídáme o jeho povídce do projektu Robot
100 (od Lindy jsem dostal další díl Kingova komiksu o Pistolní-
kovi).

Pagi pak s Vláďou a Pavlem odešli na druhou směnu. Když
se ze zahrádky vrátili kuřáci, ptali se, kdo odešel, že je v salon-
ku tolik místa? Pravili jsme, že Vláďa Kejval.
� 14. června máme s potenciálním sponzorem CKČ domluvený
termín schůzky, opět na Břežance, ať se nám to neplete.
� 15. června odpoledne se vydávám otevřít branku, aby pon-
dělní hosté nemuseli obcházet dům, když slyším mobil, vrátím
se, samozřejmě právě včas, aby vyzvánění ustalo. Jak se poz-
ději ukázalo, Filip to vzdal moc brzy, a samozřejmě volal, že je
zamčená branka. Než jsem k ní došel, přemohli s Bí lenost
a obešli to. Pak dorazili Hanka a Bidlo, a nakonec Honza Va-
něk, jr., který konečně využil otevřených vrátek.

Pokusili jsme se najít kompromis mezi hodováním a hrou,
takže Filip vyhrál asi 6x, já jednou a jednou asi i Hanka.

Za 14 dní ti odvážnější z nás jedou na FF, ale možná se u
nás stejně sejdeme na malém večírku.
� 18. června Občas se před spaním kouknu na jedno, dvě po-
kračování seriálu Můj přítel Monk. Pokud to neznáte, jde o své-
rázné detektivky, kde policajti vystupují jako roztomilí ťunťové
a případy za ně vždy vyřeší díky svému postřehu, encyklope-
dickým znalostem a netradičnímu myšlení pan Monk. To je bý-
valý policista po tragické smrti své ženy neschopný služby a
samostatného života, styk s realitou mu musí obstarávat asis-
tenta, pan Monk má asi 103 fobií a spoustu nutkání, bojí se tře-
ba mléka nebo berušek, a když jde okolo stromu (sloupku,
stožáru), musí se jej dotknout (něco z toho se mu občas i hodí,
když se jej snažili vystopovat pomocí psa, neby-
lo to možné, protože jeho pachová stopa byla na
každém stromu).

Čekal jsem, že seriál bude podroben nějaké
kritice pokrokářů, protože dle nich určitě zlehču-
je utrpení lidí s fobiemi a jejich problémy podává
vlastně komicky. Místo toho jsem zaslechl, že se
jeho producent omluvil za to, že policisté v seriá-
lu jsou líčeni jako lidé vzorně plnící podle svých
sil své povinnosti, doslova: že jsou implicitně lí-
čeni jako ti hodní. Což v dnešní pomatené době
kvůli jednomu černému zločinci není společen-
sky přijatelné.

Že Demokratická strana pokrytecky masku-
je svou předvolební kampaň, jako by jí šlo o
životy černochů, není pěkné, ale tak to v politice
chodí. Ale výše uvedené prohlášení mi připomí-
ná, jak se u nás po sovětské okupaci muselo po-
depisovat, že dotyčný souhlasí se vstupem bra-
trských vojsk…
� 19. června si přivstanu, protože je domluvený
pracovní oběd se sponzorem, vlastně jeho agen-

tem. Je to celkem mladý chlapík, kterému jsme s Pagim vylíči-
li, oč v CKČ jde a jak to vypadá na Parconu, letos tedy i Fénix-
conu, a jak by se zde mohla firma ABB prezentovat.

Během jídla mi volají z Tritonu, že už vyšla Past na Persea.
Musím se přinutit k cestě do města�

Večer agentovi posílám závěry ze schůzky, má se se spon-
zorem sejít na začátku příštího týdne. Nesešel, vlezly do toho
dovolené, tak ještě uvidíme.
� 20. června jedu do Heršpic, o tom na straně 1, tak zde jak to
viděl Aleš Koval.

Země malých radostí Jirky Olšanského
Vypadalo to zpočátku jako cesta do nějaké dystopie. Jelo

se blbě, celou cestu pršelo, Zdeněk byl nevyspalý, stále zíval,
ještě že Pavel udržoval konverzaci. Ta byla mírně nezávazná,
ale časem se zaměřila na letošní Bilcon. Pravda, ono poctít An-
drzeje Sapkowského vyžaduje dost přemýšlení, ale domnívám
se, že jsme na dobré cestě. Ale já ani neřekl, kam nás naše při-
bližovadlo vezlo. Hbitě napravím, Jirka Olšanský, skvělý řez-
bář, výtvarník, loutkář tělem i duší, jakožto i scifista, sezval své
kamarády, přátele a bližní, aby s ním (poněkud opožděně) os-
lavili kulatou sedmdesátku. Myslím, že si vymýšlel, on takhle
ve skutečnosti starý zcela určitě není. A v tom mu pomáhají je-
ho loutky, výtvarničina a psaní scifi. No uznejte, to přece ne-
může být žádný staroch.

Heršpice jsou malá ves s asi sedmi sty obyvateli, která se
rozložila kousek od Slavkova. Pavel Poláček chvilkami zamač-
kával slzu, protože to tady má ke svým kořenům kousek. Více
méně přes kopec.

A tak jsme se vnutili dovnitř, kde nás přivítal nejen oslave-
nec, ale i jeho bližní a další bližní dřevění, připravení na odpo-
lední vystoupení. Všeho bylo dost, dary byly předány a my pl-
kali, jak je dobrým zvykem mezi scifisty, ale i normálními lidmi.
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Nejhorší je to vždycky s herci, scházejí
se jakoby na kus sousedské řeči, nikdo ne-
chce hrát, všichni mají spoustu výmluv.
Ale zasáhl přirozený šéf loutkového divad-
la „Dřeváček“, a tak jsme byli poctěni před-
stavením o zakletém orlu. Do prasete. Ta-
ky s křídly. Velmi mi připomínalo titulní
stranu alba „Kdyby prase mělo křídla“, což
je Petr Skoumal, Pavel Šrut, Emanuel Fryn-
ta a další. Hráli všichni s chutí, kterou by na
základě předchozích výmluv nikdo z hostů
nečekal. Děti tu byly taky, koukaly velmi
soustředěně. Bylo to zkrátka loutkové
představení jak má být a všichni se pro-
padli zpět do dětství (já určitě ano). No a
pak se zase klajdalo, jedlo, pilo, obdivovaly
se Jirkovy řezby. A protože jsme došli k ná-
zoru, že je to místo, kde není třeba se báti o
Zdeňka, tak jsme odjeli z oné země malých radostí deštivou
dystopií zase domů za svými povinnostmi. Aleš Koval
� 22. června jsem skouknul výpravný švédský horor Sluno-
vrat. V současné kulturní válce bych ho chválil pro jistou nejed-
noznačnost. Když jsou mladí Američané svědky radikálního ře-
šení starobního zabezpečení v občině (správněji asi sektě), na-
skočí jim okamžitě správná multikulturní floskule: jim by zase
přišly hrozné naše domovy důchodců. A opravdu není jasné,
zda jde o ironii, kritiku nebo přihlášení se filmařů k progresivní-
mu chápání tolerance.

A pak jsem dočetl Terminus, určitě jde o jednu z nejlepších
knih posledních let, i když závěr mohl být méně zmatený,
možná se v tom trochu ztratil i autor. Škoda, že si ji asi mnoho
fanů nepřečte, obálka ke knize sice sedne, ale málokoho při-
měje ke koupi. Snad časem napíšu recenzi.
� 27. června pořádáme na zahradě odpolední a podvečerní ve-
čírek, protože na NYXu debata o jeho konání skončila poněkud
neurčitě, část hostů k našemu smutku nedorazila, ale i tak se
objevili Věra a Vladan Rámišovi, už bez dětí, ty stačily v mezi-
dobí nějak rychle vyrůst a osamostatnit se, jejich Míša pro nás
ale „upekla“ skvostný jahodový cheesecake. Pak přijela Mila-
da Kuličková a naše skorosnacha Dagmar. Tu jsem na Břežan-
ce nalákal na setkání s chytrými a zajímavými lidmi. „Tak to
budu jen mlčet a usmívat se,“ pravila na to. „To už ti doporuču-
ju posledních šest let,“ opáčil na to netaktně náš synáček. Kéž
by si z Dagmar dokázali vzít příklad žvanilové seznamující nás
s každým svým duševním pochodem a okamžitým nápadem
bez ohledu na to, o čem se právě vede někdy i zajímavá
debata.

Pak dorazil Richard Klíčník s novinkami o šíření PDF s No-
vákovou knihou o Kunderovi. Teď v době knižní krize se každý
neprodaný protože upirátěný výtisk počítá, ale uklidňoval jsem
ho, že to není důležité, podstatní jsou čtenáři mimo naši sociál-
ní bublinu, kteří si v sobotních přílohách přečtou jeden z rozho-
vorů s Novákem, vzpomenou si, že před lety četli, že Kundera
nechce dát své knihy Čechům a teď se dovědí, že si mohou
přečíst o sledování souložení klíčovou dírkou, to budou ty pot-

řebné desetitisíce kupujících… Richard přivedl Anežku, mladou
překladatelku a korektorku, která píše diplomku o nakladatel-
ství Omega.

Potom jsme probrali projekt Robot 100, Stančíkova povíd-
ka by se mohla vylepšit. Mnoho z těch ostatních by to také pot-
řebovalo, ale asi to nejde�

Milada mě ponoukala, abych si s korejskou knihou Skříň
#13 pospíšil, že teď vychází málo knih.
� 28. června vypínám po zbytek dne ČRo Plus, protože ne-
šťastné Milady Horákové bylo už moc a čeho je moc, toho je
příliš; navíc jsem po kouskách každý z těch pořadů zaslechl už
alespoň třikrát.
� 29. června twiteroví bojovníci zaklekli na Hanu Lipovskou,
pro její z dlouhého článku plného obsáhlých citací Milady Horá-
kové vytržený výrok „o prázdných frázích“, ve které se masiv-
ní kampaň připomínání statečné političky změnila. Přitom jen
jinými slovy řekla totéž, co pár dní před ní bohyně našeho
progresivismu Apolena Rychlíková, ale zjevně antické „Co je
dovoleno bohovi, není dovoleno volovi“ dokázaly naše femi-
nistky transformovat do ženského rodu.

Bylo až fyzicky nepříjemné sledovat výrony twiterové
sprostoty. Kdyby se něco takového objevilo u sympatizanta
SPD či podobné strany, nejspíše už by byl dávno nahlášen
a smazán, nicméně progresivistická a veřejnoprávní média by
pak dokázala ze zkopírovaných obrazovek žít několik měsíců.
Ale bylo to i poučné, z míst, kde obvykle kritizují termín „zdra-
votně postižený“ jako zraňující (a doporučují nahradit nějakým
politicky korektním novotvarem), najednou slyšíme slovo au-
tistka používané jako nadávka, a to ještě ta nejslušnější.

Odpoledne zavolal Pavel Poláček, chystá na příští rok Bil-
con věnovaný P. K. Dickovi.

Honza Czechaczek píše, že má syna Mikuláše, blahopřeje-
me.

A Petr Habala si všimnul, že nemá doplacené předplatné, a
poslal opravdu velký sponzorský dárek. Na stole mám už tý-
den papírek s poznámkou „upomenout víceleté neplatiče“. Ná-
hoda? Nemyslím si!
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Krameriova cena
� 30. června jdu do Tyršova domu na předávání Krameriovy
ceny za nezávislou žurnalistiku. Vzhledem k tomu, že na Inter-
netu o ceně informují jen weby typu Manipulátoři.cz, navíc ješ-
tě slovníkem nám starším dobře známým z doby normalizace
„Takzvaná Asociace nezávislých médií (ANM) letos rozdávala
Krameriovy ceny,“ se dalo očekávat, že půjde o jiné novináře
než laureáty Ceny Ferdinanda Peroutky, Karla Havlíčka Borov-
ského nebo držitele Novinářských křepelek. Cena vznikla roku
2015; ačkoli jsem to nikde nenašel, domnívám se, že jako re-
akce na totální selhání žurnalistické obce, která ochotně tvrdila
nesmysly odporující zkušenosti, pozorování i zdravému rozu-
mu a iniciativně brala slovo každému, kdo nepřijal za své hes-
lo: Lépe se mýlit s Angelou než mít pravdu proti ní. Z dosavad-
ních držitelů ceny znám nebo jsou mi povědomí Jan Petránek,
Ondřej Neff, Zdeněk Zbořil, Stanislav Motl, Vlastimil Vondruš-
ka, Ladislav Větvička, Jaromír Nohavica, Alexander Tomský,
Jaroslav Bašta, Martina Kociánová a Markéta Šichtařová.

Ještě na chodníku jsem potkal Gustava Murína a pod jeho
sebevědomým vedením jsme se vydali hlavním vchodem do-
vnitř, kde se ukázalo, že Tyršův dům je zároveň Michnův pa-
lác, který v roce 1921 zakoupila Česká obec sokolská a ještě
jej rozšířila. Po několika stech metrech pochodu chodbami
jsme se dostali ke správnému vchodu z nádvoří, znalí to zvládli
ze Všehrdovy ulice, ale takových jako nás bylo asi dost, pro-
tože Viktorie Hradská, která pomáhala s organizací, v šest
oznámila, že část hostů ještě bloudí palácem, a začali jsme se
čtvrthodinovým zpožděním. Ale to předbíhám, když jsem se
dostal dovnitř, zahlédl jsem před pódiem Honzu Kovanice. Sedl
jsem si k němu, v první řadě před námi seděl Gustav M. Honza
mi ukazoval, koho z přítomných zná z Židovské obce, a já si
vzpomněl, jak web HlídacíPes.org naznačoval, že ANM je anti-
semitská organizace…

Konečně došlo na předávání cen, prvním laureátem byl pro-
fesor Jan Keller, nemohl se dostavit, ale poslal nahraný projev,
kde vylíčil svůj vztah k žurnalistice, vybírám: Už na střední ško-
le vydával časopis, kde měl mimo jiné rubriku Rady končícím
básníkům. Protože poradit začínajícímu básníkovi umí každý,
ale říci básníkovi, že by měl skončit, to už chce znalce. Lauda-
tia se ujal (buranský sociolog) Petr Hampl. Zavzpomínal, jak
v devadesátých letech, kdy patřil k tržním komsomolcům,
těžce nesl, když jim Keller nabourával hayekovské chápání
světa, které přijali jako dogma. Dnes bychom se uchýlili do ně-
jakého bezpečného kroužku a tam se navzájem utěšovali, ale
tehdy ještě žádné safe space nebyly, takže jsme museli Kellera
číst a přemýšlet nad ním…

Následovala cena pro Benjamina Kurase, příjemně osobní
laudatio pronesla Klára Samková, přirovnala Bena k Mojžíšovi,
který nás třicet let vede pouští, potom co jsme opustili asi ne
plné ale jisté hrnce socialismu. On sám připomenul, že asi jako
jeden z prvních (česky píšících autorů) varoval před islamizací
Evropy a byl za to dokonce označován za blázna. Kuras po
mozkové příhodě hůř vidí a zatím stíhá psát jen pro Playboy.

Tuším, že třetím oceněným byl Ivan Hofman, mám dojem,
že ten se ještě občas v oficiálních médiích objevuje, ale zjevně

už neplánuje velkou kariéru, a tak píše bez autocenzury, mluvil
velice sympaticky, ale už jsem byl nějaký znavený, tak místo
citace kousek jeho fejetonu k uzákonění Velkého pátku jako
volného dne:

Zákonodárci, kteří v minulosti návrhy učinit nejvýznamněj-
ší den křesťanského kalendáře dnem pracovního klidu rutinně
shazovali ze stolu, loni prozřeli a s odkazem na naše křesťan-
ské kořeny přišli ke křížku.

Kontext tohoto názorového posunu ovšem nebude duchov-
ní, nýbrž politický. Tentokrát se hlasovalo v atmosféře, kdy ve-
řejnost poptávala politické gesto proti islamizaci Evropy.

A tak zatímco jinde v Evropě pozorujeme, jak se v rámci
politické korektnosti křesťanství z veřejného prostoru vykazu-
je, aby jinověrci nepociťovali duchovní újmu, my, kteří máme
pověst národa ateistického, křesťanství do veřejného prosto-
ru ostentativně vracíme. Jinověrcům na truc.

Dalším oceněným byl Josef Urban, podle jehož knihy byl
natočen film Habermannův mlýn. Nikdy jsem se o toto dílo ne-
zajímal, pro nedostatek času jsem si jej zahrnul do laviny pro-
duktů přiživujících se na grantech česko-německého vyrovná-
ní a sblížení. Zdá se, že autor ale není obvyklý přikyvovač
a spotřebitel fondů, že není ochoten upravovat své názory pod-
le grantových podmínek a je už nějaký čas v nemilosti, snad si
zavařil knihou Návrat do Valbone, která ukázala neschopnost
českých úřadů při záchraně tří českých studentů ztracených
někde v Albánii.

Následovaly tři ceny pro slovenské novináře, Gustu, Lubo-
míra Huďu (odešel ze Slovenské TV kvůli způsobu informování
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o bombardování Jugoslávie) a novináře Ludovíta Štefka, ten
byl vyhozen nějakým Dzurindovým podržtaškou při převzetí
moci slovenskými demokraty.

Ceny byly vlastně jen diplomy s kresbou od
Jiřího Mocka, mezi jednotlivými bloky zahrál na
housle virtuóz Alexander Shonert a při poslední
skladbě jej doprovázela sopranistka, jejíž jméno
mi vypadlo, seděla hned před námi a samozřej-
mě, že to na ni G. hned zkusil�

Po předávání jsem chvilku při víně poseděl
s Gustavem Murínem a lidmi ze Slovenského do-
mu, kde se akce odehrávala v minulých letech,
dnes by se tam už nevešla, pak jsem si popoví-
dal s Klárou Samkovou o scifi a vydal se domů.
� 3. července jsme navštívili statenickou used-
lost Svoreňových. Epidemie je zastihla v Če-
chách a mám dojem, že to přivítali a do Spojené-
ho království se hned tak nechystají. Nejprve
jsme dali večeři v restauraci nad rybníkem a pak
se přesunuli na terasu vilky hned vedle. Neviděli
jsme se hodně dlouho, tak jsme měli co probírat,
mimo jiné spoustu filmů a za tu dobu vyšlých
knih, dovlek jsem i magazín Ž 40, hostitelé si
hned dva objednali... Dagmar se nedávno sezná-
mila s Robertem Richardsonem, kameramanem
Tenkrát v Hollywoodu, takže jsme o tomto filmu
promluvili podrobněji. S Péťou Svoreněm jsme
dali řeč o prvním díle jeho SF politologických
článků, píše je nejprve anglicky, tak musíme
počkat na překlad. Během večera mi volal Petr Konupčík kvůli
knize, jejíž jméno zapomenul, myslel jsem, že jde o Persea, ale
pak se ukázalo, že měl na mysli Kosmické listy Jana Klímy, na
které jsem psal dobrozdání, vůbec jsem netušil, že už vyšla.
� 5. července s Michaelou jdeme na výpravu k Bílé hoře, prošli
jsme klášter Panny Marie Vítězné a pak se vydali k letohrádku
Hvězda. Když jsme chtěli posvačit, zjistila Míša, že nemá des-
infekční gel, po chvíli zjistila, že nemůže najít ani roušku. Začal
jsem hledat tu svou a také nebyla k nalezení, zjevně jsme se
propadli do alternativní reality bez epidemie nebo šlo o chvilko-
vou chybu v matrixu, protože za chvíli jsem svou roušku našel
a pak se začalo objevovat i ostatní.
� 6. července si dopřáváme malý odpolední večírek se scifistic-
kou omladinou.
� 8. července s Michaelou navštěvujeme Moniku v Tritonu, ko-
nečně vidím Past na Persea, vyšla sice skoro rok po stoletém
výročí narození Luďka Peška, ale aspoň že tak. Za zpoždění
může ze třetiny pandemie, z druhé pomalost jeho dědiců a ze
třetí naše obvyklá lenost a neschopnost :-).

Vedle autorských výtisků Persea jsem si odnes i nějaké re-
cenzní. Hodně zajímavá mi přijde Vojnovičova kniha Moskva
2042.
� 9. července spojujeme s Michaelou návštěvu agentury ISBN,
nakladatelství Epocha (Zdeňka Pobudu vzaly zuby, tak jsem si
jen nabral recenzní výtisky, už se těším na Říši Romana Bure-
še a Šedou Dalibora Váchy), pak jsme okoukli Mariánský

sloup na nedalekém Staroměstském náměstí, chvilku slintali
nad novými vázami u Mosera a konečně dorazili na Břežanku.

Vzhledem k prázdninovému provozu se nás ze
začátku sešlo jen asi osm, pak dorazila Dagmar,
potom dcery Pavla Březiny, náš Pavel a David
Miluláštík a to jsme už přístřešek u krbu docela
zaplnili. Zapoměl jsem se Franty zeptat, zda bu-
de chtít přijet na Bilcon. Už funguje registrace.
� 10. července jsem přečetl kus Novákova živo-
topisu Kundera – Český život a doba, a srovná-
vám ho s knihou Noční oceán, což je do značné
míry fiktivní životopis Lovecraftova fanouška Ro-
berta Barlowa (jeho povídku, podle které román
dostal své jméno Noční oceán, najdete ve sbírce
Smyčka Medúzy, viz strana 10).

Překvapilo mě, jak rozdílně vnímám obě kni-
hy, to, co mi vadilo na Nočním oceánu, totiž ne-
možnost odlišit fikci od historických skutečností
(a dovědět se více o zajímavých lidech a počát-
cích fanouškovského hnutí v USA), mě při čtení
Nováka dráždí ze všeho nejméně. Kdyby ve sku-
tečnosti žádný Kundera neexistoval, četlo by se
mi to stejně dobře jako svým způsobem napína-
vý román nebo spíše příběh ctižádostivé mladé-
ho muže v mimořádně zkurvené době, která se
na člověku s ambicemi nemohla nepodepsat.
To, že později dosáhl světové proslulosti, pro mě
vlastně není důležité, ani to, že se k oné proslu-
losti možná dopracoval částečně i díky tomu, co

se naučil ve svém děvkovském období.
� 13. července vyrážím do nakladatelství Dokořán pro honorář
a autorský výtisk Kosmických listů. Snad se s Kárníkem moc
neopiju, večer přijdou Filip, Sargo a další scifisté.

Dobře to dopadlo, ochutnali jsme jen pivo z dokořánského
pivovaru Hangár, tři velké lahve jsem dostal jako honorář a od-
nesl jsem si i autorský výtisk.

Dovlekl jsem pivo i sebe domů a za nějakou dobu dorazil
Bidlo, pomohl mi rozmístit zahradní nábytek a já mu ugriloval
něco ze spousty dobrot, které donesl. Než jsme je stačili sníst,
přijeli ještě Míkovcovi (Sargo upekla ošatku báječných šneků,
dílem šunkových, dílem s Nivou) a pak Filip s Hankou. Když vi-
děli jídlo, rozhodli se změnit pořadí požitků a nejprve jsme se
věnovali večeři a až potom šipkám a sběru rybízu.

Pravda, plná břicha pak trochu protestovala, ale řešili jsme
to podle paní Wolowitzové: když je ti po jídle těžko, něčím dob-
rým to zajez.

Míša potom donesla zajímavé knihy, které se v domácnosti
nachomítly, a Echo, ze kterého extenzivně citujeme na straně
15. Tím pádem došlo i na politiku. Původní odhad, totiž že Bri-
tánie pocítí pozitiva brexitu tak do deseti let, se při dnešním dě-
ní, společném zadlužení, dalších regulacích spojených s ekolo-
gickým šílenstvím a ostatními progresivistickými experimenty
zkrátil na polovinu. V šipkách jsme Filipa bezmála porazili, při-
spěla k tomu hlavně Sargo.

Musíme to brzy zopakovat. Zdeněk Rampas
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Iain M. Banks: Hráč
Dá se to říct docela stručně: Tohle je příběh z technologicky
a snad i morálně vyspělé budoucnosti, kde se jeden profesio-
nální hráč rozličných her nudí natolik, aby souhlasil s cestou do
vzdálené a mnohem méně vyspělé civilizace, jejíž politická
a možná i sociální soudržnost je založena na principu velmi
složité hry, kterou si tam zkusí zahrát.

Není to vůbec špatné východisko, pro-
tože snad každá hra má kromě svého do-
slovného významu i bohatý potenciál stát
se metaforou. Ta přitom může vést jak rea-
listickým směrem, tedy různé variace na
hra – boj – život, tak být hyperbolickým ob-
razem, tedy neskutečným, ritualizovaným
dějem promítajícím se nějak do skutečnos-
ti. Jde dokonce o metaforu tak tvárnou, že
umožňuje vícenásobná nebo protikladná
využití.

Děj je zasazen do pozoruhodného pro-
středí dvojí cizosti. Pro nás je totiž neznámé
nejen exotické prostředí, kam se hlavní hr-
dina vydává, ale i svět, kde žije a který dů-
věrně zná. Autor si to dobře uvědomuje
a snad třetinu knihy věnuje zajímavému po-
flakování se po „doma“ hlavního hrdiny,
abychom si jeho sociální a emocionální situaci dobře zažili. Te-
prve potom má smysl konfrontovat nás jeho prostřednictvím
s něčím neznámým a odlišným.

Bohužel se ukazuje, že možnosti, které nabízí jak spletitá
metafora hry, tak kontrast dvou odstupňovaných odlišností,
využil Iain M. Banks jen značně povrchně.

Zajímavé by mohlo být pojetí pokročilé techniky, která už je
sociálně natolik zažitá, že nevzbuzuje pozornost, takže se sa-
ma o sobě nijak neúčastní zápletky – postup, který je pro sci-fi
značně netypický. Jenže výsledek je spíše nudný, protože na-
še nutkavá zvědavost, jaký budoucí svět bude, není upokojena
ničím jiným. Hlavní hrdina je sám o sobě spíše nanicovatý. Je-
ho vztahy k ostatním jsou povrchní. Jeho zaujetí hrami začíná
ochabovat. Jeho budoucnost je sama o sobě sterilní. Žádná
z těchto skutečností však není natolik silná, aby snad předsta-
vovala krizi, s kterou je potřeba se vyrovnat.

Autor přesto jednotlivé situace a drobné peripetie rozehrá-
vá dostatečně zajímavě, abychom si to neuvědomovali a aby-
chom se nenudili. Jenže v téhle budoucnosti se například lidé
mohou rozhodnout, že plnohodnotnou transformací změní po-
hlaví. Podobná reálie má smysl, když s sebou nese nějaký sil-
ný psychologický nebo společenský nebo jakýkoliv jiný vý-
znamný náboj. Zde je to ovšem jen jakási nezávazná selanka,
z literárního hlediska téměř prázdný ornament. S odstupem si
tedy uvědomujeme, že jsme svědky zvláštní formy utopie:
úpadkové, ale nikoliv přímo pokleslé společnosti.

Na tom všem by ještě nemuselo být nic špatného, je to na-
prosto přijatelná podoba odlišnosti, kterou nám Hráč nabízí ja-
ko výchozí stav. Důležité je, jaký bude druhý stupeň odlišnosti,

jak bude vypadat cesta na zkušenou, na kterou se máme vy-
dat. Autor chvíli zajímavě mlží, ale brzy odkryje karty a ukáže
se, že banální utopie je konfrontována jen s banálním totalita-
rismem.

Celé to vlastně připomíná situaci, kdy se nějakému neznalé-
mu a naivnímu člověku ze západu pokou-
šeli vysvětlit, jak funguje komunismus. Je
to trochu komické, je to dost smutné, ale
pro každého, kdo ví alespoň něco málo
o dějinách dvacátého století, hlavně banál-
ní. A nejen to, samotné zobrazení dobra
a zla je v Hráčovi na literární poměry neob-
vykle prostoduché, tedy i kýčovité a sku-
tečné lidské historie, na kterou dosti nepo-
krytě odkazuje, nedůstojné.

Jestliže tedy samotný kontrast dvou
společností těžko může přinést cokoliv, co
by soudný čtenář už dávno nevěděl, co na-
víc přidává ona hra, na které je založen po-
litický režim totalitní společnosti?

Samotné ztvárnění her, které se v kni-
ze vyskytují, nedopadlo vůbec špatně. Au-
tor musí hry na jednu stranu popsat dosta-
tečně podrobně, aby mělo smysl rozepiso-

vat se o průběhu jednotlivých partií, protože ty musí být schop-
ny vyvolat ve čtenáři napětí, ba dokonce vzrušení. Na druhou
stranu, chce-li spisovatel snadno využít metaforickou funkci
hry, musí být dostatečně nekonkrétní, aby dokázal zakrýt, že
hra, která jeho potřebám vyhovuje, vlastně ani nemůže existo-
vat.

Je to vlastně až specifický druh poezie: s velmi vágně vy-
mezenými pojmy autor čaruje tak, aby vhodným řetězením
asociací nakonec vyvolal skutečný prožitek. Bráno samo o so-
bě se Iainu M. Banksovi kouzlo podařilo. Napohled je zajímavé,
dostatečně drží při sobě a je schopno plnit svoji dramatickou
funkci. Popis nereálné hry je přesto poměrně abstraktní, takže
v příběhu by byl samoúčelný. Jakou funkci tedy má plnit?
V knize se objeví her hned několik, ale ta hlavní se projeví
dvěma způsoby.

V první řadě má udržovat onu cizí totalitní společnost při
životě, tedy ve stavu, který by sám jinak dlouhodobě udržitelný
nebyl. To je docela vzrušující představa hodná moderní sci-fi.
Bohužel je tato funkce pouze tvrzená, autor se nijak nenamáhá
promyslet, jak by podobný nápad mohl fungovat. Jde přitom si-
ce o humanoidní, ale jinak v zásadě mimozemskou společnost,
takže i když by něco podobného nedokázal zkonstruovat na
základě lidské antropologie, snadno by si při podobném podni-
ku mohl vypomoci změnou, která by podobný záměr
umožňovala.

Změnám onoho typu se přitom nevyhýbá, tamní lidé mají tři
pohlaví. Jenže podobně jako v případě proměny mezi dvěma
pohlavími jde i v případě tří pevně daných pohlaví jen o vnější
rekvizitu. Kdyby měli mimozemšťané pohlaví dvě, fungovalo
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by to, co z jejich společnosti vidíme, stejně a náš příběh by se
mohl odehrát prakticky beze změny. Vztahy mezi třemi pohla-
vími přitom nejsou nijak promyšlené ani samy o sobě, máme
zde prostě jen „slabé“ a „silné“ muže.
Jde snad o nejméně nápadité
zpracování odlišné sexuality, na jaké
si ve fantastice vzpomínám.

Druhé použití hry má dynamičtější
povahu. Jde o to, jakým způsobem
z našeho pohledu cizí hra ovlivní naše-
ho hrdinu a jakým způsobem z pohle-
du cizí kultury cizí hráč ovlivní tamní
hru.

Z hlediska zápletky, tedy z pohledu
vlivu na cizí kulturu, dopadlo všechno docela dobře. Ani prů-
běh knihy ani její pointa nejsou zvlášť překvapivé, tušíme, že
zhruba podobně by se všechno mohlo odehrát, ale autor do-
káže odvyprávět svůj příběh natolik dobře, aby nám to nevadi-
lo. Jinak řečeno, naplní všechny archetypy, které od podobné-
ho příběhu očekáváme, a udělá to dost nápaditě, aby nás nové
zpracování známých principů bavilo.

Horší je pohled na hlavního hrdinu, který byl vystaven po-
měrně drastickému zážitku, ale neprojde ničím na způsob ka-
tarze. Svojí příliš plochou a schématickou psychologií sabotuje
využití kontrastu mezi stavem před odjezdem a po návratu. Pů-
vodní pečlivě budované hrdinovo „doma“ je vlastně zbytečné,
nedojde využití, protože on si ze své cesty na zkušenou nako-
nec přináší jen středně těžkou kocovinu. Dá se očekávat, že za
pár let svého dlouhého života se zase vrátí do předchozího
stavu utopické polo-existence.

Je zajímavé, že průměrnost příběhu, jak ji já vnímám, autor
sám do určité míry reflektuje. V jedné poznámce uvádí, že ja-
zyk, kterým se ve světě hlavního hrdiny mluví, je zkonstruován
tak, aby byl v nejširší možné míře nekonfliktní, tedy – dodá-
vám já – i neosobitý a zastírající jakýkoliv dramatický prožitek.
Na chabou psychologii hlavního hrdiny zase spoléhají myslící
počítače, které ho na jeho misi vyslaly a které byly do značné
míry schopné předvídat jeho chování, takže nakonec cíle
svého poslání naplnil, i když byly poměrně netriviální.

Hráč je proto jednou z knih, které působí mnohem lépe,
když je čteme, než když o nich následně přemýšlíme. I když to
tak na první pohled nevypadá, je autorovo společenské, dra-
matické i psychologické východisko poměrně skeptické,
možná až bezvýchodné. Ale podobně jako různé podoby pod-
vodu přítomné v příběhu nevyvolávají žádné morální otázky
a různé jednotlivé protikladné prvky nevedou k žádným otáz-
kám existenciálním, tak ani zvláštní založení knihy jako celku
vlastně nevzbuzuje žádné podivení. A to ne proto, že by snad
autor přemýšlení o podobných věcech chtěl nechat na čtená-
řích, nýbrž proto, že všechny tyto záležitosti podává vlastně
jako nedůležité.

Mám dojem, že Banksův volný cyklus Kultura, kam Hráč
patří, je mezi čtenáři poměrně vysoce hodnocený. Nabízí se
proto otázka, zda mi náhodou jen z nějakého důvodu „nesedí“.
Zkusil jsem si ho proto porovnat s různými knihami podobné-

ho žánru, ale neobjevil jsem žádný aspekt, v kterém by se
knihám, kterých si cením, vyrovnal.

Motiv hry funguje důmyslněji v Cch’-Sinově Problému tří tě-
les, kde je pojatý mnohem výstředněji, i v Car-
dově Enderově hře, kde je naopak zobrazován
konkrétněji. Svět Řádu Neala Ashera je jako
moderní space opera zajímavější z hlediska
propracování děje i autenticity reálií. Proměna
hlavního hrdiny po setkání s cizí kulturou nesne-
se srovnání se Stárnoucím sluncem paní Cher-
ryhové. Setkání se s cizostí, které přes všechno
přepínání zápletky nabízí Mycelium Vilmy Kad-
lečkové, je mnohem mrazivější. Také opačný,
uměle odcizený pohled na známé skutečnosti

v Rádčské říši od Ann Leckieové je podstatně hlubší. Použití
technologie jako dramatického prvku ani zaujetí analýzou so-
ciální situace se nedá srovnávat s kyberpunkem. I kdybychom
zkusili román vnímat volněji, jen jako hru symbolů, estetizova-
né zlo z Walpurgis III Mike Resnicka vyjde ze srovnání lépe
věcně i dramaticky. A tak by šlo pokračovat dále.

Nechci tím vším říct, že by šlo o špatnou knihu. Čte se velmi
dobře a je vidět, že ji napsal literárně vyzrálý autor, takže netrpí
žádným z obvyklých problémů průměrných knih. Jen v ní
všechno plyne příliš hladce a zjednodušeně, takže jsem na ní
prostě nedokázal najít žádný aspekt, který by ji činil nějak po-
zoruhodnou, neřkuli výjimečnou. S trochou nadsázky by se da-
lo říci, že kdyby byl Mark Stone odpočinkovou četbou proleta-
riátu, mohl by Hráč být podobně odpočinkovou četbou aristo-
kracie. Rozdíl ve stylistické i dramatické kvalitě je nebetyčný,
ale v přílišné jednoduchosti svého založení a nedostatečné
pevnosti svého zakotvení jsou si vlastně oba příběhy překvapi-
vě podobné.

Možná je to tak, že chceme dobré knihy, protože těch sku-
tečně vydařených, které jsou nás schopny zasáhnout, nemá-
me dost, i když knih jako takových je hodně. Hráč svými ambi-
cemi zřetelně naznačuje, že by mezi vyvolené chtěl patřit, ale
mám za to, že před alespoň trochu reflektovaným prožitkem
neobstojí. Nejde jen o to, že tomu, co slibuje, nakonec nedosto-
jí. On se svoje sliby ani vážněji nepokusí naplnit, takže mu
u mne nedokázalo pomoci žádné dotvoření osobním čtenář-
ským zážitkem.

Proto mám za to, že román je možné za neobvykle zdařilý
označit pouze formálně: tedy tím, co nominálně nárokuje, ale
reálně nepředvádí. Nelze popřít, že i za takových okolností je
v některých čtenářích schopný vzbudit plnohodnotný prožitek.
Ale to je jako se sádrovými soškami Panenky Marie – ani to, že
v některých lidech vyvolávají skutečnou zbožnost, nezname-
ná, že by šlo o díla, která je jakkoliv možná označit za umění.
To jen lidská touha je taková, že našim prožitkům někdy stačí
opora menší, než minimální.

Nicméně jako moderní dobrodružný příběh, po kterém i ná-
ročnější čtenář sáhne, když potřebuje trochu důstojného, ale
neproblematického odpočinku, se kniha určitě kvalifikovala
i sama o sobě, takže bych i další romány z Banksova cyklu Kul-
tura považoval za hodné příležitostné pozornosti. Jiří Grunt

...kdyby byl Mark
Stone odpočinkovou
četbou proletariátu,
mohl by Hráč být po-
dobně odpočinkovou
četbou aristokracie.
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Lovecraft jako nejoddanější spolupracovník
neboli Smyčka Medúzy

Po svazku Hemživý chaos (viz IK 2/2020) vyšla letos i Lovec-
raftova Smyčka Medúzy, druhá část antologie příběhů, na kte-
rých s někým spolupracoval.

S oblibou totiž revidoval díla jiných a neexistuje na Zemi
spisovatel, který by se podobné práci kdy věnoval natolik od-
daně a současně skromně. Byl v tom směru až fanatik. A často
se nakonec nejednalo pouze o revizi a přečasto měl na výsled-
ku lví podíly. A skoro vždycky to gentlemansky ututlal. Ale
pravda se vyjevuje a dnes především následkem až piplavého
úsilí známého badatele Sunanda Tryambaka Joshiho (*1958),
který – po čtrnácti Lovecraftových povídkách svazku předcho-
zího – komentuje i dalších osmnáct jeho příběhů ve svazku
druhém.

Jaké jsou? Podívejme se na to!
Autorkou nástinu dost nevalného titulního hororu Smyčka

Medúzy je Zealia Bishopová (1897–1968), kterou již známe z
Hemživého chaosu jako spolupachatelku povídek Yigova klet-
ba a Pahorek. Taky tentokrát přenechala většinu práce Lovec-
raftovi, jenž dotvořil třetí z jejich společných děl mezi květnem
a srpnem 1930.

Tehdejší literární agent dotyčné dámy Frank Belknap Long
(1901–1994) pořídil pak strojopis, aniž předlohu psanou Lo-
vecraftovou rukou všude rozluštil, i postrádáme dnes nejen
slova, nýbrž celé věty. Možná i proto povídku odmítl časopis
Weird Tales a stejně jako Pahorek ji později přepracoval Au-
gust Derleth; takže původní verze byla zveřejněna teprve roku
1989.

Smyčka Medúzy bohužel nepostrádá jistý prvek rasismu a
podobně jako už řada raných Lovecraftových textů obsahuje ne-
příjemnou přemíru nadpřirozena. Vedle mytické Lemurie jsou
však sem vetknuty i narážky na klasické hrdiny románů Jori-
se-Karla Huysmanse (1848–1907) Naruby (1884) a Tam Dole
(1891). A rovněž odkazy na četné výtvarníky. Nejen Goyu, ale
třeba i Aubrey Beardsleyho (1872–1898) či Henry Fuseliho
(1741–1825), proslaveného obrazem Noční můra (1781).

Děj se až zlověstně ovíjí okolo i ještě v hrobě žijících hadích
vlasů a kolem portrétu titulní entity, který nesmí být porušen,
aniž nastane kataklyzma. Samostatně v našem svazku zveřejně-
né Lovecraftovy poznámky pak odhalí až překvapivou racionali-
tu, s níž konstruoval příběhy na podstatě dvou synopsí. Jedna
vykládala události chronologicky, druhá v narativním sledu.

Henry Whitehead
O dost rovnoprávněji než se Zealií Bishopovou (chtivou pr-

vořadě honorářů) probíhala Lovecraftova spolupráce se zná-
mým „pulpovým řemeslníkem“ Henrym S. Whiteheadem
(1882–1932), kterého dokonce navštívil na Floridě. V květnu
a červnu 1931 zde napsali prózu Past a v dopise, který objevil
teprve Joshi, Lovecraft tvrdí, že vytvořil ústřední část textu a
revidoval i „zcela přepracoval“ celek. Ten byl zveřejněn pouze
pod Whiteheadovým jménem a Lovecraftových praktik znalý
S. T. Joshi je názoru, že objekt jeho bádání napsal celé „posled-

ní tři čtvrtiny“ textu, aby poté nad vlastní prací blahosklonně
mávl rukou a co vzorově diskrétní gentleman odmítl být uve-
den jako spoluautor.

Ale je faktum, že svébytné styly obou tvůrců k sobě křikla-
vě nepasují. Žoviálně konverzační expozice moc zhurta pře-
chází do – předlouhých – Lovecraftových odstavců typických
pro autora úplnou absencí dialogů, které samotáři z Providen-
ce nechyběly a neseděly.

Ačkoli redaktor časopisu Strange Tales Harry Bates vždyc-
ky Lovecrafta povýšeně odmítal, v tomhle případě ho nevě-
domky akceptoval, protože právě pod Whiteheadovým jmé-
nem. V březnu 1932 tak jde o jediný (a ještě maskovaný) Ho-
wardův příspěvek jeho krátkodechému magazínu, než zkra-
choval.

Existuje ještě jiná Whiteheadova povídka, kde je podezření
na Lovecraftovu spoluúčast, ale stoprocentně prokázána není
– a nejméně v tom směru je Joshi jako vždy totálně akurátní.
Ten příběh Lovecraft nazval Pohmoždění, je dnes známý pod
titulem Bothon (vyšel poprvé roku 1946) a snad byl skutečně
upraven, ale spíš Augustem Derlethem, což byl muž natolik
svébytný, že kupříkladu svou vlastní – a jistěže ne nijak špat-
nou – práci Tis na hřbitově léta úspěšně vydával za dílo
Josepha Sheridana Le Fanu.

William Lumley
Spíše kuriozitou je Lovecraftova spolupráce s literárně ne-

mohoucím okultistou Williamem Lumleym (1880–1960), kte-
rý svého času napsal nevalný text Deník Alonza Typera nale-
zený po jeho záhadném zmizení. Náš svazek dílko přetiskuje –
a jistěže také výslednou Lovecraftovu korekci. Lovecraft chtěl
udělat Lumleymu jednoduše radost, ale jistěže mu tak dopo-
mohl i ke slušnému honoráři. Ba slušnějšímu, než sám předpo-
kládal, neboť Lumley dokázal text udat – za sedmdesát dolarů
– poměrně prestižnímu časopisu Weird Tales.

A přitom jeho vlastní přínos signalizuje částečnou autorovu
negramotnost a Joshi se dokonce pozastavuje nad tím, že z
původního blábolu vůbec bylo možné něco vykřesat. A to Lo-
vecraft navíc Lumleymu řekl, ať si celý honorář klidně pone-
chá.

Kenneth Sterling
Výjimečná byla taktéž Lovecraftova spolupráce na podivu-

hodném příběhu o bizarním, neviditelném bludišti kdesi na Ve-
nuši Ve zdech Eryxu (Weird Tales, říjen 1939).

Tuto překvapivě ryzí sci-fi sepsali někdy v lednu 1936 spo-
lu s Kennethem Sterlingem (1920–1995), který se zjara 1935
přistěhoval do Lovecraftova bydliště Providence a jenž už v
únoru 1936 zveřejnil ve Wonder Stories povídku The Bipeds
of Bjulhu.

Téma (jak přelstít neviditelný labyrint) již ovšem předtím
zpracoval klasik Edmond Hamilton ve slavné povídce The
Monster-God of Mamurth (Weird Tales, srpen 1926), kde líčí
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nitro neviditelného objektu postaveného na Sahaře. Sterlingův
nástin ale přece jen generuje poněkud odlišný příběh a Lovec-
raft jej navíc úplně přepsal a snad o polovinu prodloužil. Vznikl
tím excelentní horor, jehož jediným výrazným nedostatkem je
zapuštění děje do písčin už tenkrát dost „otřepané“ Venuše. A
to autoři netušili, že je na té planetě takřka pět set stupňů
Celsia a tlak na povrchu devadesátkrát vyšší než na Zemi.

Duane Rimel
S dalším spoluautorem Duane W. Rimelem (1915–1996)

napsal Lovecraft dvě vysoce působivé povídky Strom na kop-
ci (1934, zveřejněno 1940) a Vyzdvižení z hrobu (1935, zve-
řejněno 1937), zatímco Rimelova hříčka Aphlarova magie
(zveřejněná zjara 1937) je Joshim odsunuta až mezi dodatky.
Lovecraftův přínos v ní byl podle všeho minimální.

Strom na kopci zachycuje – Lovecraftovými slovy – samu
„esenci podivnosti“, ke které sám pouze přidal „pár užitečných
emendací“ a kde „zesílil finále“. Jak se o
tom aspoň vyjadřuje v jednom dopise. Sám
Joshi míní, že ze tří částí povídky patří Lo-
vecraftovi ta poslední, a dodejme jen, že Ri-
mel sám za dalších šedesát let života už ni-
kdy nic podobně působivého nestvořil, což
je přinejmenším podezřelé.

Hazel Healdová
Hned pět povídek svazku vzniklo ze

spolupráce s Hazel Healdovou (1896–
1961), která ale v podstatě tvořila jen zá-
rodky zápletek. Sama nikdy nic nepubliko-
vala. Ty povídky se jmenují Muž z kamene,
Okřídlená smrt, Hrůza v muzeu, Z hloubi
eonů a Hrůza na pohřebišti a jistě můžeme
souhlasit s Joshim, že je psal Lovecraft a
pouze na podkladě synopsí. Jsou
prodchnuty jeho stylem, duchem i atmosférou.

Muž z kamene byl dík editoru Hugu Gernsbackovi zveřej-
něn roku 1932 v říjnovém čísle Wonder Stories a tento v jádru
banální sen dětí o tom, že „lze zkamenět“, tu získává div že ne
vědecké ospravedlnění.

Povídka Okřídlená smrt se vynořila ve Weird Tales v břez-
nu 1934 a Lovecraft později hrdě tvrdil, že ji napsal „z 95 pro-
cent“. Jde o bizarní příběh o mouše, která se namáčí do in-
koustu, aby psala tělem a v angličtině vzkazy. Do hmyzu se to-
tiž dostala mysl jednoho nebohého člověka.

V případě povídky Hrůza na pohřebišti zasazuje S. T. Joshi
zrození textu do let 1933–1934 a konstatuje, že je část příbě-
hu vyprávěna buranským nářečím, které má nejspíš parodovat
podobný slang Lovecraftovy Hrůzy v Dunwichi.

Také v extravagantní Hrůze v muzeu (rovněž zveřejněné ve
Weird Tales) dokázal Lovecraft brilantně parodovat sám sebe,
přičemž si hraje s voskem a figurínami. Stvořil pobavující pas-
tiš na vlastní horory Volání Cthulhu a Pickmanův model a psal
podle synopse „tak chabé“, že ji „takřka celou zahodil“. Ještě i
spolutvůrce Supermana Jerry Siegel nemohl přitom o jeho au-

torství nic tušit, a tak svého času paradoxně napsal: „Ani sám
Lovecraft by neuměl překonat groteskní scénu, kdy na hrdinu
vyskočí tvor z jiné dimenze.“

Nejlepší z patera povídek psaných spíš PRO Healdovou než
spolu s ní je próza Z hloubi eonů. Vznikala od začátku srpna
1933, a ač rovněž hraničí s parodií, ohromí. Spoluautorka při-
spěla jen představou mumie s živoucím mozkem, což je ovšem
klíčové.

Jak je vcelku patrno, Hazel Healdová se ve svých synop-
sích utkvěle vracela k motivu brilantně fungujícího mozku
uvězněného ve zkamenělém či jinak zmrtvělém těle. Psát ale
neuměla, což naopak nemůžeme říct o mladém muži, s kterým
Lovecraft vytvořil ještě víc příběhů.

Robert Barlow
Ten hoch se jmenoval Robert Hayward Barlow (1918–

1951) a seznámili se už roku 1931, kdy mu bylo teprve tři-
náct.

Barlow se později stal i vykonavate-
lem Lovecraftovy literární pozůstalosti a
spolupracovali hned na šesti povídkách:
Skolení Monstra, Poklad zvěromága, Zá-
pas, jenž ukončil století (Rukopis naleze-
ný ve stroji času), „Spíš moře vyschnou“,
na zlomkovitém skeči Kolabující kosmy
(1935), který je skvělou satirou na „spa-
ce operu“ (a dnešní Star Wars), a koneč-
ně na Nočním oceáně.

O Skolení Monstra napsal Lovecraft
chlapci v únoru 1933 mimo jiné: „Dovolil
jsem si změnit mnoho slov tak, aby plně
dosahovala dunsanyovského efektu kom-
binujícího prózu s poezií, o který se zjevně
snažíš.“ Jedná se ovšem o nezralou práci,
kterou je i následující Poklad zvěromága,

jenž Barlow sepsal v září 1933. Zápas, jenž ukončil století vy-
tvořili poté za první z Lovecraftových návštěv u Barlowa na
Floridě, a totiž v květnu až červnu 1934, a jde spíš o vtip, ve
kterém se – většinou pod jinými jmény – zmiňují o víc než
třicítce osobností okolo tehdejší makabrózní prózy jejich oblas-
ti.

Tak například rohovník Dvouhlavý Bob alias „Postrach plá-
ní“ je Robert Ervin Howard a vynořují se taky Frank Belknap
Long, Wilfred Blanch Talman, August Derleth, Seabury Quinnn,
Edgar Hoffmann Price, Forrest Ackerman, Hugo Gernsback, C.
A. Smith či Abraham Merritt (1884–1943).

Rovněž Barlowovu povídku „Spíš než moře vyschnou“
(psána 1935–1936) Lovecraft radikálně předělal a sepsal
podstatnou část finále. Název je ze slavné Burnsovy básně Má
milá jest jako růžička (1794).

Ale to, že Robert Barlow začal psát lépe než jeho mistr, do-
kazuje teprve fenomenální povídka Noční oceán, která uzavírá
celý náš svazek a nesporně se vymyká všemu, co kdy stvořil
Howard Phillips Lovecraft i většina jeho napodobitelů. „A je vů-
bec možné,“ ptáme se dokonce, „že tu má HPL i jen desetipro-
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centní podíl?“ Jistě si toho všiml i Paul Le Farge, když název
příběhu roku 2017 převzal jako titul svého románu o vztahu
mezi Lovecraftem a Barlowem (česky 2018). Sám Robert Bar-
low byl ovšem mužem vícera talentů (i výtvarného a hudební-
ho) a předčasně nakonec zesnul coby antropolog zaměřený na
rané mexické období.

Slavná „štafetová“ povídka o magické krychli
Ve svazku Smyčka Medúzy je také českému čtenáři popr-

vé představena „štafetová“ povídka Výzva z jiného světa, kte-
rá se v září 1935 stala ve Fantasy Magazine duchovním děc-
kem Julia Schwartze (1915–2004).

Tu tenkrát zahájila spisovatelka Catherine Lucille Mooreo-
vá (1911–1987) tím, že hrdina kdesi v kanadské divočině na-
razí na záhadnou kostku. Premisu rozvinul Frank Belknap
Long, ale udělal to vágně, takže tenkrát vysoce uctívaný a „ne-
ochvějně profesionální“ Abraham Merritt byl nucen text „na-
ostro“ rozvinout až sám. Odmítl to s tím, že se Long odchýlil od
tématu „výzvy z jiného světa“ naznačeného již titulem, a donu-
til Schwartze, aby druhé pokračování anuloval. Stalo se. Ale
editor si nepomohl. Překvapeně totiž brzy četl ne úplně smysl-
né pokračování Merrittovo, které děj nikam neposunuje, anebo
tedy s výjimkou pointy, podle které je hrdina „vcucnut“ do
nitra objektu.

Anebo je tam snad vtažena pouze jeho mysl? Když nad tím
stanul H. P. Lovecraft, chvíli dumal, a pak si kus zápletky jed-
noduše půjčil z jen pár měsíců předtím dokončeného vlastního
příběhu Stín z času, tenkrát ještě nezveřejněného. Provedl
ovšem úpravy a segment je vlastně jinou adaptací ústředního
tématu Stínu z času, kterým je výměna myslí.

Výměnu podle nové verze umožňují půvabné krychle, které
dostávají obsah myslí do jakýchsi strojů na planetě obývané
mimozemskými stonožkami.

Mysl takové „stonožky“ naopak vždy vklouzává do lidské-
ho těla, které dosud patřilo mysli „ulovené“. Lovecraft pak i
stanovil, že bude hrdina z jistých zlomků starého rukopisu už
vědět o dotyčné pokročilé rase a o jejím zkoumání vesmíru
prostřednictvím oněch krychlí. Lovecraftem vymyšlená část
příběhu je až čtyřikrát delší než sekvence ostatních účastníků
„štafety“ a nakonec představuje takřka polovinu povídky. Pří-
pravné poznámky se zachovaly a jsou otištěny v závěru naše-
ho svazku. H. P. Lovecraft si představoval jakési disky se zá-
znamy umístěné uvnitř krychlí. Krychle vypadaly zvláštně pro-
to, aby fascinovaly a přitahovaly k sobě nositele intelektu, a
vyslány byly z jiné galaxie s tím, že jen několik se jich někam
„trefí“. Na stěnách jisté budovy oné vzdálené planety viděl pak
Lovecraft v duchu nespočet strojů, z nichž každý byl jinak la-
děn a fialově zasvítil v momentě, kdy vzdálená inteligence
vstoupila do krychle. Na stroje dohlížel úřední vyšetřovatel
schopný telepatie a vnímal vše, co bylo vstřebáváno z myslí,
přičemž těla „zpovídaných“ se octla v komatu. A během „vysá-
vání“ lapené mysli vyšetřovatel vždy vyslal do prázdného mís-
ta část mysli své vlastní rasy. „V řadě případů byly tou meto-
dou planety zcela obsazeny a podmaněny, přičemž plenění
vždy bylo ukončeno zabitím vzdáleného těla (kvazi-sebe-

vražda) v okamžiku jeho návratu,“ poznamenal si Lovecraft.
Těl zbavená mysl je vždy vtažena do příslušného stroje a sama
o sobě zlikvidována, poněvadž ona „moudrá“ rasa kdesi v jiné
galaxii ze zkušenosti zjistila, že „jiné bytosti“ vesměs bývají
zhoubné a destruktivní. A tak je ničí. Ale ničí je teprve v mo-
mentech, kdy je pro „historické záznamy“ přečerpáno veškeré
jejich vědění. Co víc, likvidováni jsou taky všichni ti, kdo
vykazují jakékoli známky schopnosti cestovat vesmírem.

Lovecraft si navrch vysnil i to, že „zpracovaná“ už bytost
může nosit krychli u sebe a lovit její pomocí další mysli, a vy-
konstruoval i události dávnějších dob, kdy „moudří Velcí“ na
Zemi uměli krychle ještě hlídat a pohotově zabíjeli těla s uchva-
titelskými myšlenkami. Ale v domovském světě uchvatitelů se
díky obsahu mysli zajatých vše o Velkých rozkřiklo – a uchvati-
telé zatoužili po pomstě. Jak je vidět, i úplně zdarma pracující
Lovecraft věnoval své části povídky až neúměrné úsilí a vložil
sem klíč ke všemu.

A dál? K sepsání předposlední pasáže přemluvili Roberta
Ervina Howarda (autora Barbara Conana) a on prostě vylíčil
pocity mysli unesené do těla obří stonožky a během krvavé
bitvy se slizkými nepřáteli.

Na Lovecraftovu přímluvu pak celou povídku dopsal Long a
hlavní postava se stala na vzdálené planetě bohem, zatímco
„stonožníkova“ mysl uvedla lidské tělo do „tupé bestiality“.

Závěr
Badatel Joshi již jen letmo zmiňuje Lovecraftovy styky

s Henry Kuttnerem (1915–1958) a Robertem Blochem
(1917– 1994), a jak se zdá, není dodnes známa žádná povíd-
ka, na níž by s těmito – později slavnými – autory prokazatelně
spolupracoval.

V podezření jsou leda Blochovi Satanovi služebníci (knižně
1949) a pouhé rady pak dostával mladý Kuttner v případě Hrů-
zy v Salemu (1936). Dodejme už jen, že dvoudílná antologie si-
ce neshrnuje veškeré, ale jistě všechny pozornosti hodné Lo-
vecraftovy „spolupráce“, anonymní i přiznané. „Celkově se ne-
dá popírat,“ míní Joshi, „že se ty revize a spolupráce kvalitou
nevyrovnají jeho původní tvorbě.“ To sice ne, ale co naplat!
„Lovecraft takřka nebyl s to pustit z ruky kterýkoli rukopis,
aniž by se v něm povrtal, a to i když o to nebyl vysloveně
žádán.“ Ivo Fencl
Smyčka Medúzy a jiné příběhy, revize a spolupráce H. P. Lo-
vecrafta, svazek druhý.

Roku 2012 uspořádal a úvodem i poznámkami opatřil Su-
nand Tryambak Joshi. Přeložili Richard Podaný a Linda Bar-
tošková. Ilustroval Milukáš Podprocký. Odpovědná redakce
Patrik Linhart a Petr Stejskal. Jako 114. svazek edice Fantasti-
ka řízené Martinem Šustem vydalo Argo. Praha 2020. 472
stran

Odposlechnuto
Na pindání o věčné vině bílého otrokáře mi nejlegračnější

přijde fakt, že kdyby ty černochy do Ameriky nedovezli, tak by
teď všichni, kdo jsou hrdými občany USA, seděli někde v Afri-
ce a měli jediný sen: dostat se do USA nebo Evropy. Blowup

................................................................................
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Marie Domská: Kchrat – Ujasnit hranice
Jako čtenáři často očekáváme, že v každém slušném hororu,
jehož děj se odehrává v otevřeném vesmíru, by mohla figuro-
vat alespoň jedna parádně děsivá a totálně nelidská vesmírná
příšera. Vzpomeňme na klasická díla žánru jako jsou Wyndha-
mův „Den Trifidů“, Wellsova „Válka světů“ nebo Heinleinova
„Hvězdná pěchota“, kde jsou vesmírné bytosti zpodobněny ja-
ko tvorové nahánějící husí kůži, kdy cizost z nich čišící, napří-
klad i pouhý způsob jejich pohybu, u čtená-
ře vyvolává šimrání v břiše a jektání zubů.

Titulní postava Kchrat z knihy Marie Do-
mské „Kchrat – Ujasnit hranice“ všechny
tyto atributy vesmírného „vetřelce“ splňuje
(všimněte si, že píšu vetřelce s malým V,
protože na toho s velkým se vztahují autor-
ská práva). Kchrat je vysoký dva a půl met-
ru, jeho páteř přechází do ocasu s trnovým
bodcem a jeho anatomie ne náhodou připo-
míná důvěrně známou postavu z „nejmeno-
vaného“ kultovního filmu. Je to voják, prvo-
rozený šestnácté generace, produkt gene-
tického inženýrství. Dokonalá zbraň, kterou
šachtrané vyšlechtili pro boj s nepřátel-
skou rasou jachtanoidů.

Na Zemi se píše dvaadvacáté století. Li-
dé postupně kolonizují okolní prostor. Je-
jich akční rádius se stále rozšiřuje. Dopo-
sud se nepodařilo navázat kontakt se zá-
stupci jiné vesmírné civilizace.

Co všechno se asi semele, když se „do-
konalá zbraň“ a vesmírný voják Kchrat střetne s pozemskou
navigátorkou, jedinou přeživší v havarované lodi? Co se stane,
když na sebe narazí dvě paradigmata založená na úplně odliš-
ném vnímání svobody jednotlivce v konfrontaci se zachováním
celku? Existují hodnoty, které mohou dvě diametrálně odlišné

koncepce fungování společnosti spojit? Tato vážná a poněkud
vousatá témata ale čtenář nahmátne až někde ve třetí vrstvě
sdělení, protože v těch vrchních vrstvách ho čeká spousta zá-
bavy a napětí. A především je tady Kchrat (skutečné šachtran-
ské jméno Ikcherat je pro lidi obtížně vyslovitelné), jehož osob-
nost čtenáře chytí a uchvátí, fascinuje a nutí je držet mu palce
od začátku až do konce (přičemž konce se v této knize nedoč-

káme, musíme si počkat na další).
Příběh v sobě splétá několik dějo-

vých linií, přesto nepůsobí matoucím do-
jmem, naopak to přidává vyprávění na
dynamice. Postavy a vztahy lidí a šach-
tranů působí tak autenticky, až to děsí.
Zaujal mě způsob, jakým autorka pracu-
je s textem. Nejen že sugestivně popisu-
je objektivní události, ale také s lehkou
bezprostředností vykresluje vnitřní
prožitky aktérů. A činí to tak dobře, že
čtenáře udržuje ve střehu. Mazaně nabí-
zí prostor k dohadům, nabádá k pochyb-
nostem o skutečném pozadí některých
událostí, anebo o skutečných motiva-
cích jednotlivých postav.

Nebudu se dále rozepisovat o záplet-
ce, protože nemohu čtenáře obírat o pře-
kvapení, které ho při seznamování
s Kchratem čekají. Chci se jen podělit o
radost, pobavení a respekt k dobrému
příběhu, které jsem cítila, když jsem kni-

hu „Kchrat – Ujasnit hranice“ četla. Miroslava Dvořáková

Odkaz na předprodej: knihu bude možné zakoupit na poin-
ta.cz (https://bit.ly/KupKchrat) během předprodeje, který po-
běží od 15.7.2020 do 14.8.2020

Odposlechnuto
Ze všech tyranií je ta, která je upřímně provozována ve jménu
dobra obětí, snad ta nejtvrdší. Bylo by lepší žít pod vládou lou-
peživých baronů než pod všemocnými morálními šťouraly.
Krutost loupeživého barona může chvílemi spát, jeho chtíč
může být v jistý okamžik ukojen; ale ti, kdo nás trápí pro naše
vlastní dobro, s tím budou pokračovat donekonečna, protože
k tomu mají souhlas svého svědomí. C. S. Lewis

Připisovat oba tyto velké pokroky vývoje Ústřednímu výboru
znamená zaujmout velice zúžený pohled na civilizaci. Ústřední
výbor vyhlašoval pokroky vývoje, to je pravda, avšak nebyl je-
jich původcem o nic více, než byli v dobách impérií králové pů-
vodci válek. Výbor se ve skutečnosti poddával jakémusi nepře-
možitelnému tlaku, který vycházel nikdo neví odkud, a který,
poté co mu bylo vyhověno, byl opět následován novým, stejně
nepřemožitelným tlakem. Takovému stavu věcí je pohodlné
dát název pokrok. Nikdo nepřiznal, že se Stroj vymknul kontro-
le. E. M. Forster / Stroj se zastaví

Kosmické listy
jsou kniha, kvůli které mi volal Petr Konupčík, a vedle toho

i román složený z povídek,
které vycházejí ve stejno-
jmenném zpravodaji. Au-
tor, Jan Klíma, známý spí-
še svými detektivkami (a
vysokoškolskými učebni-
cemi) napsal třináct příbě-
hů (jeden v každém vydání
Listů plus ten rámcový),
které nejčastěji líčí potýká-
ní našich současníků
s technologiemi, které už
tu s námi jsou nebo se br-
zy objeví na trhu i pro širo-
kou veřejnost.
Dokořán, 2020, 288 str.,
298 Kč

.....................................................................................................................................................................
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Politologie Hvězdných válek
Hvězdné války byly patrně vždy nasáklé politikou, i když tento
fakt neměl vliv na to, že se staly globálním fenoménem.

Na jedné úrovni je to vlastně klasická vesmírná pohádka,
kde dobro zvítězí nad zlem, ozvláštněná magickými silami,
světelnými meči a mnoha dalšími vychytávkami, které nadch-
nou snad každého. Na další úrovni je to však jeden z největších
a nejsložitějších uměleckých výtvorů „západní civilizace“, kte-
rý oslovil kolektivní představivost způsobem nevídaným od
dob řeckých mýtů a Artušovských legend.

Univerzum Star Wars pokrývá nespočet fil-
mů, knih, komiksů, internetových stránek
a videoher. Cass Sunstein, americký
ústavní právník a autor knihy The
World According to Star Wars,
zastával názor, že svým roz-
sáhlým propojeným příbě-
hem lze Star Wars srovná-
vat s vlivem Bible, Santa
Clause a Mickey Mouse.

Přestože význam a ob-
sah Hvězdných válek je
známý a nesporný, k dis-
kusi nám zbývá politolo-
gie Hvězdných válek
v rámci celé Galaxii. Jaká
vlastně ve skutečnosti je?

Na první pohled je politika
Hvězdných válek jednoduchá.
Galaktická říše jsou vesmírní na-
cisté!

A je to venku, jak prosté!
Její vojáci se nazývají Stormtroopers, po-

dobný název byl použit pro nacistické polovojenské jed-
notky S. A. (Sturmabteilung), jakož i elitní bojové jednotky Ně-
mecké říše za 1. světové války. Uniformy imperiálního hvězd-
ného loďstva jsou, jak známo, černé a zcela jistě odpovídají de-
signu vrchního nacistického „krejčího“ Hugo Bosse. Podobně
je na tom i helma Dartha Vadera, připomínající kultovní němec-
kou Stahlhelm. Ovšem nejde jen o estetické podobenství vo-
jenské výstroje.

Jde především o ideologické podobnosti. V představitelích
Galaktické říše máme totiž co dočinění s galaktickým agreso-
rem, který bojuje proti demokracii a svou vůli prosazuje váleč-
nou silou. V sequelové trilogii (o které čím méně budeme mlu-
vit, tím lépe) nástupce galaktické říše, První řád, pořádá podob-
ná shromáždění jako v německém Norimberku, s podobnou
násilnou rétorikou vykřikovanou mezi červenočernými prapo-
ry.

Hvězdné války jsou svým mixem skvělá kombinace wester-
nů, New Age spirituality, samurajských filmů, sci-fi a fantasy.
Dalším klíčovým zdrojem ságy byly filmy o druhé světové vál-
ce, ze kterých George Lucas čerpal inspiraci pro „letecké“ scé-
ny u Hvězdy smrti ve čtvrté epizodě.

Pokud si položím otázku, kdo je zdrojem zla ve 2. světové
válce, zcela jistá je odpověď, že nacisté. Kdo je podobným čini-
telem ve Star Wars? Vyjde nám určitě, že Říše. Položím tedy
rovnítko a vyjde, že Říše = nacisté!

Tak jednoduché to však není, věci jsou o něco složitější,
protože Impérium, stejně jako Star Wars, jsou amalgámem
mnoha různých vlivů. Nacisté jsou první na ráně, ale v mnoha
ohledech připomíná Impérium Spojené státy. Tuhle myšlenku
potvrdil sám Lucas v rozhovoru s režisérem Jamesem Camero-

nem. V šesté epizodě Rebelové a jejich spojenci
Ewokové reprezentují Vietkong, zatímco

Impérium představuje invazní americ-
kou armádu, která jim pomocí své

technologické převahy ničí do-
sud idylický domov.

Lucas v šedesátých le-
tech vyrůstal v Kalifornii, te-
dy je nadmíru jasné, že je
nakloněn liberálním myš-
lenkám a film Star Wars
vznikl jako anti-autoritář-
ské, anti-imperialistické dí-
lo.

Tato myšlenka pokra-
čuje v prequelové trilogii,

kde vidíme, jak se zkorumpo-
vaná a stagnující Galaktická re-

publika mění v Galaktické impé-
rium, divákům známé z původní tri-

logie. Lukas nám ústy Padmé Amidaly
řekl: „Tak takhle umírá svoboda… za bouř-

livého potlesku!“ Hláška, které je relevantní jak
k Irácké válce, která právě probíhala, tak pro populistic-

kou současnost.
Je tím vše vyřešeno? Politika Star Wars je víceméně liberál-

ní a protitotalitní a Galaktická říše současně představuje nej-
horší excesy Ameriky a estetiku fašismu.

A opět to není až tak docela pravda. Pojďme se na vše podí-
vat z druhé strany. V diskusích o americkém imperialismu mají
tendenci dominovat marxisté křičící o globálním kapitálu, ropě
a uprchlících. Amerika je považována za globálního agresora a
utlačovatele. Druhý pohled reprezentuje britský historik Niall
Ferguson, který souhlasí s tím, že se jedná o Říši, ale ta že je
nositelkou (dosažitelného) dobra.

Pokud je ale „americká říše“ pro svět dobrá, pak „galaktic-
ká říše“ je dobrá pro galaxii. K udržení míru je zapotřebí super-
velmoc v roli hegemona. Stejně jako americká unipolarita brání
vzniku chaotického multipolárního světa, kde „každý bojuje
s každým“, tak podobně je pro celou Galaxii Říše přínosem
díky své vojenské a hospodářské dominanci.

Říše tedy ve Star Wars zastává kladnou roli. Jakmile to po-
střehnete a pominete záměry tvůrců, začne se politika Star Wars
jevit velmi odlišně. Místo naivní liberální představy se série stává
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podobenstvím o pořádku a stabilitě. Na stranu Galaktické říše se
například postavili komentátoři z řad americké pravice, kteří by
mohli být charakterizováni jako neokonzervativci.

Nejpřesvědčivějším argumentem se stala esej „The Case
for the Empire“ amerického komentátora Jonathana V. Lasta
v předním neokonzervativním týdeníku The Weekly Standart.
Jeho závěry ve světle nejnovějších filmů série Star Wars aktu-
alizoval Sonny Bunch. Podobné názory sdílejí i konzervativní
politici, jako bývalý viceprezident Dick Cheney, který původně
hanlivou přezdívku Darth Vader prezentoval naopak pozitivně,
chcete-li jako „cool“.

Argumenty pro Říši a konzervativní interpretace série jsou
samozřejmě podávány trochu v humorné rovině. Vznikly v éře
Bushovy administrativy, kdy se „americká říše“ jevila jako rea-
lita, ale podle mého názoru mají setrvačnou sílu, protože obsa-
hují hodně pravdy a navíc zpříjemňují celý filmový zážitek.

Kdo by se spokojil s filmovým seriálem o bitvě mezi „tem-
nou stranou“ a „světlou stranou“, když si Luka Skywalkera
můžete snadno představit jako Usámu bin Ládina ve vesmíru a
Impérium jako Spojené Státy? Vždyť Skywalker je také „hrdi-
na“ žijící v poušti a věřící ve starověké náboženství, který se
rozhodne pod vlivem náboženského fundamentalismu v téměř
sebevražedné akci vyhodit do povětří životně důležitou infra-
strukturu.

Aliance rebelů jasně reprezentuje terorismus: zaútočí na
Hvězdu smrti, tato „provokace“ má za následek zničení plane-
ty Alderaan (tato demonstrace síly Říše se dá s klidem srovnat
se spojeneckým útokem na Drážďany a s jaderným úderem na
Hirošimu). Jediným cílem Impéria bylo udržet hegemonii, pořá-
dek a mír v Galaxii. Rebelové jsou viníky!

Mé argumenty podporující Říši nejsou vždy snadno stravi-
telné, ale je to ten druh zábavy, který otráví všechny „správné“
lidi a vyvažuje progresivní ideologii propagovanou v tolika
hollywoodských filmech.

George Lucas možná nebude s touto interpretací souhlasit
a levicovým radikálům v Disney studiu se bude příčit, ale toto
posouzení role Říše v celé sérii je podle mého názoru správné.

Politika Star Wars je na první pohled jednoduchá, ale pokud
jste ochotni ji pozorně sledovat a trochu o ní přemýšlet, původ-
ně jednoduchá a jasná pravda se náhle jeví mnohem složitější.

Stále nejste přesvědčeni, že multimiliardová série Star
Wars má konzervativní myšlenku skrytou za radikalismem še-
desátých let a moderním korporátním feminismem a progresi-
vismem? Podívejte se znovu na epizodu IV, kterou jste určitě
dlouho neviděli. Zaposlouchejte se pozorně, co vše „terorist-
ka“ princezna Leia napovídá na začátku filmu Darth Vaderovi.
Vše, co říká, je bohapustá lež!

Možná vás to nakonec přiměje vidět Galaktickou říši tako-
vou, jaká ve skutečnosti je: Amerika ve dvacátém století. Není
dokonalá, občas spáchá i nějaké přešlapy, ale bez toho všeho
bychom na tom byli všichni o dost hůř. Petr Svoreň jr.

Odposlechnuto
Všichni nadávají na Trumpa, ale za něj Amerika nevedla

žádnou válku. Tedy až na tu občanskou. Howking

Nové čtení 451 °F
Když jsem jako kluk četl 451 °F poprvé, zajímal mě hlavně me-
chanický ohař a honička s ním. Když jsem pak trochu povy-
rostl, chápal jsem knihu v duchu těch sedmdesátých let jinotaj-
ně jako obraz toho, jak soudruzi vyřazují závadové knihy z ve-
řejných knihoven a jejich autory z veřejného prostoru.

Jiří Peňás pro Echo24 (a mírně zkrácené jako úvodník pro
Týdeník Echo #28) napsal článek V čem se mýlil Ray Bradbury – a
v čem měl pravdu, ve kterém mimo jiné (po zkrácení) praví:

Román Raye Bradburyho 451 stupňů Fahrenheita je tak
slavná a klasická kniha, že se už možná ani moc nečte. Každý
(tedy skoro každý) tak nějak ví, že těch 451 stupňů je teplota,
při které hoří papír, tedy knihy, které se v jakési neurčité bu-
doucnosti pálí zásahovými jednotkami požárníků.

Když si člověk po letech Bradburyho knihu přece jenom
přečte, okamžitě má chuť začít některé pasáže citovat. Napří-
klad: „Školní docházka se zkracuje, kázeň se uvolňuje, přestá-
vá se učit filozofie, dějepis, cizí jazyky; angličtina a pravopis
se postupně čím dál víc zanedbávají, až se nakonec ignorují
úplně. Žije se ze dne na den, lidé se starají jen o výhodné místo
a po práci je všude plno zábavy.“

To přece není žádná sci-fi, to je popis našeho civilizačního
stavu, a navíc takový, který mnohým expertům připadá jako ni-
koli špatný. Ale to ještě neznamená, že se budou také pálit kni-
hy, řekneme. To má ještě jiné důvody. V knize je vysvětluje veli-
tel požárníků Beatty. Není to kvůli tomu, že o tom rozhodla něja-
ká vyšší moc, diktatura shora. Tak to bylo v zemích komunistic-
kých nebo v nacistickém Německu. Ale v Bradburyho Americe
nikoli. „Nepřišlo to odshora, od vlády, cestou nařizovací. Celý ten
kousek provedla technika, masové využití zdrojů a tlak menšin.“
Ano, menšin, píše Bradbury začátkem 50. let. Pálení knih prosa-
dily menšiny, respektive ohledy na ně. Jaký má smysl někoho
dráždit nebo kritizovat? Jenom je z toho zlá krev.

Říct, že Bradbury předpověděl současnou vlnu ikonoklas-
mu a snah o eliminaci a potlačení čehokoli, co může „menšiny“
(rasové, etnické, sexuální) nějakým způsobem dráždit a urážet
(a urážet se je tak snadné), je jistě banální, i když v jádru prav-
divé. Mnoho věcí je jinak, ale že hlavním hybatelem příští nená-
visti ke kultuře bude nikoli snaha potlačit svobodu, ale potlačit
rozdíly a vnutit společnosti harmonii, viděl správně. V čem
se však mýlil, byla jeho představa, že vzdorovat ohnivým hra-
nicím s knihami budou právě intelektuálové, respektive lidé
se vzděláním. V tom se jeho odhad, pokud tedy míníme dne-
šek, mýlil. Obyčejní lidé sice možná moc nečtou, ale jaksi zá-
kladně vědí, že knihy se nepálí, ale nemají se ani zakazovat.
Stejně jako se nemají vyřazovat filmy, kácet sochy prezidentů
a Kolumba a mluvit se má pokud možno tak, aby se člo-
věk vyjádřil pravdivě a výstižně.

Zajímavá a děsivá okolnost naší doby je, že lidí ochotných
zakazovat, vyřazovat, za škodlivé nebo urážlivé označovat
a jednou i pálit knihy jsou plné univerzity. A mají se za intelek-
tuální avantgardu, která mluví podobně jako velitel paličů knih
Beatty: „Nemůžeme si dovolit, aby menšiny byly nespokojené
a neklidné.“ Proto ať klidně všechny knihy shoří. Jiří Peňás

................................................................................
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Horory a fantastické příběhy Arthura Machena
v překladu Patrika Linharta

Velšskému spisovateli Arthuru Machenovi (1863–1947) ne-
vyšlo česky za čtyřicet let socialismu nic. Dá se říct, že byl na
indexu. Kněz, ještě k tomu psal horory... Co řešit?

Od převratu se v češtině objevilo do letošního roku již osm
jeho titulů. Všechny tak zveřejněné texty však nesvědčí o svě-
tobornosti a některé jsou slabší. Jiné uhranou.

Dejme si přitom pozor, neboť se v jeho produkci mísí novi-
nařina s beletrií. Psal i non fiction, i ryzí poezii. Nikdo nás ale
nenutí škatulkovat, mnohde stačí srovnávat. Analyzujme nej-
prve ty dva texty nejnovějšího výboru Temnota nepomíjí (v ce-
lé knize je patnáct povídek a esejů), které se jmenují Dobro-
družství dlouho ztraceného bratra a Podivný případ Emily
Westonové. Druhý odkazuje na předchozí a pocházejí z ranku
podivných příběhů o zmizelých, jakými se proslavil Ambrose
Bierce (1842–?), taky novinář, ale publikující na opačné stra-
ně Atlantiku.

Publikace Temnota nepomíjí ovšem připomíná i Čapkovu
Šlépěj (1916) a následující jeho slova: „Stane se, že najednou
něco víte nebo cítíte, před čímž není nic, nic, nic tomu podo-
bného a za čím už nic podobného nemůže nikdy přijít.“

Zamyslíme-li se po tomhle postřehu hlouběji nad Macheno-
vými povídkami tohoto typu, postřehneme jedno. V jádru bývá
skutečná událost, ale ta putovala od úst k ústům jako tzv.
mem – a nabalovala bizarní detaily i obecnější významy. V
Dobrodružství dlouho ztraceného bratra sleduje hrdina svého
sourozence (či jeho přeludné zhmotnění) po více adresách sta-
rého Londýna, ale muž neustále uniká, a to s pořád tímtéž ča-
sovým náskokem.

Kouzlo má historka v tom, že je pocit onoho náskoku do ní
asi pouze sugestivně implantován. Nejde snad o akci podvod-
níka? Vše tak lze vysvětlit. Nikoli nadpřirozeně. A podobně je
na tom i následující příhoda se zjevením dámy. Může to být
buď halucinace jedince, nebo (mystický) přelud kolektivu... A
možná jen další vtípek. Teprve na poslední místo přitom klade-
me – i podle Occamovy břitvy – to nejméně pravděpodobné.
Bytost ze záhrobí.

Překladatel a iniciátor svazku Patrik Linhart upozorňuje při-
tom na vcelku geniální Machenovu schopnost vyprávět i ba-
nální historku tak, že vznikne pohádka působící jako grandióz-
ní lež. Umět to je dar. A proč? „Většině z nás je spíš dáno vy-
mýšlet si propracované smyšlenky, které jsou obyčejnější a
nudnější než i ty nejvšednější skutečnosti.“

Jiný typ Machenova příběhu pak představují „Svérázové“
(1926), jak Linhart (neotřele) překládá název zvláštního člán-
ku-chumlu historek o britských výstřednících.

Machen si je určitě necucal z prstu. A sám vypravěč ostat-
ně jednou dumá nad situací, kdy mu přespříliš bizarní prostředí
pro reportáž vyneslo v redakci... Ano, takřka odsun k psychiat-
rovi. Nikdo totiž jeho reflexi nevěřil. Naštěstí psal po další týd-
ny zase už jen banální reportáže o nevýstředních lidech.

Třecí plochy Machenových příhod se ovšem vyskytují i me-
zi nižší a vyšší britskou třídou, a čte-li takovouto povídku pří-

slušník třídy vyšší, pravděpodobně se mu koutky ústy zdvih-
nou. Ale dostane-li se k ní nuzák, neshledá mnoho zajímavého.
Ba může se urazit. Machen se kupodivu dívá na svět spíš sho-
ra (ačkoli poznal chudobu) a vidí jej častěji očima gentlemana,
kterým fakticky byl. Příklad? Příběh, kdy muž odmítá cenné
papíry a schovává bankovky doma v krbu, kde služebná už půl
roku neroznítila oheň. A ona zrovna zatopí. Následuje zoufalý
boj, pak cesta – se zbytky peněz do banky, kde je přislíbili vy-
měnit – a rádoby vtip. Peníze ještě spadnou do Temže, ale vý-
středník je šťastně vyloví a dodá k přepážce v cylindru plném
vody. Cha cha cha! Podobné příběhy psal i John Buchan,
avšak lépe.

Jeho šlechtic třeba musí vyhrát nějakou sázku, nu, a to
hned generuje řadu dobrodružství. Odehrají se v jinak všedním
prostředí, zatímco „normální“ lidé jsou v práci. Anebo se nejpr-
ve vymyslí ta nejneuvěřitelnější situace a teprve dodatečně se
konstruuje co nejvěrohodnější začátek, kde se vysvětluje, kte-
rak se gentleman do výsledné „polohy“ dostal. Johnu Bucha-
novi se to vysvětlit dařilo a vždy si navíc udržel odstup, tzv. un-
derstatement. Ten nechybí ani Machenovi, ale rozdíl je. V tom,
že Buchan čerpal přímo z kruhů, v nichž se pohyboval, zatímco
Machen byl část života na dně, jindy hercem i prostým noviná-
řem. Patrik Linhart mi navíc nedávno prozradil, že sice nemá
nic proti baronu Buchanovi (guvernéru Kanady), ale specifický
způsob jeho vyjadřování ho nadále odrazuje od překládání jeho
povídek, ba i od četby Buchana v originále.

Vedle krátkých příběhů (hlavně jsou z knihy Krváky a šprý-
my, 1926) tvoří svazek Temnota nepomíjí delší novela Bílý lid
(1899), známá již ze staršího, ale neúplného překladu Jarosla-
va Kučery. Roku 1994 vyšla samostatná publikace Bílí lidé – a
tento příběh vychází i ze záhad okolo STIGMAT. Je až fascinují-
cí, působí mocně, řadí se k nejlepším Machenovým příspěv-
kům literatuře hrůzy a snad je nejzdařilejší jeho prací vůbec.

Roku 1906 připojil k němu navíc komentář, kterým ostře
popírá (ale i rafinovaně obhajuje) možnost, že se obřady Bílého
lidu nijak neliší od magických rituálů praktikovaných kdesi
v Malajsii – a odhalených britským folkloristou, který o tom
Machenovi napsal dopis. Folklorista chtěl zařadit tresť povídky
do své odborné studie, ale odpovědný žurnalista Machen ur-
gentně reagoval v tom smyslu, že si vše vymyslil. Užil tak týž
postup jako u svého známého příběhu o „andělech z Monsu“.
Spíše tu šlo o jeho zachycení fámy, ale on dosáhl toho efektu,
že si lidé nakonec myslí, že je autorem.

Forma zápisků holčičky podstupující zasvěcení je v povíd-
ce Bílý lid velmi účinná. Uvěříme tak nakonec klidně, že v le-
sích Walesu žijí našeptavačky, jež nezaklínají jen kuřata. Uřk-
nou. Udělají to na cestě divným krajem a onemocníte. Nebo be-
rou – jako polednice – děti a snad je pojídají. Vymění vám děc-
ko za to své a za nocí cválají na koních v šarlatových kapucích.
S vědomím chůvy nahlížely děvčátku do kolébky „malé bílé
obličeje a naučila se jejich řeč. Hovořili spolu o bílém místě,
kde bytosti žijí.“
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Podobně tomu se domáhá uznání jiná a kratší Machenova
próza Malý lid. Bytůstky z různých oblastí Ostrovů žijí vlastně
také v Africe, zvíme, a jsou to čaroději unesené děti, kterým byl
vyříznut jazyk. Mágové je nato udělali nesmrtelnými a připravili
o paměť. Ty zkazky byly i jedním z inspiračních zdrojů Jamese
Barrieho, když psal Petera Pana.

Roku 1923 vytvořil Machen povídku Z do-
sahu Země, podle níž zlovůle „Malého lidu“
dokonce vyvolala první světovou válku. Ne-
zdá se mi však vhodné, když Patrik Linhart
v poznámkovém aparátu propojuje tato fakta
třeba i s údajnými nálezy žlutých mrtvolek v
„Čínském Roswellu“, s mimozemšťany, které
prý místní obyvatelstvo vyvraždilo. Ve vší úc-
tě se totiž domnívám, že jsou podobné spo-
jovníky přehnané a asociačně sunou proble-
matiku moc stranou. Od věci. A zrovna tak pří-
měry k současným filmům, k „agentu Coope-
rovi“ či k Hvězdným válkám. Dramatických si-
tuací a hrůzných momentů přece bude vždy
omezený počet a budou se opakovat i vario-
vat, to je jisté. Namátkou proto vypisovat ně-
které tyto analogie je jen částečným přínosem
– a moderní autoři fantastiky a hororu pochopitelně nevaří jen z
vody, ale i ze všeho toho, co je v tyglíku už napsáno.

Podstatnější než zjištění, že vše souvisí se vším, je proto
opakující se moment přechodu mezi světy. A například jen pře-
chodu skrz vrátka. Jen někteří se pak vracejí. Ale co nám vy-
světlí? A opravdu se v kopcích moderního Walesu ukrývá rasa
předkeltské Británie? Zlovolní zakrslíci? A znásilňují? Jsou i li-
dojedy? Machen to první viktoriánsky naznačuje, to druhé ob-
chází. Byl přesto až překvapivě plodný a dosavadní česká vy-
dání to nijak nezdůraznila, ale v závěru knihy Temnota nepo-
míjí objevíme bibliografii jeho díla z let 1881–1936: aniž
sčítáme povídky, má takřka 40 položek.

Už roku 1881 vydal vlastním nákladem báseň Eleusinia.
Následovala Anatomie tabáku (1884) a téhož roku zveřejnil
prózu Spagyrické hledání. Pak došlo na sbírku povídek Cle-
mendská kronika (1888) ve stylu próz Canterburských a hned
po skandálu Oscara Wilda následovalo roku 1894 společné
vydání slavných textů Velký bůh Pan a Vnitřní světlo.

Rok nato přišel – ne moc zdařilý – pokus o zřetězení nesou-
rodých textů Tři podvodníci – a roku 1907 vydal Machen po-
divný a melancholický román Pahorek snů, který česky vychá-
zí právě letos.

V druhém roce první světové války zabodoval dvojicí sbírek
Lučištníci a Andělé z Monsu. Mj. následovala novela The Ter-
ror: A Fantasy (1917, česky 2004 jako Příchod teroru, znovu
2017 jako Hrůza) a… Pátá a šestá kapitola románu Tajná sláva
(1922) se prvně zjevily až ve vydání z roku 1991. Ale už z ro-
ku 1923 pochází sbírka esejů a próz Zářící pyramida.

Její titulní povídka (1895) uvádí právě naši knihu – a sklá-
dá se z pěti kapitol: Znak z hrotů, Oči na zdi, Hledání mísy, Ta-
jemství pyramidy a Malý lid.

Podstata příběhu? Opět únos dívky praobyvateli malého

vzrůstu, nočními to bytůstkami plnými chtíče. Zrovna čekají na
svůj sněm – v dolíku podobném Ďáblově punčové míse v Sur-
rey – a hrdinové uvidí přes okraj prohlubně ohnivou pyramidu.
A co to leží – spoutáno – uprostřed Mísy? Ona dívka prošla pla-
meny pyramidy a únosci se pak opět vracejí do podsvětí pod

horami.
To vše je hrůzné, ale samo podání ve sty-

lu „případu Sherlocka Holmese“ vytaženého
Watsonem na venkov neobstojí. Holmes –
alias tady pan Dyson – sice pilně dedukuje,
ale pravděpodobnost dedukcí je chabá,
směšná. Navíc se u Machena zvláštně pro-
plétá asexuální odstup s tajnostmi, které
jsou asi právě sublimací potlačené sexuality.
Vše je v náznacích a je pravda, že zde zcela
funguje opatrné vršení znepokojivých detai-
lů a narážek. Mrazí nás.

Ediční komentáře pak upozorňují, že po-
vídka inspirovala jeden z prvních příběhů Ro-
berta E. Howarda Malí lidé. A hovoří se i o
příběhu Dítě, které odešlo s vílami (1870)
od Josepha Sheridana Le Fanu. O skřítcích
nicméně psal kdekdo a až násilně působí ně-

které z dalších asociací (Tieck, John Christopher).
Třetí z klíčových textů naší knihy jsou Děti tůně (1936).
Velšské pomezí opět hraje roli, má přímo atmosférickou

úlohu. Hrdina se na venkově setká se starým přítelem a věro-
hodné je líčení ďábelskosti skryté pod kopci, onoho příšerného
močálu. Hrdinu volá neznámá a chce k němu proniknout i ok-
nem a autor zkoumá původ přeludu v kontrastním, živoucím,
rušném Londýně. Utahuje si z psychoanalýzy a výkladů snů a
zvíme, že specificky skličující tůň vyvolala vše to, co ze sebe
hrdina „vytěsnil“. Jezírko funguje jako droga schopná evokací.
Bizarnost této povídky bezpochyby zaujme, ale titul celému
svazku uzmul Linhart až v podobě posledních dvou slov jiného
Machenova příběhu Změna (1936). A hle, zde rovnou čteme o
„temné noci sabatu“ a „nebeské řeči“ vyjadřující spirituální
emoce. „Temnota nepomíjí“ jsou rovněž výrazy, které mají ve
zvyku říkat skotští horalové.

V Islingtonské záhadě (1927) se oproti tomu zklameme.
Machen je opět novinářem. Nejprve se vysměje břídilství vraha
Crippena (a má pravdu) a nato pokračuje referencemi o dalších
mordech. Rozvláčně poté končí titulní causou – a je to vlastně
soudnička. Muž zdánlivě zabil svou ženu a prodal její kostru,
nicméně byl osvobozen, nad čímž Machen váhá.

Další, až bradburyovská povídka Rituál (1936, v rukopise
Londýnské sporty) propojuje hry londýnských hochů s temný-
mi rituály Afričanů, vedoucími k puknutí srdeční cévy. Nu, a
texty Dekorativní imaginace a Vypravování o železné panně
jsou těmi kapitolami Tří podvodníků (1895), které se nevysky-
tují v českém vydání (1993). Druhá je o sběrateli mučicích ná-
strojů a titulní socha nahé ženy z bronzu umí rdousit. Milovník
tortury si nedá pozor a…

V Machenově další knize Ornamenty v nefritu (1924) mj. ob-
jevíme i povídky Čarodějnictví, Obřad, Tortura, Na svatého Jana
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a Posvátné věci. Roku 1933 vydal ještě román Zelený kruh a tři
roky nato dvě sbírky 28 próz Děti tůně a Útulný pokoj. Prvně tu
knižně vyšlo Otevření dveří (1931), které dá roku 1999 i titul
českému výboru, a teprve v osmdesátých a devadesátých le-
tech (a roku 2004) se vynořily další čtyři přínosné výbory. Zahr-
nují knižně předtím nezveřejněné texty, často až z roku 1890: O
ostrově stínů a podivných zvycích lidí, kteří je obývají, Další refe-
rát z lagadské akademie, Sebevražedné tendence, Pozoruhod-
ná koincidence, Podzemní dobrodružství – a též Město za dáv-
ných časů (1899) a Rituál (1937). V rozšířeném vydání sbírky
Rituál a jiné příběhy (původně 1992, doplněno 2004) se krom
toho vyskytují zapomenuté texty Čas svíček, Slavnost jablek,
Mladík v modrém obleku a Světlo, které nemůže zhasnout. Ten
posledně jmenovaný nezaměňujme s novelou Dům skrytého
světla (1904), kterou spolu s Machenem napsal Arthur Edward
Wait, a ani ne s povídkou Oslňující světlo (1915).

V letech 1922–1924 vydal Machen rovněž trojdílnou auto-
biografii, která končí svazkem Londýnské dobrodružství.

V poněkud rozmáchlém, nekontinuálním a místy nejasném
doslovu Martin Mrkoš působivě staví do kontrastu povahy
dvou tvůrců: Arthura Machena a Howarda Phillipse Lovecrafta.
Ten druhý měl Bílý lid – spolu s Vrbami Algernona Blackwooda
– za nejpodařenější horory všech dob; a jak nás Martin Mrkoš
upozorňuje, je zřetelné, že k sepsání Hrůzy v Dunwichi (1929)
podnítil Lovecrafta právě Velký bůh Pan.

Mrkoš připomíná i Machenovu strašlivou chudobu v osm-
desátých letech 19. století a vliv, který naň měl mág Aleister
Crowley. V druhé sekvenci téhož doslovu (Chvála temnoty) je
pak nejpodstatnější moment reflektující jisté Machenovo pro-
hlédnutí, kdy mu došlo, že líčením bezedných hrůz, úzkosti a
ohavností nezachytil to, co se domníval, že zachycuje. Zlo.
Martin Mrkoš s tímto jeho deziluzivním „prohlédnutím“ polemi-
zuje, ale pak sám uzná, že občas spatříme Machenovy texty
jen jako pošetilé. Vyžadují totiž, abychom počkali na pravý čas,
kdy budeme otevřeni iniciaci. Nu, a pochopit Machena možná
lze i jen z následujícího úryvku naší knihy:

Jak jsem vyhlédl z okna, zadíval jsem se přímo na poslední
dům v řadě přede mnou a v horním okně onoho domu jsem
na moment zahlédl tvář. Byla to ženská tvář, a přesto nebyla
lidská, a jak jsem se díval na tu tvář v okně, nad sebou modré
nebe a teplý vítr vanoucí v nárazech kolem mne, věděl jsem,
že jsem nahlédl do jiného světa – podíval jsem se oknem
z úplně všedního místa na úplně nový dům, a přede mnou se
otevřelo peklo. Ivo Fencl

Odposlechnuto
V USA dnes nejde natočit kriminálku.

– Pokud zabije běloch černocha, film neprojde, protože zob-
razuje bílý rasismus.

– Pokud zabije černoch bělocha, film neprojde, protože ste-
reotypně zobrazuje černocha jako násilníka.

– Pokud zabije černoch černocha, film neprojde, protože na-
značuje, že násilí je černošské komunitě vlastní.

– Pokud zabije běloch bělocha, film neprojde, protože je
v něm málo černochů.

................................................................................

Zájem o dílo velšského prozaika, fantasty a vizionáře Arthura
Machena se u nás projevuje ve vlnách. Po desetiletích půstu
přišla výrazná první vlna v 90. letech uplynulého století, přiná-
šející oprášené staré překlady a několik překladů nových, a
s vydáním novely Hrůza r. 2017, zdá se, přichází vlna druhá.
Jako by nová generace opět zatoužila odhalovat netušená a
namnoze děsivá zákoutí tohoto tu a tam pozapomenutého, ale
přece jen nevšedního autora.

Přítomný výbor z kratších textů na první pohled vypadá ja-
ko stručný průřez Machenovou celoživotní tvorbou v celé její
rozmanitosti, od proslulých raných prací po méně známé prá-
ce pozdní. Mohlo by se zdát, že koncepce svazku není úplně
jasná: jsou tu zastoupeny povídky s charakteristickou okultně
laděnou tematikou, jako hned úvodní Zářící pyramida nebo po-
věstný Bílý lid, a na druhé straně žurnalistické „nicotnůstky“
typu Starý doktor Mounsey, humoreska ze série portrétů své-
rázných postav, demonstrující šíři autorova zájmu o vše, co se
v lidské povaze, chování a zkušenosti vymyká průměru. Tako-
vá skladba textů je ovšem dána tím, že ani Machenův pohled
na svět nebyl ucelený a nepředstavoval jednotný filozofický
náhled. Nejasnosti spíše vzbuzuje otázka, podle jakého kritéria
byly texty vybírány. Zařazení poeovsky inspirovaného Vypra-
vování o železné panně i s jeho preludiem Dekorativní imagina-
ce by naznačovalo, že tu hrála roli snaha řádně doplnit naše
čtenářské znalosti, neboť jde o vynechanou kapitolu z dobře
známé románové mozaiky Tři podvodníci; bohužel takto vy-
tržena z kontextu díla působí jen jako další nepůvodní varianta
příběhu o smrtícím mechanismu, který se vymkne kontrole
svého majitele. Naproti tomu nový překlad povídky Bílý lid ja-
ko by vstupoval do polemiky s předchozí českou verzí z polovi-
ny 90. let a pokusil se nabídnout přesnější znění textu. Ve vý-
sledku převládá pocit nahodilosti.

Ať tak nebo tak, složení současného výboru potvrzuje své-
bytný charakter Machenova světa: jeho pojetí jsoucna má da-
leko k poeticko-filozofickým vizím blakeovského či yeatsov-
ského ražení, neboť nenabízí žádný ucelený kosmologický
systém, který by překračoval hranice empirického poznání.
O dimenzích bytí nepoznaných, ba ani netušených je ovšem
Machen přesvědčen, jeho postavy jsou do nich vtahovány ne-
bo tam samy vstupují a zase se aspoň dočasně vracejí, ale čte-
náři není dovoleno tento alternativní řád bytí poznat. Pokud už
se postava vrátí do běžného života, tak jako vypravěčka v Bí-
lém lidu, odmítá o své zkušenosti cokoli sdělit, jako by byla vá-
zána nějakým tabu či tajemstvím. Téma překračování hranic
všednodenního světa nebylo v literatuře Machenovy doby ni-
jak výjimečné, nalezneme je kromě jiných u G. Macdonalda ne-
bo H. G. Wellse, ti však nás do onoho alternativního prostoru
obvykle nechávají vstoupit spolu s postavou. To, že Machen
toto nečiní, nám vlastně znemožňuje chápat jeho prózy jako
alegorie; ba dokonce lze říci, že u něho máme co dělat s vizio-
nářským realismem, který je zároveň polemikou s omezeními,
jež na moderního člověka uvalil racionalistický skepticismus,

Co si počít
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materialismus a ortodoxně chápané křesťanství. V centru auto-
rových snah totiž stojí zájem o to, jak se existence jiných forem
bytí promítá do světa naší běžné zkušenosti a jak tuto zaběh-
nutou, stereotypizovanou zkušenost narušuje. Proto v jeho
prózách nalézáme časté postavy pátračů a vykladačů, kteří se
pokoušejí přijít nezvyklým událostem na kloub a podat čtenáři
nějaké vysvětlení. Ideové východisko Machenova obrazu svě-
ta tvoří přesvědčení, že mytologie (a zde konkrétně keltská
mytologie) není výplodem čiré fantazie a pověrečnosti, ale že
její příběhy mají reálný základ a jsou trvalou součástí víry a du-
chovní praxe nejprostších lidí, což mu nakonec potvrzovaly i je-
ho osobní epifanické zážitky. Současně však jako by žánrově a
tvarově rozmanitá povaha jeho tvorby naznačovala, že ke sku-
tečné povaze oné metafyzické dimenze, kterou mytologie
zkonkrétňuje ve svých příbězích, se nelze dobrat jinak než ra-
cionálně, jakousi logickou argumentací, v jejíchž závěrech lze
teprve přijmout skutečnost překračující meze našeho běžného
smyslového poznání, ale při níž lze také fatálně selhat.

Z tohoto hlediska patří k nejzdařilejším a nejnázornějším
textům svazku povídka Děti tůně, kde poněkud záhadnou udá-
lost objasňuje mladý intelektuál z Londýna, jakési autorovo iro-
nické alter ego, a postupuje přitom zcela racionalisticky a lo-
gicky podle svých životních zkušeností, ba stihne se ještě vy-
smát freudistickému výkladu snů jako přemrštěnému a neod-
povídajícímu běžné životní praxi, a jeho řešení se setká s úspě-
chem. Tento dominantní diskurz však podvrací skutečnost, že
vypravěčova sebejistota odmítá brát v úvahu výklad, který na-
bízí prostá velšská venkovanka jako alternativu danou její zku-
šeností: v pozadí příběhu tak vyvstává téma střetu dvou proti-
chůdných ontologických koncepcí světa, z nichž jedna je
potlačována silou hlasu a společenského postavení druhé.
Dominantní hlas je vždy nespolehlivý a brání nezjednodušené-
mu vidění skutečnosti.

Až potud by bylo v podstatě vše v pořádku. Určitou nevy-
váženost ve výběru zařazených textů lze ospravedlnit, co však
lze prominout stěží, je kvalitativní nevyrovnanost překladu.
Zdařilé, čtenáři lahodící pasáže střídají četné úseky vyznačující
se neobratností a klopotností, danými nejspíš přílišnou závis-
lostí na jazykových prostředcích angličtiny. Obzvláště nepří-
jemná je taková neohrabanost v dialozích („Kdo byl ten starý
muž, který tě teď pozdravil dotknutím klobouku?“). Zarazí
však i plno jiných prohřešků. Překladatel zhusta nerespektuje
pravidlo o aktuálním členění větném, drobí věty nadbytečným
užitím čárek, vytváří chybné kalky („kuřecí neštovice“ místo
„plané“) anebo se až školácky plete ve významu (jeho řešení
„Ambrose se vrátil s další whisky, která oběma mužům po-
mohla, aby se uvolnili. Zatímco držel sodovku…“ by mělo
správně znít „Ambrose se vrátil s další whisky a dopřál jí obě-
ma mužům v hojném množství. Zatímco jim podával sodov-
ku…“). A pokud nejde o tiskovou chybu, kterých je v knize os-
tatně také nemálo, pak je na pováženou, že nezná ani význa-
mový rozdíl mezi slovy „klatba“ a „kletba“. To vše budí dojem,

že přítomný svazek je spíše výsledkem amatérského – a po-
tažmo až nekriticky obdivného – zaujetí (o čemž by svědčilo i
zařazení důkladného poznámkového aparátu a podrobné bib-
liografie), ale chybí tu dostatečný profesionální přístup. To se
charakteristicky projevuje i v pojetí doslovu, jenž se spíše po-
dobá nedostatečně reflektovanému materiálu sestávajícímu
z desítek a desítek excerpcí odkazujících ke všemu možnému
jen ne k vlastní povaze Machenovy tvorby. Což může mít snad
jistý zvrácený půvab pro vášnivé fanoušky literární esoteriky,
prokoušou-li se ovšem touto houštinou, těžko však pro nespe-
cializovaného čtenáře.

Nakladatelství slibuje v tomto roce vydat Machenův román
Pahorek snů, pozoruhodný pokus o psychologizující prózu a
skutečný vrchol autorova díla. Zůstane-li však i tato publikace
na současné sporné úrovni, pak titul stávajícího svazku, obá-
vám se, nabude sžíravě ironického významu. Zdeněk Beran

Arthur Machen: Temnota nepomíjí. Překlad a úvod Patrik Lin-
hart. Doslov Černý ráj Arthura Machena od Martina Mrkoše.
Ilustrace na obálce od představitele „elfí školy“ Johna Atkin-
sona Grimshawa (Žena na cestě k venkovskému domu,
1882).

Dále ilustrovali Sebastian Cabrol, Leonora Carringtonová,
John Coulthart, Virgil Finlay, Carlos Schwabe a Sidney Her-
bert Sime. Vydalo nakladatelství Jakub Hlaváček – Malvern.
Praha 2019. 254 stran.

s Machenem?
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Stabilní budoucnost jako literární kritérium
Milý Zdeňku,
se zájmem jsem si v Interkomu 5/2020 přečetl Tvůj úvod-

ník Stabilní budoucnost jako literární nástroj. Přišel mi velmi
inspirativní, ale mám dojem, že by se v úvahách dalo odvážit
ještě o pár kroků dále. Protože ses zabýval dějinami v dlou-
hých časových obdobích, snad mi promineš, že začnu největší
možnou oklikou, totiž od počátku světa.

Když Zdeněk Neubauer interpretuje v knize Boschův trip-
tych v zrcadle Písma deskový obraz známý dnes jako Zahrada
pozemských rozkoší, analyzuje zevrubně první kapitolu Gene-
sis a poukazuje na to, že ze všech těch věcí, co Bůh na počátku
dějin provádí, mají jen tři zvláštní stvořitelskou povahu. Není
překvapivé, že jim odpovídají tři stupně stvoření, tedy rostliny,
zvířata a lidé. Zajímavé jsou jejich hlavní charakteristiky, které
Neubauer uvádí. S vegetativním stupněm spojuje bytostnou
neomezenost, tedy nerozlišitelnost a nesmrtelnost. Živočišný
stupeň získává individualitu, ale platí za to existenciální samo-
tou a smrtelností. To překonává až lidský stupeň tím, že je
schopen vztahu k někomu jinému, v daném kontextu se tím po-
chopitelně myslí k Bohu. Přijde mi, že právě definitorické chá-
pání člověka jako někoho, koho Bůh zahrnuje do osobního
vztahu k sobě, vysvětluje dneska jinak už jen obtížně srozumi-
telné nároky tří hlavních monoteistických náboženství, které z
Bible tak či onak vycházejí.

V dějinách „naší“ Evropy tohle porozumění funguje až do
konce středověku. Často poukazujeme na to, že náboženská
krize, kterou středověk končí, umožnila emancipaci přírodních
věd, které nejenže zcela změnily tvář světa – a to až k tomu, že
jsme se díky dusíkatým hnojivům, která připomínáš, byli popr-
vé v historii schopni zbavit hladomorů – ale můžou také za to,
že máme nějakou sci-fi. Ze scholastické představy téměř doko-
nale racionálního Boha si přírodní vědy postupným odnábožen-
štěním odnesly přesvědčení o rozumnosti jeho díla, čili o poz-
natelnosti světa. Méně zřejmé je, že podobná, na křesťanství
závislá emancipace proběhla i v kultuře. Z ústřední nábožen-
ské představy, že člověk překonává samotu a smrt vztahem s
Bohem, si evropská kultura odnesla odkaz, že se má o něco
podobného pokusit vztahem s jiným člověkem. A já se klidně
odvážím tvrdit, že díky tomuto založení bylo západní umění to
nejhodnotnější, co na Zemi v oblasti kultury vniklo.

Americký kritik a teoretik Harold Bloom napsal pozoruhod-
nou knihu Kánon západní literatury, kde se pro oblast „drama-
tických forem“ pokusil shrnout, která díla máme po staletích
čtení a přemýšlení sklon v naší kultuře považovat za klíčová.
Když potom uvažuje, co mají tyto knihy společného, dochází k
poznání, že je to prožitek „cizosti“. Vyrovnání se se záhadnou
existenciální cizostí, která je schopna proniknout i do důvěrně
známého, považuje za základ, na kterém vzniká velikost. Jako
levičáka ho jistě nelze podezírat z nějakých sympatií k ná-
boženství, ale přesto tím zpětně poukazuje na dávno zapome-
nutý smysl existence člověka, jak byl Bohem stvořen. (Je při-
tom jedno, zda tohle tvrzení bereme jako realistický popis sta-
vu světa nebo jen jako empiricky vzniklou mytologickou meta-
foru o něm.) Všechno tohle připomínám proto, že i když by Ha-

rold Bloom měl pro sci-fi nejspíš jen malé pochopení, jeho inter-
pretace podstaty západní literatury nám otevírá metodu, jak
fantastiku zapojit do širšího kontextu, než je její obvyklé žánro-
vé vnímání. Sci-fi totiž nabízí pro zkoumání cizosti jeden velmi
specifický literární nástroj, totiž mimozemšťany.

Hned je potřeba dodat, že naši mimozemšťané ovšem větši-
nou představují úplně jiný literární prostředek, jejich typickou
funkcí je vytváření „situací“. To, že je něco mimozemské, zna-
mená, že má právo řídit se odlišnými zákonitostmi. Bezpros-
tředně tím lze příběh oživit, protože najednou nedokážeme
spolehlivě odhadovat, co může být dál. V delším horizontu si li-
teratura sice i pro mimozemšťany vytvoří stereotypy a nepsa-
ná pravidla, ale příběhy tím trvale získají více stupňů volnosti,
tedy větší prostor, v kterém se můžou realizovat. Povšimni si
ovšem, že pro významnou řadu případů ani mimozemšťany sa-
motné nepotřebujeme, dobře si vystačíme s artefakty, co po
sobě zanechali. Nejde totiž primárně o to, že jsou odlišní, ale že
nám umožňují nové podoby zápletky. Vždycky mi přišlo, že by
si vývoj fantastické literatury zasloužil historickou studii, která
by se nesoustředila na popisné dějiny, ale právě na podobné
transformativní rozvíjení literárních metod a prostředků. Moje
poznámky jsou jen takové nedoložené postřehy, ale odhaduji,
že kdyby se někdo dokázal podobnému zkoumání věnovat s
pochopením a systematičtěji, ukázalo by se, že sci-fi je inova-
tivnější, než si i my sami myslíme.

Někteří mimozemšťané ovšem přesáhnou roli služebného
prostředku zápletky a stanou se autonomním literárním nástro-
jem. Smyslem těch nejlepších knih není vypořádat se s násled-
ky, které mimozemšťané vytvářejí, ale s existencí, kterou před-
stavují. Rozhodně tím nemyslím jakýsi simulovaný „nácvik na
blízká setkání“, kdy by lidstvo oslavovalo sci-fi, jak dobře nás
připravila na možnou budoucnost. Když si vzpomeneš na trilo-
gii Stárnoucí slunce C. J. Cherryhové, kterou zmiňuješ ve
svém článku, tak obě tamní mimozemské rasy jsou velmi dů-
kladně a přesvědčivě vykreslené. Je radost vidět tak úspěšný
výsledek druhotného tvoření: fikci, která působí stejně pře-
svědčivě jako realita. Jejich příběh však není dramatickým
centrem knihy, to představuje člověk, který se z určitých důvo-
dů rozhodl, že svoji loajality věnuje mimozemské rase. Velikost
snahy a oběti, kterou skutečné přijetí cizosti vyžaduje, je tím,
co v nás vyvolává pohnutí. A protože máš rád politické aktuali-
zace, dodám, že podobné knihy nám ukazují, jak vážný a ne-
bezpečný podnik je, snažíme-li se doopravdy poznat a pocho-
pit cizí kulturu. Bát se cizího, vytěsňovat ho a ničit je přirozená
reakce, ale naše civilizace byla cizí ve svých lepších chvílích
schopna poznávat a integrovat, někdy i na vlastní úkor. Sou-
časný turismus a multikulturalismus jsou toho jen falešné a
groteskní nápodoby.

Proč na nás vlastně tak mocně působí, že se nějaký člověk
rozhodl stát se psychologicky, emocionálně a kulturně mimo-
zemšťanem, nemluvě o tom, že mimozemšťanem fiktivním?
Podle mne odpověď zní: protože je to výstižná a věrná metafo-
ra toho, jakou snahu a oběť představuje, když doopravdy chce-
me poznat a přijmout jiného člověka. Nebo ještě o trochu víc:
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protože už si nepamatujeme, že jsme ztratili transcendentní za-
kotvení v Bohu, tak očekáváme, že nám literatura na modelo-
vém příkladu předvede, proč se do tak náročného a nesmysl-
ného podniku vůbec máme pouštět. Představa, že by nás kul-
tura měla učit, jakými formami máme prožívat svůj život, je ar-
chaická a patrně jsme ji zdědili prostřednictvím antiky. Za
představu o cíli vděčíme židovským a křesťanským kořenům.
Spojení obojího do podoby nároku na jedince, který je odpoje-
ný od přirozených nároků společnosti a náboženství, je plodem
modernismu. Zůstaneme-li u beletrie, musí romány, kterými se
modernismus vyjadřuje, pro zobrazení cizosti používat literár-
ně poměrně náročné postupy, typicky propracované psycholo-
gické evokace, různé formy symbolismu, nepřímou strukturál-
ní výstavbu, případně se uchylovat k využití cizích kultur, které
jsou ovšem svázány vlastními nároky. Fantastická literatura
oproti tomu umožňuje cizost v podobě mimozemšťanů poměr-
ně snadno objektivizovat, tedy použít ji jako přímý a autonomní
prvek.

*****
Snad už Ti začíná být zřejmé, kam můj výklad směřuje.

Jestliže jsou „mimozemšťané“ pro sci-fi specifický literární ná-
stroj, kterým můžu zkoumat cizost ve vztahu k sobě jako jedin-
ci, nabízí se, abychom „stabilní budoucnost“, o které píšeš,
použili jako podobně specifický nástroj, kterým můžeme zkou-
mat vlastní chápání naší společnosti. Hodně se zamýšlíš nad
způsoby, kterými je možné učinit vzdálenou budoucnost nějak
uvěřitelnou. Pro spisovatele je to jistě dost důležitá praktická
otázka. Já jsem si ale vzpomněl, jak nám kdysi dávno ve škole
říkali, už vlastně ani nevím proč, že Jules Verne úspěšně před-
povídal vývoj techniky ve všem kromě počítačů. Po řadě let
jsem pak byl na nějaké (Neffově?) přednášce, kde to tvrzení
bylo demaskované: věci, které úspěšně předpovídal, tehdy už
vlastně existovaly, kdežto ve všech, které ještě neexistovaly,
se zmýlil. Ještě dnes si vzpomínám na ten překvapivý pocit
úlevy, když mi došlo, že jako fanoušci sci-fi nemáme žádnou
morální povinnost realisticky za ostatní promýšlet, ba dokonce
předvídat možné budoucnosti. Příběhy můžeme používat k dů-
ležitějším (a podle mne i zábavnějším) cílům. Ostatně, Harold
Bloom kdesi ve své knize – dokonce i jako levičák, povšimni si
– říká, že čtení je pro něj mnohem zásadnější než politika. Tepr-
ve, když literatura nemusí sloužit vnějším cílům, může plně roz-
vinout svoji specifickou empirickou metodu poměřování sku-
tečnosti průběžně formovaným dramatickým prožitkem, který
nejde redukovat na žádná jiná měřítka.

Podobně, jako jsem rozdělil použití mimozemskosti, zeptal
bych se, kde je budoucnost jen pozadím příběhu, rekvizitou ne-
bo prvkem zápletky a kde je něčím víc. Abych uvedl nějaký pří-
klad, který Ty neuvádíš, takový Prefekt od Alastaira Reynol-
dse předestírá ve smělém rozvrhu propracovanou a malebnou
budoucnost, ale je to spíš dekorace, protože těžiště prožitku je
v úplně jiných (a z dramatického hlediska konvenčnějších) prv-
cích. Naproti tomu třeba Icehenge od K. S. Robinsona črtá bu-
doucnost jen nahrubo, ale zkoumání, jaký vliv má na naše
prožívání nás samých dlouhověkost, tedy přesněji určitá naše
značně fiktivní představa o dlouhověkosti, je jedním z neural-

gických bodů celé knihy. Nijak nezpochybňuji, že stabilní bu-
doucnost je pro sci-fi knihy vhodný prostředek služebného dru-
hu. Ale když už jsi tento princip tak hezky identifikoval, stojí
podle mne za otázku, zda by z něj také nešlo vytěžit více, než
se zpočátku zdá, že v něm je. Myslím, že bychom se tedy měli
oprostit od požadavku na uvěřitelnost stabilních budoucností,
možná tedy dokonce přímo od požadavku na stabilitu jako klí-
čového prostředku, jak budoucnost učinit realisticky působící.

Nejlepší mimozemské rasy taky nejsou úspěšné, protože
jsou dobře vymyšlené, takže uspokojují svojí konzistentností
naše analytické potřeby, nýbrž představují zvučnou metaforu,
která je schopna rezonovat – byť ne nutně bezprostředně a ne
nutně příjemně – s nějakou ústavní částí našeho nitra. Uvě-
domíme-li si tento rozdíl, nakonec by to mohlo vést k tomu, že
se budoucnost stane ne literárním prostředkem ve služebném
smyslu, ale samotným námětem, který vyvolává náš dramatic-
ký prožitek. Protože podobně jako nás mimozemšťané neměli
připravovat na budoucí první kontakty a mezidruhové vztahy,
ale přispívat k přijetí naší vlastní zvláštní přirozenosti, tak by
fantastické budoucnosti nemusely anticipovat budoucí vývoj,
ale přispívat k pochopení naší proměňující se minulosti a proto
stále náročnější současnosti. Ptáš se, co si za tím máš vlastně
představit? Zkusím na několika situacích, které Ty uvádíš jako
problémy, které je potřeba vyřešit, ukázat, jak změna perspek-
tivy může vést k tomu, že se z nich naopak stanou syžety
vhodné k rozvedení.

Představa, že se toho v minulosti zase tolik neměnilo, je
v měřítku rozvoje naší civilizace trochu zavádějící. Všechny větší
kulturní okruhy se poměrně zřetelně vyvíjely. Třeba evropské
dějiny vykazují podobnosti ve zhruba pětisetletých cyklech,
kdežto kamarádi, co něco vědí o Číně, tuším říkali, že tamní dy-
nastické krize mají periodu asi tři sta let. Každá iterace ovšem
nějak integruje a překonává dobu předchozí. Chceme-li vytvořit
srozumitelnou budoucnost, nemusíme ji nutně fixovat. Popravdě
nevím, jak to přesně bylo ve starém Egyptě, ale neměnnost je
přinejmenším podle naší zkušenosti vlastně jediný opravdu ne-
přirozený stav, v jakém se společnost může nacházet. Kdyby-
chom si zvolili perspektivu půl tisíciletí, šlo by emocionální pří-
chutě a dynamické zvraty, které už dokážeme identifikovat v mi-
nulosti, použít jako věrohodnou kostru budoucích dějin. Nevybí-
zím k extrapolaci: konkrétní realizace by klidně mohla být za-
ložena na nějakém fiktivním a věcně dosti nerealistickém princi-
pu, protože svoji dramatickou věrohodnost by získávala rezo-
nancí s minulostí. Sci-fi rozvedla pozoruhodný koncept alterna-
tivních dějin a mne napadá, že by k tomu mohla přidat i nový
koncept analogické budoucnosti. Nakonec i z čistě literárního
hlediska je dynamická stabilita, kterou navrhuji, výhodnější než
statická stabilita, kterou hledáš, protože pak není potřeba hledat
nějaký vnější konflikt, který bude posouvat děj.

Podobně nedávný velký civilizační zvrat a z něj plynoucí dy-
namika, které uvádíš jako překážku pro vzdálenější budouc-
nosti. Nám se zdá, že nás dosavadní vývoj přivedl do vážné kri-
ze. Nejde o to, že se dnes ofrňujeme nad hnojivy, která našim
předkům zachránila krk. Následky jsou mnohem dramatičtější:
poprvé v dějinách není na západě většina lidí nucena podrobo-
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vat se vnějším společenským nárokům proto, aby měla zajiště-
no přežití. To věru otřásá základy principů, na kterých byla do-
sud všechna (úspěšná) lidská společenství stavěna. Možná to,
jak to zatím vypadá, nakonec ani nepřežijeme, ale než se tak
případně stane, zajímám se o otázku, zda by – opět poprvé v
lidské historii – nešlo doopravdy postavit lidskou společnost
na některém z odlišných základů, o kterých uvažovali naši
předkové. Z hlediska „techniky“ bychom potřebovali nějaký
postup, který zajistí, že lidé v situaci, na kterou nejsou evoluč-
ně, kulturně ani psychologicky připraveni, nezačnou jednat po-
dobně zkratkovitě a sebevražedně, jak to dnes vidíme okolo
sebe. To může být nová technologie, která nám přesto umožní
udržet si převahu nad barbary, může to být droga, která ovlivní
naši psychiku, může to být charismatický náboženský vůdce,
který vhodně zacílí naši antropologickou potřebu transcenden-
ce – v onom „něčem jinak“ má fantastická literatura skutečně
široké pole působnosti, aby si autor vybral. Z hlediska „smys-
lu“ příběhu by dramatický prožitek vznikal z naší konfrontace s
kulturou, která je odlišná a přitom známá. Vzhledem ke dnešní
znalosti minulosti je to pro nás vlastně zavedený typ zážitku,
dokážeme velmi dobře rozlišovat velmi specifické příchutě re-
nesanční Itálie, alžbětinské Anglie, barokních Čech (a tak dá-
le). Budoucnost proto nemusí nutně být věcně věrohodná, ale
musí mít konzistentní „atmosféru“ tvořenou zdánlivě nahodi-
lou směsí osob, událostí, módy, idejí, slávy, porážek a podo-
bně, kterou nám nabízejí historické romány. A pochopitelně z
hlediska „užitku“, byť tohle není hlavní důvod, proč čteme kni-
hy, bychom se učili přijímat dnešní odcizený stav světa.

A do třetice sám pokrok, který identifikuješ jako potíž. Mys-
lím, že když se podíváme na známé lidské dějiny jako celek, vi-
díme navzdory všem propadům poměrně zřetelný vývoj. Ty jsi
dělící linii mezi přirozeným a umělým zformuloval jako schop-
nost vědeckého porozumění přírodě. To je pro náš prožitek
zcela relevantní, ale kdybys netrval přímo na tomto kritériu, by-
lo by zřejmější, že k podobnému vývoji dochází opakovaně. A
to jako z hlediska technologie, protože věci jako trojpolní sys-
tém nebo objev chomoutu ve svých důsledcích nakonec zcela
proměnily celou středověkou společnost. Hlavně ale z hlediska
lidské psychiky, která kromě reakcí, na které byl náš mozek
evolučně vytrénován, postupně zvládá i jiné typy strategií,
mnohem obtížnějších, ale často také mnohem užitečnějších.
Jeden z podobných myšlenkových skoků po ose Buddha –
Konfucius – Sokrates se uvádí v konvenčních učebnicích, i
když jinak o dějinách tímhle způsobem moc nepřemýšlíme.
Jestliže naše společnost přežije, očekávám, že se vývoj neza-
staví. Protože odhady budoucnosti se notoricky mýlí, nebudou
to samořiditelná auta a umělá inteligence. Ale protože věda je
mocný nástroj dokonce i v současné zcela zbyrokratizované
podobě, třeba v lékařství nakonec dojde i ke zlomovým, kvali-
tativním změnám. A protože cena lidské práce stále stoupá,
budou další zaměstnání zbytečná, takže si lidé budou nakonec
muset najít nějakou alespoň částečně smysluplnou náplň
svých životů (chápej: jinak by nemohl platit předpoklad, že na-
še společnost přežije). Mne by dost zajímal příběh o tom, jak
naše společnost nezahyne kvůli své příliš vysoké vnitřní kom-

plexitě, ale podaří se jí přežít díky nějakému hypotetickému
dalšímu posunu lidské psychiky od vrozené biologické deter-
minace ke kulturně rozšířenému vědomí.

I když zmiňované situace – cyklus, zvrat a vývoj – mají od-
lišnou dynamiku, snad se mi podařilo ukázat, jak se ve všech
otevírá další z možných prostorů pro literární fikci. Vlastně sta-
čí vytvořit jen zhruba realisticky se tvářící vysvětlení, jak se do
budoucího času dostaneme nebo co si v něm počneme, a
můžeme začít dramaticky zkoumat naše současné (!) emocio-
nální reakce na takový stav. Přišlo by mi, že přivede-li nás sci-fi
v těch dávno zavedených příbězích o budoucnosti k opravdo-
vějšímu pohledu na současnost, pak tím může přinášet stejně
hodnotné (a čtenářsky vzrušující!) zážitky, jako když nás pro-
střednictvím podivných mimozemšťanů nutí se bez uhýbání
konfrontovat s existencí jiných lidí.

*****
Teď to možná vypadá, jako bych chtěl autory poučovat, jak

mají psát. Můj cíl je ve skutečnosti o něco skromnější. Harold
Bloom dokázal svoji teorii formulovat díky tomu, že navzdory
všem možným kulturním válkám existuje u vážné literatury po-
měrně stabilní kánon, který čtenáři uznávají a ctí. Myslím si, že i
ve fantastické literatuře vytváří množství nadšených knihomolů
cosi jako implicitní kánon důležitých děl. Protože ale kritická ref-
lexe sci-fi je na dost bídné úrovni, řekl bych, že existuje spíše v
širší podobě knih, které stojí za přečtení, než ve vyhraněné podo-
bě knih, které definují naši společnou čtenářskou identitu.

Mne přemýšlení o knihách baví skoro stejně jako jejich čte-
ní, takže občas uvažuji, jak by podobný kánon měl vypadat. Je
jasné, že nebude odpovídat komerčnímu úspěchu, tedy
množství lidí, kterým kniha stála za přečtení, slávě, tedy tomu,
jak moc se o knize mluví, historickému významu, tedy jak moc
byla v určitou chvíli důležitá její existence, a dokonce ani zážit-
ku, tedy jak mocně na mne kniha zapůsobila jako na čtenáře.
Bylo by potřeba se dobrat k čemusi jako trvalé dramatické
hodnotě, ale to je velmi všeobecné měřítko, které potřebuje
soubor dílčích kritérií. Napsat tisíc fundovaných recenzí na z
rozličných důvodů se nabízející kandidáty, z těch vybrat dvě
stovky, které se nejvíce osvědčily, na jejich základě zformulo-
vat vhodná kritéria a pro ně přepsat recenzi pro padesát oprav-
du zásadních knih – to je skoro nadlidský úkol. Rozhodně je to
podnik, ke kterému se nejspíš neodhodlám, dokud mají progra-
mátorští praktici o tolik lepší platy než literární teoretici. Ale pro
mne – i jako čtenáře – je důležité mít vizi, že by něco podobné-
ho existovat mohlo, a uvažovat o knihách i z podobného úhlu
pohledu.

Tvému principu stabilní budoucnosti jsem se věnoval ne
primárně z potřeby preskriptivní, tedy jak by se měly knihy
psát, nýbrž z pohledu deskriptivního, tedy jak bychom měli o
knihách přemýšlet. Jestliže některé knihy překračují použití
stabilní budoucnosti jako služebného literárního nástroje,
možná jsou to právě ty, o kterých by mělo smysl uvažovat jako
o knihách klíčových. Na jednu stranu totiž používají prostře-
dek, který je pro náš žánr velmi charakteristický, ale na druhou
stranu mají potenciál přesahovat z žánrové beletrie k něčemu
obecněji hodnotnému. Jak vidíš z délky mých poznámek, ne-
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Aféra s planetárním dosahem
Já teď riskuju, že mě budete považovat za úchylu, za takzva-
ného šmíráka, ale nemohu jinak. Ten případ mě zaujal a musím
na něj nějak reagovat. Navíc, šmírákem jsem jenom zprostřed-
kovaně, jelikož jsem na případ nenarazil na ulici, nýbrž při stu-
diu seriózního internetového média.

Jde o to, že na rušné ulici v Tel Avivu si někdo všiml, že v
zaparkovaném autě označeném OSN kdosi souloží. Nezavá-
hal, vytáhl z kapsy mobil, scénu natočil a zveřejnil na internetu.
Následovala bouře, která dosáhla až na sám vrchol globální
pyramidy označené OSN. Mluvčí generálního tajemníka OSN
Stéphane Dujarric charakterizoval chování těch dvou jako od-
pudivé a odporující všemu, čeho se snaží OSN dosáhnout při
potírání nesprávného jednání. Případ se vyšetřuje, a pokud se
vyšetřování završí, nastanou opatření. Tohle jsem se o věci do-
četl. Případ mě uvedl do zmatku.

Já si vždycky myslel, že odpudivé a nesprávné jednání je
především šmírování. Přiznám se, že kdybych se nachomejtl
na oné telavivské ulici a zahlédl za oknem auta jakési rytmické
mihotání, koukal bych se pak na druhou stranu. Je to sice hod-
ně dlouho, co mi maminka vtloukala do hlavy slušné chování a
diskrétnost do toho souboru patří, je to dlouho, ale tohle mi z
mysli nezmizelo. Rozhodně bych netahal z kapsy mobil, a kdy-
by mobil, potvora, nějak vyskočil z kapsy sám, určitě bych zá-
běr nepublikoval. Ve škále toho, co pokládám za odpudivé, je
bonzáctví neboli udavačství na daleko vyšší příčce než nějaké
šmíráctví. To bych ještě omluvil. Chápu, že určité výjevy oko
přitahují. Ale práskačství se mi opravdu hodně protiví.

Nicméně stalo se, šmírák napráskal a pohoršený António
Guteress nařídil přísné vyšetřování. Vyšetřovatelé ale vstupují
na tenký led.

Co když se ukáže, že uvnitř auta OSN je jeden z aktérů čer-
noch? A ten druhý je bisexuál anebo příslušník jednoho ze čty-
řiceti šesti pohlaví, přičemž obcování v autě je stěžejní charak-
teristika jeho queer sexuální orientace? Pak se možná ukáže,
že onen šmírák je starý bílý muž, možná americký turista ze
státu Mississippi, který má stále ještě jižanský symbol na vlaj-
ce, a investigativci zjistí, že jeho prapradědeček měl nedaleko
Thomastownu farmu napěchovanou otroky? Pak ovšem by by-
lo zavařeno na aféru velkou jako barák OSN, sám Guteres by
musel pokleknout před flotilou aut před barákem seřazeným a
ani to by nezabránilo celosvětové vlně nevole.

Snad to ale dopadne dobře. Snad ty dva najdou a tiše je vy-
hodí a udavač může nadále žít v uspokojení nad dobře vykona-
nou prací. Ondřej Neff

Jen nezůstat sám
Málokdy jsem četl v poslední době něco tak moudrého a záro-
veň prakticky aplikovatelného. V článku Ne mým jménem se za-
mýšlí Marian Kechlibar, jak si počínat v dnešní době, kdy se
vybraní jedinci stávají terčem útoku online davu. Publikoval
svůj článek shodou okolností právě v době, kdy si připomíná-
me justiční vraždu Milady Horákové. Její případ byl extrémní i
v prostředí komunistické diktatury. Po Stalinově smrti se sami
komunisté opatrně distancovali od porušování socialistické zá-
konnosti, takto žalářování nevinných charakterizovali. Nicmé-
ně princip izolace jedince a kolektivního štvaní v té době fungo-
val plnou silou.

Kechlibar ve svém článku cituje ze spisu Pravidla pro radiká-
ly Saula Alinskyho. Tento levicový bojovník v sedmdesátých lé-
tech radí: vyberte si zodpovědného jedince. Vyberte si terč, za-
měřte se na něj, udělejte věc osobní, vyhroťte situaci. Z toho pak
M. K. dělá jednoduchý závěr: člověk napadený online davem ne-
smí zůstat sám. Někdo se musí postavit na jeho obhajobu, a to i
přesto, že to s sebou nese nějaká rizika, píše doslova.

Autor je programátor, analytik, nadaný schopností praktic-
ké úvahy. Uvažuje o tom, že pro některé lidi je riskantnější být
první protestující než pro jiné. Soudí, že lidé, které je snadné
nahradit, a nemají vysokou institucionální reputaci, by měli být
v protestech až v druhém nebo třetím sledu. Na něčí obranu by
se měli stavět především ti, kdo jsou ve stabilnějším postavení
nebo nad sebou nemají vysloveného pána. Jako příklad uvádí
důchodce, živnostníky a nenahraditelné veterány oboru typu
„starý profesor“ – mimoděk tane na mysli příklad Andreje Sa-
charova, to byl protestující, se kterým si nevěděl rady ani
Brežněvův režim. Kechlibar se neomezuje na teoretické úvahy.
Angažuje se v případu chemika Tomáše Hudlického, který učí
na Brock University v kanadském Ontariu. Ten si vysloužil ne-
voli, když publikovat názor, že při přijímání osob je třeba brát
v úvahu profesní zdatnost a nikoli politické okolnosti. Naštěstí
se za Hudlického postavily i naše vědecké kapacity, a třebaže
je on sám nadále ohrožován, jak se vyjádřil, honem na čaroděj-
nice, z univerzity ho nevyhodili.

Kechlibarův apel je výsostně aktuální a naléhavý. Když
před lety vyhodili Michaelu Jílkovou na nátlak politiků z České
televize, byl jsem jeden z mála, kdo se jí zastával. U kolegů
jsem si tehdy vysloužil nevoli, že prý si to Jílková zavinila sa-
ma, protože měla na politiky hubu. Jsou i aktuální případy. Z Fi-
losofické fakulty vyhodili z postu tiskového mluvčího Petra Ku-
kala, finální záminkou bylo jeho přirovnání žen s rouškou na
tváři k perským princeznám. Jeho případ je ojedinělý. Zatím.
Bude jich víc, přituhuje. Připomínejme si tedy Kechlibarovu
radu: nenechme je samotné. Už proto, že můžeme přijít na řadu
sami. Ondřej Neff
Ne mým jménem viz https://kechlibar.net/

mám to všechno ještě úplně dobře promyšlené, takže jistě
oceníš, že už z tohoto úhlu nebudu pokračovat spekulacemi o
povaze jednotlivých knih, které zmiňuješ – ostatně, některé
neznám a řadu bych si musel pro připomenutí znovu přečíst.
Ale snad pro Tebe byly některé z mých postřehů natolik zají-
mavé, abych Tě úplně neunudil.

Jakkoliv jsem se snažil ukázat, že by se pojem „stabilní bu-
doucnost“ měl používat širším způsobem, než jsi navrhoval,
nemůžu dost zdůraznit, za jak důležitý ho z hlediska přemýšle-
ní o sci-fi považuji – a jak moc mě potěšilo, že jsi ho nejen zfor-
muloval, ale rovněž tak výstižně pojmenoval.

Budoucnostem zdar! Jirka Grunt

................................................................................

................................................................................
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Louka, kde tančili satyři
Edward John Moreton Drax Plunkett, osmnáctý baron z Dun-
sany (1878-1957), je bezpochyby jedním z nejvýznamnějších
raných autorů hrdinské fantasy. Jeho vliv je poznat na díle
takřka všech spisovatelů, kteří v tomto podžánru přišli po
něm. Dunsany vyrůstal na rodovém hradě v Irsku a již v útlém
věku si vypěstoval zálibu ve starých bájích a legendách. Rodo-
vé dědictví, ale i jeho pozoruhodná fantazie jej přivedly k psa-
ní povídek o vybájených kouzelných světech. Už ve své první
sbírce The Gods of Pegana (Bohové Pegany), jež vyšla roku
1905, položil pevné základy pro povídku žánru fantasy, jak ji
známe dnes. Poté následovalo mnoho dalších povídek, ba i
románů, například The King of Elfland‘s Daughter (Dcera krá-
le Elfie, 1924) a The Curse of the Wise Woman (Vědmino pro-
kletí, 1933). Protože byl lord Dunsany velice plodný, stále se
najdou povídky, které nevyšly v jeho vybraných spisech, a to
je také případ naší miniatury, kterou napsal v červnu 1928
pro prestižní časopis Atlantic Monthly.

Za mým domem je louka, kam se k veče-
ru jdu občas projít. A kdykoli tam zajdu
v létě, vždycky vidím totéž, je to velice
drobné a vzdálené, ten nejtitěrnější
zlomeček rozhledu, jímž člověk vlád-
ne, a neobjeví se to, pokud po tom ne-
pátráte poněkud pečlivěji – loučka ob-
klopená lesem, zelená skvrna mezi stí-
ny, a hned poprvé, jak jsem to spatřil,
napadla mě podivná myšlenka. Ta
myšlenka však byla prchavá a proletě-
la kolem jako přelétavý motýl, takže
když jsem se na onen výhled zašel po-
dívat o několik dnů později, také k ve-
čeru, sotva že jsem se na ni rozpom-
něl. Pak se ale vynořila znovu, přišla
tak nenadále, jako se po slunce zápa-
du zvedá vítr, a přinesla maličko před-
časně noční chladno. A onou myšlen-
kou bylo, že na onu louku se po veče-
rech vykrádají z lesů satyři a tančí na
trávě.

Tentokrát jsem na tu myšlenku ne-
zapomněl vůbec; ba naopak, spíše mě
posedla, ale dole v údolí se postupně začala
zdát tak nepatřičnou, jak se zdá být harampádí dávných sbí-
rek, a náhle na ní skoro nesešlo, i když jsem věděl, že stále
kdesi je.

A potom, jednoho večera, kdy slavíci přestali už před mno-
ha dny zpívat a seno dosychalo, mě napadlo, že jestli chci vidět
šípkové růže, musím vyjít brzy, než mi odkvetou, a pak bych
musel na cosi, co je člověku dáno vidět jen nemnohokrát, če-
kat celý rok; proto jsem znovu vyšel na louku na kopci za do-
mem. Ta louka je naprosto obyčejná, ovšem na jednom kraji
živý plot poněkud přebujel a změnil se v jediný val šípkových

růží. Nevím, proč se řadila mezi louky obyčejné, ani proč u jiné
louky někdy člověk cítí, že spočívá hluboko v moci kouzla, ale
tahle obyčejná rozhodně byla; to se dalo pocítit, jen jste na ni
vešli.

Když jsem šel k šípkovým růžím rostoucím na protějším
konci pole a výhled do údolí jsem měl za zády, téměř jsem cítil,
jako by mě cosi vzadu a v dálce vítalo. Cítil jsem to chvíli, pak
pocit zmizel a já jsem kráčel dál k šípkovým růžím. Nato se to
objevilo znovu a já se otočil dozadu a rozhlédl jsem se; naskytl
se mi výhled na údolí, takové, jak vypadalo vždycky, poněkud
nevýrazné, když přišlo o sluneční svit, ale ještě ne záhadné
s tmou. Sunul jsem se pohledem po vzdáleném hřebenu kop-
ců. A brzy moje oči spočinuly na louce, kde tančí satyři. Byl
jsem si tím jist: tančí tam. Na výhledu se nic nezměnilo; louka
v dálce byla stejná jako vždycky, poněkud nepochopitelná u
krajů a nevýrazná a zelená uprostřed, položená vysoko u vršku
kopce; má jistota však sílila a stala se nesmírnou. Byl jsem pří-

liš daleko, než abych viděl, jestli se ve stí-
nech něco nepohybuje, příliš vzdálen, než

abych viděl, zda něco nevyšlo z lesů,
ale věděl jsem jistě, že je to taneční
parket těch, kdo se skrývají v temnotě
pod dalekými stromy – a že to jsou sa-
tyři. A vše se zatmívalo k milé hodince,
v níž bude louka příliš tmavá, než aby
šla z té velké dáli vidět, a já se vydal
z vršku k domovu. A té noci a po celý
další den se mnou jistota zůstala, a tak
jsem se rozhodl, že večer tam zajdu a
podívám se.

Louka, kde tančili satyři, byla po-
měrně daleko od mého domu, a tak
jsem vyšel nějakou dobu před soumra-
kem a v chládku jsem vylezl na protější
kopec. Tam jsem narazil na silničku
sotva širší než pro jeden vůz, která se
zařezávala hluboko do lesa kaštanov-
níků setých a dubů, až dospěla k velké
asfaltové silnici.

Po té jsem nějakou chvíli kráčel, ko-
lem mě se řítilo dvacáté století se svými

stroji a davy a rychlostí, to vše se valilo ze
svých městských zřídel. Bylo to, jako bych

se chvilku brodil hlavním řečištěm času. Brzy jsem ale spatřil
cestu oddělující se na druhé straně přibližně tím směrem, kde
snad byla moje louka; a přešel jsem přes asfaltovou silnici a br-
zy jsem zase byl ve venkovském poklidu, kterého jako by se
čas téměř ani nedotkl. Poté jsem vešel do lesů, o nichž jsem
věděl, že obklopují louku. Lísky a duby a k nim husté porosty
dřínů, to vše jsem měl po pravici, nalevo pak les řídl k živému
plotu; a za plotem jsem náhle spatřil louku.

Les přede mnou, na vzdálené straně od louky, byl hustý a
starý. Jak jsem říkal, napravo ode mě byly duby a lísky a dříny;
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a nalevo, kde se louka svažovala k údolí, jsem uviděl vrcholky
starých dubů. Idylická scéna v kruhu lesů. A ještě více tak pů-
sobila v protikladu k asfaltové silnici. Jen jsem se ale podíval
na louku, uvědomil jsem si, že na ní není nic nepozemského.
Velice řídkým porostem sena prorůstalo pár pryskyřičníků; o
kus dál byly nějaké rmeny, skrz prosvítaly skvrny vyschlé hně-
dé hlíny a nad celým polem nepochybně vládla tuctová atmo-
sféra všednodennosti. Je těžké určit, v čem spočívá kouzlo a
jakou magii pocítíte po dotyku s věcmi pohádkovými, ale tady,
mezi pryskyřičníky a rmenem a chudou úrodou sena, z toho jis-
tojistě nebylo nic.

Podíval jsem se přes louku na vrcholky dubů, které rostly
na svahu sklánějícím se do údolí, abych pohledem přes ně zís-
kal jistotu, že jsem přišel na tu pravou louku. Pokud budu s to
rozeznat, a to ještě stěží, louku s šípkovými růžemi, pak tahle
louka a lesy kolem ní musejí být ty, po nichž se pídím. A velice
brzy jsem rozeznal i nezaměnitelné kopce, od kterých jsem při-
šel, a lesy na jejich vršcích a pod těmito lesy louku. Na chvilku
jsem si nebyl jist. Vypadala tak podivně, tak přízračně – ne
kvůli stínům, neboť slunce dávno zašlo, ale kvůli jisté tmě, jež
se shlukovala pod živými ploty, ačkoli v jejím středu bylo sou-
mračného světla stále dost –, že jsem je ihned nerozpoznal.
Jak jsem se na ni díval a poznával podle mnoha výrazných ry-
sů, že to opravdu je moje obyčejná louka, tajemství se prohlu-
bovalo a prohlubovalo, až záře soumraku konečně pohasla a
louky se očividně dotkla ona přízračnost, jež nikdy není vzdále-
na sídlům pohádkových věcí.

Na to, abych se tam ještě dnes večer dostal, bylo pozdě, a
tak jsem se poznovu rozhlédl po krajích louky, na které jsem
stál, jestli se tam neskrývá cosi z oné magie, kterou mívala.
Kdepak, nic, všechna zmizela. V tom okamžení vyklouzl z lesa
venkovský klučina a šel přes louku ke mně. A působil natolik
dojmem, že bude velice důvěrně obeznámen s touhle loukou a
okolními křovinami a stíny, že jsem se přichytil posledních
zbytků svého rozmaru, pozdravil jsem ho a on našpicoval uši.
Nato jsem se zeptal, asi tak, jak bych se ptal, kdy jezdí auto-
bus: „Tančí tu dnes večer satyři?“

„Tady? NE!“ prohlásil s jistotou tak naprostou, až jsem po-
chopil, že jsem se mýlil.

Ucedil jsem cosi v tom smyslu, že jsem si myslel, že sem
chodí tančit.

„Kdepak,“ zavrtěl hlavou a ukázal k mé louce se šípkovými
růžemi, která teď už zářila jen velmi slabě, jako matná šedoze-
lená přednoční skvrna, „dneska večer tančí támhle.“

lord Dunsany / překlad Richard Podaný

Odposlechnuto
I když se ví, že staré psy je marné učit novým kouskům, je

těžké se s tím smířit a staré psy coby brzdu pokroku odepsat.
[...] Potížisty nejsou ti staří psi, kteří jsou nekompatibilní se za-
váděnými novotami a zuby nehty se drží světa, který je už za
jejich života minulostí. Svět kolabuje v přímém přenosu, on-li-
ne, kvůli tomu, že je nesmírně náročné naučit mladé psy sta-
rým kouskům. Nezřídka je z mladého psa užitek, až když jde
do důchodu. Ivan Hofman

Past na Persea
Luděk Pešek (*1919 Československo, † 1999 Švýcarsko) byl
významným malířem, ilustrátorem, spisovatelem a fotografem
druhé poloviny dvacátého století. V roce 1968 emigroval do
Švýcarska, tam byl vyzván dopisem Fredericka C. Duranta III.,
viceprezidenta Smithsonian Institution ve Washingtonu, ke
spolupráci s National Geographic Magazine, kde od roku
1969 do roku 1986 pracoval jako ilustrátor objevů, které kon-
cem šedesátých a v průběhu sedmdesátých let učinila NASA.
Svou tvorbou se Luděk Pešek zařadil mezi přední osobnosti
tak zvaného Spaceartu.

Jeho sci-fi román Past na Persea se v německy mluvících
zemích stal v osmdesátých let minulého století bestsellerem.
Představoval podobenství tehdejších totalitních společností,
které prostřednictvím vesmírné argonautské komunity sondu-
je a před nimiž varuje. Užitou symboliku a některé motivy, jako
jsou například kámen, strom, smrt, sebezapírání, autor zakom-
ponoval i do svého výtvarného díla.

Román Past na Persea byl již v době svého vzniku nadča-
sovým dílem pro vykreslení psychické transformace ústřední-
ho hrdiny komandanta Blaira prostřednictvým masivní mani-
pulace. Dnes, kdy jsme svědky veřejných pokání a možná do-
konce vážně míněných odsudků své osobní i společné minu-
losti, je román náhle opět velice aktuální. ZR

Triton, 2020, edice Paralelní světy, 184 str., 189 Kč
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O nadprodukci elit
Krátké zamyšlení nad teorií Petera Turchina a nad jejími důsledky pro nás

Peter Turchin je vysokoškolský učitel z New Yorku, který se
zabývá evoluční biologií, matematikou a matematickým mode-
lováním historie. Až donedávna neznámý, dostal se roku 2020
do větší pozornosti internetu, protože se ukázalo, že už v le-
tech 2010-2012 předpovídal další „špičku“ násilností a nesta-
bility v USA na letošní rok. (http://peterturchin.com/PDF/Turchin_
JPR2012.pdf) Zhruba řečeno, z jeho modelů vychází dost jedno-
duché pravidlo, že v Americe funguje přibližně padesátiletý
cyklus, ve kterém země propadá chaosu.

Může to být náhoda, nakonec předpovídají-li tisíce a tisíce
intelektuálů budoucí vývoj, jeden z nich se musí zákonitě trefit.
I když nutno přiznat, že ten padesátiletý cyklus vypadá logic-
ky. Je to přesně doba, za kterou – vzhledem k průměrné délce
lidského života – společnost jaksi institucionálně zapomene,
jak vypadal ten předešlý Velký Bordel, a že nebylo zas tak moc
o co stát. A v případě USA, izolovaných od dalších velkých
mocností širokými oceány, do toho cyklu nevstupují vnější fak-
tory v podobě cizích invazí, které by narušovaly jeho pravidel-
nost.

Nicméně tento model, i když zajímavý – trochu to připomí-
ná Asimovovu Nadaci – by mě asi k psaní článku nepřivedl. To,
co mě k němu přivedlo, je jiná Turchinova myšlenka, a tou je
nadprodukce elit.

Pojem „elita“ je poslední dobou trochu politicky zprofano-
vaný, používá se i urážlivě ve smyslu „lidi, kteří už nevědí, kte-
rá bije, ale rádi by se dál drželi u koryta“. Pro účely tohoto člán-
ku a této úvahy na takové konotace prosím zapomeňme a ber-
me to slovo neutrálně – jako popis skupiny lidí, která usiluje o
nějaká vyšší místa na společenském žebříčku.

Na tenhle fenomén jsem poprvé narazil asi před dvaceti le-
ty, a to nepřímo, ve vyprávění kolegy z MFF UK, který strávil
část svého studia ve Francii. Říkal mi, že jednoho dne se na jis-
té provinční univerzitě v nepříliš velkém městě konal konkurz
na odborného asistenta, který měl učit matematiku. Nešlo o
žádné elitní vysoké učení, ale opravdu místní vysokou školu.

Na konkurz prý dorazily celé zástupy zájemců s požadovanou
kvalifikací. Bohužel už si nepamatuji přesné číslo, už je to přeci
jen dávno, ale byly to stovky. Menší armáda odborných mate-
matiků, kteří všichni toužili po teplém státním fleku s jistotou
zaměstnání až do smrti.

Hergot, to je divné, že? Teoreticky by zrovna tak centralizo-
vaný stát jako Francie měl mít aspoň zhruba přehled, kolik je
těch matematiků potřeba na univerzitách, kolik jich přibližně
vstřebá soukromý sektor, a přizpůsobit tomu kapacity vyso-
kých škol. Něco bylo špatně.

Turchinova myšlenka o nadprodukci elit by vysvětlovala
„co“, a podle mého názoru se týká i běžné střední třídy, ne jen
těch, kdo usilují o nejvyšší křesla.

Na stránkách Trexima.cz jsem narazil na čtyři roky starou
statistiku, že Česká republika má ve věkové kategorii 30-34
let pouze třetinu (32,8 %) lidí s vysokou nebo vyšší odbornou
školou, a že je to na poměry EU málo; první byla Litva 58,7 %.

Bavím-li se o inflaci titulů s příslušníky generace „nad čtyři-
cet“, většinou se obávají snížení kvality vzdělání a toho, že no-
vopečený magistr nebude ani vědět, kde psát měkké a kde tvr-
dé I/Y. To je samozřejmě legitimní obava, zejména u oborů,
kde nekvalitní práce může ohrozit lidské životy.

Na co ale nepřichází řeč, je opačný pohled. Jak vypadá je-
jich perspektiva, těch mladých absolventů? To je otázka, kte-
rou klade právě Turchin.

Představte si situaci čerstvého absolventa vysoké školy
někde v USA. Poslechl jste společenskou normu, která vám ří-
ká, že vysokoškolské vzdělání je důležitou podmínkou pro bu-
doucí úspěchy v životě. Jelikož jsou to USA, zaplatil jste za toto
privilegium nějaké školné a nejspíš jste si musel i půjčit, při-
čemž toho dluhu se je těžké se zbavit, ani osobní bankrot ne-
musí zabrat. A protože školné v posledních desetiletích brutál-
ně narostlo, představuje vzniklý dluh docela výraznou „kouli
na noze“ přesně v okamžiku, kdy máte startovat do života,
zakládat rodinu apod.

Čtení na prázdniny
Pokud jste si kvůli šílenému překladu nepřečetli první
vydání Endymionu, Argo a Triton vám dávají šanci na
čtenářský zážitek zprostředovaný Petrem Kotrlem. �
Epocha přichází s mrazivou alternativní historií, obálka
bohatě naznačuje, čeho se vám dostane. � Pokud se
vám líbily Děti času Adriana Tchaikovskyho (mně tedy
ano, jen snad mohly být o třetinu kratší, ale s tím už
v Tritonu nemohli nic dělat :-), jistě oceníte i pokračování
Děti zmaru.� Moskva 2042 je satira ostrá jako břitva,
jen těžko uvěřit, že ji autor dokončil okolo roku 1986, to,
jak předpověděl kolaps komunismu a že jej Rusové jen
vymění za nové samoděržaví, je i přes jistou užvaněnost
úžasné. Borisem Jirků na obálce se nedejte odradit. �
Terminus je po dlouhé době SF, ve které jsem našel no-
vé, originální a zajímavé nápady. ZR
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No jo, jenže tu radu poslechly další stovky tisíc lidí ve va-
šem věku, takže je vás na tom trhu práce hodně a navzájem si
konkurujete. Navíc jste v USA, kde vám konkurují nejen vaši
krajané, ale i kvalifikovaní zájemci o imigraci z ciziny (a že zá-
jem je ve světě velký). To obvykle znamená zvýšený tlak na
úroveň mezd.

Ale školné není jediná věc, která v USA za poslední genera-
ci disproporčně zdražila. Mnohem dražší než dříve je také zdra-
votní péče nebo třeba školky.

A co bydlení? Nepřekvapivě vzhledem k příjmům běžné do-
mácnosti taky dost zdražilo.

A netýká se to jen „pseudooborů“. Dokonce ani velmi dob-
ře placení programátoři v Silicon Valley mnohdy nedosáhnou
na bydlení v okolí své práce. Vysoké příjmy, které vypadají tak
dobře v hospodářských statistikách, jsou okamžitě negovány
vysokými výdaji a z člověka se stává průtokový ohřívač na
peníze.

Takže ve výsledku jste takzvaně udělali všechno správně,
jak to po vás společnost chtěla, a přesto postrádáte základní
atributy zajištěné střední třídy, třeba vlastní bydlení. Protože na
ně nemáte. Kvůli tomu taky někteří lidé budou odkládat za-
ložení rodiny, i když by ji třeba chtěli.

Taková frustrace se přeci jednoho dne musí vyzuřit. Že by
zrovna teď? Dokonce i to zuřivé vzájemné udávání se na Twit-
teru – Digitální Moloch – by v tomhle kontextu dávalo určitý ra-
cionální smysl. Učiníte-li svého kolegu nezaměstnatelným, má-
te do budoucna o jednoho konkurenta míň.

Dvě věci, které stojí za povšimnutí.
Za prvé, mnoho mých přátel na pravici soudí, že zavedení

školného by vedlo k samoregulaci, protože si přeci každý roz-
myslí, než zaplatí za studium nedobře placeného oboru. Řekl
bych, že aktuální situace v USA či Velké Británii (kromě Skot-
ska, kde se školné ve většině případů neplatí), téhle pěkné teo-
rii dává na frak. Nastal tam spíš pravý opak a situace se ještě
přiostřila. Pokud je něco vnímáno jako prestižní statek, jsou na
jeho pořízení lidi často ochotní i prodělat, nebo minimálně ris-
kovat, že prodělají. Asi každý známe někoho, kdo se sotva po-
tácí pod tíhou splátek na luxusní auto. Lidská psychika se ne-

dá modelovat zase tak snadno podle schématu má dáti / dal,
navíc u osmnáctiletých, jejichž životní zkušenosti jsou nevelké
a najednou se mají rozhodovat o investici v řádu 100 000
dolarů, když předtím tahali po kapsách pár stovek (jestli
vůbec).

Za druhé, jestliže v USA je mladá střední třída drcena svě-
rákem hned z několika stran (školné, zdravotní pojištění, cena
nemovitostí), u nás jsou to hlavně ty nemovitosti, a to zase zej-
ména v Praze a Brně, městech s vysokou koncentrací vysoko-
školáků. Setkáte-li se s mladšími lidmi těsně po škole, překva-
pivě často slyšíte stížnost, že mají problém zaplatit ze dvou pla-
tů 2+kk někde v Čimicích. To pak ale zase znamená odsouvání
potomků až někdy do pětatřiceti let věku, kdy už ale výrazně
klesá biologická plodnost.

Pokud by měl Turchin ve své teorii pravdu, mohli bychom
předejít podobným problémům v ČR aspoň tím, že bychom se
opravdu systematicky snažili o zlevnění bydlení pro mladé ro-
diny. To by dalo té mladší věkové skupině pocit, že dosáhla ně-
jakého stabilního společenského statutu, a také možnost zabý-
vat se něčím konstruktivnějším než pouličními nepokoji – třeba
právě přiváděním dětí na svět, což by zase pomohlo celkové
demografii státu.

Tady někde je skulinka pro úspěšnou „populisticko-kon-
zervativní“ politiku. Takovou tu, o kterou se teď snaží Boris
Johnson ve Velké Británii, aby u toryů udržel i netradiční voli-
če. Zainteresujte lidi na tom, aby byl klid a pořádek, a hnutí,
která se snaží svrhnout systém, nebudou mít odkud verbovat
členskou základnu. A naopak, čím větší prekariát vznikne, tím
větší množství paliva čeká na budoucí požár. Přičemž zrovna
ty nemovitosti a jejich cenová dostupnost jsou v ČR hodně zá-
vislé na míře byrokracie spojené s povolováním staveb, takže
toho zlevnění by se dalo dosáhnout i uplatněním klasicky
pravicových prostředků (deregulace).

Jsem upřímně zvědavý, zda to některá z těch konzervativ-
nějších stran aspoň zkusí realizovat. První politik, kterému se
tohle povede, si pojistí několik volebních vítězství za sebou.

Samozřejmě je možné i to, že se to nepovede nikomu.
Marian Kechlibar / https://kechlibar.net/.....................................................................................................................................................................
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Časem s vědou – červen
O velkých činech vědy a techniky

V prosinci 1928 přišel do Psychotechnického ústavu Masary-
kovy akademie práce, který vedl devětatřicetiletý František
Šeracký, též mimořádný profesor experimentální psychologie
na Filosofické fakultě UK, známý jasnovidec Erik Hanussen,
tehdy jednačtyřicetiletý, aby – jak sám řekl – poznal názor to-
hoto psychologa na své schopnosti. Ve dnech 19. a 27. prosin-
ce zde podstoupil test inteligence, zkoušku jóginských schop-
ností a provedl několik kontrolovaných jasnovideckých poku-
sů.

Hanussen, původním jménem Herschel Chajm Steinschnei-
der, byl synem kočovného herce židovského původu, vyrůstal
mezi kejklíři. Od počátku 20. let se stále větším úspěchem vy-
stupoval pod pseudonymem Erik Jan Hanussen jako iluzionis-
ta a kouzelník. Poté, co ve Vídni předpověděl potopení zaoce-
ánského parníku, se stává celebritou. Jeho služby, ač drahé a
nespolehlivé, jdou na dračku.

V únoru 1922, na počátku své ka-
riéry, zveřejnil Hanussen v jednom
časopise pozoruhodný článek s
názvem Jak pracuji.

Podle něj si nejprve připraví
obyvatelstvo města, kde hodlá
vystupovat. Bombastické pla-
káty a letáky mají lidi přesvěd-
čit o jeho jasnovideckých
schopnostech, díky nimž do-
káže každému říci vše z minu-
losti i budoucnosti. Klienty si
pečlivě tipuje; bere jen ty, kteří
jsou předem připraveni, to jest v je-
ho kousky věří. „Mám k tomu ohrom-
nou přednost jména muže, o kterém lidé
slyšeli a o němž jsou přesvědčeni, že ty věci se mu podaří. Lidi,
které si vezmu po jen zdánlivě namátkové volbě, jsem si ve
skutečnosti velmi dobře prohlédl a poznal na nich, že s sebou
přinášejí nejdůležitější předpoklady pro zdar pokusu – fantazii,
živou vůli, aby se vše podařilo, a sympatii pro věc.“

A pak? „Zahrnu své médium spoustou tvrzení a nepone-
chám již popletenému mozku ani vteřinu ke kritice. Argumen-
ty, které s ohromnou jistotou osobě podávám, když celé její
myšlení a cítění je pro věc naladěno, mají ten účinek, že mozek
při vrozené lenosti k myšlení se konečně stává líným, nenamá-
há se dále má slova podrobit kritice a přestane klást odpor.“

Koncem 20. let působil Hanussen i v Čechách, kde také do-
sáhl prvního ze dvou vrcholů své popularity. Vynesl mu ji tak-
zvaný litoměřický proces, v němž čelil obžalobě, že lstivým
předstíráním a podvodným způsobem poškodil desítky osob.
V jeho prospěch však svědčilo i mnoho nadšených svědků, ja-
kož i četné děkovné dopisy a materiály o úspěšné spolupráci s
policií při pátrání. Znalci se před soudem zaujatě přou. Nako-
nec dochází ke zkoušce jasnovidcových schopností. Výsledky
jsou neprůkazné. Zoufalý předseda senátu koncem května

1930 vynáší tento verdikt: „Proces nás donutil zabývat se
blíže problematickou oblastí psychologie, abychom se pokusili
zvážit, zda obžalovaný má tajuplné duchovní síly, jež by ho
opravňovaly věřit ve svůj jasnovidecký dar. Soud však není s
to se vyjádřit, zda obžalovaný je nadán věšteckými schopnost-
mi.“ (Dva roky po procesu Hanussenův tehdejší tajemník u no-
táře místopřísežně popisuje některé jejich finty i tajné signály,
kterými se při produkcích domlouvali.)

Dne 11. června 1930 pak František Šeracký na schůzi Psy-
chologické společnosti v Praze pronáší přednášku Případ Ha-
nussenův a vědecká psychologie (Litoměřický jasnovidecký
proces).

V závěrečném posudku mimo jiné píše: „Hermann Stein-
schneider, uměleckým jménem Erich Jan Hanussen ... vykázal
vysokou obecnou inteligenci, takovou, jaká je třeba k absolvo-

vání vysoké školy. Výborné jsou jeho lo-
gické funkce, zvláště logická diskrimi-

nace, soudnost a kombinace, velmi
dobré jsou též jeho obecné vědo-
mosti. Také jeho pohotovost a
okamžitá paměť jsou dobré.

Protože si jmenovaný při-
svojuje jóginské schopnosti,
byl podroben určitým zkouš-
kám, které je neprokázaly. Ne-
prokázal ani ‚jasnovidecké‘
schopnosti, což dosvědčuje
i jím podepsaný protokol.

Jmenovaný, který neprokázal
nijak ani schopnosti jóginské, ani

jasnovidecké, může a dovede díky
vysoké inteligenci odvážně předstírat vý-

kony, kterých není vůbec schopný, a v případě nezdaru dove-
de chytře odvádět pozornost diváků jinam způsobem, který je
vlastní každému varietnímu kouzelníkovi.“

To už Hanussen působil v Berlíně. Německá společenská
realita byla tehdy tak žalostná, že se lidé utíkali do ireality. Jas-
novidec, vydávající se tu za doktora či profesora, jindy za dán-
ského barona, se stává modlou.

Na jakémsi dostihu, kde vyhrál sázku na outsidera, se Ha-
nussen seznámil s nacistickými pohlaváry a velmi si je naklonil
tím, že předpověděl Hitlerovo vítězství ve volbách roku 1932.
Vzápětí však pronáší svoji další velkou politickou věštbu: „Vi-
dím plameny na kupolích, nad Berlínem se vznáší rudá záře.
Celá budova je v plamenech. Jen se ptám, kdo zapálil? Hořet
bude říšský sněm.“ Prognóza se vyplnila 26. února 1933, nic-
méně „prozrazení“ tajného plánu nacisty rozběsnilo. Vojenská
policie odváží jasnovidce neznámo kam. Po několika dnech je
v jednom z příberlínských lesíků nalezena jeho mrtvola se dvě-
ma střelnými ranami. Oficiální verze zní: Zavražděn po propuš-
tění neznámým pachatelem. František Houdek
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Červená knihovna moudrosti
Třeštění letitého popularizátora 97

Na neurčitost či dvojakost všelikých věšteb a horoskopů jsme
už zvyklí („Když překročíš řeku Halys, zničíš velkou říši“), je-
jich tajuplnost a jinotajnost dokonce vítáme jako svého druhu
kratochvíli („Zachraň oko, které nevidí, nezabíjej toho, kdo už
je mrtvý, a nakonec se odevzdej svému největšímu strachu,
i když víš, že tě zničí“*).

Budiž, takové předpovědi málokdo bere vážně. Jenže my
něco podobného používáme i „bez legrace“! Mě třeba fascinují
různá moudra, která se tu a tam vynoří a z nějakých důvodů
nás berou za srdce.

„Bože, dej mi sílu, abych změnil to, co změnit mohu. Dej mi
trpělivost, abych snášel to, co změnit nemohu. A dej mi moud-
rost, abych to dokázal správně rozlišit.“

Měnit-snášet-rozlišit si samozřejmě přáli už starověcí ro-
zumbradové, jejich epigoni pak jádro sdělení pulírovali do co
nejúdernější podoby a buď šířili pod svým jménem, nebo vtělili
do modlitby či průpovídky (například katolická modlitba Za
rozlišování). CO konkrétně má stát za
tu kýženou změnu, přitom neřešili. Ne-
ní divu – v minulosti se totiž mravouci
orientovali snadněji než v současnosti,
žili v prostředí křesťansko-židovské
morálky (desatatero přikázání, sedm
smrtelných hříchů, život v píli, pokoře a
bázni Boží), takže každý bezpečně vě-
děl, co se má a co se nemá (jak se tím
řídil, je jiná věc). Co ale nezpochybnitelně platí dnes? Hranice
osobních práv a svobod se rozvolňuje a posouvá na samu hra-
nici chaosu, morálka se rozpouští v právnických kličkách, zod-
povědnost za rozhodnutí mizí ve stále komplikovanějších vý-
běrových řízeních a schvalovacích procesech. Starozákonní
monolit vina – trest – pokání – odpuštění rozbředl v bláto náro-
ků na porozumění, výmaz, pomoc, bez ohledu na to, co si pro-
vinilec opravdu myslí.

Podobně je na tom maxima „V podstatném jednota, v ne-
podstatném rozmanitost, ve všem láska“ (viz též IK 5/2020).
Zní nádherně, jenže co je podstatné dnes, kdy nám to neurčuje
kříž ani koruna? Kde leží pro každého specifická hranice „já“,
„my“, „tady“, „teď“? V čem spočívá můj úspěch? Kolik potu a
cti jsem pro něj schopen obětovat? Jak významné místo ve
mně zaujímají pojmy láska, krása, pravda, dobro? Navíc s tím,
jak si líp materiálně žijeme, sílí v nás tendence podstatné po-
važovat za samozřejmé, a tak zapomínáme, co je opravdu dů-
ležité: Do vakua po původním podstatném v mysli se potom
derou relativní prkotiny (nadto individuálně zmutované). Tím
pádem náhražkového podstatného přibývá a je obtížnější do-
sáhnout v něm jednoty.

Ale dál: „Lepší je zapálit alespoň malou svíčku, než žehrat
na temnotu.“ K tomu nám dopomáhej varování „Má-li zlo trium-
fovat, potřebuje jediné – aby slušní lidé nedělali nic“. Nu a když
neuspějeme (bojíme se nebo máme vlhké sirky nebo jsme sice
„slušní“, ale ne dost), nabízí se stoická útěcha „Moudrý člověk

se nechá osudem vést, nemoudrý je jím vlečen“, nebo třeba
alibistický slogan „Nedělej druhým to, co nechceš, aby oni dě-
lali tobě“.

Všechny tyto hlášky díky své všeobecnosti zasahují celé
davy, neboť touha vidět v nich to, co chceme, je obrovská.
Když je ale zkusíme vzít jako návod k použití, nefungují, dokud
si sami v sobě nevyřešíme spoustu základních světonázoro-
vých otázek. Stejně tak u všelikých předpovědí jasnovidců,
kartářů, astrologů. Proto takovýmto krásným a chytlavým
moudrům říkám orákula. Mám je docela rád, ony totiž hodně
prozrazují o nás samých, o naší bytostné touze přisvojit si ales-
poň virtuálně ze všech možností tu nejpříznivější. (Připomíná
to stavbu v mlze – obrysy se zdají krásné, ale když přijdeme
blíž a vidíme rozbitá okna, vyražené dveře, zasviněná zákoutí,
shledáme, že je to nevábná ruina. Stejně tak ideje – čím vzne-
šenější se zdávají na dálku, tím špinavější zpravidla obsahují
detaily.)

Často se také říkává „co mě neza-
bije, to mě posílí“. Typické orákulum
využívající hrubé, proto zavádějící dě-
lení „buď – anebo“. V medicíně možná
platí, že překonaná infekce zanechává
imunitu, ale co procesy subtilnější a
nedokonavé? Výčitky svědomí nebo
trvalý stres člověka nezabijí, avšak jen
stěží mu prospějí… Obecně vzato, psy-

chologické posilování přežitím lze vykládat zcela protikladně,
od učení se z chyb či růstu překonáváním potíží přes úlevu, že
jsem to vůbec přežil, až k útěše po osobní tragédii.

Orákula, i když prezentují myšlenky druhdy krásné i moud-
ré, se dnes dají obsahově brát spíš jako zbožná přání, lákavé
nabídky k sebeklamu. Jejich podíl moudrosti s rostoucí nepře-
hledností světa vyvanul, přetrvává pouze krása; aniž si to uvě-
domujeme, vnímáme je jako obraz, sochu, scenérii, už pouhé
jejich zhlédnutí nás dělá subjektivně lepšími.

Jakkoli vyjádřena slovy, orákula tedy účinkují jako never-
bální umění, ne přes rozum, ale skrze zlepšenou náladu, pocit
povznesení – jako by kdesi v hloubi duše rezonovaly s pradáv-
nými standardy krásy a dobra uloženými v kolektivním nevě-
domí…

Rozlučme se dvěma ukázkovými orákuly z rodu dobrých
rad: „Udělej vždy to, co je správné“ a „Mír v duši“.

František Houdek
* část věštby z TV seriálu Babylon 5, s03e09, čas cca 37´

Odposlechnuto
Ženy chtějí hodně věcí od jednoho muže, muži chtějí jednu

věc od mnoha žen. Atistofanes

„Lidé, kteří mají menstruaci. Přísahala bych, že se jim nějak
říká. Někdo mi s tím pomožte. Žany? Žumy? Žedy?“

J. K. Rowlingová

................................................................................
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Časem s vědou – červenec
O velkých činech vědy a techniky

První ze tří českých fyziologů světového významu byl Moravan
s poněmčelým jménem. Jiří Procházka (později Georg Procha-
ska) se narodil roku 1749 v Blížkovicích u Moravských Budě-
jovic jako prostřední dítě mezi dvěma sestrami. Otec byl ková-
řem a jako takový tehdy na venkově zastupoval zvěrolékaře,
ranhojiče i zubaře. Jiřík od pěti let chodil do české obecní ško-
ly. Od rodinného řemesla – kovařiny spojené s hospodářstvím
– ho zachránila slabší tělesná konstrukce. Od zvídavosti ho ne-
uchránilo nic. Jako chlapec jednou chtěl pomoci žábě v zápase
s užovkou. Hodil po užovce kámen, ale místo ní trefil žábu… Se
zájmem si potom prohlížel vyhřezlé orgány a od té doby prý
toužil studovat i orgány lidské.

Zatím je ovšem určen ke kariéře kněžské.
V deseti odchází na jezuitské gymnázium
ve Znojmě, kde už se učilo německy a la-
tinsky. Tam poprvé div nepřišel o život,
když se ještě se dvěma spolužáky přiotrá-
vil plyny z kamen. Přežil jediný.

Roku 1765 vstupuje na olomouckou
univerzitu a za dva roky – osmnáctiletý –
získává doktorát z filozofie (z předmětů si
oblíbil matematiku a fyziku). Po dalších
dvou letech postonávání doma u ovdovělé
matky odchází do Vídně (je prostě blíž než
Praha) studovat dál. Zprvu chodil na
všechny tři fakulty (ještě teologii a právo),
ale anatomie ho zlákala k medicíně. Při-
tom, oslaben usilovným studiem (vedle
kterého se musel živit kondicemi), dostal
skvrnitý tyfus a podruhé jen zázrakem
přežil. Jeho zvídavost to ale nikterak ne-
podlomilo, navštěvoval potají umrlčí ko-
mory, nevynechal jedinou příležitost k pit-
vání mrtvol a jejich nejzajímavější kousky
si prý odnášel k podrobnému prostudová-
ní domů.

Po promoci roku 1776 Prochaska nastu-
puje jako asistent v anatomickém ústavu pro-
fesora Josefa Bartha, mimo jiné prvního učitele oční-
ho lékařství ve Vídni (oftalmologie tehdy spadala pod anatomii
a fyziologii).

Za rané práce o srdci, krevním oběhu a anatomii nervů je
na jaře 1778 Prochaska jmenován mimořádným profesorem
vídeňské univerzity. Dva měsíce poté – devětadvacetiletý – na-
stupuje v Praze jako řádný profesor anatomie po zemřelém Jo-
sefu Tadeáši Klinkošovi. Zde se oženil s dcerou významného
měšťana, zde se stal členem Královské české společnosti
nauk.

Třináctileté „pražské období“ Prochaskovi vyšlo, svými
publikacemi získal mezinárodní uznání. Z nich nejcennější se
týkaly funkce nervů. Do té doby se učilo, že podstatou nervové
činnosti je jakási speciální životní síla (spiritus animalis), jem-

né pohyblivé nervové fluidum, které dutými nervy proudí
z mozku do těla. Prochaska na základě přísných experimentů
existenci fluida vyvrátil a místo toho vypracoval teorii nervové-
ho reflexu jako převodu vzruchu od receptorů na efektory (vy-
konavatele). Všechny nervové procesy se podle něj řídí fyzikál-
ními a biologickými zákony. Ukázal, že reflexy jsou automatic-
ké a že mají znaky účelových reakcí ve službách jednoho ze
základních zákonů života, pudu sebezáchovy. Popsal, že ner-
vové vzruchy (říkal jim imprese) přicházejí senzorickými nervy
do příslušného ústředí (sensorium commune), odkud jsou ref-
lektovány a nervy motorickými se šíří do svalů. Podařilo se mu

lokalizovat reflexní centra, tedy ona ústředí, kde
se podráždění přivedené senzorickými nervy

po zpracování „odráží“ do nervů motoric-
kých, umístil je do prodloužené a páteřní
míchy. Tohle všechno prezentoval v latin-
ském díle Úvaha o funkcích nervové sou-
stavy (1784, druhé vydání 1800). Právě
tento vědecký spis se dnes považuje za
počátek moderní neurofyziologie.

Roku 1791 Prochaska odešel do Víd-
ně na místo po penzionovaném Barthovi.
Tam stejně jako předtím v Praze pozvedl
výuku, výzkum i sbírky; jeho anatomické
preparáty kupovaly do svých sbírek i za-
hraniční univerzity. Vedle jiných prací
tam v roce 1797 vydal německy dvojdíl-
nou učebnici Poučky o fyziologii člověka,
kterou v následujících letech vybrousil a
doplnil na Fyziologii aneb Učení o přiro-
zenosti člověka (1820), která se nadlou-
ho stane jeho nejznámější publikací. Za
jeho života vyšla třikrát a dočkala se pře-
kladů do latiny, polštiny a ruštiny. Znal ji
nepochybně Ivan Michajlovič Sečenov a
skrze něj i jeho nejslavnější žák, nobelista

Ivan Petrovič Pavlov.
V roce 1803 se vzdal anatomie a věnoval

se pouze očnímu lékařství; za život prý provedl na
tři tisíce operací šedých zákalů!

Georg Prochaska byl členem několika lékařských i obecně
vědeckých zahraničních společností (například Pařížské a Pet-
rohradské akademie věd). Kromě medicínské práce rád kreslil
a maloval (v mládí prý vytvořil několik kostelních obrazů) i mu-
zicíroval (hrál na housle), velmi ho zajímala archeologie. Po
skončení školního roku v červnu 1819 odešel na vlastní
žádost do penze, přičemž vídeňská dvorská kancelář mu za zá-
sluhy ponechala celý plat i s příspěvkem na ubytování. Umírá
17. července 1820 ve Vídni ve věku sedmdesát jedna let. V té do-
bě už v Praze studoval Jan Evangelista Purkyně; třetí fyziolo-
gickou hvězdou českého původu se pak o sto let později stal
Vilém Laufberger. František Houdek
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Země, kde dnes znamená již zítra
Třeštění letitého popularizátora 98

Zakladatel kybernetiky Norbert Wiener prý navrhl křivku, kte -
rá vyjadřuje závislost mezi složitostí kybernetické soustavy
a její schopností zdokonalovat se. Křivka zprvu strmě stoupá,
ale roste stále pomaleji, až nakonec asymptoticky zamíří
k mezní hodnotě v nekonečnu. Od jistého stupně složitosti te-
dy kybernetický systém ztrácí schopnost pokroku. Platí to
i pro lidskou společnost?

Nyní za pomoci svého vnitřního zraku sledujme náš civili-
zační vývoj. Nic snadného, ale zkusme to: Zpočátku zjevný
vzestup. Přebytek místa, dostatek surovin, k tomu tlak nedo-
statku, exploze nástrojů, strojů, přístrojů. Zároveň přibývá
odpadu, ubývá měrného životního prostoru i zdrojů. Míjíme
bod nepřirozenosti, kdy výroba průmyslových hmot – kovů,
silikátů, plastů atd. – přesáhla produkci přírodních materiálů
jako dřevo, hlína a kámen, živočišná a rostlinná vlákna. Mění
se i lidé. Z našeho úhlu pohledu je důležitá zejména ztráta
vědomí nesamozřejmosti dostatku. Lidé si zvykli na přepl-
něné obchody (což neznamená, že na všechno máme, ale JE
to), jako by to zboží přicházelo z nějaké abstraktní nevyčer-
patelné zásobárny. A když něco náhodou „dojde“, lidé snáze
než naši skromnější předkové propadají bezradnosti.

Požadavky stále početnější populace rostou. Výroba se
šroubuje vzhůru, vynucuje si bezuzdnou spotřebu. Svět se stá-
vá složitější, proměnlivější, stísněnější, umělejší, všechno se
relativizuje, odosobňuje, formalizuje. Životní tempo se zrychlu-
je. Zároveň „pokrok“ klade na své uživatele další civilizační ná-
roky, stále častěji namířené proti odvěké lidské přirozenosti.
Evolučně vyvinuté sobectví, rozpínavost, nenasytnost, bez-
ohlednost k přírodě, v dávné minulosti nepostradatelné k pře-
žití, se nyní stávají přítěží. To kvůli nim si namísto dřívějších
ran živlů čím dál víc škod i trápení způsobujeme sami. Větši-
nou zbytečně, přece už dávno nejde o život… A tak se asymp-
toticky blížíme hladině, v níž potřeba plnit aktuální civilizační
závazky naráží na sílu přírody v nás. Tento vývojový pat si
žádá stále víc všeho na kontrolu a kompenzaci negativních
projevů naší nátury. Až nastane situace, kdy přestaneme mít
čas, sílu i prostředky na jakýkoli cílevědomý a systematický
postup vpřed, na vytváření čehokoli nového; jenom se stále
zoufaleji snažíme alespoň uchovat dosažené. Naše „strategie
rozvoje“ je stále defenzivnější, namísto koncepčního investo-
vání do kvality života jen zaplácáváme nejpalčivější dluhy tím,
že si půjčujeme odevšad včetně budoucnosti; zároveň takřka
neustále hasíme nějaké kolapsy a jsme rádi, že se nám daří za-
chránit alespoň zbytky. Ocitáme se v situaci, kdy takřka veške-
rý svůj um jsme nuceni uplatňovat na pouhé udržení lidského
světa v chodu. Meleme možná energicky, leč naprázdno.

A tak pracujeme-budujeme-vyrábíme-kupujeme-vyhazuje-
me, množíme se (stále obtížněji) i bavíme (stále bezuzdněji),
ale reálný pozitivní vývoj člověka se zastavuje. Přestože teore-
ticky naše ambice sahají ke hvězdám, prakticky se někde na
cestě k nim zahltíme sami sebou.

Celou pozemskou existenci si lze představit jako počítačo-

vou hru, která se na každé další úrovni stává těžší. Hráč do ní
vstupuje jednak s vrozenými dispozicemi, jednak se během
hry učí, herně zdokonaluje. Přesto dříve či později dosáhne
úrovně, která je nad jeho síly, a na té uvázne. Pravda, může to
zkoušet znova, ale hraním se počítač ničí, až po čase zkolabu-

je. Nu a lidstvo je také svého druhu hráč, jeho herní úroveň je
určena schopnostmi průměru, vlastně v demokracii spíše mo-
du (modus je nejpočetnější podíl z celku).

Podle mého názoru tato éra stagnace, nazvěme ji loveloc-
kovsky udržitelný ústup, plíživě přejde v konec civilizace, na
jakou jsme zvyklí. Ne že by lidé rovnou vyhynuli, budou však
nuceni vytvořit civilizaci novou, vtírá se označení reliktní nebo
recyklační, poněvadž materiálně závislou na opakovaně vy-
užívaných pozůstatcích po dnešku. Navíc ke svému trudnému
vegetu na zbytcích budou naši pravnuci disponovat zeměkoulí
poničenou, „vybydlenou“.

Mezinárodní nezisková organizace Global Footprint Net-
work počítá každoročně takzvaný Earth Overshoot Day (Den
přečerpané Země, též Den ekologického dluhu, DED), to je den
v roce, ve kterém lidstvo spotřebovalo roční „příděl“ obnovitel-
ných zdrojů planety: vody, vzduchu, půdy, biomasy. Zbytek ro-
ku bereme z rezerv, vlastně z budoucnosti. Poprvé jsme si tak-
to „zkrátili“ rok před 50 lety (o dva dny) a od té doby pokraču-
jeme proti kalendářnímu času směrem k počátku roku. Loni
DED připadl na 29. červenec; rok 2019 jsme tedy projedli za ne-
celých sedm měsíců. Pokud by celý svět jel podle loňského
Česka, DED by vyšel na 20. duben (podle krále rozmařilosti
Kataru dokonce na 11. únor). Letos měl připadnout odhadem
na 27. července, avšak kvůli koronaviru vychází až na 22. srpen,
zatím.

Lze vypočítat, že za těch padesát let tankování ze čtvrté di-
menze jsme si z budoucnosti usápli asi 11 let: Ve vztahu k pří-
rodním zdrojům dnes píšeme rok 2031.

Tunel do pozítří podruhé, tentokrát v reálu.
František Houdek



Bilcon 2020
bude věnován dílu spisovatele Andrzeje Sapkowského a vše-
mu kolem něj. Vše co se toho týká knih, filmů, seriály, hry, dob-
rodružství a další.

Proběhne jako vždy v katakombách pod radnicí Městského
úřadu Bílovec a to 7.11.2020. Otevření katakomb proběhne
v 10:00, oficiální zahájení pak ve 12:00 a ukončení bude v ne-
děli ve 2:00, pak už volná zábava.

Vzhledem k okolnostem jsme byli nuceni přistoupit k orga-
nizačním změnám. Hlavní změnou je to, že na akci již nebude
(bohužel) bezplatný vstup. Bude vyžadován akreditační popla-
tek za služby spojené s akcí a to ve výši 100 Kč. Dále již tradič-
ně záloha 200 Kč na stravu (žradlenka). Celkem tedy 300 ko-
run. Při případném odhlášení 45 dní předem vratka 100 %, 14
dní předem vratka 50 %. Platbu je nutno uhradit předem, infor-
mace o platbě jsou součástí emailu, který od nás po přihlášení
dostanete. Neuhrazení může mít za následek nevpuštění na
akci!

Číslo účtu pro platby 2401390045 / 2010 Fio banka
Možnosti ubytování – na internátě místního gymnázia Mi-

kuláše Koperníka – (zaškrtnutím v přihlášce) za 250 Kč/noc/
osobu a to z pátku na sobotu. Ubytování ze soboty na neděli je
možno pro ty co by nevydrželi NONSTOP akci (děti, nemocní,
zodpovědní řidiči a starší). Platbu je nutno uhradit předem.

Nejčerstvější informace naleznete zde:
https://www.klf-ostrava.cz/
https://www.klf-ostrava.cz/bilcon-2020-informace/
https://www.klf-ostrava.cz/bilcon-registrace/
https://www.klf-ostrava.cz/prihlaseni/

Standa
PS 13. července: registrace již probíhá, k dnešnímu dni se při-
hlásilo prvních čtyřicet zájemců.

Bilcon 2020 až 2023
S obecním úřadem jsou už dohodnuty termíny dalších Bilconů,
krásně vyšly na

7.11.2020
6.11.2021
5.11.2022
4.11.2023.

Ten by měl být definitivně poslední, pokud se odněkud nevy-
noří mladší a odpočatější následníci staré gardy KLF.

Sci-fi léto na Vltavě
Kompletní program vysílání najdete na https://vltava.rozhlas.cz/
sci-fi-leto-na-vltave-kompletni-program-vysilani-8239488
Malá ochutnávka: rozhlasové hry (8. 8. A. a B. Strugačtí: Pět
lžiček elixíru), povídky (20. 8. Jan Hlavička: Staropanenská),
četba na pokračování (13. 8. Kóbó Abe: Písečná žena), Sou-
zvuk (31. 8. Harry Martinson: Aniara), Svět poezie (30. 8. H. P.
Lovecraft: Houby z Yuggothu)

NON FICTION
Edward Frenkel

Láska a matematika
Srdce skryté skutečnosti

Láska a matematika je docela zvláštní kniha a některé její kapi-
toly nebudou pro každého, autor upozorňuje na čtyři, ale
musím se přiznat, že trochu jsem se orientoval jen v první
z nich. To, že jsem kdysi celkem úspěšně prošel Matema-
ticko-fyzikální fakultou UK, mi nebylo příliš platné, protože
jsem ji opustil několik let před tím, než Frenkel a jeho učitelé
posunuli obor do nových úrovní abstrakce. Napsat pouze, že
autor Lásky a matematiky Edward Frenkel (* 1968) je americ-
ký matematik ruského původu, by bylo dosti zavádějící. Naro-
dil se totiž v Sovětském svazu, v době, kdy podobně jako
v USA o dvě generace dříve, společnost usilovala, aby v její
vzdělanecké elitě nebylo přesmoc Židů nebo lidí s židovsky
znějícím jménem. Ale s Rusy a Židy, a zvláště pak s ruskými
Židy, je to jako s olivami, to nejlepší vydají pod velkým tlakem.

Mladý Edward (tehdy tedy ještě Eduard) měl však i štěstí,
že se narodil v čase, kdy jej pak ve správných letech pro vývoj
matematické mysli mohla zastihnout Gorbačovova perestrojka
a aby se na základě svých už publikovaných článků stal
v jednadvaceti letech hostujícím profesorem na Harvardově
univerzitě, kterou později vystudoval a získal zde doktorát. V ji-
né době by dostudoval na Gubkinově institutu ropy a plynu, a
někdy v polovině tohoto století by možná matematičtí historici
zjistili, že nějaký potrhlý Rus docela pokročil v Langlandsově
programu, jen se o tom nikdo nedověděl.

Vysvětlit hlouběji, co je Langlandsův program, je mimo
možnosti tohoto sloupku, ale jak jsem naznačil výše, v podsta-
tě i samotného autora. Láska a matematika (2013) je jeho prv-
ní populárně-naučnou knihou, a i když zatím vyšla v osmnácti
jazycích, obávám se, že si ukousl příliš velké sousto. Mám za
to, že obtížnost úkolu vyděsila i redaktory jak originálu, tak
českého překladu. Soudím tak z toho, že v knize najdete řadu
opakujících se vět, což samozřejmě neubírá na její velikosti,
ale nejsme na to přeci jen u takto závažných děl zvyklí. Ale
abych nebyl přespříliš přísný, nakonec pilný čtenář pochopí, že
onen program spočívá v hledání podobností a sdílených záko-
nitostí mezi různými oblastmi matematiky, jako jsou teorie čí-
sel, křivky nad konečnými tělesy a Riemannovy plochy, dlouho
považovanými za naprosto izolované (a to je teprve začátek).

Lásku a matematiku je ale třeba
číst hlavně jako ódu na matematic-
ký výzkum. Autor čtenáře provází
jeho zákulisím a ukazuje, jak se no-
vé myšlenky přelévají ve světové
komunitě matematiků a jakým způ-
sobem se matematická realita vy-
nořuje před jejich očima. ZR
Edward Frenkel: Láska a matemati-
ka, přeložil Jan Hůla, v edici ZIP vy-
dalo Argo / Dokořán 2020, 304
str., 399 Kč

................................................................................

................................................................................
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