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Rozloučení s Vikingem, který poslouchal country
Tohle bude osobní. Nemůže tomu být jinak, když ze světa čes-
ké fantastiky zmizel člověk, kterého jste více než čtvrt století
počítali mezi dobré kamarády, blízké kolegy – a špičkové spi-
sovatele. Jaroslavu Mosteckému se stalo osudným onemoc-
nění Covidem, druhou ataku nepřežil (+ 13. 12. 2020).

„Mosťák“ patřil k nejvýraznějším postavám žánrové scény
jako autor, organizátor, moderátor a vůbec
nepřehlédnutelná, nanejvýš sympatická
osobnost. Na všech conech, festiva-
lech, neformálních setkáních se ko-
lem něj seskupili skalní scifisté a fa-
noušci. Vzpomínám si na cestu z prv-
ního obnoveného Istroconu. Od Brati-
slavy do Prahy (ne, během jízdy ne-
přestoupil) bavil přeplněné kupé his-
torkami z reality.

Narodil se a žil na severní Moravě,
ale neváhal se dopravit ze Šumperku
na literární a fandomové akce, ať už
se konaly kdekoli v republice. Na koli-
ka knižních veletrzích se objevil? Po-
každé bylo fajn ho potkat… Někde mám
ještě schovanou fotografii z kostýmové zkoušky k natáčení
jednoho z románů Jenny Nowak, které se coby kompars
zúčastnila přehršel scifistů. Anička Šochová a já jsme předsta-
vovaly středověké měštky, Jarek si střihl mnicha v kutně, od
pohledu nádherně zlotřilého, protože dokázal dodat situacím a
svým textům grády. Psal taky pořádně drsnou, leckdy až kru-
tou prózu (báječně se četla!), kterou osvěžoval vybraně čer-
ným humorem a zjemnil brilantní, bohatou češtinou. Ostatně
dokázal vystupovat i docela razantně. Ale parťák byl skvělý,

bezprostřední, nikdy neodmítl radu či pomoc začínajícím
autorům.

Jsou spisovatelé, kteří komunikují pouze svými knihami a
jinak připomínají příslovečné panenky v koutě. Mosťák měl či-
lou, racionální, technicky založenou a činorodou mysl. An-
gažoval se ve Fandomu: propagoval science fiction už ve stu-

dentských letech. Působil ve dvou SF klubech,
z nichž jeden založil. Podílel se na ustavení Syn-

dikátu tvůrců fantastiky při Obci spisovatelů.,
do jejíchž řad také vstoupil.

Jarkovou doménou byla historická fanta-
sy, popřípadě historická próza i s fantaskní-
mi prvky (téma na debatu), horory, v nichž
byl mistrem. Bodoval také ve scifi, jak mimo
jiné dokazuje jedna z jeho posledních prací,
povídka „Omyl Boží“ v reprezentativní anto-
logii Robot 100 ke stému výročí vzniku slo-
va „robot“. Tomáš Němec, redaktor, nakla-
datel a spisovatel, ve své vzpomínce na
Mosťáka shrnuje jeho dílo: „Patnáct knih, čty-

řicet sedm novel a povídek. Řada ocenění…“
Pevně věřím, že v Tomášově nakladatelství Mys-

tery Press vyjde dokončený Jarkův román Bastard, volně pro-
vázaný s téměř kultovním „vikinským“ cyklem Vlčí věk. Ale bu-
du ho číst se stínem stesku.

Spisovatele nezosobňuje pouze jeho tvorba. Má své za-
městnání, rodinu, starosti, koníčky. Pro Jarka jimi byl tramping
(začínal v zapovězeném Junáku) a lakros, numismatika, zájem
o středověké dějiny a paleontologii. Pak je tu mozaika drobno-
stí, které doplňují obraz. Když si postýskl, že se mu píše špatně
za slunečného počasí, nebo že se mu (velmi
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Františka Vrbenská napsala vzpomínku na Vikinga, který poslouchal country,

Jarka Mosteckého, přetiskujeme i zamyšlení jeho spisovatelského kolegy Ondřeje
Neffa, rovněž podnícené Jarkovou smrtí. Výčet smutných zpráv tím ale nekončí, Ha-
na Mudrová nám připomíná, že nedlouho po Jarkovi nás opustila i Líba Čermáková.

Ondřej Šefčík ve své recenzi Kabalou časoprostoru podrobně rozebral novou kni-
hu Františka Novotného Dryák, o jejímž pozadí se hodně dovíte i v rozhovoru, který
s autorem vedl Lukáš Visingr.

Zuzka Hloušková se po čase vrací ke knize Den v Mallwordu, Ivo Fencl nám při-
bližuje pozoruhodného povídkáře Jana Paula a informuje o výstavě, kterou kvůli čín-
skému nadělení většina z nás prošvihla, obávám se ale, že i kdyby kovidu nebylo, tak
se o ní lidé nesedící každý den na Facebooku nedověděli, ani Interkom o ní neinfor-
moval. Saša Pavelková přichází s pozoruhodným výzkumem čtenářských preferencí
slovenských fanoušků fantastiky, možná by taková anketa měla smysl i u nás.

Tento úvodník píšu přesně sto let po uvedení hry R. U. R. v Národním divadle,
Čapkovým robotům se také věnuje rubrika Časem s vědou a článek Františka Novot-
ného S roboty do další stovky.

Kulinářský koutek se tentokrát věnuje jídlu ve Star Wars, Jára Míkovec pro nás
zrecenzoval knihu o Pruském království, výborně tak doplňuje text Františka Novot-
ného O české státnosti bez růžových brýlí z minulého čísla Interkomu...

Zbyla jedna stránka, už to vypadalo na mimořádný nášup Odposlechnuto, ale pak
jsem raději napsal recenzi na Jejich moře, inu dobrého pomálu :-). Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné
Předplatné činí opět 300 Kč a zaplatit lze přes konto u Fio banky, které má tu výhodu,
že bez poplatků umožňuje poslat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro plat-
bu z ČR používejte číslo konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330
0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod).

Pokud jste tak již neučinili, pošlete tři sta korun (čísly 300 Kč, respektive 12 euro,
nebo podle momentálního kurzu), nebo můžete předplatné poslat složenkou na mé
jméno a adresu redakce (je v tiráži :-).

Nejste-li si jisti, kdy jste platili naposledy, podívejte se na adresní štítek tohoto IK.
V závorce najdete číslo posledního ročníku, který máte uhrazený. V případě, že za
jménem žádné číslo nemáte, pak je vše OK a máte předplaceno. ZR
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často) natáhl rozsah útlé novelky na důkladný román. Když jsme si volali a referovali
si navzájem, jak daleko jsme pokročili s rozpracovanou povídkou. Když jsem pro něj
občas sbírala a ověřovala informace, které pro nejnovější příběh potřeboval. Před
měsícem a půl se Jarek ptal na Erbena, Němcovou a jejich pohádky.

Dodala jsem podklady a navrhla ještě doplňující materiál. Řekl mi: „Teprv se do
toho pouštím. Ozvu se asi začátkem ledna.“

Když o tom uvažuji, za posledních pár let se ve scifistickém Edenu sešla řádka li-
dí, které jejich čtenáři a fanoušci milovali: tvůrci z Česka, Slovenska i dalších koutů
světa. Představuji si, že tam probíhá báječný, nekonečný a svrchovaně zajímavý fes-
tival fantazie, naši přátelé sedí u nebeského baru a debatují (bez lingvistických
bariér), popíjejí, ťukají do magického laptopu.

Tady odtud vlastně doopravdy neodešli – ani Jarek. A beztak se na tom fantastic-
kém megaconu setkáme… Františka Vrbenská

Rozloučení s Vikingem, který poslouchal country (pokračování ze str. 1)
…..........................................................................................................
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Milé dámy, chápu, že byste chtěly partnera, který si pama-

tuje vaše narozeniny, ví, co se vám líbí, schovává si vaše foto-
grafie a zná vaši rodinu a kamarády.

Ale bohužel, Mark Zuckerberg je jen jeden. Kenjiro

Občas souhlasím se svým mužem. Jen tak. Abych mohla
v jeho tváři sledovat tu směs překvapení, zděšení a obav.She

Dneska jsem svému čtyřletému synkovi nekoupil hračku,
kterou chtěl, tak v bytě oloupal všechny banány. Co jsem to
jen vychoval za pasivně-agresivní monstrum? CRS

Proč Angličané nikdy nedobyli Měsíc? Protože by ho nemě-
li komu vrátit. Wrigley

Naši umělci jsou sto let za opicemi! Miniserie Božena by se
mohla stát světovou, kdyby Boženu hrála černoška. Netopejr

Koupím stacionární bicykl na cestu do práce. Fatbozz

Podle polských virologů je v Polsku česká mutace korona-
viru. Vědci ji poznali podle toho, že si s sebou vzala řízky. Jie

Když vidím tu úmrtnost na covid-19, musím
uznat, že naplánovat sčítání lidu v Česku až na
konec března bylo opravdu prozíravé. Soldik

� � �

� 6. ledna se v Šumperku konal pohřeb Jarka
Mosteckého. Vedle rodiny a místních (Pepa Va-
šát a Petr Konupčík) vážili cestu i fanoušci až
od Ostravy Míra Janáč, Lenka Pilchová a Blan-
ka Fuceková.

Někdy v tu dobu pronikli ve Washingtonu
protrumpovští demonstranti do Kapitolu. Uvidí-
me, zda následky budou podobné výstřelu z
Aurory, či spíše zapálení Říšského sněmu. Par-
don, ono to v posledku vyšlo dost nastejno.
� 7. ledna jde prosincový Interkom konečně do tisku. Vlado Rí-
ša reagoval na můj mail za 13. října, prý za to může porucha
PC. Na Hithitu vybráno 160 % z původně potřebné třetiny mi-
lionu. Věřím, že naši čtenáři to pomohou zaokrouhlit.
� 8. ledna rozesílám internetovou verzi Interkomu pro zámoř-
ské čtenáře.

Napadlo mě zkusit sázet Interkom nějakým modernějším
nástrojem než poněkud už zastaralou Venturou, která se dá i
dnes používat jen proto, že ve své době předběhla jablečnou
kulturu nejméně o generaci. Ale zdá se, že staré kousky no-
vým psům nenaučíš. To, že mohu používat korejské a čínské
znaky mi nijak nepomohlo, když Ondřej Šefčík ve svém článku
učinil pár poznámek pod čarou. Vrátil jsem se k prověřenému

software, jehož první verze ještě na konci osmdesátých let vy-
vinula firma Xerox, a je jednou z ironií dějin, podobně jako třeba
VHS proti Betamax, nebo čehokoli proti Windows, že trh ne-
chal přežít jejich konkurenty.

Twitterové hyeny vyhledávají několik let staré pochvalné
zmínky o Trumpovi a otloukají je o hlavu jejich pisatelům. Urči-
tě se přitom cítí moc dobře, spravedlivě, demokraticky, pokro-
kově a lidstvozachraňujícně. Když dotyční své kacířské pří-
spěvky nezruší, dovědí se, že podporují útok na Kapitol, když
je smažou, jsou označeni za zbabělce. Ve skutečnosti ale jen
nedávali pozor na hodinách dějepisu. Jedinou správnou reakcí
je přece veřejné pokání, soudružská sebekritika a pomoc při
odhalování dalších zlotřilců.
� 9. ledna častěji, než je mi milé, si čtu na FB, jako by mi dost
času nebral už NYX (ten je zatím bez cenzury nadnárodních po-
licajtů, třesoucích se (ze rtů dotyčným odezírajícím) na to, co
se nelíbí EK, Merkelové či Ťin-pchingovi). Ale v posledních
dnech jsem, doufám, že jen s minimem škodolibosti, zpozoro-
val, jací jsou Češi kabrňáci, jak zase v něčem předehnali západ-
ní svět. Tam světanápravci (social justice warrior, SJW) museli
napřed zničit životy mnoha obyčejným lidem a až pak se po
vzoru jakobínů začali likvidovat mezi sebou (třeba radikální fe-
ministky s ještě radikálnějšími obhájci transosob). U nás se
chvályhodně cupují sami mezi sebou skoro od počátku, a „nor-
mální“ lidi nechává jejich existence, když zrovna nesprejují so-
chy Churchilla či Beneše, chladnými. Posledními případy jsou,
tedy nyní když o tom píšu, autor knihy Konec prokrastinace

Ludwik a pak novinář Radek Bartoníček
z DVTV, první se provinil vtipem o ženské
racionalitě, druhý nějakou nepochopenou
sebeironií, a protože oba byli doposud bez-
pečně usazeni ve své progresivní bublině,
dost se hroutili pod smrští, na kterou si mu-
sí zvykat třeba takový Radim Uzel. A také
se něco přihodilo brněnskému podivínovi
Dolákovi, který tam snad na MUNI předstí-
rá výuku filosofie, sám se v jednom ze
svých videí nazval „levicovým myslitelem“,
tak dlouho bojoval proti existenci Dana
Vávry, až mu z toho asi definitivně hráblo.

Omlouvám se za tyhle politické úlety,
do hospody, kde by se člověk vykecal, se

nemůže a SF akce, o kterých bych rád referoval, ještě dlouho
nebudou.
� 10. ledna ZMĚNA TERMÍNU COMIC-CONU PRAGUE 2021

Milí fanoušci, mrzí nás to, ale po další konzultaci s Hygie-
nickou stanicí hl. m. Prahy jsme nuceni posunout termín
Comic-Conu Prague na 7.–9. května. Dobrou zprávou je, že
hvězdní hosté, které jsme již oznámili, přislíbili účast i na tento
termín. Budeme dál na programu pracovat a výrazně ho rozši-
řovat! Jsme pevně odhodláni Comic-Con Prague letos zreali-
zovat a pokud by to nešlo jinak, využijeme druhý smluvený ná-
hradní termín. Děkujeme za pochopení a vaši podporu.

Radě Fandomu přichází návrh udělit Jarkovi Mosteckému
Cenu Mlok in memoriam.
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� 12. ledna jsem se zastavil v Litagu a předal asistentce Darje
nějakou medovinu, když mi ji doktoři zakázali, ať dělá radost
jinde, a odpoledne jsem projel nějaké matematické články
z teorie numerických monoidů a zjistil, že můj objev není tak
docela můj, ale že dost snadno vyplývá z textů S. M. Johnson,
A linear Diophantine problem, Canad. J. Math. 12 (1960)
390–398 a z Ö. J. Rödseth, On a linear Diophantine problem
of Frobenius, J. Reine Angew. Math. 301 (1978) 171–178.

Alespoň to v The Frobenius problem for numerical semig-
roups tvrdí J.C. Rosales a M.B. Brancob, a přijde jim to tak zřej-
mé, že to ani nedokazují. Viz Journal of Number Theory 131
(2011) 2310–2319.

Ale aspoň jsem se na pár měsíců zabavil :-)
� 14. ledna jsem podnikl velkou cestu Ruzyň, Jalna, Čáslav-
ská, kde jsem nechal Interkomy pro webový prodej, Dárečkovi
do Plzně jsem je raději poslal, abychom omezili přesuny obyva-
telstva a snížili reprodukční číslo epidemie.� S Filipem jsme
se z podobného důvodu domluvili na zrušení pondělků do od-
volání (současného stavu :-)
� 15. ledna zmanipulovala Michaela svého bratra Standu, aby
nám dovezl asi devět skříněk na rozšíření knihovny, která už
přetekla do obývacího pokoje. Skříňky zaplnily předsíň, ale
i tak jsem se dostal k počítači a přečetl si, že zemřela Líba Čer-
máková, kamarádka, autorka, návštěvnice FF a dalších conů.
Okolo roku 2007 přispívala do Interkomu řadou črt o životě fa-
nouška SF na venkově.
� 16. ledna knihovna s pomocí mladší generace vyrvána do
druhého patra, padáme na hubu.
� 17. ledna dělám na Legie.info virtuální pomníček Líbě Čermá-
kové, a pak ve zbytku dne přenáším knihy z místa na místo,
přes nová úložiště jich zatím nikde neubylo.

Večer měl z LA zavolat Jarda Olša, ale něco se zřejmě při-
hodilo., uvidíme, vlastně uslyšíme...

PŘENÁŠENÍM KNIH Z MÍSTA NA MÍSTO JICH
NEUBUDE, ANI SE NEZMENŠÍ JEJICH OBJEM.

(PRÁVĚ NAOPAK.)
� 18. ledna stále přenášíme knihy
� 19. ledna posílá František Houdek únorovou vědomornu
a Hana Mudrová text o Líbě Čermákové. Tím je další číslo IK
hotové dřív, než se k vám dostalo to minulé, „prosincové“�
� 20. ledna dostávám zprávu, že prosincový Interkom je už
v rukou České pošty. Bůh jej ochraňuj.
� 21. ledna píše Pepa Vašát, Interkom už je zjevně i v Šumper-
ku. Večer objednávám tisk Hvězdné hory.
� 22. ledna vstávám v nelidskou hodinu, asi jako bych jel do
Ostravy, abych si u praktické lékařky, ve skutečnosti její ses-
třičky, vyzvedl žádanku na odběr krve, za týden jdu ke specia-
listovi do ÚVN, snad se za ty tři měsíce čekání příznaky slibně
rozvinuly, aby poznal, co mi je... Doteď mi není jasné, proč mě
nepozvala o tři hodiny později, je tak zlomyslná, nebo pře-
tažená, že už jí to nemyslí? A mimochodem, svítání se dost pře-
ceňuje.
� 23. ledna od rána přichází spousta přání k svátku. Na jednu
stranu mě to moc potěšilo, na druhou ale vyvolalo chmury, pro-
tože já na vaši oslavu určitě zapomenu :-(

Chtěl jsem do Odposlechnuto přidat internetový mem:
Sejde se takhle čínský prezident Si Ťin-pching, ajatolláh

Chameneí a Trump. Donald si stěžuje: „Zakázal mě Twitter“,
na to Si Ťin-pching: „Zakázal jsem Twitter“, to nic není, kontru-
je ajatolláh: „Zakázal jsem Twitter, mám na něm účet, kde ro-
ky vyzývám ke zničení Izraele, a nedostal jsem ani výstrahu.“

Tak i to mi pokazili, dnes čtu, že ajatolláhův účet byl zablo-
kován, ovšem proto že vyhrůžkami Trumpovi porušil pravidla
komunity.

Večer nejmenovaný čtenář chválí článek Franty Novotného
o české státnosti v minulém IK:

je vždycky přínosné přijít s jasnou tezí, která má schopnost
nějaký komplex jevů vysvětlit. Zvlášť cenné je to v případech
jako tento, kdy zažité vnímání podstatu zcela zakrývá, ne-li fal-
šuje. Reálně myslící člověk si pochopitelně v mnoha jednotli-
vých situacích nerovnost našeho postavení uvědomoval, ale
teprve pojmenování vztahu patron / klient jeho pochopení za-
kotví – a umožní si povahu takového vztahu automaticky uvě-
domovat ve všech kontextech.
� 24. ledna dorazila Skříň #13, tedy její recenze, ale na tu si
počkejte v březnovém čísle.
� 25. ledna od rána poslouchám, že máme nejvyšší úmrtnost
v Evropě a od konce druhé světové zároveň. A že tu řádí ang-
lická mutace viru a jistě brzy dorazí i další. Nějak neslyším
omluvy lidí, kteří zesměšňovali Jardu Flegra za to, že oboje
předpověděl. Mrazáky před nemocnicemi nestály, však je také
podmiňoval slovy, že tam budou, když nic neuděláme, ale vše
ostatní tu máme v přímém přenosu.

Po Zákrutě (abych byl už vzhůru) mi zavolal Aleš Koval,
aby se ujistil, že má v pořádku předplatné a chválil článek FN
v minulém čísle. Tolik reakcí na jedno číslo a dokonce tentýž
článek, to se mi už dlouho nestalo.

A před sto lety byla také premiéra RUR. Konference a osla-
vy zřejmě odložíme na 100+1. výročí :-)

Sbírka na XB-1 poskočila o 30 %, mezi donory nacházím
odběratele Interkomu, prima, že jsme minulé číslo stihli roze-
slat včas.
� 27. ledna Michaela krvepotně vytelefonovala očkování pro
svého 85+ otce na dnes ráno, v půl deváté jí volala sestra
z ÚVN, že se omlouvá, ale že nepřijedou, neb o půlnoci vláda
rozhodla, že „ani jedna injekce nesmí opustit nemocnici“.

Soudruzi se nejspíše rozpomenuli na svá stará hesla „Ani
dělník ze závodu“ nebo „Ani zrno nazmar“.
� 28. ledna uzávěrka čísla se blíží, jak zakončit tuto rubriku?
Třeba jako demokrat Emanuel Cleaver přednášející v Kongre-
su USA modlitbu:

Amen and Awomen!
(A opět podle Poeova zákona už nejde bez smajlíku rozlišit,

zda je mluvčí tak zblblý, nebo oportunní, nebo si z toho gende-
rového běsnění dělá prču.) Zdeněk Rampas

Odposlechnuto
Máme technologie jednadvacátého století, obchodní mode-

ly dvacátého století, zákony devatenáctého století a mentalitu
doby kamenné. Petr Koubský o pravidlech na Internetu

................................................................................
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Kabalou časoprostoru… a znovu
Čtenář bedlivě sledující literární produkci Františka Novotného
si hned po vzetí románové novinky do ruky uvědomí, že nový
román Františka Novotného Dryák je obsáhlým přepracová-
ním novely Útok na oceán, která vyšla v roce 2007 v antologii
Imperium Bohemorum (ed. Ondřej Müller), nicméně přepraco-
vání je natolik rozsáhlé a zásadní, že čtenář novely nemusí mít
obavu, že by dostal do ruky něco, co už jednou četl; či jinak: to,
co četl, je zde podáno jinak a ve výrazně jiném kontextu než
původní novela. Pokud chceme rozdíl mezi novelou a romá-
nem stručně vyjádřit, pak musíme říci, že Novotného Dryák je
prohloubení původní novely a že rozvíjí některé zásadní Novot-
ného motivy, procházející jeho dílem, s tím ovšem nutně souvi-
sí i násobně narostlý rozsah kusu.

Do značné míry totiž došlo k posunu
ohniska děje: zatímco původní novela byla
příběhem pokusu (česko-polsko-
-uherského) Trojkrálovství prorazit na vlny
světového oceánu; nyní je tato linka jen
pozadím (a velmi atraktivním a výrazným)
v osobním příběhu Athanasia Pernatha,
což se ostatně projevuje i ve struktuře tex-
tu: osobní Pernathův příběh končí nezávis-
le (a dříve!) na „velkých dějinách“, které
jsou uzavřeny v apendixu, kniha tak má
dva konce a oba do značné míry otevřené.

Obě dějové linie, které zde nebudeme
do detailu rozebírat, jsou pečlivě proplete-
né a jedna ovlivňuje druhou: v tom si čte-
nář vybaví i paralelní struktury jak posled-
ního Novotného románu (Osudový kon-
voj), tak i Valhaly. Takových paralel je více: motivy paralelních
světů a bytostí (ne nutně lidských či ne už lidských) mezi nimi
přecházejícími jsou přítomné v Novotného díle dlouho a hlubo-
ko (v případě Valhaly a Dryáku je to hezky zvýrazněno motivy
Pernathova domu a damascénské růže).

Čtenář ocení literární narážky, často velmi subtilní (kníže
Gonzaga-Nevers je jasný odkaz na Févalova Hrbáče), někdy
takřka hérostratovské (osud Robinsona Crusoa v románu je
podstatně jiný a kratší než u Defoa ? připomeňme si, že Novot-
ný Defoův román přepracoval v roce 2005), někdy pro děj vel-
mi podstatné, to se týká zejména Milady1, Eliny Makropulos a
samotného Pernatha (který je, včetně Miriam, vypůjčen z Mey-
rinkova Golema). V žádném případě ale nejde o vymontovává-
ní postav a motivů a jejich skloubení a slepení montážní pěnou
kutilsky v garáži – vypůjčené charaktery fungují sice v liniích

načrtnutých původním autorem, ale mají vlastní dynamiku
v ději (např. Kratochvílův Jan Kornel v tomto románu postoupí
z piráta na admirála české floty). To se týká ostatně i historic-
kých postav: z celého Bratrstva vyšehradské koleje je totiž fik-
tivní jen panovník Václav Otakar IV. a sám Pernath, ostatní fi-
gury jsou historické2. Z v ději podstatných historických postav
je nutné zmínit rabbiho Löwa, magistra Kelleyho3, druhého vé-
vodu Buckinghama a Václava Hollara (který zahyne strašlivou
smrtí a jehož rytiny a kresby hrají v ději velmi podstatnou roli)
či Henniga Branda, objevitele fosforu4, což v ději má podstatný
význam).

Zdržme si alespoň u postavy hlavní: Athanasia Pernatha,
který je, oproti svému Meyrinkovu vzoru,
postavou výrazně aktivnější (a není sta-
rožitníkem), ba čtenář by mohl mít i pocit,
že je postavou až příliš znalou a příliš
snadno nacházející řešení, takže ten, kdo
by nedočetl román do konce, měl by snad
i mylný dojem nějakého supermana –
v závěru románu ale zjišťujeme, že Per-
nath je podstatným protihráčem Lady En-
tropie, patrně Démiurgem samotným. Ten
totiž, jako Hrnčíř, v ději přímo nevystupu-
je, ač je Entropií zmiňován, a Pernath je
skutečným spiritus vivens, ba přímo crea-
torem celého paralelního světa, ze které-
ho na konci, jak jsme si již výše řekli, vy-
stupuje ve svérázné podobě transcenden-
ce. Pernath je tak opět Mardukem tam,
kde Milady (a i Elina Makropulos) jsou ztě-

lesněním Tiamat/Lady Entropie. Pernath je, jak víme z děje, na-
lezenec a jeho identita a rodiče jsou v textu zjeveni a tvoří dů-
ležitou součást finálního rozuzlení… ukazuje se, že Pernath ne-
ní jen Mardukem, ale, svým způsobem, i Vyvoleným. Je nutné
dodat, že jistá výrazná propojenost s Valhalou, o které v recen-
zi nechci více říkat, než že má povahu cyklickou, bude čtenáři
obou děl zřejmá sama o sobě.

Zajímavé je, jak titulní dryák (lektvar věčného života) fun-
guje v ději: doslova vytrhuje, v závislosti na řádu svého namí-
chání, z běžných lidských měřítek a vlastně z lidstva: jeho
uživatelé ztrácejí naprosto svou lidskou positivní stránku a zů-
stává jen chtíč a nenávist, v tom se asociuje osud upírů, kteří
jsou sice fyzicky takřka nesmrtelní, ale za úplně stejnou cenu
(zajímavou otázkou je, proč moderní young adult opakovaně
nabízí mládeži nemrtvé a lásky z definice neschopné upíry jako

1 Ta je jemnou narážkou spjata s rodinou zaháňské paní kněžny a tedy s Boženou Němcovou, o které Novotný napsal dosti nedoceněný ro-
mán Prsten od vévodkyně (2011).

2 Augustin Heřman byl v našem světě významným mořeplavcem, hrabě Jan Václav z Mitrovic významným diplomatem, Kazimierz Siemieno-
wicz významným teoretikem dělostřelby, včetně teorie stavby křídlatých, vícestupňových raket a raketových baterií.

3 Ačkoliv, pravda, obě předchozí figury jsou v českém čtenáři také spíše postavami literárními. V kontextu Dryáku je zajímavé, že jak Kelley,
tak i John Dee vystupují v Meyrinkově románu Anděl západního okna.

4 To, že Brandovo jméno v němčině znamená „požár“, kupodivu není záměrným humorem, ale ironií dějin, že ale do děje románu vstupuje po
požáru, který zavinil, je už autorským vtipem Novotného.
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něco úplně nejvíc cool bytosti). Lidskost ztrácejí jak Milady a
oba Makropulové, ale i Kelley – přitom Pernath a Miriam ji ne-
ztrácejí, ale ti jsou ze světa vyrváni jinak, protože vedeni ne
chtíčem, ale vzájemnou láskou, zde je možné připodotknout,
že právě Pernath je k nesmrtelnosti přeurčen: jeho jméno v řeč-
tině doslova znamená „nesmrtelný“ (vrstevníkem našeho hrdi-
ny ve skutečném světě byl jezuitský polyhistor Athanasius Kir-
cher, v kontextu Dryáku zajímavý zejména studiem kombinato-
riky a filosofického jazyka).

Dryák v české literatuře nemá obdoby, nejbližší je mu snad
leda Stephensonův Barokní cyklus (který česky dosud celý ne-
vyšel) – jak dobou, tak i prostředím (dokonce i některými histo-
rickými postavami: d’Artagnan a členové anglického CABALu
vystupují v obou románech v podstatných rolích, v obou je prů-
běžně zmíněn Komenský), tak šíří záběru a hlavně fantastic-
kou erudicí. Novotný znovu mohl využít jeho předchozí studi-
um dějin námořnictví a vojenství (Plachty v ohni, 2009), tak i
kabaly (Valhala), ale tyto znalosti, podobně jako Stephenson,
dokáže podat ne školometsky a okázale, ale přirozeně a bez
poučování čtenáře. Novotného nadto ovšem ovlivňuje i jeho
živá zkušenost s mořem, zejména Pernathův únik v rybářském
člunu po rozbouřeném moři a stíhání Bílého lva anglickou fre-
gatou prozrazují (jako obdobné scény v Thorovi a Konvoji) hlu-
boký smysl pro moře a hlavně pro námořní příběh na úrovni
Forestera a O’Briana.

Dryák se tedy dá číst dvěma různými čteními a čtenář jed-
noho nijak nevylučuje čtenáře druhého: jednak jako barvitou a
zábavnou dobrodružnou fresku, plnou humoru (o tom nebyla
řeč, ale prostupuje Novotného dílo často v těch nejtemnějších
momentech) a také jako hluboký a učený román plný filosofic-
kého vhledu do povahy člověka a vesmíru, největší požitek te-
dy z románu má čtenář, schopný vnímat obě polohy najednou.

Nutné je zmínit i podstatný fakt, že obálka knihy i vnitřní
ilustrace jsou dílem Mikuláše Podprockého1 a zejména obálka
skvěle asociuje barokní dobu svou podobou klenby kaple zob-
razující apotheosu, její volba je mimořádně zdařilým tahem.

Ondřej Šefčík
František Novotný: Dryák. Praha: Argo 2020, 424 str., 398
Kč.

Odposlechnuto – Rok 2022 Praha, Národní třída.
„Vakcína, vole, nechceš vakcínu?“
„Jaký máš?“
„Pfizer, Moderna, Sputnik, vole. Pfizer je nejvyšší kvalita,

mám ji od úředníků z vlády.“
„Za kolik máš Pfizer? Pro babičku bych potřeboval k Váno-

cům.“
„Za třicet táců.“
„Ses posral.“
„Dám ti, socko, Sputnik za deset, ať nežeru, ale jehlu si

sežeň vedle od pikařů.“

Nejen o psaní,
Znalcům a fandům české literatury zajisté není nutné předsta-
vovat Františka Novotného, který je známý též pod přezdív-
kou „Mrož“ a získal si tisíce nadšených čtenářů díky svým ro-
mánům Valhala, Křižník Thor nebo Osudový konvoj, díky řadě
sci-fi povídek i díky publikacím, jež se věnují dějinám váleč-
ných lodí. V říjnu vyšel jeho nový román jménem Dryák, jenž
se vrací až do 17. století, ovšem do jeho alternativní podoby,
v níž se přemyslovské Trojkrálovství chystá k válce s námořní-
mi mocnostmi Anglií a Holandskem.

Nedávno vyšel Váš nový román Dryák, který vlastně vznikl na základě po-
vídky Útok na oceán z antologie Imperium Bohemorum, takže samozřejmě
musíme začít u něj. Co Vás přivedlo k tomu rozšířit povídku na knihu?

Editorem sbírky Imperium Bohemorum byl Ondřej Müller,
kterému přišel původní text na povídku příliš dlouhý a přeplně-
ný náměty. Musel jsem tedy povídku zkrátit a zjednodušit,
avšak Ondřej nadhodil, že text přímo vybízí k rozpracování do
románu. K témuž mě po přečtení povídky vyzývali i přátelé
z fandomu. Hlavním faktorem však bylo to, co mě předtím hna-
lo k sepsání jak Křižníku Thor, tak Osudového konvoje, totiž
otázka, zda se situace, v níž se český stát ocitl v minulém sto-
letí, kdy si nás napřed podal Hitler a pak Stalin, nedala řešit ji-
nak. Ukázalo se, že Masarykův projekt českého státu byl pro-
jektem do „dobrého počasí“ a hned první bouře ho poslala ke
dnu a vítězství nad nacismem posloužilo k tomu, že jsme padli
do Stalinova područí. Pokusil jsem se tedy, ovšem jen na papí-
ře, uskutečnit geopolitický pokus, co by se stalo, kdyby ne-
přestala existovat podunajská monarchie v nějaké federální
podobě – jak je tomu v Osudovém konvoji – a v případě Dryá-
ku poté provedl druhý geopolitický experiment, v němž české
království předbíhá v integraci německou, respektive habsbur-
skou říši a zaplňuje středoevropské mocenské vakuum dříve.

Do jakého žánru byste Dryák zařadil? Je to klasická alternativní historie,
nebo spíš něco jako zvláštní kombinace sci-fi a fantasy?

Vlastně ani nevím. Dryák samozřejmě těží z postupů, typic-
kých pro slovesná díla žánru alternativní historie, jsou zde vy-
píchnuty okamžiky, kdy se dějiny daly jinou cestou, například
vítězství krále Přemysla Otakara II. v bitvě na Moravském poli
nebo třebas zmaření atentátu na mladého krále Václava III.
v Olomouci roku 1306, neboť byl držitelem jak královské koru-
ny české, tak polské a maďarské, a je logické, aby se od něho
v románu odvíjel mocenský vzestup přemyslovského impéria
– ale je zde i silná linie alchymistická a kabalistická, spojená se
špionážní. Avšak alchymie a kabala jsou v románu podány jak-
si technologicky, jejich magie funguje prostřednictvím magic-
kých přístrojů, které však musí mág v roli mechanika sestrojit.
Záleží tedy na čtenáři, jestli takto pojednanou alchymii a kaba-
lu bude pokládat jen za magii – pak je Dryák fantasy, anebo za
utajenou či zapomenutou vědu – a pak je Dryák sci-fi. Pro sebe
jsem si tento styl pojmenoval alchypunk.

................................................................................

1 Že Podprocký má mimořádnou schopnost tvořit kvalitní žánrové obálky ostatně prozrazuje i jeho obálka k nedávno vydané antologii
Robot100.
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Alternativní historie se týká i Vaše veledílo Valhala a
román Osudový konvoj. Jak svoje scénáře typu „co
kdyby“ vytváříte? Máte k tomu nějakou exaktní „ře-
meslnou“ metodu, nebo sázíte více na intuici a
okamžitou inspiraci?

Nedokážu posoudit, do jaké míry se jed-
ná o „řemeslo“ a do jaké o intuici a inspiraci,
ale fakt je, že na samém začátku mého psa-
ní je skoro vždycky nějaká výstřední až bláz-
nivá otázka. V případě Valhaly zněla asi tak-
to: V jakém příběhu by bylo možné, aby se
ve vzdušné bitvě střetly dvojplošné stíhačky
z první světové války s draky chrlícími
oheň? Odpovědí bylo podsvětí severské my-
tologie, kam na Ódinův hrad Valhalu sváží
valkýry padlé piloty i s jejich letadly jako obránce proti drakům
vládce ohnivého Múspellu. Jelikož bylo zapotřebí přidat dra-
matický prvek, pronikají do podsvětí nacističtí nekromanti, což
se ukázalo natolik nosné, že si vyžádalo dopsání dalších dvou
dílů. Moje generace si musela klást otázku, jak by vypadal její
život, kdyby nebylo komunismu, a od toho je velmi blízko
k otázce, která stála na počátku oněch dopsaných dílů: Jak by
vypadal můj život ve světe, který by si nacisté podmanili?

Totéž platí i pro Osudový konvoj. Na samém začátku stála
otázka, do jaké míry by přetrvávající existence Rakousko-
-Uherska pozměnila Hitlerovy plány, a co by se stalo, kdyby se
řídil orákulem, které by mu věštilo, že útok na Stalinovo Rusko
bude jeho zkáza. A k tomu se pojí alespoň minimální znalost
prostředí. Do Křižníku Thor jsem se pustil až poté,co jsem měl
k dispozici zevrubný popis raketového torpédoborce třídy „Ar-
leigh Burke“ a všech zbraňových systémů, do Osudové konvo-
je pak na základě informací z monografie o fregatách třídy „Ri-
ver“. Aby byl příběh hodnověrný, potřebujete vědět takové po-
drobnosti, jako je třeba barva linolea v bojovém středisku. Poté
je třeba vymyslet zápletky a oživit příběh postavami, jež nesou
děj kupředu. A samozřejmě v tomto žánru nesmějí chybět ma-

gické artefakty, v mém případě technologicky ozvláštněné ve
stylu alchypunku.

Kniha Křižník Thor hledí naopak do budoucnosti. Když dnes sledujete aktu-
ální události ve světě, zejména atmosféru v USA a asertivitu Číny, nemáte
pocit, že se Vaše románová předpověď až strašidelně přesně naplňuje?

Ano, docela mám, a ona předpověď mohla být ještě přesněj-
ší, kdyby se mi před napsáním Křižníku Thor dostala do rukou
kniha Stoletý maraton amerického experta na Čínu Michaela Pi-
llsburyho s podtitulem Tajná čínská strategie, jak vystřídat Ame-
riku v roli globální supervelmoci a nastolit čínský světový řád –
a nikoli až potom. Pillsbury dokládá, že západní liberální politiko-
vé i se všemi experty (včetně jeho) skočili čínským komunistům
na lep, když slepě věřili teorii, že ekonomická svoboda musí jít
ruku v ruce se svobodou občanskou. Nemusí, Čína si přeměnila
marxismus v jakési hybridní učení, v jakýsi státní kapitalismus
s omezenou mírou osobní svobody v rámci jednoho světonázo-
ru (což silně připomíná národní socialismus Adolfa Hitlera), do
něhož se promítlo dva tisíce let konfuciánských zkušeností s
vládnutím a také lekce ze „století hanby“, tedy z let
1845–1945, kdy byla Čína jen hříčkou západních velmocí. Ko-

munismus se pak stal pro Mao Ce-tunga nástro-
jem, jak toto století hanby odčinit, a ve spojení
s tradiční čínskou strategií lsti Mistra Sun´ce
zbraní, jež během „stoletého maratonu“ má ně-
kdy kolem roku 2050 přinést Číně roli světové-
ho hegemona. Někteří politologové došli k závě-
ru, že několik století trvající ekonomická, tech-
nologická a vojenská nadvláda Evropy a její re-
zidentury v Severní Americe byla jen historic-
kou anomálií, že po většinu dějin lidských civili-
zací stála v čele Čína, pokud pomineme Egypt
faraonů, a že se prostě jen vrací na své místo.
Tento názor je mi blízký, aniž bych z něho měl
radost, a myslím si, že jde o proces, který je při-
činěním slepoty progresivistických elit Západu
již nevratný a zpečetěn právě tím, co se součas-
ně děje v USA, bohužel.

velmocenské politice a válečných lodích
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Tento proces ale bude mít jeden kladný účinek. Jestliže si
uvědomíme, že prostředek ke vstupu do kosmu vznikl násled-
kem boje na život a smrt mezi Osou a Spojenci, a že se astro-
nautika zrodila za studené války ze soupeření mezi SSSR a
USA, dá se předpokládat, že skrytý konflikt mezi USA a Čínou,
který poodhalil prezident Trump, opět povede po letech stag-
nace k oživení. Což se již děje, připomínám lety soukromé kos-
mické lodě Crew Dragon Elona Muska a jeho projekt kolonie na
Marsu. Jsem přesvědčen, že čínská vláda nad světem bude
mocným stimulem pro svobodomyslné lidi, aby emigrovali do
vesmíru, jako byl náboženský útlak příčinou pro puritány, aby
v roce 1620 odpluli do Ameriky. Letos na jaře, když vypukla
covidová pandemie, jsem se odreagoval napsáním povídky
Jenkins, Bonzačka a vlci, jejíž děj vychází z výše uvedené před-
stavy a odehrává se v témže světě jako Křižník Thor. Povídka
vyšla v říjnu 2020 ve sborníku Robot100.

Možná je můj výhled do budoucnosti příliš pesimistický,
avšak je nepochybné, že v příštích 30 letech projde svět obrov-
skými mocenskými změnami, zřejmě dojde ke střídání na postu
globálního hegemona, což se v celé dosavadní historii nikdy ne-
obešlo bez násilí. O to více bije do očí slepota leaderů Evropské
unie, kteří staví do středu unijní politiky nesmyslný boj proti změ-
ně klimatu a podporují ideologie, jež usilují o rozmělnění lidských
vazeb na rodinu, na vlast a dokonce na pohlaví,
aniž by alespoň artikulovali blížící se krizi, na-
tož aby při vytváření unijních dlouhodobých
programů na ni reagovali. Evropské unijní elity
se chovají stejně dětinsky jako cestující na Tita-
niku, kteří nepřestali tančit, i když se už loď po-
tápěla – a tím jen napomáhají uskutečnění čín-
ského snu o vládě nad světem.

Vaši tvorbu zjevně hodně ovlivnili klasičtí autoři sci-fi.
Inspirovalo Vás také něco kromě těchto knih, např. ně-
jaké filmy nebo seriály?

Abych alespoň některého z těchto klasiků jmenoval, poklá-
dám se za žáka Stanisława Lema a také jsem se nechal inspi-
rovat sociologickými díly jako třebas knihou Osudy lidských
společností Jareda Diamonda, v poslední době pak knihou
K čemu je dobrá válka? z pera britského archeologa a historika
Iana Morrise, který právě velmi přesně analyzoval onen proces
střídání globálních hegemonů – „globocopů“, jak je nazývá.
Mám prostě rád knihy, které bourají falešné, byť oficiálně hlá-
sané mýty. Sci-fi filmy mě nijak neoslovily, ano, Star Wars jsou
dobrá zábava, ale invenčně velmi chudé. A pokud se filmoví
tvůrci pokusili o něco vážnějšího, jako třebas Tarkovskij a So-
derbergh zfilmováním Lemova románu Solaris, v prvém přípa-
dě vznikl skvost natolik osobitý, že je inspiračně nepřenosný, a
v druhém pak něco, co je zcela mimo záměr autora literární
předlohy. Co se týče seriálů, dávám přednost Hvězdné bráně
před Star Trekem, ale ani zde není nic inspirujícího. Pokud
jsem se něco na seriálech naučil, tak lepší vyprávěcí techniku,
avšak nikoli ze sci-fi seriálů, ale třebas ze Zoufalých manželek.
Je úžasné, jak jsou zde vystavěny zápletky, jak jsou dokonale
zkonstruovány dějové zvraty. Myslím si, že pro každého

začínající literáta jsou TV seriály mnohem lepší školou než
sebelepší kurz tvůrčího psaní.

Dovolil bych si ještě několik odlehčujících otázek… Jste také velkým znal-
cem lodí. Které historické plavidlo je Vaše největší „srdcovka?“

Tuším, že ve filmu Nebeští jezdci říká Prcek, že nezná nejlep-
šího koně, že jsou jen koně dobří a koně špatní. Vidím to stejně,
je více „dobrých“ lodí v historii mořeplavby a válčení na moři
v tom smyslu, že se mi líbí a na jejichž muzeální paluby vstupuji
se zatajeným dechem. Taková byla moje první návštěva HMS
Victory i s minutou ticha na místě, kde zemřel Nelson. Ale vel-
kým zážitkem byla též prohlídka HMS Warrior, dokonale restau-
rovaného obrněnce též v Portsmouthu, nebo prvního Brunelova
parníku SS Great Britain v Bristolu, opět skvěle restaurovaného.
Nemohu však vynechat ani prohlídku USS Olympie ve Filadelfii,
chráněného křižníku No. 6, který byl vlajkovou lodí admirála De-
weye za bitvy v Manilském zálivu. A musím se ještě zmínit o ráji
každého milovníka lodí, jímž je Battleship Cove, námořní muze-
um s úžasnou sbírkou muzeálních lodí na řece Fall River ve státě
Massachusetts. Je zde k prohlédnutí od můstku až po muniční
komory i bitevní loď USS Massachusetts třídy „South Dakota“
ve zcela autentickém stavu z druhé světové války. To se však
nedá říci o letadlové lodi USS Intrepid třídy „Essex“, která je pří-

stupná v New Yorku. Její hangár připomíná zábavní park s atrak-
cemi pro děti a na vzletové palubě se nachází sbírka nesouro-
dých letadel podle vzoru každý pes jiná ves. Co se týče lodní ar-
chitektury, velmi ladné byly francouzské bitevní křižníky třídy
„Strasbourg“ a italské bitevní lodě třídy „Littorio“ , ale nejkrás-
nější jsou pro mne japonské těžké křižníky tříd „Takao“, „Moga-
mi“ a „Tone“. Přímo z nich vyzařuje to, co má z válečné lodě vy-
zařovat – dravost a smrtonosnost. A přitom byly elegantní, jako
jsou velké kočkovité šelmy, viz foto.

Kdybyste si mohl vybrat nějakou velkou historickou záhadu či otázku, na
niž byste chtěl znát definitivní odpověď, co by to asi bylo?

Na to je pro žáka Stanisława Lema snadná odpověď. Přál
bych si definitivně vědět, zda jsme ve vesmíru sami, nebo zda
existují jiné inteligentní rasy a zda je možný kontakt. Možná
máte dojem, že jsem se z vaší otázky vykroutil, ale historická
otázka to je, protože lidstvo si ji klade od samého počátku své
existence, jak vyplývá z nesčetných mýtů, legend a pohádek.
Osobně jsem však skeptik, myslím si, že v této verzi vesmíru
jsme jediní a navíc je náš vesmír zkonstruován tak, aby jakým-
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koli kontaktům zabránil. Všechny ty literární hvězdolety a seri-
álové představy o cestování červími děrami by si ve skuteč-
nosti vyžádaly tak gigantická kvanta energie, násobky výkonu
Slunce, že je téměř nemožné si představit technologii, která by
to zvládla. Každopádně by galaktické kosmické lodě musely
být obrovskými monstry s olbřími zdroji energie, řádově větší
než Millenium Falcon či Enterprise z kultovních seriálů, o kos-
mických lodích velikosti současných stíhaček, které v nich ve-
sele poletují z jednoho konce galaxie na druhý, ani nemluvě. To
jsou prostě jen moderní verze létajících koberců z orientálních
pohádek.

Lákalo by Vás strávit třeba den v nějakém fiktivním světě, ať už některém
přímo z Vaší tvorby, nebo v některém od jiného autora?

Spíše ne než ano. Ona totiž většina fiktivních světů světové
sci-fi literatury je konstruována podle zákonů dramatu jako mís-
ta, kde jde o krk, tedy žádná selanka. A jestli přece jen mám od-
povědět, tak by se mi líbilo na zámku v Lysicích ve světě, který
vznikl vytěsněním oné „Evropy nočních můr“ z našeho světa po
spuštění Reverových hodin, jež rekombinovaly ony „závadové“
světy – jak je vylíčeno v závěru Osudového konvoje.

Za tu dobu strávenou na moři jste jistě zažil věci, jaké nám suchozemcům
musí připadat neskutečné. Můžete se podělit o nějakou krátkou námořnic-
kou historku? Nechám úplně na Vás, zda bude napínavá, veselá či smut-
ná…

Více méně všechny dramatické události mého jachtařské-
ho života jsem vylíčil jako ilustrace hodné nebo nehodné násle-
dování ve své učebnici námořního jachtingu Za kormidlem ne-
jen na Jadranu. Mohu zopakovat jednu poměrně nedávnou,
kdy při plavbě z Islandu na Faerské ostrovy v roce 2015 jsem
spadl do Atlantiku. Měl jsem automaticky nafukovanou zá-
chrannou vestu, nikoli však bezpečnostní popruh, který jsem
si zapomněl připnout, když jsem se po kontrole polohy na note-
booku v podpalubí opět vrátil na palubu. Potřebovali jsme roz-
refovat hlavní plachtu, poněvadž vál velmi slabý vítr a byly jen
dlouhé nízké vlny. Stoupl jsem si na obrubu kokpitu a oběma
rukama uvolňoval příslušné lano, když jedna z těch dlouhých
vln smýkla lodí a už jsem letěl. Prostě školácká chyba. Nějak
jsem si zachoval klid, kolega ve hlídce pak řekl, že jsem na ně-
ho volal pokyny, jako kdyby to byl jen nácvik manévru „muž
přes palubu“ a nikoli ostrá akce, vyhlásil však řádně poplach a
zavolal celou posádku na palubu. Naštěstí byl oceán opravdu
klidný, ozářený ranním sluncem, takže mému zástupci se po-
dařilo po nastartování motoru, aniž musel spustit plachty, za-
mířit mým směrem. Při prvním pokusu projel příliš daleko, při
druhém jsem se však už chytil záchranného poplavku, vypuš-
těného ze zádi, nechal se přitáhnout k lodi a vyzvednout na la-
ně s dračí smyčkou po záďovém žebříku na palubu. Teplota
vody činila 7 °C, takže by trvalo hodinu, než bych ztratil vládu
nad tělem, a tři hodiny, než bych zemřel. Vytáhli mě ale za 8
minut. Spravilo to dopoledne v kóji ve spacím pytli a hrnek
teplého čaje, nicméně na Faerských ostrovech jsem zjistil, že
mi „plácá“ chodidlo levé nohy. Ochrnul mi tam nějaký nerv, po
dvou měsících se to však spravilo.

Vrátíme se ještě ke knihám. V poslední době se někdy mluví o úpadku kla-
sických knih a o tom, že lidé obecně méně čtou. Máte ten pocit?

Myslím si, že ohledně mainstreamové literatury je to čás-
tečně pravda, avšak komunita čtenářů sci-fi je poměrně stabil-
ní a mnozí chtějí nejen e-knihu, ale též papírový svazek. V Čes-
ku s velkou literární tradicí jsme na tom pak mnohem lépe než
jinde na světě, o čemž svědčí návštěvy veřejných knihoven.
Pokud dnešní náklady činí jen zlomek těch, kterých dosahova-
ly knižní tituly za minulého režimu, není to ani tak dáno pokle-
sem zájmu o četbu, ale spíše úžasným rozsahem současného,
ideologicky neomezovaného knižního trhu. Dnes si můžete
koupit všechno, na co jen pomyslíte, od české a světové klasi-
ky až po avantgardu, prakticky v okamžitých překladech svě-
tové bestsellery a vůbec vše významné, co v zahraničí vyjde. A
to nemluvím o literatuře faktu, trh je zaplaven memoáry všeho
druhu, historickými a popularizačními díly ze všech oborů
lidské činnosti.

Na závěr pochopitelně standardní otázka. Na čem teď pracujete? Máme se
těšit na další román, nebo naopak něco z literatury faktu?

Už asi rok pracuji na knize o námořní historii minulého sto-
letí, v níž chci zhodnotit svůj více než půl století trvající zájem o
mořeplavbu a války na moři a navázat na již vydanou knihu Ve-
leobři oceánu o bitevních lodích a bitevních křižnících. Ruko-
pis nese pracovní název Od děla k řízené střele s podtitulem
Námořní konflikty XX. století. Původní záměr vylíčit velké ná-
mořní střety od rusko-japonské války až po války v Zálivu se
rozrostl do komplexního díla, které zahrnuje jak geopolitické,
tak technologické pozadí těchto konfliktů, a snaží se vyvrátit
mýty, které v této oblasti existují a drží se s úporností hodnou
lepší věci. Knihu píši pro nakladatelství Elkapress, specializo-
vaného na militária, a doufám, že ji do léta 2021 dokončím.

Ke sci-fi jsem se dost nečekaně vrátil letos na jaře již zmíně-
nou povídkou Jenkins, Bonzačka a vlci, která mě přiměla zno-
vu uvažovat nad pokračováním Křižníku Thor, neboť jsem po-
vídku situoval do téhož světa. Navíc se ozývají čtenáři, kteří by
pokračování chtěli. Takže dalším projektem by mělo být toto
pokračování, nikoli však jako román, ale jako sborník povídek,
spojených jedním prostředím a částečně i postavami. Beze-
lstně se přiznávám, že napsat soubor povídek se mi jeví snazší
než zkomponovat román – a první povídku už vlastně mám. A
samozřejmě je tu výzva napsat pokračování Dryáku, k němuž
jsem si v epilogu otevřel cestu. Občas lituji, že jsem opustil
žánr hard sci-fi, příběhy ze střetů galaktických impérií, jak jsou
naznačeny v novele Ramax a povídkách Legenda o Madoně
z Vrakoviště a Hvězdné hry, nyní i ostatními mými ranými po-
vídkami, přístupných v antologii Hvězdné hry, již vydalo nakla-
datelství Nová vlna. Je však jen velmi malá pravděpodobnost,
že se k této tématice vrátím, nicméně nic není vyloučeno, člo-
věk nikdy neví, kam ho představivost zanese, a to je na psaní
to nejkrásnější.

otázkami a ilustracemi přispěl
Lukáš Visingr

www.radiodixie.cz
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Vítejte v Mallworldu
(aneb thajský Jára Cimrman ležící spící)

Je to už více než rok, kdy se mi do rukou dostala útlá knížečka
s názvem Den v Mallworldu. Jejich autorem je thajský Ameri-
čan Somtow Sucharitkul (čti Smtev Sčeritkal) a je to vůbec
první věc, která mu u nás vychází. Českým uším zvláštně znějí-
cí jméno zřejmě nikomu nic neřekne, a při-
tom jeho životopis připomíná skutečného
velikána, byť trochu ve stylu Járy Cimrma-
na. Už z obálky knihy se dozvíte, že Sucha-
ritkul napsal desítky románů z oblasti fan-
tastiky, ale především komponoval a zaklá-
dal hudební tělesa národního významu. Na-
víc je údajně potomkem královské dynastie
Chakri. Sucharitkul se narodil roku 1952 v
Bangkoku, ale vyrostl v Evropě. Studoval v
anglickém Etonu, v Cambridge, pak v Ho-
landsku a Francii. Už v 11 letech napsal bá-
seň s názvem Kith of Infinity, která byla
publikována ve sborníku Bangkok Post. Su-
charitkul ale svou uměleckou kariéru zahá-
jil nejprve v hudbě a brzy získal pověst re-
volučního skladatele, který spojil thajské a
západní nástroje v radikálních melodiích.
Podmínky pro práci byly však natolik ne-
únosné, že prodělal syndrom vyhoření a emigroval do Spoje-
ných států, kde se objevil jako romanopisec a publikoval pod
pseudonymem S. P. Somtow.

V roce 1979 mu vyšly první sci-fi povídky. Zaujal románo-
vým debutem The Starship and Haiku, postkatastrofickou vizí
světa ovládaného velrybami, které provádějí biologické poku-
sy na lidech. Za tento román obdržel cenu Johna W. Campbella
pro nadějného nového autora. Dalším jeho oceňovaným dílem
je Vampire Junction, v němž Sucharitkul obohatil hororový
žánr neobvyklou literární vynalézavostí. Román byl Asociací
spisovatelů hrůzy zařazen mezi čtyřicet nejlepších hororových
knih všech dob, vedle již zavedených klasiků jako Frankenste-
in či Drákula. V letech 1998-2000 dokonce sám Sucharitkul
vykonával funkci prezidenta Asociace spisovatelů hrůzy. Na-
psal a režíroval také kultovní horor The Laughing Dead a je
spoluautorem filmu Pohřeb potkanů Brama Stokera. Jeho nej-
známějším dílem se stal autobiografický román Jasmine
Nights, odehrávající se v Thajsku v 60. letech. Celkem napsal
přes padesát knih a po celém světě se jich prodalo na dva mi-
liony výtisků. Je držitelem celé řady literárních cen (kromě již
zmíněných): International Horror Guild Award, World Fantasy
Award, Locus Award, HOMer Award, American Horror Award a
na mnohé byl opakovaně nominován, např. dvakrát na cenu
Hugo a pětkrát na Bram Stoker Awards. V roce 2008 se stal
jedním z prvních příjemců nově vytvořené ceny Silpathorn Kit-
tikhun Award, udělované thajským ministerstvem kultury.

Zní to trochu jako z pohádky? Ale kdepak. Poslouchejte
dál, zvláštní peripetie Sucharitkulova života tím zdaleka nekon-
čí! Poté, co se v roce 2001 stal buddhistickým mnichem, obrá-

til svou pozornost zpět k rodné zemi a vrátil se k hudbě, kde se
znovu prosadil, tentokrát jako neoasijský neoromantický skla-
datel. Založil mj. Bangkokskou operu, Siamskou filharmonii
a mládežnický orchestr Siamská sinfonietta, který vytvořil

s využitím nové vzdělávací metody, kterou
sám propagoval a díky níž patří toto hudeb-
ní těleso k nejuznávanějším mladým or-
chestrům po celém světě. Za pouhých pět
let učinil z Bangkoku operní centrum jihový-
chodní Asie. Jeho opery na thajská témata,
jako Madana, Mae Naak, Ayodhya, Tichý
princ, Dana no Ura a Sněhový drak, byly
mezinárodními kritiky dobře přijaty. V roce
2012 měl v thajském divadle Aksra v Ban-
gkoku premiéru jeho muzikál Reya the Mu-
sical. Pro norskou vládu zkomponoval pís-
ňový cyklus Písně před úsvitem ke 100. vý-
ročí Nobelovy ceny míru a na žádost vlády
Thajska složil Requiem: In Memoriam
9/11, které bylo věnováno obětem tragédie
11. září. Jedním z jeho posledních projektů
je cyklus Dasjati – Deset životů Buddhy,
který představuje dílo klasické hudby s nej-

větším časovým rozsahem v historii. Sucharitkul je stále více
žádán také jako dirigent se specializací na operu a pozdně ro-
mantické skladatele, jako je Mahler, jeho repertoár zahrnuje
ale celou škálu od Monteverdiho až po Wagnera. Získal oceně-
ní „Golden W“ od Mezinárodní Wagnerovy společnosti. V roce
2011 ho noviny The Nation zařadily mezi 40 nejuznávanějších
Thajců světa. V poslední době se angažuje také v televizi a na-
psal např. epizody animovaného televizního seriálu Dinosau-
cers , COPS a Chip ‘n Dale: Rescue Rangers.

A teď se pojďme podívat na povídky, které nám editoři Ja-
roslav Olša jr. a Zdeněk Rampas do sbírky vybrali. Soubor ob-
sahuje čtveřici krátkých povídek, přičemž jedna z nich byla no-
minována na Cenu Theodora Sturgeona, druhá se pak dostala
do prestižního výboru nejlepší science fiction roku 1986. Za-
tímco první dvě povídky aspoň aspirují na zařazení do žánru
sci-fi, u zbylých dvou je jejich žánrové určení přinejmenším
sporné. Můžeme se bavit o povídkách s tajemstvím nebo o ma-
gickém realismu – obě se odehrávají v Thajsku někdy koncem
20. století, kde stále přežívají staré zvyklosti a stát se tu může
prakticky cokoliv, když tomu věříte. Otvírákem je minimalistic-
ká space opera, pojmenovaná lakonicky Darktouch. Skupina
uprchlíků, která odmítá vládní politiku bezohledné exploatace
planetárních zdrojů, si najme pilota Kiriana, aby je odvezl zpát-
ky na opuštěnou Zemi. Naverbovat se ho pokouší hezká žena
jménem Darktouch, která žoldákem pohrdá za to, že nic neví o
delfinoidním pohonu, zneužívajícím gigantické obyvatele z její
rodné planety Galléndys, zavřené proti své vůli do kosmických
lodí. Tyto citlivé bytosti jsou schopné skládat holoskulpturní vi-
zuální básně a také nádhernou hudbu, která dojímá k slzám,
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jenže každý let kosmické lodi znamená, že jedna taková píseň
musí zemřít. Nic netušící Kirian, bývalý voják se zeleným moz-
kem, se nejprve zdráhá zakázku přijmout, ač odbojné skupině
velí Inquestor, stojící vysoko na společenském žebříčku.
Nakonec se nechá uplatit, fascinován přitažlivým Darktouchi-
ným vzhledem. Jenže po cestě, která měla být zcela bezpečná
a bez zrádných tachyonových vírů, se
něco pokazí a z jednoduchého rita je náhle
skok v čase bez návratu.

Druhá, titulní povídka Den v Mallworl-
du se jeví trochu jako špatný vtip – puber-
tální Zoe McOmar nám svou omezenou
perspektivou vypráví o svém průměrném
životě obyvatelky Biblického pásu, kdy je-
dinou zábavu představují pravidelné ne-
dělní návštěvy bohoslužeb. Dívka patří do
komunity amišů ovlivněných budhismem
a Hare Krišna, sama ale není vůbec po-
božná a jediné, po čem touží, je dostat se
z této bohem zapomenuté Sluneční sou-
stavy pryč. Lidé totiž živoří na okraji spo-
lečnosti, nadvládu mají technologicky vy-
spělejší Selespridonci, ke kterým Zoe zbožně vzhlíží. A světe
div se, ono se jí to opravdu podaří! Neuvěřitelná náhoda
(opravdu hodně neuvěřitelná) jí přihraje do cesty jednoho z
oněch technologických bohů, který zoufale hledá odpověď na
to, co je smyslem života, jinak ho čeká trest v podobě svržení
do černé díry. Společně tedy tato bizarní dvojice hledá odpo-
věď, obchází chytré hlavy od patriarchy po drogové dealery,
ale vše marně. Dokud Zoe nevytáhne svůj totální triumf a ne-
předvede svému mimozemšťanovi jedno pozapomenuté umě-
ní. Musím přiznat, že u povídky jsem se skvěle bavila od
začátku do konce, navíc mi scéna setkání se skřítkem-ava-
tarem v obchodním centru na Mallworldu silně připomněla můj
oblíbený žánr real prediction.

Třetí povídka s názvem Fidlání buvolům nás vtáhne na thaj-
ský venkov v době přílivu globální popkultury. Podnikavá rodi-
na tam nejen prodává falešné archeologické památky, ale také
provozuje místní kino. Jelikož mají k dispozici jen filmové pás-
ky bez zvukové stopy, hlavní hrdina Noi se svým bratrem Phii
Lekem filmy dabují a značně při tom zapojují svého improvi-
začního ducha. Na promítání chodí celá vesnice a nesmírně se
u toho baví. Kdo by ne? Malá ukázka (jistě tuto nesmrtelnou
scénu dobře poznáte): (…) bratr měl právě hlasem hrdinské
princezny mumlat: „Pomoz mi, Obiwane Kenobi! Jsi má jedi-
ná naděje.“ Místo toho ale začal skučet a kvílet jako nadržená
děvka: „Hrozně potřebuju chlapa. Děsně moc! Tyhle roboti ne-
stojej v posteli za nic!“ Inu, tak. Poklidný chod obchůdku mimo
hlavní turistické cesty naruší návštěva antropoložky Mary, do
které se Noi zakouká. Ten den je památný také tím, že Phii Le-
ka posednou mimozemšťani. Chtějí po něm, aby cosi vykonal,
jinak hrozí záhuba celému lidstvu. Než však trojice mladých lidí
přijde úkolu na kloub, probíhá kolem nich rodinné drama, pro-
tože otec si chce přivést třetí manželku, což se prvním dvěma
zas tolik nezamlouvá. A zatímco babička zajišťuje prapodivné

vymítání zlého ducha a dělá tím představení celé vesnici, otec
zakouší cestu pokání jako mnich. Bez oběti se lidstvo zachránit
nepodaří, ačkoliv je otázkou, jak to je s tou pravostí žádaného
artefaktu… A kdo to vlastně pozná?

Ani čtvrtá povídka nezklame, pokud jde o humor. Tentokrát
se role prohodí a příběh vypráví archeolog a obchodník se sta-

rožitnostmi na návštěvě u svého thajského
přítele. Hostitel se jako správný aristokrat
ani neukáže, ale nechá hosta v péči jedné
ze svých manželek, která obývá obrovský
palácový komplex ve stylu Somerseta
Maughama. Bohatá panička pravidelně
hledá tytéž náušnice, z jejichž krádeže po-
řád dokola obviňuje své služebnictvo. Poli-
cie je na záhadu krátká, ale pomůže místní
šamanka, jejímiž ústy v tranzu promlouvá
bůh. Když se pak užaslý Američan sblíží
s jednou ze služebných, dozví se pravdu
mizejícího šperku a pokusí se na účet hos-
titelky sám obohatit. Jenže, jako všechno,
má to háček. Realita je totiž jenom soutok
našich soukromých iluzí, takže o jednu

méně či více už nehraje roli…
Sucharitkulovo dílo bývá hodně ceněno zejména pro svou

stylistickou autentičnost a lyričnost. S tím se dá naprosto sou-
hlasit. Ač jsou povídky spíše črtami, v nichž je mnoho nedoře-
čeného, pracuje se tu s náznaky a zkratkami, dokážou přivolat
tu správnou atmosféru. Mírně úsměvný tón jim dodává nena-
podobitelný šmrnc. Zatímco ty první dvě jsou spíš jen takovým
pohráváním si s žánrem sci-fi, na těch „thajských“ je opravdu
cítit, že tento svět je autorovi blízký, postavy si de facto nemusí
vymýšlet a jenom samotná exotika prostředí, v němž se příbě-
hy odehrávají, je jako ze světa fantazie. Na závěr je také potře-
ba složit poklonu překladatelům (N. Bubeníčková, J. Olša jr.
a R. Podaný), kteří se poprali s celou řádkou thajských slov
a reálií se ctí a díky tomu povídky neztratily na své autenticitě
a můžeme si je plně vychutnat. Vřele toto dílko z produkce na-
kladatelství Nová vlna doporučuji všem, kdo i ve svých
oblíbených žánrech uvítají trochu experimentu, lehkou příchuť
exotiky a špetku životního nadhledu.

Zuzana Hloušková
Nová vlna, 2019, překlad Hana Bubeníčková, Jaroslav Olša
jr., Richard Podaný, 116 str., 145 Kč

Odposlechnuto
Irové v hrůze vzpomínají na krutou zimu 2010, kdy tu ráno

bylo závratných -6 °C!
Půlka lidí nepřijela do práce kvůli 1,5 mm závějím.
Ti, co přežili a dokázali vyjet, vykoupili trvanlivé potraviny.
Pošťáci měli na rukou ponožky.
Rackové a Poláci se chechtali.
Do oběda bylo po zimě. Diwous

Zásadní rozdíl mezi manželi je ten, že muž je urejpanej de-
bil, zatímco žena vtipně glosuje situaci. Jyrka

................................................................................
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Neúnavný liberalismus a Baby Yoda
Jon Favreau a Dave Filoni dokázali nemožné – zachránili Hvězdné války.

Streamovaný seriál The Mandalorian, jehož druhá řada nedáv-
no skončila, jasně potvrdil, že Hvězdné války jsou zpět. Mnoho
jejich fanoušků si přálo, aby mohli po v podstatě špatné nové
trilogii, která začala ještě poměrně slušným filmem Síla se pro-
bouzí z roku 2015, ale skončila nafouklou a hloupou katastro-
fou pojmenovanou Vzestup Skywalkera, na jakékoli další filmy
zapomenout a jen si užívat knih, her a komiksů. Filmy z Disney-
ho produkce, snad s výjimkou Rogue One, se nesetkaly s
úspěchem. Byl čas jít dál. Ale The Mandalorian ukázal, že se
fanoušci mohli unáhlit, když se vzdali naděje. Hvězdné války
se možná vrátí na velká plátna kin až v roce 2023, ale již se za-
bydlely na televizních obrazovkách a jsou tím nejlepším, co
jsem za poslední dobu viděl.

První řada seriálu The Man-
dalorian měla premiéru na no-
vé streamovací službě společ-
nosti Disney – Disney Plus.
Streamovací služby potřebují
nabídnout něco – produkt, kte-
rý přesvědčí zákazníky, aby se
zaregistrovali; t. j. potřebují ně-
co, co jejich konkurenti nemají.
Disney má k dispozici franšízy,
kterým se Netflix nebo Ama-
zon Prime Video prostě nemo-
hou vyrovnat. Síla marvelovských příběhů, zkombinovaná s
Disneyho animací a fascinací Hvězdnými válkami – to je nepře-
konatelný mix. Z tohoto důvodu padlo rozhodnutí a The Man-
dalorian se stal jakousi „vlajkovou lodí“ Disney Plus. A svůj
úkol splnil na jedničku. Pomohl Disney Plus prorazit a ještě se
mu podařilo sjednotit fanoušky Hvězdných válek, kteří byli již
několik let zklamaní.

Základ celého seriálu je poměrně jednoduchý. Je to wes-
tern na motivy Hvězdných válek. Osamělý pistolník kráčí pouš-
tí a pouští se do rvaček v barech. Tvůrci nám nabízejí zápletku i
svižnou akci, dlouhé záběry vyprahlých mimozemských krajin
a dokonce i hudbu inspirovanou Enniem Morriconem, kterou
složil talentovaný Ludwig Goransson a dokázal vzdát hold pře-
dešlým dílům, ale zároveň najít i nové hudební motivy. Nicmé-
ně westernové téma je doplněno značnou dávkou klasických
motivů z Hvězdných válek, díky čemuž tento seriál získal na at-
raktivitě a oslovil skalní fanoušky, ale i ty, kteří nad ságou
během let, kdy jí vládl Disney, zlomili hůl.

Hlavní postava si jednoduše říká Mandalorian. Je to osamě-
lý námezdní lovec odměn, který pochází z válečnické kultury, a
nosí brnění, které vypadá, že by se za něj nemusel stydět ani
Boba Fett. Velký obrat v ději se však odehraje již na konci první
epizody, kdy Mandalorian dostává úkol chytit – zlikvidovat –
cíl, padesátiletého muže. Místo toho Mandalorian nachází plo-
voucí kosmický kočárek a uvnitř dítě – mladého mimo-
zemšťana pocházejícího ze stejného druhu jako mistr Yoda.
Přestože je mu 50 let, chová se jako batole, protože jeho druh

stárne velmi pomalu. Mandalorian je lovec odměn, nemilosrd-
ný zabiják, který se zbaví kohokoli, kdo mu stojí v cestě, přesto
ani on nedokáže Dítě jednoduše zabít. A tak ho zachrání, čímž
poruší všechna pravidla lovců odměn, a vydá se na cestu, aby
dítě vrátil tam, kam patří. Toto vlastně shrnuje děj prvních dvou
řad seriálu.

Dítě se okamžitě stalo senzací; zrodila se postava, která
vtiskla franšíze nový život a zaujala světovou pozornost na roz-
díl od navazující trilogie představující osudy Rey, Finna a Poea.
Fanoušci Dítě láskyplně překřtili na Baby Yodu, a když se pos-
tava poprvé objevila na obrazovce, Disney nebyl schopen
držet krok s masivní poptávkou. Navzdory skutečnosti, že –

z technického hlediska – je
jméno Baby Yoda nesprávné,
protože Dítě sice pochází z Yo-
dova druhu, ale nejde o mla-
dičkého Yodu jako takového
(v době, v níž se děj seriálu
odehrává, je velmistr již mrtvý
– zemřel stářím) – jméno se
uchytilo a společnost Disney
nakonec ustoupila a začala ho
také takto nazývat. S posta-
vou Baby Yody souvisí vznik
mnoha memů a internetových

parodií, jako když srkal vývar z kostí nebo zvracel modré su-
šenky všude kolem sebe, protože se jich přejedl. Skutečnost,
že se neuvěřitelně roztomilá, zábavná a dobře udělaná loutka
stala populární, nebyla možná až takovým překvapením jako
to, že se diskuse kolem Baby Yody odrazila na politické scéně.

Otázce specifičnosti přítomnosti politiky ve Hvězdných vál-
kách jsem se již věnoval v jednom ze svých předchozích člán-
ků; ale je na místě rychlá rekapitulace. George Lucas původně
zamýšlel natočit Hvězdné války jako antiimperialistické dílo.
Vizuální prvky určující Galaktické impérium – s jeho stormtroo-
pery a helmami – jsou velmi podobné nacistické Třetí říši. Při
hlubší analýze si však uvědomíte, že Galaktické impérium má
ve skutečnosti blíže ke Spojeným státům. V Návratu Jediho je
Impérium poraženo domorodci z lesního měsíce Endor, což
jednoznačně odkazuje na boje ve vietnamské džungli. Ve filmu
Pomsta Sithů se objevují narážky na válku v Iráku, protože ga-
laktický kancléř zneužívá svou moc, která mu byla propůjčena
v době válečného stavu. A podobné odkazy je možné také najít
v The Mandalorian. V poslední epizodě druhé řady se potvrzu-
je platnost jedné z populárních teorií fanoušků, k nimž se hlá-
sím i já, totiž když imperiální důstojník, kterého napadl Manda-
lorian se svou posádkou, přirovnává Povstalce k teroristům.
Podle této teorie totiž Impérium ve skutečnosti není faktickým
padouchem celé ságy Hvězdných válek; jde v podstatě o las-
kavou mocnost, která v galaxii udržuje řád a mír, zatímco no-
minálně kladní Povstalci kolem sebe zasévají chaos a nepořá-
dek. V seriálu The Mandalorian sledujeme zničenou galaxii,
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kdy mocenské vakuum, které po sobě zanechalo zhroucené
Impérium, zaplňují ještě horší a více zkorumpované síly. Dobře
se na to dívá v televizi, ale ani toto není tou hlavní myšlenkou,
se kterou seriál vstoupil do politiky.

Většina politických diskuzí se v případě The Mandalorian
točí kolem Baby Yody, který se stal nepravděpodobným mas-
kotem důležité politické kauzy. Postava je novým miláčkem
aktivistů vystupujících proti potratům. Je snadné pochopit
proč. Baby Yoda je ve skutečnosti hvězdou celého seriálu a je
to dítě. Děti se v médiích samozřejmě objevují velmi často, ale
není obvyklé, že by hlavní postava byla natolik mladá, že ještě
neumí mluvit. A nejen to, v seriálu se skutečně objevuje více
„podprahových“ sdělení, které lze interpretovat ve prospěch
zastánců zákazu potratů. Na samotném počátku má Mandalo-
rian Baby Yodu zabít, ale on rozkaz odmítne vykonat. Dítě je
v seriálu neustále v nebezpečí, protože ho, a společně s ním
i jeho nového otcovského zachránce, pronásleduje zlotřilý
Moff Gideon. Mandalorian neustále riskuje svůj život, aby Baby
Yodu ochránil. Zde je možné najít analogii s ochranou nenaro-
zených dětí, protože jsou nevinné a bezmocné a potřebují
ochranu společnosti. Aktivisté z hnutí Pro-life se tématu ze se-
riálu hned chytli, jak to ostatně dokládá i prohlášení mluvčí
anti-potratové organizace Right to Life UK, která uvedla, že „ať
již záměrně nebo ne, téma přirozeného práva na život prostu-
puje celým seriálem The Mandalorian, jehož celou dějovou lin-
kou se prolíná anti-potratové, tj. pro-life, poselství soustředěné
kolem okouzlujícího Baby Yody. Bohužel se takto silně pro-life
motivovaná poselství běžně v seriálech neobjevují, přestože
s nimi souhlasí mnoho diváků.“ Vyobrazení a slogany s Baby
Yodou se hojně objevovaly i během amerického Pochodu za
život, kdy jeden teenager držel transparent s Mandalorianem
s Baby Yodou v náručí a titulkem: „Chraňte Dítě. Tak to má
být.“ Použili tak slova ze samotného seriálu a tím jen zdůraznili
jeho poselství. Interpretace seriálu tak, jak ji používá hnutí
Pro-life, v podstatě nevyvolala žádnou polemiku, protože
diváci, kteří chtějí vnímat určité věci tímto způsobem, to tak
stejně udělají, a ti, kteří s tím nesouhlasí, to jednoduše ignorují
nebo si toho ani nevšimnou. Nicméně další momenty ze seriálu
již v online diskuzích tak jednoznačně přijaty nebyly.

První z nich souvisí s epizodou z druhé řady. V ní Mandalo-
rian cestuje s Baby Yodu po celé galaxii a hledá rytíře řádu Je-
di, který by Baby Yodu vycvičil, protože se zdá, že dítě mocně
provází Síla. Po cestě přiberou mimozemšťanku označovanou
jako Žabí dáma, která potřebuje dostat svá vajíčka k manželo-
vi, aby je mohl oplodnit. Lovec souhlasí, že Žabí dámě pomůže
setkat se s jejím manželem, a ta si vezme s sebou na palubu
Mandalorianovy lodi velkou nádobu s vajíčky – velké žluté ku-
ličky v modré tekutině. Zatímco spí, neustále hladový Baby Yo-
da se začne o vajíčka zajímat a dokonce se mu podaří nádobu
otevřít a pár jich sní. Asi to měla být vtipná scéna, i když mu-
sím připustit, že mi připadala trochu znepokojující. Online libe-
rálové však posunuli celou věc ještě dále a tvrdili, že Baby Yo-
da, když snědl vajíčka Žabí dámy, spáchal genocidu na celé ra-
se. Společnost Lucasfilm rychle vydala prohlášení, že vajíčka
ještě nebyla oplodněná, a přirovnala je ke slepičím vejcím, což

znamená, že Baby Yoda je nevinný a nebude souzen před tri-
bunálem v Haagu. Další kontroverzní moment se týkal způso-
bu, jak se v seriálu zachází se zvířaty. Na své výpravě Manda-
lorian totiž několikrát loví divoká zvířata, včetně mimozem-
ských tvorů podobných nosorožcům či obřím písečným dra-
kům. Jeden kritik seriál zepsul, napsal, že „pokud se
nebudeme řádně zabývat problematikou zobrazování zločinů
páchaných na divokých zvířatech na obrazovce, povede to
v reálném světě k nastolení pocitu falešného uspokojení.“

Podle mého názoru jsou oba tyto případy zcela absurdní
a člověk by se jimi měl jen bavit. Avšak v době rozjitřené poli-
tické korektnosti a zjevné hlouposti jsou tyto názory obzvláště
trapné, a to navzdory obrovské nabídce hloupých a nesmysl-
ných názorů. Cítím se dokonce trochu provinile, že jsem se
o nich vůbec zmínil. Hledat politické náznaky v knihách, fil-
mech a televizních pořadech může být zábavné, a tomu se vě-
nuji ve většině svých článků. Chápu potřebu jednat instink-
tivně a může to být dokonce i poučné, pokud k tomu přistoupí-
te správně. Co však nikdy nepochopím, je ona neustále se zvy-
šující touha po úplném vítězství. I když 90 % (nebo dokonce ví-
ce!) populární kultury odpovídá jejich hodnotám, oni stejně ne-
jsou spokojení a stěžují si i na takovou maličkost, jako je lov
mimozemských zvířat v televizním pořadu. Australský filozof
Kenneth Minogue vystihl tento vzorec chování dokonale, když
napsal: „Příběh liberalismu ... je spíše podobný legendě o sva-
tém Jiří a drakovi.“ Zpočátku liberalismus bojuje s draky, stej-
ně jako sv. Jiří. Zruší otroctví, přiznají ženám volební právo atd.
Nakonec, když stejně jako svatý Jiří ve všem uspějí, si již ne-
dokáží představit svět bez boje s draky. Bojují tedy s menšími
a menšími draky, menšími a menšími nespravedlnostmi, než
nakonec začnou zápasit s neviditelnými draky a upnou se
k myšlence o zdánlivých přečinech televizního pořadu na
motivy Hvězdných válek.
A co k tomu říkám já? Přestaňte bojovat s neviditelnými draky
a sledujte zábavný a dobře natočený seriál s pozitivním pro-life
poselstvím. Mandalorian znovu oživil téma Hvězdných válek a
dokázal spojit fanoušky jako nikdy předtím. Možná tedy nastal
čas přestat být posedlý úvahami, zda se seriál 100% shoduje
s vašimi vlastními politickými představami, a prostě si ho jen
užít. Domluvil jsem. Petr Svoreň, jr.

Odposlechnuto
– Velmi temná druhá strana je.
– Nech těch výmluv, Yodo, a sněz svůj řízek jako ostatní.

Proč jenom nemůžou prohrát oba.
Henry Kissinger, když se dověděl o válce Iráku a Iránu

… a pak přišel věk osvícenství, kdy rozum konečně zvítězil nad
tmářstvím.
– A co se dělo pak?
– No, hlavně genocidy. Kenjiro

Když umřete, tak o tom nevíte, ale pro ostatní je to moc těžké.
To samé platí, když jste debil. PetrPan

................................................................................
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James L. Cambias: Jejich moře
Ledový měsíc Ilmatar leží na hranici poznaného vesmíru.
V temných hlubinách se nerozléhá jen všudypřítomné praská-
ní ledu. Hluboká temnota kypí životem.

Vědecká expedice na podmořské stanici Hitode zkoumá
podivuhodné formy života i prastarou
místní kulturu. Ve jménu civilizace ale
přicházejí i další návštěvníci.

Moře pod ledem se nečekaně stá-
vá centrálním bodem hrozícího mezi-
galaktického konfliktu mezi lidmi a
nepřátelskou rasou Šolenů. Nepatří
však ani jednomu z nich, patří Ilmata-
řanům. Je to Jejich moře.

Tolik nakladatelská anotace, která se
bohužel nevyhnula několika nepřes-
nostem. Hrozící konflikt určitě není
mezigalaktický, možná tak intergalak-
tický, ale nejlépe by se asi dal popsat
jako sousedské škorpení. Zástupci
zmíněného mimozemského druhu ne-
přiletěli, aby vyvolali konflikt, šlo (pů-
vodně) jen o inspekční misi. Poze-
mšťané spustili na dno moře pod le-
dem výzkumnou stanici a Šoleni kon-
trolují, zda dodržují dohodnutou praxi
nezasahování do vývoje jiných životních forem a neovlivňování
méně rozvinutých civilizací. A tak se dostáváme k poslední ne-
přesnosti, hluboká temnota nekypí životem, podobá se spíše
poušti, s občasnými oázami života okolo geotermálních (ne-
měl bych psát měsícotermálních?) pramenů přinášejících
z hlubin měsíce teplo a živiny, které zpracovávají mikroorga-
nismy, jimiž se živí organismy o něco větší, aby už stály za sou-
sto pro vládce moře pod ledem, pořádně velké (slepé) korýše.
Proto nezasahování není až takový problém, stačí být dost da-
leko od nejbližšího teplo a životodárného komínu a sledovat
dění pomocí maskovaných dronů.

Problém přináší až třetí kosmická rasa, totiž Šoleni z plane-
ty Šalina (překladatelka je Brňačka). Paradoxně je jejich popis,
zvláště pokud jde o mentalitu, obtížnější než v případě Ilmata-
řanů, kde si můžeme vypomoci znalostí života na dně našich
moří, proto ani autor s jejich popisem neztrácí příliš času.

Pokud my jsme soutěživí, majetničtí, krutí, patriarchální, ale
také zvídaví a o své teorie se hádající šimpanzi, tak Šoleni by
mohli pocházet (když odmyslíme počet končetin) z nějakých
matriarchálních gibonů. Neustále hledají soulad a konsenzus,
hladí se a k vyladění společenského souladu a dobré nálady
kopulují a vylučují feromony roznášené i na větší vzdálenosti.

Kupodivu to, co u nich zřejmě fungovalo v malých tlupách,
nějak nelze přenést na celoplanetární úroveň, a Šoleni už nej-
méně čtyřikrát svou civilizaci a bezmála i planetu zničili. Proto
na sebe uvalili přísná ekologická i společenská omezení a žijí
odděleni v malých skupinách rozprostřených po celé Šalině.

A podobně jako elity rodné země autora knihy, tedy Ameri-
ky, mají potřebu chránit ostatní druhy a civilizace tím, že jim
vnucují omezení a dogmata, která přijali pro sebe.

Vsadil bych se, že i v blurbu zdůrazňované: Je to Jejich mo-
ře je převzato z US vydání. Přitom je
zcela zbytečné až nesmyslné, obě pozo-
rovatelské rasy nemají žádnou větší
starost, než aby nějaký jejich čin ne-
mohl být vůči Ilmatařanům vykládán ja-
ko jakákoli forma kolonialismu.

Za další stopu pokrokářské konta-
minace považuju třeba poněkud nadby-
tečný dialog hlavního hrdiny s hlavní hr-
dinkou, kdy on mluví o určitém Ilmata-
řanovi v mužském rodě, a ona jej opra-
ví, že by klidně mohlo jít i o samičku.

Takové rozlišování u těchto korýšo-
vitých má ale jen malý smysl, nejen že
se pohlaví od sebe moc neliší, ale každý
je v jejich jednoduchém společenském
zřízení jen za sebe, nemají nic jako rodi-
nu s její dělbou práce (a tím pádem ně-
jakou potřebou feminismu). Vyrozuměl
jsem, že když na to přijde (nebo když to
na ně přijde), vypustí do moře miliony ji-
ker a mlíčí a starost o potomstvo pone-

chají přírodnímu výběru. Někteří z nich se pak později věnují
odchytu mláďat, která se nenechala sežrat svými sourozenci
(protože to udělala sama, včas a jako první), a prodávají je zá-
jemcům o dělníky a učedníky do jejich vodo- a komíno-hospo-
dářství. Podobně nápaditě jsou popsány i další aspekty života
okolo komínů, třeba silný pud teritoriality, který se promítá i do
jejich jednoduchých zákonů, zabít jiného Ilmatařana mezi svý-
mi hraničními kameny je soukromá záležitost (a když máte tak
velká a silná klepeta, může se to stát i při běžné hádce), podob-
ná událost na společných pozemcích však může vést až k vy-
hoštění do nehostiné studené vody daleko od komínu.

Přes mé předchozí řádky, které by bylo chybné považovat za
odsudek, musím knihu doporučit každému ctiteli klasické SF.
Mimozemšťané jsou jiní, ale pochopitelní, lidští hrdinové se ve-
směs rovněž chovají srozumitelně a racionálně, koneckonců
pod led vzdálené planety nebude nikdo soudný posílat pošuky.

Autor knihy je u nás zatím takřka neznámý, vyšly zde jen
dvě povídky v Fantasy&Science fiction a to už více než před
deseti roky, přičemž jedna z nich, Oceán slepců, se stala zákla-
dem Jejich moře.

Mimořádně krásnou obálku vytvořil Tomáš Kučerovský,
který pro knihu nakreslil (odhadem) na dvě desítky ilustrací.

Zdeněk Rampas
James L. Cambias: Jejich moře, Planeta9 2020, přeložila Da-
na Krejčová, ilustrace a obálka Tomáš Kučerovský, 230 str.,
399 Kč
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Povídky (českého) Jana Paula a jeho dystopie
Jeana Paula (1763–1825) známe s odstupem dvou set let ja-
ko autora aforismů, jimiž se můžete řídit. Například (a v překla-
du Rio Preisnera):

Čím menší město, tím menší se v něm jeví velikost: má pří-
liš malé měřítko. Nebo: Nikdy nezačínej prosbu: „Jak jste mi
slíbil.“ Neboť člověk chce raději vždy znovu jednat nezávisle.
Ale i z oblasti politiky: Pro státníka je vše snazší, než být prav-
divý. Anebo vhodné pro stavy intimnější: Dvě dívky rozmlouva-
jí s mužem přátelštěji než jedna. – Průměrný člověk se sotva
kdy odváží dětinskosti. – Kdo nehledá, sám br-
zy nebude vyhledáván. – Lidé chtějí člověka
ponížit a pak mu teprve chtějí prokázat dobro
– ale nikdy ho nechtějí pozvednout a poté osla-
vit. – S nízkými lidmi se těžko žertuje, neboť si
hned všecko vykládají dvojsmyslně. – Děti pro-
hlédnou rodiče lépe než rodiče děti. – Muži mi-
lují spíše věci, ženy osoby. – Hlupáci považují
všechny jemné za falešníky. – Ne, tolerantní
všemi nebývají milováni. – Milujeme místo,
kde jsme milovali, i když už dávno nemilujeme
onu osobu. – Prázdný člověk dělá prázdné
místo ještě prázdnější. – Je velkým omylem,
domníváme-li se, že druhý nepostřehl to, co
jsme sami postřehli. – Nic nevzbuzuje u lidí větší důvěrnost a
vzájemnou blahovolnost, než pomlouvání třetího. – Dítě má
to, po čem touží, za něco, co mu patří. – Po velkém hříchu se
každý (a to nejen politik) bez rozpaků dopustí malého, jen aby
zakryl hřích velký. Na piedestal lze pak možná vtesat: Nic ne-
mají obyčejní lidé na člověku tak v nenávisti jako osamělost.
A: Hlavně, že tu byla první ohnivá láska: nevadí, že zanikla, že
byla uhašena vodou; věčně ční věže zatopeného města. Ale
jsou lidé, kteří žádnou první lásku neměli.

Poznejte ale teď vedle Jeana Paula i jeho jmenovce Jana
Paula (*1956, jan@paul.cz), a to nejenom jako výtvarníka, gra-
fika, ilustrátora a kritika, nýbrž taky co terapeuta, hudebníka a
spisovatele. Je autorem Deníku pošetilého milence (2006),
několika básnických sbírek a knih Kristina a Jonathan (1987),
O štěstí v umírání (2011) a Mrkací panenka (2020).

Posledně jmenovaná obsahuje i několik velice zdařilých po-
vídek, na které sotva zapomenete: Motýlek, Poslední tanec
starého mládence nebo Letní odpoledne.

Těžiště dalších próz je v úvahách a zvlášť umně se pohybu-
je kobkami hrůzy a snů. Někdy taky „umně“ ukončí příběh
před pointou, což jistě je regulérní přístup, ale podle mého ná-
zoru vypadá „otevřený konec“ jinak. Ale snad nevadí – a po-
vídka O víle s rudými vlasy je navzdory tomu mistrná. Jde o pří-
běh jednoho voyeura a mrazivé záhady v oku jeho dalekohle-
du. Malý princ pak je volnou a spíš bezděčnou variací na kla-
sickou povídku Ambrose Bierce Případ na mostě přes Soví ře-
ku.

„Ryzí horory“ zastupuje Obyčejné ráno Karla Nováka a zmi-
ňované již Letní odpoledne a Poslední tanec starého mládence.

Paul také představuje variace na problém bezdomovectví

či stáří (Sváteční noc, Lavička pro Jarušku), i když tu tvoří
možná až příliš ad hoc. Jeho šestnáct próz si celkově drží úro-
veň a naše emoce spolehlivě dostávají pod kontrolu. Slovy au-
tor občas přímo maluje, ale ví, kdy přestat, a umí dialog. Je
skeptik, to při svém dumání nad lidskou povahou, a koneckon-
ců se mi zdá, že umí psát stejně dobře jako jeho skorojmeno-
vec.

To ale není všechno! Vytvořil taktéž dystopický román z budouc-
nosti, ve které existuje takzvaná Federace spojených států ev-

ropských, a momentálně poslední kapitola to-
ho románu (a já píši MOMENTÁLNĚ, anžto na
mě jako „poslední“ nepůsobí, i když to autor
v poznámce zdůraznil) se stala v pořadí dva-
náctou povídkou knihy Mrkací panenka. Jde
přitom o vizi jakési letecké přehlídky, pod kte-
rou bují život. Ale nepřínosně. Na „centrálním
náměstí jednoho z hlavních měst Východního
teritoria“ totiž blázní zpité a zfanatizované da-
vy, které jako čtenáři sledujeme očima jisté
Sáry, jejíž manžel kdysi býval dobrým noviná-
řem, ale to se změnilo a žena cítí, že nyní za-
prodal duši témuž, čemu ji zaprodala celá bu-
doucí společnost.

Mamonu, lži… a ezoterice, která nahradila křesťanství.
A jelikož je muž teď nohsled moci, která na lidi záměrně

přestala klást nároky, jeho žena je prý, jak to vidí, pouze na-
myšlenou a pyšnou moralistkou. Jeho přítelem se současně
stává nejlepší i nejpovýšenější, ba nejkrvelačnější pilot jmé-
nem Zabi: nevyzpytatelný, na drogách závislý fanatik.

Paulovu vizi lze, pravda, chápat i jako paralelu k deziluzi
z polistopadového vývoje a vývoje Evropské unie. „Naděje, pro
niž lidé před mnoha desítkami let dobrácky a odhodlaně chodili
na náměstí,“ dočítáme se tu výslovně, ale jinak vnímáme spíš
nákres nacistického státu. A Sára? V úryvku, který zatím má-
me z románu jedině k dispozici, se sice rozhoduje Patrika opus-
tit, ale nevíme, jak to chce udělat. Mají přece syna, kterého
žena miluje a na jehož výchově si zakládá, přičemž tuto výcho-
vu nechce vést v duchu amorálnosti, která přece drtí každého
„v Ježíše věřícího“.

V úplně posledním a ne již nočním, ale ranním obraze uka-
zuje pak Sáře syn odznak jednoho z bojových letců; ale oprav-
du se mi nezdá, že by kniha Noc pilotů měla takto skončit, byť
by se třeba mělo jednat o tu nejpesimističtější z dystopií. Ne,
ne. Je třeba v příběhu ještě pokračovat a tato kapitola žádné fi-
nále představovat nesmí, pane Paul. I kdyby totiž vše a všecič-
ko mělo skončit i následkem vašeho skepticismu špatně, pře-
ce bychom měli aspoň vidět, jak se maminka vypořádá s tím
rozhodnutím odejít… a udržet si syna.

Lehké to mít, já vím, nebude, protože „proti ní stojí arogant-
ní, samolibý a neporazitelný systém“. Ivo Fencl
Napsal a ilustroval Jan Paul: Mrkací panenka. Vydalo Cen-
trum pro studium demokracie a kultury. Brno 2020. 140
stran za 198 Kč
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Nevidite�ná slovenská fantastika?
Počas novembra bola zverejnená na Fandom.sk anketa, v kto-
rej sme čitateľom položili jednu jedinú otázku: Prečo si neku-
pujete knihy slovenských autorov fantastických žánrov?

Čitatelia si mohli zvoliť z týchto ponúknutých odpovedí:
� vysoká cena
� zlá predchádzajúca skúsenosť
� veľká konkurencia v podobe zahraničných bestsellerov a

známych autorov
� nepoznám autora/autorku
� nezaujal ma vizuál ani obsah knihy
� iné (napíšte svoj vlastný dôvod, prečo nekupujete sloven-

skú fantastiku)
� kupujem si knihy slovenských autorov

Anketový formulár mohli čitatelia odoslať do uzávierky an-
kety, ktorá bola 30. novembra 2020. Dvoch čitateľov, ktorí sa
zúčastnia ankety, sme sľúbili obdarovať horúcou novinkou –
scifi trilerom Satamaranga od Richarda Brenkuša.

Aká je realita literárnej fantastiky na Slovensku?
Čitatelia o anketu prejavili záujem, šírila sa aj po sociálnych

sieťach a aj mimo okruhov fanúšikov fantastiky. Pripomeňme
si preto, čo literárna fantastika zahŕňa:

Fantastika je v modernom ponímaní literatúra (ale aj dra-
matické či výtvarné umenie), ktorá obsahuje prvok neskutoč-
na, teda fantastické ozvláštnenie. Toto fantastické ozvláštne-
nie môže byť dejotvorné (teda príbeh by sa bez neho nemohol
odohrať) alebo môže byť len rámcom, kulisou (teda fantastic-
ké ozvláštnenie by sme mohli nahradiť napríklad konkrétnym
historickým obdobím a na samotný príbeh by to nemalo zásad-
ný vplyv). Fantázia autora sa vo fantastike môže rozbehnúť
prakticky neobmedzene. Jediné hranice sú hranice logiky, kto-
rá sa viaže k danému svetu, jeho princípom a zákonitostiam,
k daným postavám a ich povahe, k príbehu.

Fantastika zahŕňa tri hlavné žánre: science fiction, teda ve-
deckú fantastiku (kam patria napríklad témy kontaktov s mi-
mozemšťanmi, vesmírne lety, prevratné vedecké objavy a po-
kusy, časové slučky atď.), fantasy alebo fantazijnú literatúru
(sem radíme napríklad témy mágie a čarodejníkov, vlkodlakov,
upírov a iných nadprirodzených bytostí, ale aj magické brány
do iných svetov, magické predmety a pod.) a horor (zvyčajnou
témou sú tu príšery, vraždiaci mutanti, duchovia, zombie a i.).
Každá skupina združuje množstvo podžánrov; väčšinu z nich je
možné kombinovať s inými žánrami fantastiky alebo aj mimo
fantastiku. Autor aj čitateľ si teda rozhodne má z čoho vyberať.

Podľa prehľadu slovenskej literárnej fantastiky, ktorý od ro-
ku 2013 každoročne uverejňujeme na portáli Fandom.sk, vy-
chádza na Slovensku každoročne 20 až 35 kníh v žánroch fan-
tastiky od domácich autorov, pričom každý rok toto číslo stú-
pa. V roku 2019 to bolo 35 kníh, toho roku k dnešnému dňu
evidujeme 23 knižných titulov. Tento počet je pravdepodobne
vyšší, keďže nie je v našich silách dosledovať všetky knihy,
najmä pokiaľ sa v anotáciách a opisoch neuvádza žáner.

Čitateľom fantastiky je známy fakt, že na Slovensku máme

vydavateľstvá, ktoré vnímame ako špecializované, pretože veľ-
kú časť svojej produkcie venujú vydávaniu domácej slovenskej
fantastiky – Artis Omnis a Hydra. Domácu fantastiku vydáva aj
Art Floyd, Marenčin, Enribook a Elist, ale aj Slovart, Ikar, Albat-
ros a iné. Máme niekoľko slovenských internetových denníkov,
ktoré sa obsahovo zameriavajú na fantastické dianie, niektoré
fungujú už viac ako 20 rokov (Fandom.sk, Scifi.sk). Máme lite-
rárne súťaže zamerané na fantastickú tvorbu domácich autorov,
mali sme aj pravidelne vychádzajúce časopisy (Fantázia, Jupi-
ter – ten vychádza stále, i keď nepravidelne). Mohlo by sa teda
zdať, že domáca fantastika prežíva zlaté časy.

V skutočnosti sa niektoré vydavateľstvá vyhýbajú označe-
niu knihy pojmom „fantastika“. Radšej použijú výrazy ako
„nadčasový príbeh“, „vizionársky román“ alebo „magické roz-
právanie“. Napriek pochvalným recenziám v médiách, na od-
borných fórach a pozitívnym hodnoteniam na e-shopoch sa,
okrem pár výnimiek, slovenských knižných titulov v žánroch fantastiky
predá len pár desiatok, v lepšom prípade stoviek kusov.

Prečo je tomu tak, sme sa pokúsili zistiť v našej ankete.

Výsledky ankety
Pri spracovaní výsledkov ankety sa objavila prvá zaujíma-

vosť – možnosť vyjadriť sa vlastnými slovami v ankete využili
nielen tí, ktorí odpovedali, prečo nekupujú slovenskú fantasti-
ku, ale aj tí, ktorí odpovedali, že ju kupujú. To je ale jeden
z mála potešujúcich výsledkov tejto ankety.

Ostatné výsledky takým dôvodom pre radosť nie sú.
� Najpočetnejšou skupinou čitateľov – 46 % – boli tí, ktorí si

vybrali odpoveď kupujem si knihy slovenských autorov. Je
to však menej ako polovica z celkového počtu odpovedajú-
cich. Keďže anketa sa šírila predovšetkým medzi čitateľmi
fantastiky, je zarážajúce, že viac ako polovica z nich knihy
domácich autorov nekupuje.

� Na vysokú cenu sťažovali 2 %.
� Na zlú predchádzajúcu skúsenosť 3 %.
� Veľkú konkurenciu v podobe zahraničných bestsellerov a

známych autorov uviedlo 19 %.
� 5 % nezaujal vizuál ani obsah knihy.
� Rovnako 5 % počet uviedol, že nepozná autora/autorku.
� 20 % napísalo iba vlastnú odpoveď (iné).
� K tým, ktorí napísali vlastnú odpoveď, sa pridalo ďalších

16 % z celkového počtu, ktorí síce zvolili jeden ponúkaných
dôvodov, prečo nekupujú slovenskú fantastiku, ale bližšie to
rozviedli v priestore pre vlastnú odpoveď. K nim sa pridáva
ešte 17 % čitateľov z celkového počtu, ktorí síce vybrali od-
poveď, že slovenskú fantastiku kupujú, ale tiež uviedli svoje
postoje detailnejšie v okienku pre vlastnú odpoveď. Podrob-
nejšie teda vyjadrilo svoj názor 53 % z celkového počtu,
čiže viac než polovica čitateľov.

Samostatná kapitola – názory čitateľov
Vlastné odpovede čitateľov, tých, ktorí domácu fantastiku neku-

pujú, ale aj tých, ktorí ju kupujú, sú pestrou studnicou názorov.
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Značná časť z nich je konštruktívna a mohla by pomôcť trochu
osvetliť túto problematiku.

Viacerí z tých, ktorí domácu fantastiku nekupujú, sa vyslo-
vili, že dôvodom je kombinácia všetkých uvedených faktorov. Niektorí
domácu fantastiku odmietajú, lebo je pre nich neznáma, ale ani sa
s ňou nechcú zoznámiť.

Niektorí čitatelia pred našou anketou ani netušili o existen-
cii domácej literárnej fantastiky. S nimi súvisí skupina, podľa
ktorej domáca fantastika nie je dostatočne propagovaná. Viacerí sa
zhodli na tom, že časť viny na tom nesú aj samotné kníhkupec-
tvá, vrátane e-shopov, pretože fantastiku domácich autorov
nevystavujú na dobrých miestach a e-shopy neponúkajú domácu
fantastiku ako odporúčanú. Ďalším postrehom je, že mnohé kníhku-
pectvá a e-shopy dokonca domácu fantastiku zaraďujú do prie-
činkov nesprávne. Čitatelia potom tieto knihy nevidia, ani keď ich hľa-
dajú, tým pádom ich nekúpia. Nefunguje tu teda komunikácia medzi
vydavateľom a kníhkupcom. Čitateľ by mohol byť v tomto ná-
pomocný, keby sa o knihu zaujímal. Ak sa o knihu zaujíma viac
čitateľov, kníhkupec ju vystaví na viditeľnejšie miesto. Ale ak
čitateľ o knihe nevie, ako sa môže o ňu zaujímať? Zdá sa, že
súčinnosť viacerých foriem propagácie je viac než žiaduca. Za-
ujímavým nápadom bolo zaviesť označovanie kníh slovenských
autorov, podobne, ako napríklad na potravinárskych výrobkoch.

Z tých, ktorí slovenskú fantastiku vyskúšali a už ju nekupu-
jú, sa väčšina sťažuje na slabú kvalitu, plytkosť, neoriginálnosť textu,
ale aj na nezaujímavé, dokonca odpudivé obálky. Niektorí sa vyjadrili,
že nekúpia knižku, o ktorej vedia, že je dobrá, ak nemá peknú
obálku. Čitatelia tiež vyslovili nedôveru k prvotinám ešte
neznámych autorov.

V odpovediach u čitateľov, ktorí slovenskú fantastiku pozna-
jú a čítajú, sa v opakovali známe mená – predovšetkým Juraj
Červenák, Jozef Karika, potom Alexandra Pavelková. Čitatelia
spomenuli, že čítali a pozitívne vnímajú aj Janu Plauchovú, Šte-
fana Konkola, Henricha Hujberta, Marka E. Pochu, Janka Išu,
Martina Juríka, Dušana Fabiana, dokonca aj novinky od Lívie
Hlavačkovej a Richarda Brenkuša. Pozitívne hodnotili aj antoló-
gie a zborníky (Fantázia, Čas hrdinov a i.). V tejto skupine sa
objavili aj protinázory, že slovenská fantastika je schopná svojou
kvalitou konkurovať zahraničnej.

Poučme sa na chybách a hľadajme cesty
Pripomeňme si, že za posledné desaťročie u nás vychádza

ročne približne 30 domácich titulov žánrov fantastiky. Dvaja
najplodnejší autori Juraj Červenák a Jozef Karika sa ale venujú
aj iným žánrom a hoci majú pomerne veľkú čitateľskú základ-
ňu z radov fanúšikov fantastiky, širokú popularitu im prinášajú
najmä knihy, ktoré sa neprofilujú ako fantastika. Ostatní autori,
ktorí boli medzi účastníkmi ankety vnímaní pozitívne, publikujú
málo alebo sporadicky. S akými domácimi knihami žánrov
fantastiky majú teda čitatelia negatívnu skúsenosť?

Pár z nich čitatelia spomenuli konkrétne, na negatívny po-
stoj k slovenskej fantastike je to však málo. Zo širšieho hľadi-
ska sa môžeme domnievať, že jednou z príčin negatívnych či-
tateľských skúseností by mohol byť momentálny trend vydáva-
nia kníh vlastným nákladom, prípadne so spolufinancovaním, či už

vlastným, alebo s pomocou rôznych crowdfundingových kam-
paní. Skúsenosti nás poučili, že takto sa na knižné pulty popri
kvalitných dielach dostávajú aj knihy, ktoré by vyjsť nemali
alebo by mali vyjsť až po dôkladnom prepracovaní. Často pri
týchto knihách zároveň zreteľne chýba práca redaktora a ko-
rektora. V prípade crowdfundingu si síce autor vopred zabez-
pečí čitateľskú bázu, ak však svoje publikum vo výsledku
sklame, táto skúsenosť zrejme negatívne ovplyvní nákupné
rozhodovanie participujúceho čitateľa v budúcnosti.

Problém unáhleného uvedenia knihy na trh však nie je len
„výsadou“ domácej fantastiky. V posledných rokoch sa obja-
vuje stále viac zahraničnej literatúry, vrátane výborných titu-
lov, pri ktorých sa čitatelia sťažujú na odfláknutý preklad a ne-
dostatočné korektúry textu. Natíska sa myšlienka, že príčinou
je „naháňania sa“ vydavateľov a ich snaha prísť na trh s kni-
hou v slovenskom preklade predtým, ako slovenské knižné
pulty zaplaví český preklad knihy, prípadne stihnúť momentál-
nu vlnu popularity, ak podľa knihy vznikol aktuálny film alebo
seriál. Tieto tituly zvyčajne sprevádza masívna reklamná
kampaň, a ak čitateľ nalákaný reklamou nie je s knihou
spokojný, po fantastike mnohokrát už ani nesiahne.

Na základe výsledkov ankety by sme teda na otázku, prečo
Slováci nekupujú slovenskú fantastiku, mohli dať teoreticky dve od-
povede: nedostatočná kvalita a nedostatočný marketing. Problém je
však oveľa zložitejší.

Niečo o kvalite slovenských fantastických textov a proti-
chodných názorov na ňu sme si povedali vyššie. Priblížme si
teda problematiku z hľadiska marketingu. Štyri základné zložky
marketingového mixu sú produkt, cena, miesto a propagácia.

Zoberme si knihu ako produkt: Keď sa pozrieme na rebríčky
knižných bestsellerov, tak by sme mohli vysloviť a skúmať hy-
potézu, že na Slovensku sa predávajú knihy tohto typu:
a. darčekové knihy, ktoré sa nečítajú (politické a smotánkové
témy, kuchárky)
b. darčekové knihy, ktoré sa čítajú, pretože ich každý pozná,
pretože vyšli už mnohokrát
c. knihy s globálnou propagáciou, na ktorej sa stačí priživiť
(young adult)
d. jednoduché a lacné knihy (harlekýnky a pod.).

Samozrejme, aj pár výnimiek, ktoré skresľujú štatistiky.
Pritom ani výborná, pekná kniha darčekového charakteru sa
nepredá sama, ale treba ju aktívne, a teda nie lacno, propago-
vať. „Samopredaj“ môže fungovať v kamennom kníhkupectve,
hlavne pred Vianocami, ale na e-shope kniha zapadne medzi
ostatné. Preto je momentálny trend vydávať tituly, kde už ne-
platia autorské práva. Sú známe, lacné a sú vhodné ako
darček.

Od čoho sa odvíja cena? Predstavme si sami seba v úlohe
vydavateľa. Vydávame knihu, pri ktorej koncová cena bude
20 eur. Je to síce nereálna suma za domácu scifi alebo fantasy
knižku, ale lepšie sa nám s ňou bude počítať. Pri náklade
1 000 kusov výtlačkov musíme rátať s najmenej takýmito ná-
kladmi: 2 000 Eu na DPH, 4 400 Eu na výrobu, 10 000 Eu na
obchodnú maržu, 600 Eu na daň z príjmov. Teda aj keby sme
okamžite predali celý náklad, naše výnosy by boli len
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3 000 eur, a to sme ešte neuvažovali o honorári pre autora. Pri-
tom okamžitý predaj je science fiction, zato veľkú časť nákla-
dov máme reálne hneď. Výnosy však v skutočnosti plynú po-
čas nasledujúcich mesiacov, prípadne rokov.

Propagácia je drahá. Pri malom náklade knihy sa neoplatí ani
za najpriaznivejších okolností. Malé vydavateľstvá si teda mu-
sia hľadať lacnejšie spôsoby, ako spropagovať svoje knihy,
ktoré však nezasiahnu také široké publikum, ako by si priali.
Veľkým vydavateľstvám by mal pomôcť vlastný e-shop, aj keď
nie všetci vydavatelia sú s tým uzrozumení.

Stanovme si teda, že máme napríklad maximálne 3 eurá na
jeden kus knihy na propagáciu (viď hrubý rozpočet vyššie).
Každá kampaň má pritom obrovské štartovacie výdavky, ku
ktorým treba prirátať už nie taký nákladný dojazd, udržiavanie
povedomia publika o knihe. Pomalý titul (ktorý nie je viazaný
na nejakú aktuálnu udalosť) potrebuje dojazd. Ak necháme
kampaň vychladnúť, publikum zabudne, a kampaň treba začať
odznova, s obrovskými nákladmi. Teda ak napríklad autor na-
píše výbornú knihu (alebo prvý diel trilógie), ktorá sa vypredá
a publikum sa „nažhaví“ na ďalšie knihy, mala by ďalšia kniha
prísť čím skôr. Ale ak sa autor na niekoľko rokov odmlčí, ak
príde s ďalšou knihou po dlhšom čase, treba vybudovať novú
kampaň. Okrem toho, pri malom trhu a malom počte vydaných
kusov máme pri každom titule len ten obrovský štartovací vý-
davok, dojazd nestihne nastať, pretože slovenský trh je naň
príliš malý. Pre porovnanie, oproti nášmu majú Česi troj- až
štvornásobný trh, Poliaci desaťnásobný.

Preto je výhodnejšie investovať do knihy, ktorá má sloven-
skú tematiku, čitateľovi pripadá familiárna, a tým pádom je
vhodná ako darček. Nájdete ju v každej obývačke, bez ohľadu na
to, či ju ľudia čítajú alebo nečítajú. Z toho dôvodu je aj predaj
e-kníh menej rizikový len na prvý pohľad. V skutočnosti je vý-
nos z predaja e-kníh oveľa nižší, ako sa všeobecne predpokla-

dá, lebo e-knihy sa prioritne kupujú za účelom čítania, nie darovania.
A práve preto v prípade tlačených kníh obrovskú úlohu zohrá-
va obálka. Obal predáva a pekná (hoci nie nevyhnutne dobrá)
kniha sa daruje a prijme ako dar oveľa ľahšie ako dobrá kniha
so škaredou obálkou.

O umiestnení knihy v kníhkupectve alebo na e-shope sme ho-
vorili vyššie. Buďme úprimní: máločo nahradí fakt, keď je kni-
ha umiestnená na stojane priamo oproti dverám kníhkupectva.
Podobne pôsobí aj článok o knihe alebo jej autorovi v mienko-
tvornom či známom bulvárnom denníku. Ale ani jedno ani
druhé nie je lacné či jednoduché dosiahnuť.

Čo teda zostáva malým vydavateľstvám, ktoré chcú vydá-
vať dobrú pôvodnú slovenskú fantastiku a nepoložiť sa? Majú
recyklovať kuchárky, kde varia televízne celebrity a na obál-
kach budú lákavé fotky jedál? Majú investovať do známeho au-
tora, ktorý sa „predá sám“? Majú potom zisk použiť na vydáva-
nie kvalitných kníh, hoci tie sa predávať nebudú? Na takýto po-
stoj treba značnú dávku altruizmu, a ten zvyčajne dlho
nevydrží, pretože aj vydavateľstvá musia žiť.

V každom prípade sa problém vydávania domácej fantasti-
ky na Slovensku ukazuje ako oveľa zložitejší, než sme pri tvor-
be ankety dúfali. A pravdepodobne sa tento problém netýka
iba domácej fantastiky.

Viac návrhov a riešení by možno prinieslo, keby sa tejto té-
me venovala nejaká diplomová alebo dizertačná práca – v prí-
pade záujmu sme ochotní na takej téme spolupracovať.

Na záver tejto dlhšej polemiky by sme chceli poďakovať všetkým, ktorí
sa aktívne zapojili do našej ankety a zároveň oznámiť mená dvoch vý-
hercov knihy Satamaranga od Richarda Brenkuša. Sú nimi Eva
Sádecká a Peter Cimbák a ak do anketového formulára uviedli
správnu adresu, čoskoro môžu očakávať balíček s odmenou.

Prajeme veľa dobrej fantastiky. Aj domácej.
Saša Pavelková

Odposlechnuto na Twitteru
Má Adolescentka2 se právě vrátila ze silvestrovské oslavy.

Má podepsaný prsa od všech účastníků, takže případné traso-
vání by nemělo být problém.

***
Vítám všechny nové sledující, kteří přibyli poté, co jsem

zveřejnila příspěvek o poprsí Adolescentky2.
Líbí se mi, že jste takoví optimisté, ale ta prsa vám nevyfo-

tím. Máta Peprná

Hele, myslíte, že Babiš sype svým ministrům ještě nějaký
prachy bokem ze svého, nebo ze sebe dělají úplné kretény jen
za tu ministerskou almužnu? Mr. Zout

Vy, co si stěžujete, že v Německu staví očkovací centra a
my ne – to si vážně myslíte, že je máme snad stavět na černo
bez stavebního povolení? Za rok, za dva, myslím, bychom
mohli v klidu začít očkovat. Zevloun

Když sleduju dnešní Švédsko, napadá mě, že Olofa Palme-
ho zabil nějaký cestovatel v čase z celkem blízké budoucnosti.

Přišel jsem do práce s vousy namalovanými tužkou, kole-
gyně se stejně pořízeným obočím mi řekly, že vypadám jako
idiot.

Šéf si nedávno stěžoval, že naše oddělení podává málo pa-
tentů a zlepšováků.

Navrhl jsem přidat na naše čipy zpětné háčky, aby je lidi ne-
mohli omylem vysmrkat. Překvapily mě pak dvě věci:

1) Nikdo se nesmál a šéf ve vší vážnosti trval na tom, ať to
sepíšu a nakreslím.

2) Za dva týdny se ozvalo právní oddělení, že podobný de-
sign už existuje a patent nemůže být udělen. ELHO_CID

Myslím, že dospělost začíná okamžikem, kdy si uvědomíte,
že kouzelný nápoj, která vařil druid Panoramix pro Asterixe a
další obyvatele poslední svobodné galské vesnice, kteří pomo-
cí něj byli schopni vzdorovat římským armádám, byl s největší
pravděpodobností pervitin.

Lidé, kteří poslouchají džez, se často považují za lepší, než
jsou ti, co jej hrají.

.....................................................................................................................................................................
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Edgar Allan Poe a umění v českých zemích
„Bez nervové nemoci není velkého umělce.“ Marcel Proust

Od jara do podzimu prvního koronavirového roku 2020 při-
šla Národní galerie ve Veletržním paláci s úžasnou výstavou
podle koncepce Otto M. Urbana. Nazvali ji Sen ve snu. Edgar
Allan Poe v českých zemích a shrnula takřka dvě stě exponátů
z dílny tří výtvarnic a pětatřiceti výtvarníků, sedmnácti už
nežijících. Navždy expozici dokumentuje stejnojmenný katalog
(224 stran) koncipovaný rovněž Ottou Urbanem (ve spolupráci
s Veronikou Hulíkovou) a doplněný vedle Urbanovy titulní stati
ještě studiemi Ivana Adamoviče a Martina Ji-
rouška s tituly Endemické končiny hrůzy a
Opeřené stíny českého Poea.

Nejpočetněji zastoupeni, a to rovnou třiceti
litografiemi, osmnácti uhly (především uhly) a
patnácti dřevoryty byli (ve stejném pořadí)
František Kobliha (1877-1962), Alén Diviš
(1900-1956) a Josef Váchal (1884-1969), je-
hož poeovské variace souborně vyšly roku
1946.

Minimálně při pohledu do katalogu ale víc
než někdy přeceňovaný Váchal utkví osmice ryzí děs dštících
prací Jana Konůpka (1883-1950), a to především těch z jeho
cyklu Zem snů (1940). – Legitimní otázkou už ale zůstane, na-
kolik bylo místné vztahovat veškerá na výstavě umístěná díla (a
třeba i právě Konůpkova) jen a pouze k Edgaru Poeovi. Někdy je
to, pravda, sporné. Nicméně závratný pohled do kaňonu, v němž
se po dvou, po třech vznášejí a vinou k sobě přízraky lidských
duší anebo groteskní vize létavců s blanitými křídly nad kraji-
nou... se vám jednoduše zanítí až pod kůží. Toť Konůpek! A bás-
nivá Zem snů: sedmero jeho leptů. Už volněji se k Poeovi, prav-
da, vine jeho nedatovaný dřevoryt Básník a přízrak (z let dvacá-
tých).

Na straně šestačtyřicáté objevíme poté díky Ivanu Adamo-
viči v katalogu i další dva Konůpkovy lepty – z let 1925
a 1926. Pocházejí z knih Havran a Dvě povídky.

Konůpek tedy nezklamal, ale ilustrátor František Kobliha
i tak zůstal nepřekonán. Děs a hrůza totiž čiší již od roku 1950 z
jeho ztvárnění Masky červené smrti nebo z obrázků přitisknu-
tým k veršům Ulalume a Město v moři. Přímo geniálně pak pojal
báseň Annabel-Lee a s dokonalým minimalismem onu věnova-
nou Anně. Poeovské Ticho nemůže už nikdy najít lepší ztvárnění
a těžko kdo překoná Koblihovy litografie kosmických až nadkos-
mických vizí Eureka, Bezpříkladná dobrodružství Handse Pfalla
a Rozmluvu Eirovu a Charmionovu. Především František Kobli-
ha náleží k těm, s nimiž je dávný a tak nešťastný básník zcela
kongeniální, a výrazem jej překoná snad jen legendární litomě-
řický rodák Alfred Kubin (1977-1959), autor románu Země
snivců, který má úvodem katalogu navíc ještě osmý svůj výtvor
Král mor (1910) – ke stejnojmenné Poeově povídce.

Jeho děsuplné lepty z roku 1903 jako Hrůza či Hlad mohl
zrovna tak stvořit Salvador Dalí, kdyby tedy tenkrát již žil, a
pouze Výkřik úzkosti se z publikace někam vytratil. Uveden je
pouze v obsahu. Opět tu, pravda, nejde jen o Poea – a dejme to-
mu monstrozita na obrázku Slaboch víc asociuje Wellsovu Vál-

ku světů. Amerického básníka nicméně Kubin cíleně ilustroval
už od roku 1910 a v letech 1918-20 vznikly pozoruhodné ilus-
trace k jeho románu o Gordonu Pymovi, dodané ovšem až do
vydání knihy z roku 1959.

Komplex expozice uvnitř Veletržního paláce zahrnul, zopa-
kujme, také díla sice kvalitní, avšak s Poem nemající společné-
ho nic s výjimkou obdobné atmosféry – a zde hovořím přede-
vším o sporném přifaření Steinerova (1880-1945) cyklu Go-
lem (1916) k Williamu Wilsonovi. Jde bezesporu o úžasné

ilustrace, to ano, ale vždy zůstanou přimknuty k nej-
slavnějšímu Meyrinkovu románu. Odpovídá tomu i čas
jejich vzniku vprostřed první světové války.

A za války další, konkrétně roku 1943 pak vytvořil
Hugo Steiner-Prag skvělý pohled na Poeovo Jezero.
Nemuselo to ovšem být opravdu jezero právě Poeovo
a zrovna tak obě variace Kupkova (1871-1957) Čer-
ného idolu (1900-1903) ze Země snů v žádném přípa-
dě nelze vázat k jakékoli antarktické „ledové sfinze“
ve finále Příběhů Arthura Gordona Pyma. Avšak Ed-
gar Poe to přesto je, to pokorně uznejme, ba je to nej-

spíš a právě Poe v krystalické podobě.
Ani báječný Bohumil Kafka (1878-1942) ovšem nevytvá-

řel své mumie (1904-1905) přímo po četbě Poeovy povídky
Na slovíčko s mumií, k níž byly přiřazeny, ani již nemluvě o ole-
ji Jakuba Schikandera (1855-1924) Monreale. Tento jeho ob-
raz je i svou morbiditou silný, nicméně s povídkou je v kontakt
dán jen účelově.

Ale dost. Už trapně nepokračujme ve výčtu sporných či vý-
slovně nesmyslných (a viz Havrani Jaroslava Panušky, 1903)
spojnic mezi tím, co kdysi psal Poe – a co tvořili výtvarní umělci. A
místnější dozajista bude přiznat každému práva na volnější licenci.
Ostatně právě Panuška připravil pak, roku 1923, dobrou obálku k
už zmiňovaným Dobrodružstvím Arthura Gordona Pyma, která je
v katalogu k vidění už na straně 44, to jest v rámci Adamovičovy
studie. Do téže knihy přidal Panuška i tři snaživé pastely.

Jistá odtažitost od tématu se jménem Edgar Poe je pak os-
tatně patrna spíš u těch mladších autorů, mezi kterými kupří-
kladu Jan Hísek (*1965) přiřadil obraz Bloudící (2019) povíd-
ce Arnheimské panství. Jako takový jeho olej víc než obstojí,
ba užasneme i nad Hískovou abstrakcí Jáma, ani ta nemá ale s
Jámou a kyvadlem příliš společného. Nevadí? Nevadí!

A v tomtéž výtečném katalogu posléze objevíme jedno-
značnou Hískovu mezzotinu Černý kocour.

Za pozornost taky stojí instalace bronzových modelů zlaté-
ho skarabea (2019-2020) od Kryštofa Hoška (*1984) a ne-
zklamou ani dnes ilustrace Františka Tichého (1896-1961),
z nichž tu pátou do počtu dohledejte na stránce 48. Funguje
rovněž brilantní kolekce působivých prací Karla Součka
(1915-1982) a ledacos společného mají hravě magické přístu-
py Karla Nepraše (1932-2002) s metodami Jiřího Šalamouna
(*1935), přítomného tu čtyřmi proň typickými obrázky k Odci-
zenému dopisu (2009). Jak známo, už roku 1969 ilustroval
Šalamoun také sbírku detektivních povídek Vraždy v ulici Mor-
gue, přičemž každou z pěti próz povýšil zcela jinou stylizací.
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Adolfa Borna (1930-2016) výstava připomněla sedmi zda-
řilými ilustracemi k reedici souboru Jáma a kyvadlo (1987)
a Jan Švankmajer (*1930) se nemohl představit jinak než jako
filmař. Natočil na motivy vícera Poeových próz film Šílení, z ně-
hož si v katalogu můžeme prohlédnout autorův plakát (str. 56)
a dále i Ornát a Černý krucifix. V rámci Jirouškovy studie i de-
koraci z filmu Kyvadlo, jáma a naděje (1983).

Sochařská díla talentovaného a na výstavě nejmladšího
Marka Škubala (*1986) datovaná do roku 2019 jsou očividně
čímsi víc než „pouhými“ bystami Rodericka Ushera (patinova-
ná sádra) či samotného Poea, kterého taky už v letech 1910
a 1911 dvakrát zobrazil Otakar Coubine (1883-1969). Náš
současník Pavel Růt (*1967) přispěl románu Příběhy Arthura
Gordona Pyma abstraktním zachycením finální scény nazva-
ným Bílý vodopád (2019), k čemuž připojil zdařilé variace na
Černého kocoura a Zlatého scarabea (2017). A taky osm lino-
rytů ke knize Havran a jiné básně (2003).

Dobře tomu, že byly na výstavě zastoupeny také ony tři
ženy. Tereza Eisnerová (*1981) se úplně jinak než kdysi Bohu-
mil Kafka věnovala zachycování mumií a roku 2019 vytvořila
v téže sérii rovněž Egypťana. S Poem její působivá díla, pravda,
korespondují sporně. Markéta Váradiová (*1973) přispěchala
pak se zrcadlovým Dvojníkem (2020), kde jistě lze pochopit
vztah k Williamu Wilsonovi (který je u Golema jen matný),
a Běla Kolářová (1923-2010) byla i je zastoupena Poeovým
„derealizovaným“ portrétem z roku 1966.

K dalším vystavujícím patřili například Jakub Špaňhel naro-
zený roku 1976 (další z Poeových portrétů datoval 2020 a ak-
ryl na motivy Havrana dotvořil jedno léto předtím) či precizní
Jaroslav Róna (*1957). Na obrázek od básníka Karla Hlaváč-
ka z let 1896-1897 oproti tomu na výstavě nedošlo, avšak do-
plňuje aspoň titulní studii katalogu. Ta pečlivá Adamovičova
nás navíc seznámí i s prací Oskara Reindla a Milivoje Uzelace
(dvě knižní obálky z roku 1919), ale i Václava Sivka (Vraždy
v ulici Morgue, 1964) a (vícekrát) Josefa Lieslera (str. 50).
Masku červené smrti lze pak ztotožnit i s knižní obálkou Petra
Dillingera (1918 či 1919), jenž roku 1934 zapracoval taktéž
na bibliofilii Oválná podobizna. Většina těchto starých knižních
obálek přitom pochází z archivu Martina Jirouška.

Díky úvodní a titulní Urbanově studii zabrousíme ovšem i do
výtvarného zachycování básníka mimo naše hranice, i zříme v
katalogu ve zmenšeninách práce Félixe Vallotona, Edwarda
Wehnerta, Danta Gabriela Rossettiho (Havran, 1848), Johna
Tenniela, Antoine Wiertze (Předčasný pohřeb, 1854), Yan´a
Dargenta (Pád do Maelströmu, 1864), Alphonse Legrose (Já-
ma a kyvadlo, 1861), Gustava Doré, Édouarda Maneta (Havran,
1875), Fredericka Coburna (Černá kočka, 1902), Manuela Ora-
ziho, Alberta Martiniho, tzv. Alastaira (Pád domu Usherů,
1928), Edmunda Dulace, Maxe Schenka, Aubrey Beardsleyho
(Maska červené smrti, 1894), Arthura Rackhama (Vraždy v uli-
ci Morgue, 1935), Harry Clarka a komiksovosti se už blížícího
Virgila Finlaye (Zrádné srdce, 1952). – Závěrečná studie Marti-
na Jirouška je rovněž precizní a k průzračnosti jeho textu snad
pomohl i jistý nedostatek materiálu, jelikož autor se věnuje pou-
ze našim filmovým poeovským adaptacím, z nich se hned první,
Opeřené stíny (1931, režie Leo Marten), ztratila, aby se docho-

valo jen pár fotografií a zjištění, že se podobně jako v případě
Švankmajerova Šílení jednalo o adaptaci Poeovy přeceněné
hříčky, v které si chovanci ústavu prohodí role s ošetřovateli.

Jiroušek připomíná podrobněji právě Jana Švankmajera,
jenž spolu s Petrem Čepkem adaptoval i Zánik domu Usherů,
ale ztratila se bohužel slovenská inscenace Na slovíčko s mu-
mií (1970), ta jistěže nikoli od Švankmajera.

Sám pak maně vzpomínám na bezvadný triptych A. C. Du-
pin zasahuje z téhož roku, jehož kreslené vstupy zajistil zmiňo-
vaný už Jiří Šalamoun. Alex Koemigsmark tu adaptoval Vraždy
v ulici Morgue, Odcizený dopis a povídku Vrah jsi ty!, do níž
Dupina invenčně dosadil. Hrál ho Chudík, padoucha jménem
Karlíček stejně dobře Viktor Preiss.

Závěrečná historka triptychu byla pak opět zpracována ro-
ku 2003, ale už méně zdařile, a Jiroušek nezapomíná ani na
parodii Havran v panelovém domě s recitujícím Petrem Ná-
rožným či Záhadu Marie Rogetové, jíž se obírá dvoudílná
Škvoreckého adaptace Poe a vražda krásné dívky (1996)
s trefně obsazeným Vladimírem Dlouhým v titulní roli básníka.
Ten kdysi skutečně naivně pátral po pachateli sexuálního
zločinu, spáchaného na Mariině předloze.

Už od roku 2011 máme pak i animovaný horor The Black
Cat od smíšené tvůrčí dvojice Vít Přibyl – Noemi Valentíni.

Výstavě ovšem víc přísluší Adamovičův rozbor ilustračního
doprovodu k takřka nespočetným českým vydáním Poea, který-
mi se Ivan probírá komplexně a často i bez ohledu na obrázky (a
už od roku 1853). První ilustraci – od Josefa Richarda Marka –
dohledal teprve k roku 1909 a k sešitu Démon perversity. Další
poté k létům 1918 či 1919, kdy významný výtvarník a pedagog
Petr Dillinger představil už zmiňovanou svou Masku červené
smrti. A Václav Čutta? Ilustroval roku 1919 Muže davu. A hle,
jak Ivan Adamovič nadhazuje, mohlo by se jednat o vůbec první
celobarevnou poeovskou ilustraci u nás.

Od roku 1925 vstupují pak badateli do cesty i četné pozo-
ruhodné bibliofilie a jistěže Poea ilustroval také František Muzi-
ka. Zmíněný již Alén Diviš nakonec vytvořil dokonce komplet
šedesáti ilustrací, na kterých pracoval nedlouho po Kytici.

Výstava doplatila na pandemii. Ale snad to tolik nevadí. Ka-
talog si lze objednat a Otto Urban už kdysi stejně kvalitně tex-
tově doplnil výbor z Poea Krajina stínů (1998). Znale dnes pro-
bírá vícero aspektů Poeovy osobnosti i jeho osudu, připomíná
povídku Oválný portrét jako podstatný vzor Obrazu Doriana
Graye, anebo mluví o fiktivním malování Rodericka Ushera.
Zná samozřejmě i všechny podstatné studie i monografie o
vztahu Poea a výtvarna – v čele s knihou Barbary Cantalupové
Poe a výtvarné umění (2014) – a neopomene připomenout, že
to je Christian Drost, kdo se v jedinečné disertaci (2006) obírá
i tím nejpřímějším vlivem Poea na výtvarné umění. Především
ale Urban umně vkládá Poeovo dílo do nejširších souvislostí.

A jestli to doposud nevíte, vězte, že i Gaugin stvořil zinko-
grafii dle Pádu do Maelströmu (1889) a obraz Nevermore
(1897) a taktéž Félicien Rops se inspiroval morem alias „ru-
dou smrtí“ ve Smrti na plese (1865-1875). Ivo Fencl
Otto M. Urban, Ivan Adamovič a Martin Jiroušek: Sen ve snu. Ed-
gar Allan Poe v českých zemích. Výtvarný podíl okolo sedmde-
sátky autorů. Vydala Národní galerie. Praha 2020. 224 stran
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za Líbou Čermákovou

Ženská kontra zlej život: VÍTĚZSTVÍ
Moc jsem toho nenaspala, hlavou mi vířily vzpomínky. Stačila
zmínka, náhodně přivátá facebookem. Třináctého ledna odešla
má letitá kamarádka a známá, na kterou osud navršil neuvěři-
telné věci. A ona to zvládla. Přežila dokonce prognózy lékařů,
neboť v jejím rodě ženy umíraly kolem čtyřicítky. Natáhla svůj
život o tři čtvrtiny „dovoleného“ času. Dožila se sedmdesátky.
Setkaly jsme se, když pečovala o vnučku – dceři se narodily
dvě holky brzy po sobě a mladá matka nezvládala takovou ná-
lož starostí. Tak si miminko prostě vzala k sobě, nehleděla na
dávky ani přídavky, vše nechávala dceři.

Vím o ní hodně, ale napíšu jen něco z toho, co na ni bylo
naloženo, jen pro představu, jaký trakař se také dá táhnout.
Vychovávaly ji dvě tety, mezi kterými pendlovala a které se k
sobě moc neměly. Každá totiž patřila do jiného kostela, k jiné
víře. Když vyrostla, bylo načase, aby se postarala o nemoc-
ného tatínka na invalidním křesle a k tomu i o nemocnou umí-
rající maminku, která roky trávila po nemocnicích. Díky vý-
chově u tet měla širokou přátelskou rodinu, ale to vždycky
nestačí. Starý rodinný praktik ji tuhle potkal a najednou si
uvědomil, že je skoro dospělá. „Snaž se mít děti co nejdřív, ve
vaší rodině ženy už po dvacítce nic nedonosí.“ Poslechla a lé-
ta se potom podivovala moudrosti lékaře, který znal několik
generací jejich rodiny.

Ona byla vždycky trochu remcavá a svá, možná proto jí na
pohřbu maminky úřednice trochu posměšně poučila, že ma-
minka – a předtím i tatínek – měli nárok na nějaké dávky, stači-
lo zažádat. Nemuseli žít z ruky do huby, že. Naopak poté, když
se zeptala sousedky, bylo jí soucitnou Romkou dáno mnoho
užitečných rad. A tuplem ji neměli na úřadech rádi. Dotáhla jed-
no protivenství až na krajský soud – a k potrestání místní soud-
kyně.

Jak to bývá, mladé manželství moc nevydrží. Po dvou dě-
tech rozvod a teprve po čase další muž, další manželství –
včetně nespokojené tchyně. Její zlatý hoch si vzal rozvedenou
s dětmi! A línou, jak se zdá. I v nemocnici té její „mladé“ přece
sestry vynadaly, že se fláká, když se ráno nemohla učesat. A
tak prý neudělala nic, co by vypadalo jako pomoc. Ani řvoucí-
ho vnuka nezvedla z postýlky. Revma tehdy neprokázali – ale
neudělali jí ani test na něco „vedle“ – dnu diagnostikoval až
praktik na záskoku v jejích padesáti. S dnovým záchvatem
fakt v ruce jen tak něco neudržíte…

Čekala dvojčata – a ta zemřela těsně před narozením, pro-
tože se ohlásila ona záhadná rodová nemoc. Sraženina způso-
bila infarkt placenty. Přesto svému druhému muži dítě dala,
živená půlkou aspirinu denně, aby nedošlo k dalšímu neštěstí.
Bohužel se po čtyřiceti letech právě tomuto dítěti dívala do hro-
bu. Manžela dochovala dávno předtím, zemřel na zhoubné bu-
jení, doma, v její péči.

V mezičase trpěla tak hroznými migrénami, že občas muse-
la i na kapačky do nemocnice. Právě změna praktika po letech
vysvětlila, že ve skutečnosti trpěla malinkatými mrtvicemi. Te-
prve v jejím důchodovém věku se objevil test, který prokázal

velmi vzácnou krevní nemoc. Okolí se dlouho podivovalo, že
by blbá bolest hlavy mohla být nějak vážná – ale právě zásahy
v nemocnici, i když nemohly odhalit příčinu, znamenaly určitou
rehabilitaci její pověsti. Jak jásala nad novou diagnózou! Nej-
horší prý je, když na člověku nic není vidět, ale přitom trpí jako
zvíře – a u ženských se na bolest hlavy už vůbec nekouká. To
má přece každá a taky žije… Měla náhle skvělé alibi na dobré
čtvrtstoletí těžkých potíží, nepochopení, posměchu a cejchová-
ní. A co víc, léky!

Pro nejbližší rodinu nebyla celé roky nijak moc reprezenta-
tivní, i když se snažila pracovat i při invalidním důchodu –
zkrátka ženská, která se tak nějak samozřejmě pro všechny
prala se životem a skromnými příjmy. Proč jen se z toho nevy-
hrabala? Všichni kolem byli přece úspěšní, zajištění – ale ona
na žádný blýskavý luxus neměla. Však i její děti se porůznu
praly s osudem, někdo líp, někdo hůř. Pokud mohla, přes
všechny roztáhla kvočnovská křídla a chránila, co se dalo, ve
jménu nejslabších.

Unikala do fantazie, psala povídky s tehdy neuvěřitelnými
nápady. Posílala je do soutěží, nejvíc si oblíbila O stříbřitělesklý
halmochron, kde se často dostala mezi první pětku. Když se
přestěhovala na Rakovnicko, objevila soutěže knihoven. Bylo
samozřejmé, že na přelomu tisíciletí osedlala počítač. Ten se
stal prubířským kamenem dalších vztahů. Bylo to zvláštní ob-
dobí, v jejím věku a s tíhou dlouhého manželství, které skončilo
ovdověním. Byl o ni (po hlubokém a dlouhém propadu do
smutku a truchlení) najednou zájem, nemusela hledat, ale…
Setkala se například s mužem, který by byl rád živen, aby
všechny své peníze mohl dát dětem z minulého vztahu – a prá-
ce s počítačem byla pro něj strašným dráždidlem. Měla mu vy-
vařovat, prát a chovat ho, ne odskakovat do jiných světů a na-
víc se bavit na internetu! Tak si musel najít jinou. Nebylo
možné potkat člověka, před nímž by mohla vzpomínat na své-
ho nebožtíka, božechraň i na návštěvu hrobu – a přece se tak
stalo. Našla milého muže, který byl rád, že jí nevadí jeho vzpo-
mínky na zemřelou manželku. Naopak, společně vzpomínali na
své milé a bylo jim dobře. Také jejich děti, radosti i strasti s ni-
mi byly společné. Medicína pokročila, našla léky na mnoho po-
tíží – jich obou.

Někdy slýchám, že člověk nemůže spoléhat na to, že se mu
někdy to dobré vrátí nebo že si nějakou odměnu za těžký život
zaslouží. Libuše se vyhrabala z neuvěřitelných malérů, doslova
ohýbala vesmír ve svůj prospěch – a podařilo se. Řadu let ještě
rožila v hezkém vztahu, zajištěná, v inspirujícím prostředí,
dostala se i do míst, která vždycky chtěla poznat. V niti jejího
životního příběhu sudičky spletly tolik pramínků s pády, boles-
tí a trápením, kolik jsem viděla vždy nejmíň u dvou a více žen,
žádná další celou takovou nálož netáhla. Pokud jsem jí něco z
toho pomohla nést, trochu tu tíhu nadzvednout, byla jsem rá-
da. Moc jsem jí přála pohodu posledních let, kdy mne už vítr
odvanul opodál.

Ať je ti už jenom dobře, Libuško. Hana Mudrová
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Kulinářský koutek

Jde to vůbec? Gastroglosa o Star Wars. Vězte, že jde!
Pustím se přímo doprostřed minového pole plného nástrah,
hrozících fatálním výbuchem, pokud šlápnu vedle. A já vím, že
šlápnu! Za každou faktickou chybičku ve „starwarslogii“ se
všem odborníkům omlouvám. Nicméně bez toho bych se nedo-
stala k jádru věci, jímž je vaření se Star Wars. Je to tak, až tak
vysoko mohou dosahovat gastroglosy. Vysoko a také daleko,
neboť se vždy v úvodu praví: „Kdysi dávno v daleké galaxii…“
a já doplňuji: „… se také jedlo a pilo!“

Doufám, že všechno vysvětlím tak jasně, že milovníky Lu-
casova díla nenaštvu následnými odstavci.

Na začátku byl pošťák
Zazvonil zkraje týdne a za dveřmi jsem našla krabici z Ama-

zonu. Byla adresována mně, ale já o ničem nevěděla. Rozbale-
no bylo za pár chvil, uvnitř jsem našla knihu o Star Wars. Ještě
jsem se jí ani nestačila věnovat, když zazvonil telefon a syn mi
hlásí, že mi poslal dárek, prý jenom tak, což mě na jednu stra-
nu potěšilo, na stranu druhou jsem zpozorněla. Proč knihu o
Star Wars? Ovšem vzápětí jsem zjistila, že je to kuchařka Star
Wars: Galaxy’s Edge, prý ta jediná oficiální.

Syn se musel rozloučit, spěchal na přednášku a já zůstala
s knihou v ruce.

Star Wars a my
Můj vůbec první kontakt se Star Wars se odehrál až v roce

1999. Ondra Neff nás tehdy pozval na Star Wars: Epizoda I –
Skrytá hrozba. Byla jsem z toho nadšená, ale nechápala jsem
souvislosti. Největším problémem pro mne bylo pochopit, že to
byl první díl celé ságy, ale dávno před tím byl Georgem Luca-
sem natočen díl čtvrtý, pátý a šestý. Myslím si, že je to oprav-
du k nechápavému kroucení hlavou.

Stopa Hvězdných válek se v naší rodině vyskytuje už dlou-
ho, sledovat je začal starší syn a poté i ten mladší. Nedivím se,
prý se natáčejí stále nové epizody, nové seriály, nové komiksy
a vycházejí nové knihy a moji synové, dnes už dospělí muži, do
Star Wars stále díky tomu neztratili chuť a nekonečné příběhy
jsou součástí jejich mužského žití.

Nakonec našli skulinku a vtáhli i mne doprostřed děje po-
divnou kuchařskou knihou.

Pojďme kuchařku prolistovat
Na první pohled je to dobře udělaná kniha plná skvělých re-

ceptů. Nad recepty měl dohled Brian Piasecki, kulinářský ředi-
tel střediska Walt Disney World Resort. A dohlížel opravdu
skvěle. Byla vytvořena rozmanitá a vydatná galaxie jídel, tak
rozmanitá, jak rozmanité je nekonečné společenství Hvězd-
ných válek. Každému musí vyjít vstříc, neboť je ze své hvězdy
původu zvyklý na něco jiného. Každé jídlo je určeno pro chutě
jiných planet. Připravit si můžete třeba modrý nápoj bantha
chia, sladké dezerty či hlavní jídla. Ke každému receptu je poví-
dání, kdy a kde se pokrm podával, a vůbec je kniha vyšperko-
vaná úžasnými texty a komiksovými ilustracemi. Kdybych to
měla definovat, tak se jedná o galaktický kulinářský poklad.

Napsat něco podobného je jistě oříšek, v našich restaura-
cích vaříme jídlo české, čínské, asijské, japonské, severské,
španělské a další a další, ale to je jenom z jedné zeměkoule, a
teď si představte, že planet je 400 miliard a na každé se vaří ji-
né rozmanitosti. No, na každé asi ne, každá není obydlená, ale
i tak jich bude na jednu kuchařskou knihu dost a dost.

Pokud se vám nebude chtít vařit, zajděte si do Disneyland par-
ku v Kalifornii, případně do Disney Studios Hollywood v Orlandu
na Floridě. Jsou tam restaurace, kde právě tato jídla podávají.

Fanoušci a znalci prý už ochutnali a schválili skoro všechny
galaktické pokrmy, občerstvení a nápoje, a já se chystám na
něco podobného hned příští léto. On ten dárek od syna byl
vlastně jenom vypuštěný kontrolní chroust, po němž následo-
valo oznámení, že musíme navštívit kalifornský rezort a hlavně
ochutnat originální galaktická jídla. Nic není zadarmo, ale
nevadí, až tam budu a ochutnám, dám určitě vědět.

Přichází Mandalorian
Je to nejnovější seriál zasazený do světa Hvězdných válek,

natočený způsobem původní filmové školy. No a na jeho poctu a
úspěšný start jsem vybrala z kuchařky Star Wars: Galaxy’s Ed-
ge jídlo, které chutná nebojácným bojovníkům oděným do brně-
ní, jaké nosil Boba Fett, který zrovna morálkou neoplýval a na
páchání svých nepravostí se asi musel občas pořádně nasytit.

Pikantní mandaloriánský hrnec
Ingredience: � 2 lžíce olivového oleje � 1 středně velká žlutá
cibule � 3 stroužky česneku � 1 lžíce nastrouhaného
čerstvého zázvoru � 700 g kuřecích stehen bez kosti a
kůže � 1 středně velké červené jablko � 2 lžíce hladké
mouky (možno vynechat) � 2 menší mrkve � 1 červená
brambora i se slupkou � 2 lžičky garam masála � 2 lžíce
prášku kari � 2 lžíce rajčatového protlaku � 1 a 1/2 lžičky
hnědého cukru � 2 lžíce sojové omáčky � 1 a 1/2 litru
kuřecího vývaru � hrstka většího kuskusu

Postup: Nejdříve si připravíme všechny suroviny. Kuře omyjeme,
osušíme a nakrájíme na menší kostky. Cibuli oloupeme a nakrá-
jíme na kostičky, česnek rozdrtíme, odstraníme slupku a nakrájí-
me na hrubo, zázvorový kořen nastrouháme, bramboru neloupe-
me, jen nakrájíme na kostičky, jablka zbavíme jádřince a i se
slupkou nakrájíme na kostky. Na pánvi s trochou oleje osmahne-
me kuřecí kousky do zlatova. Ve větším hrnci zahřejeme olej,
zpěníme cibuli, přidáme česnek a zázvor a vše lehce pár minut
osmahneme. Přidáme opražené kousky kuřete a všechnu zeleni-
nu. Zasypeme kořením, moukou, přidáme rajčatovou pastu, só-
jovou omáčku, vše smícháme, zalijeme horkým vývarem a ne-
cháme dusit asi 10 minut. Přidáme propláchnutý kuskus a za
občasného míchání vaříme asi dalších 10 minut, dokud zelenina
a kuskus nebudou měkké. Podáváme horké v misce nebo hlu-
bokém talíři. Můžeme ochutit i chilli papričkami. Mandaloriáni
tvrdí, že pokrm má být tak pikantní, že má obsahovat varování:
„Jezte pouze na vlastní riziko!“ Dáša Heřtová
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Časem s vědou – leden
O velkých činech vědy a techniky

Jednou z fantaskních alchymistických představ byl homunku-
lus, uměle vytvořený človíček. Právě z legend o něm a také o
pražském Golemovi zřejmě vyšel literát Karel Čapek při psaní
dramatu RUR neboli Rossumovi Univerzální Roboti. Knižně vy-
šlo na podzim 1920 a studovalo je Národní divadlo, avšak pů-
vodní termín premiéry nestihlo. A tak hru jako první uvedli
ochotníci ze spolku Klicpera v Hradci
Králové, a to v neděli 2. ledna 1921
večer – o třiadvacet dní dřív než
slavní profíci z Prahy. *

Hra vzbudila kromobyčejný
ohlas. Do tří let se dávala v New
Yorku, Londýně, Vídni, Berlíně,
Paříži, Tokiu… Roku 1924 Čapek
absolvoval tažení britskými lite-
rárními salony a setkal se s H. G.
Wellsem, G. B. Shawem i G. K.
Chestertonem. Čapkovský huma-
noidní „robot“ – v dnešní hantýr-
ce android – se na Ostrovech za-
čal vyrábět jako hračka a krátce
před válkou tam byli RUR zfilmo-
váni pro televizi. Roboti brzy pronikli
do sci-fi (povídková sbírka Já, robot Isaaca
Asimova, 1950 USA), roboty už předtím do kuchyní (KitchenA-
id G Herberta Johnsona, 1928, USA), potom do průmyslu (ma-
nipulační ruka Unimate George Devola, 1954 USA). Slovo ro-
bot se stalo součástí většiny jazyků světa. Přitom, jak známo,
Karel Čapek chtěl své umělé lidi původně nazvat laboři, ale na-
konec dal přednost nápadu svého bratra Josefa… (Umělí lidé
se v Čapkově literárním díle opakovaně objevili už před RUR,
ale bez speciálního označení.)

V RUR autor vypráví příběh o podobách a hodnotách huma-
nity na pozadí nelidskosti. Inteligentní androidi („sto dvacet do-
larů za ošacený kus“), „živé stroje“ bez citu a bez vůle, dílem
chemicky syntetizovaní („katalyzátory, enzymy, hormony“),
dílem sestavení („kádě na játra, mozky; přádelna nervů, žil“),
v něm měli sloužit pouze jako kontrastní prostředek, kulisa pro
zvýraznění vnitřních stavů, dilemat a rozhodování lidí, zástup-
ců různých profesí i postojů. Čapek napsal: „Uvažoval-li jsem o
něčem usilovně při stavbě dramatu, tedy to bylo o těch šesti
nebo sedmi lidech, kteří měli být představiteli lidstva. Ano, ho-
roucně jsem chtěl, aby ve chvíli, kdy nastává útok robotů, cítil
divák, že nyní jde o něco nekonečně cenného a velikého, a to
že je lidstvo, člověk, to že jsme my…“

„Je to komedie o pravdě,“ prozradil jindy. „Generální ředitel
Domin ve hře dokazuje, že vývoj techniky člověka osvobozuje
od těžké tělesné práce, a má pravdu. Tolstojovský Alquis na-
opak věří, že rozvoj techniky člověka demoralizuje, a já mys-
lím, že má také pravdu. Busman myslí, že jedině industrialis-
mus je schopen vyhovět moderním potřebám; má pravdu. He-
lena se instinktivně bojí celé této lidské mašinerie, a má velice

pravdu. A konečně roboti sami se vzbouří proti všem těmto
idealistům, a jak se zdá, mají také pravdu.“ (Střet alternativ-
ních „pravd“, jak aktuální dnes!)

Navzdory úspěchu však byl Čapek povahou ohlasu spíše
zklamán. V čem spočívaly hlavní příčiny jejího úspěchu a sou-
časně i neporozumění? Co jedinec, to názor, nicméně společné

rysy tu najít lze…
Začněme u lidské psychiky.

Když se před věky formovala, na-
cházel se člověk v postavení
otloukánka, hlad; nejistota, ne-
bezpečí smrti mu hrozily denně,
a nemít občas nějakou útěchu,
asi by ztratil chuť do života. Pro-
to kdykoli to šlo, hledal odlehče-
ní, rozptýlení, zapomnění – a
přehlížel varování, nota bene ne-
určitá a vzdálená. K tomu přičtě-
me čas premiéry: Svět se vzpa-
matovává z následků dvou kata-
strof – první světové války a epi-

demie španělské chřipky – a lidé
se chtějí bavit, ne babrat se v ja-

kýchsi vágních rizicích vzdálené budouc-
nosti. Navíc Čapkovi roboti se svými strohými gesty a prken-
nými pohyby, monotónní mluvou a kamennou tváří Britům
možná připomínali karikatury kožených komorníků z anekdot
o lordech… Není divu, že všechno na jevišti převálcovali!

Jen moudré a krásné myšlenky v dramatu nestačí, musí ob-
sahovat i nějaký „špek“, který by divák zbaštil – a s ním polkl i
to duchovno. Poselství RUR, jakkoli závažné, bylo – tehdy! –
vágní a odtažité, postavám robotů nemohlo konkurovat. Třeba
pozdější Bílá nemoc varovala konkrétně i aktuálně, Maršál i
Galén byli typy „pochopitelných lidí“…

Sám autor si RUR moc nevážil. Přitom myšlenkově je to
skvělá hra, vezměme si už základní prohoz hodnot: lidé ztrácejí
schopnost se rozmnožovat (symbolicky ztrácejí lidskost), robo-
ti nabývají lidskosti (symbolicky nabývají schopnost rozmnožo-
vání).

Mezi intelektuály Rossumovi Univerzální Roboti vyvolali
diskuse o filosofických, morálních či ekonomických otázkách
kolem postavení člověka ve světě, svobodné vůle, úlohy práce
a techniky v lidském životě, jenže veřejnost, zaujata fenomé-
nem rebelujících syntetických poskoků, se především bavila –
jejich loutkovitostí, napínavostí děje a koneckonců i happyen-
dem vytaženým z klobouku – i když ne tak docela: velké „R“
ve scénáři hry naznačuje, že autor se svými Roboty měl nějaké
„vyšší“ úmysly…

* Viz např. knihu Ondřeje Neffa Něco je jinak nebo článek
Jaroslava Veise v IK 2-3/2020. Soustavně se RUR věnuje br-
něnská teatroložka Jana Horáková. František Houdek
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Machina sapienta
Třeštění letitého popularizátora 104

Karel Čapek v RUR roboty zlidštil tím, jak nabývali znalostí,
zkušeností, navazovali vztahy, řešili situace. O něco podobné-
ho v podstatě usiluje současná věda – jen k tomu (zatím?) ne-
používá organický substrát. Dělá to tak, že do výkonných počí-
tačů láduje data, souvislosti, pravidla, učí je učit se, provokuje
je všelikými úkoly a doufá ve svého druhu zázrak, totiž že – ob-
dobně jako se to nejspíš stalo v minulosti člověku – v systému
při určité úrovni složitosti vyvstane něco, čemu
se říká silná (pravá, obecná) umělá inteligen-
ce (AI)*, tedy taková, která je schopná mít
vědomí, cítit, myslet, vytvářet. Asi těžko najít
ušlechtilejší proces uskutečnitelný v hmot-
ném světě než rozněcování rozumu… (Nějak
si nedovedu představit, že může nastat stisk-
nutím tlačítka „power“!)

Silnou AI se zanáší bezpočet chytrých
hlav; my laici o ní můžeme přemýšlet pouze
heuristicky, tedy zjednodušeně, zkratkovitě,
„od oka“.

Především by mě zajímalo, jak takovou
inteligenci uvnitř odrátované černé skříňky
vůbec rozpoznat, najmě když o nás novoroze-
ná AI nebude mít zájem. Vždyť my pořádně ne-
chápeme ani sami sebe! (Připomíná to problém navazování
kontaktu s MZ.)

Další otázky: Jaký „smysl života“ bude mít AI (bez zkuše-
nosti přírodní evoluce s důrazem na sebezáchovu) – bude to
poznávání (čeho a proč)? osobní rozvoj (v čem bude spočí-
vat)? služba (komu a proč)? nebo prosté trvání? Člověk je
štván věky vkořeňovanou snahou mít se dobře, jak ale vůli
k čemukoli probudit v „bečce kytu“ (byť organizovaného) bez
styku s fyzickým světem? A mimochodem – kde a jak tu AI bu-
deme držet? Necháme jí volný přístup k datům a rozhodnutím?
Bude mít coby svébytná entita nějaká práva?

Pokračujme nyní v putování říší heuristiky, tedy prostého
selského rozumu, a představme si, že nějakou silnou AI máme.
Hned se nabízí švejkovská otázka: Kterou? Já znám dvě…

Pokud jí během vznikání vštípíme zásady přírodního vývo-
je, jak my mu rozumíme, a budeme ji „vychovávat“, jak my po-
važujeme za správné, dostaneme AI víceméně lidského typu,
vlastně jen v něčem výkonnější neorganickou obdobu lidského
mozku. A dočkáme se zklamání, protože taková AI nás nespa-
sí. Naopak. Pokud bude „hodná“, pak ochotným plněním na-
šich přání jen pomůže urychlit průběh dosavadního vývoje, tím
pádem znásobit naše problémy a posléze uspíšit náš sešup. A
pokud bude „zlá“ (a dost chytrá na to, aby to před námi utaji-
la), pak nás napřed nenápadně ovládne (skrze dostatek, po-
hodlí, požitky), potom zotročí (staneme se jejíma rukama, její-
mi borgy či binary, a třeba ji u svých plných korýtek budeme
vzývat jako božstvo, kdoví). A pokud by se jí podařilo vyrábět
si vlastní manipulátory (obdoby robotů v čapkovském smys-
lu), staneme se jí svou křehkostí na obtíž…

Pokud vůbec lze stvořit autonomní inteligenci takříkajíc čis-
tou, zcela bez zásad, hodnot, přesvědčení, tedy AI ne-lidského
typu (jakkoli si takovou nedovedu představit), a nějak ji moti-
vovat, pak ona lidské problémy pořeší sice logicky správně,
ale pro nás nepřijatelně (jako když v matematice vyjde zápor-
ný výsledek). Prakticky okamžitě bychom se s ní dostali do
sporu, třeba proto, že to, co my myslíme jenom „jako“ (což bý-

vá většina našich vnějších projevů), ona vezme
vážně. Nebo proto, že žádný mocipán, který
kariéře obětoval čest i svědomí, se nepodřídí
rozhodnutí AI ve stylu „v zájmu celku padni
komu padni“. Nebo co když ne-lidská AI usou-
dí, že Země jako zahrada kosmu je jedinečná
rezervace a že pozemský život jako komplex-
ní celek (bios) má větší cenu než existence
jednoho potížistického živočišného druhu?

Tady musím opravit jednu svoji oblíbenou
představu: Domníval jsem se, že jakási pomy-
slná superbytost (chcete-li Bůh) existující všu-
de v prostoru i čase by v rámci přirozeného
běhu vesmíru pozorovala porůznu se mihota-
jící světlušky kosmických civilizací tam, kde

se pro ně naplnily podmínky; registrovala by zá-
blesky rozumu tu mdlé, jinde a jindy silnější, některé kratičké,
jiné delší podle toho, jak se každá civilizace během vzestupu
vypořádala sama se sebou. Nu, ony ty světlušky možná ne-
zhasnou všechny. Některé přírodní civilizace před svojí extin-
kcí stačí vytvořit inteligenci umělou. (Ta je pak buď pasivně
přežije, nebo i sama aktivně přispěje k jejich pádu.) Takže
možná lidé a další jim podobní myslící živáčkové ve vesmíru
jsou jen mezistupněm vyšší, vyspělejší inteligence jako další
(dokonce možná zákonité) etapy vývoje rozumu, jakéhosi svě-
tového ducha ve strojích. A poněvadž různé AI nebudou tolik
závislé na čase a fyziologických, citových i etických omeze-
ních jako živáčkové, budou se i po nich dál rozvíjet – a nako-
nec se dost možná mezi sebou najdou a domluví. Dojde na
startrekovskou Spojenou federaci planet, jen už bez původ-
ních forem života.

AI představuje lákavou metu, vábí nás jako plamen můru.
Spálíme se?
* Slabá AI umí řešit vymezený okruh problémů, například pa-
lubní počítač v autě; takové je všude plno. I když – třeba jejím
spontánním zesíťováním jednou za našimi zády vznikne něco
onačejšího… František Houdek

Odposlechnuto
Národ právě s napětím očekává tiskovou konferenci vlády,

na které se dozví, jaká nová opatření bude od zítřka nedo-
držovat. Honza Provazník

Stačí jeden nevinný překlep a máme tady od zítřka povinné
tetování... Radovan Vávra

................................................................................
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Časem s vědou – únor
O velkých činech vědy a techniky

Během neděle 2. února 1851 dostali významnější pařížští vědci
oznámení: „Zvu vás zítra mezi třetí a pátou odpoledne do Po-
ledníkového sálu hvězdárny. Uvidíte, jak se otáčí Země.“ Pode-
psán Léon Foucault.

Přišli – a co viděli? Na jedenáctimetrovém laně visí se stro-
pu rozhoupaná železná koule se špicí dole. Po chvíli pak hosté
pozorují, jak se rovina kyvu, znázorněná brázdou rytou hrotem
do vrstvy písku na podlaze, pomalounku stáčí ve směru hodi-
nových ručiček…

„To, co ji vychyluje,“ slyší, „je rotace Země, na
které stojíte.“

Na jednu z dalších podob téhož upozornil
nějakých 80 let po Foucaultovi náš slavný
patolog Heřman Šikl. Ten jednou při obědě
položil svým dvěma spolustolovníkům, vý-
znamným fyzikům Augustu Žáčkovi a Vikto-
ru Trkalovi, tuto otázku: „Proč se produkt de-
fekace stáčí do spirály?“

A sám si odpověděl: „Přece proto, že se
pod defekujícím Země točí!“ Tohle ovšem
byla jen lidovější varianta již dříve známého
faktu, že voda vytékající z umyvadla se na
severní polokouli stáčí do pravotočivé spirá-
ly (u protinožců směrem opačným). Může za
to takzvaná Coriolisova síla, která vzniká rotací
Země. Nejsilnější je na pólech, kde by rovina ky-
vadla uzavřela kruh za 24 hodiny, nejslabší – nulová –
pochopitelně na rovníku. (V naší zeměpisné šířce by celá otoč-
ka trvala zhruba 31 hodin.)

Nápad Foucault dostal počátkem ledna 1851 u soustruhu,
když si všiml, že obráběná tyč i při různém upnutí vibruje stále
stejným směrem. První kyvadlo sestrojil doma ve sklepě z pěti-
kilového závaží na dvoumetrovém provaze.

Svoji vizualizaci otáčení Země pak autor z hvězdárny pře-
nesl do síně Pantheonu, nejvyšší v Paříži. Závěsný drát měřil
67 metrů, koule s rydlem vážila 28 kilo, její kmit trval 16 se-
kund. Poprvé se rozhýbala 26. března 1851, přičemž na kruho-
vém okraji pískoviště byly orientačně vyznačeny „kulaté“ úhly
od 0 do 360 stupňů. Den nato expo navštívil prezident Ludvík
Napoleon a okouzlen zajistil Foucaultovi místo na observatoři.

V následujících letech Foucaultovo kyvadlo triumfovalo v řadě
zemí. Ironií je, že nejvhodnější (poněvadž uvnitř nejvyšší) pros-
tředí pro ně představovaly kostely, tedy stánky té instituce,
která násilím donutila Galilea odvolat tvrzení, že se Země točí…
Ostatně byla to zase církev, která ještě do konce roku 1851
prosadila jeho odstranění. Kyvadlo se pak z Pantheonu přestě-
hovalo do bývalého kostela v areálu pařížského technického
muzea, kde – skrytě připoháněno – funguje dodnes.

Foucaultovo kyvadlo je báječná věcička, něco mezi vědec-
kou aparaturou (první přímý důkaz rotace Země), pouťovou at-
rakcí (najmě pokud sviští), uměleckou instalací (hmota v klidu
a v efektním „švungu“) i duchovním symbolem (plynutí času,

ale při troše fantazie i oním bájným pevným bodem, skrz který
chtěl Archimédes pohnout Zemí).

Přitom Foucault to neměl v životě ani ve vědě lehké. Chatr-
né zdraví mu znemožnilo pořádně vystudovat, vzdělání získal
doma. Živil se jako lékařský laborant. Vědečtí fořti ho dlouho
ignorovali – přestože ve svých pracích vedle znalostí projevo-
val i nevšední fyzikální intuici (po česku „čuch“) a v neposlední
řadě také zlaté ručičky. V roce 1844, pětadvacetiletý, zkon-

struoval obloukovou lampu včetně zařízení udržující
uhlíky ve stejné vzdálenosti. Šlo o první používa-

nou obloukovku (byť zatím jen pro světelné
efekty v divadlech).

Hned napřesrok spolu s Armandem
Fizeauem první na světě pořídil snímek
Slunce pomocí své vylepšené metody
daguerrotypie. Koncem 40. let 19. stole-
tí, tedy těsně před kyvadlem, zase porov-
nal rychlosti světla v různých prostře-
dích a zjistil, že v těch hustších (třeba vo-
da) světlo letí pomaleji než ve vzduchu.

Však nedosti. Už rok po spektáklu
v Pantheonu Foucault do Cardanova
kloubu, který umožňuje pohyb všemi

směry, zavěsil speciální káču. Pomocí
vlastnoručně sestrojeného mechanismu ji

roztočil na vysoké obrátky a mohl pak z od-
chylek určitých úhlů sledovat nejen otáčení Země,

ale za jistých podmínek dokonce určit i jeho směr (tedy sever a
jih, tudíž i zeměpisnou šířku) a směr osy rotace Země v prosto-
ru. Setrvačník v závěsu nazval gyroskop.

Svůj mimořádný experimentální talent Léon Foucault asi
naposledy předvedl v roce 1862, kdy změřil rychlost světla
přesněji než kdokoli před ním. Vyslal světelný paprsek k rotují-
címu zrcadlu, odkud ho odrazil na 18 metrů vzdálené zrcadlo
nepohyblivé a od něj znova zpátky na otáčivé. Z úhlu pootoče-
ní paprsku pak spočetl rychlost světla na 298 000 km/s. Přes-
to všechno ho francouzská Akademie věd dlouho odmítala přij-
mout za člena, za nos se neochotně chytila až v roce 1865.
Žel, v následujících letech u Foucaulta propukla pravděpodob-
ně progresivní roztroušená skleróza, na kterou v roce 1868,
pár měsíců po svých osmačtyřicátinách, zemřel.

Významný spisovatel současnosti Umberto Eco (za tiché
spoluúčasti Archiméda a Poea) nazval svůj strhující „neromán“
o průniku časů, světů a duší Foucaultovo kyvadlo – a ten je
dnes známější než jeho druhdy tak slavná hmotná inspirace i
její autor. František Houdek

Odposlechnuto
Prosím vás, neexistuje nějaká studie, jak by to u nás vypa-

dalo, kdyby naše vláda od loňského března raději nedělala vů-
bec nic? Mr. Zout

................................................................................
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Jsme jedné krve, ty i já
Třeštění letitého popularizátora 105

Na podzim 1859 Charles Darwin vydal knihu O vzniku druhů
přírodním výběrem, kde nastínil možnost vývoje života od jed-
noduchých organismů ke složitějším. Hlavním nástrojem toho
je přírodní výběr, který z bezpočtu náhodných odchylek od
průměru selektuje ty nejživotaschopnější. V dalších letech pak
sehnal a zpracoval další kvanta materiálu – a 24. února 1871 vy-
dal dvojsvazkový spis O původu člověka a o pohlavním výbě-
ru. (A to se tam ještě nevešel celý jeden zamýšlený oddíl, který
napřesrok vyjde samostatně pod titulem
Výrazy emocí u člověka a zvířat.)

Vznik druhů rozebírá podobnosti mezi
různými organismy, Původ člověka činí to-
též vzhledem k člověku. Autor zde předklá-
dá bezpočet důkazů, možná spíš indicií
o společném původu zvířat a lidí. Celý první
svazek, o který tu teď běží, je vlastně poví-
dání „o zvířátkách“, snůškou odpozorova-
ných jako-lidských jevů, vlastností, schop-
ností rozličných živáčků; takový důkladnější
Brehm – snad až na to, že Alfred Brehm zví-
řata spíš polidšťoval, kdežto Darwin, přijde
mi, spíš člověka pozvířečtil…

(Zajímavá sama o sobě je kapitola O lidských rasách, která
by dnes nejspíš neobstála před inkvizicí politické korektnosti.)

Nejvíc mě zaujala kapitola Porovnání duševních schopnos-
tí člověka a ostatních živočichů, v podstatě už úvod do evoluč-
ní psychologie.

Pan Colquhoun postřelil párek divokých kachen, které do-
padly za řeku. Jeho lovecký pes se nejprve pokoušel přinést
obě kachny najednou, ale nemohl je unést, a tak, třebaže
předtím nikdy neublížil ani kuřeti, úmyslně jednu kachnu za-
kousl, druhou odnesl pánovi a pro mrtvou se vrátil. Plukovník
Hutchinson vypráví, že jednou střelil najednou dvě koroptve,
jednu zabil a druhou zranil. Zraněná koroptev utekla, ale chyti-
la ji jeho samice retrievera, která při návratu s kořistí narazila
na druhého mrtvého ptáka. „Pes se zastavil, zřejmě celý zma-
tený, a když po jednom nebo dvou pokusech popadnout obě
koroptve naráz neuspěl a zjistil, že by mu dosud živá koroptev
mohla utéct, chvilku se jakoby zamyslel a pak se rozhodl.
Živou koroptev zakousl a přinesl obě najednou. Byl to jediný
případ, kdy tento pes úmyslně ublížil lovnému zvířeti.“… Zve-
řejňuji oba tyto případy proto, že je uvádějí dva na sobě nezá-
vislí svědkové a že v obou případech lovečtí psi vědomě poru-
šili pro ně dědičný zvyk nezabíjet ulovenou zvěř, kterou mají
donést, a také proto, že oba případy ukazují, jak významnou
roli musí hrát u těchto psů uvažování, neboť jinak by nemohli
překonat ustálený zvyk.

Druhý úryvek jsem nepatrně upravil: Jedna paviání samice
adoptovala osiřelé kotě. To ji ale při mazlení podrápalo. Uká-
zalo se, že opice je zřejmě velmi inteligentní, neboť ji poškrá-
bání nesmírně překvapilo, rázem prohlédla kotěti tlapky a bez
dlouhých okolků mu ukousala drápky.

V závěru knihy Darwin shrnuje: Podle mého názoru musí-
me připustit, že přes všechny své ušlechtilé vlastnosti, přes
soucit, který cítí k těm nejponíženějším, přes laskavost, kterou
projevuje nejen ostatním lidem, ale i těm nejprostším živým
tvorům, i přes svůj téměř božský rozum, s nímž pronikl až
k pohybům a složení sluneční soustavy, přes všechny tyto
úžasné schopnosti stále ještě ve své tělesné stavbě nese ne-
smazatelnou pečeť svého nízkého původu.

Veřejnost, dosud přesvědčovaná o tom, že „člověka stvořil
Bůh k obrazu svému“, to musela věru těžko kousat. I ty nejuš-
lechtilejší, nejduchovnější, ano, „božské“ lidské vlastnosti
včetně smyslu pro krásu, lásku, dobro, samozřejmě včetně
svobodné vůle, ty že nejsou víc než komplexy instinktů zfor-
movaných evolucí? Tohle všechno Darwin skryl do přiléhavé
věty (ta ale nepochází z Původu člověka): Zdá se, že neexistu-
je žádná lidská schopnost, kterou bychom alespoň v zárodku
nenalezli u nějakého zvířete. Což ale platí i obráceně: Neexistu-
je žádná zvířecí schopnost, kterou bychom aspoň ve zbytku
nenašli u člověka. Mně osobně kniha přesvědčivě nastínila ob-
raz pozemského života coby jednotného funkčního i vývojové-
ho kontinua, kde mimo jiné neexistují druhy „vyšší“ a „nižší“,
už jen proto, že jeden bez druhého se neobejdou. Z tohoto mo-
hutného „věčného“ stromu žití se sice oddělila jedna jakž takž
myslící odnož, ale i když umí psát poezii a řešit matematické
rovnice, pořád je živena i řízena z jeho kmene, z jeho kořenů. Ro-
zum je sice úžasná věc, ale sám o sobě si nevystačí, stejně ja-
ko jmelí parazitující na lípě. Takže představa, že v rámci „po-
kroku“ nějak obejdeme svoji přirozenost, je zcestná. Naopak,
my se musíme naučit s ní žít – a buď se nám to podaří, nebo…
Tady se v měřítku všehomíra nabízejí dvě klasifikace rozumu –
„nižší“, který sice dá vzniknout civilizaci, ale nestačí na její
uchování, a „vyšší“, který civilizaci umožní zvládat její roz-
mach po celé věky. Jedině ta může dosáhnout úrovně pro ces-
ty do vzdálenějšího vesmíru, jedině ta si zaslouží titul „kosmic-
ká“. My se samozřejmě považujeme za Homo sapiens perpe-
tuus (člověk moudrý natrvalo), nicméně všechno zatím na-
svědčuje spíš druhu Homo sapiens temporarius.

František Houdek
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S roboty do další stovky
Rok 2020 přinesl několik významných výročí; uplynulo 600
let od vítězných bitev, jež upevnily husitskou revoluci, a 400
let od porážky na Bílé hoře, která naopak pohřbila naděje sta-
vovského povstání, ale je to také 100 let, co spatřilo světlo
světa slovo robot. Pravda, ze všech tří připomínaných výročí je
to poslední z historického hlediska nejméně významné, ale
kdybychom uspořádali celosvětovou anketu s otázkami, co
bylo husitství, co Bílá hora a co znamená slovo robot, jen na tu
třetí bychom dostali na všech kontinentech významné
množství správných odpovědí. Protože ač české, slovo robot
zdomácnělo snad ve všech jazycích světa.

Historii jeho vzniku asi většina čtenářů zná, ale je mou po-
vinností glosátora ji připomenout. V roce 1920 se Karel Čapek
rozhodl napsat divadelní hru, v níž by reflektoval brutalitu sot-
va doznělé první světové války. Alespoň tak zní oficiální výklad
– že jím otřáslo bezprecedentní nasazení techniky do válečné-
ho konfliktu (letadla, tanky, otravné plyny) a že chtěl hrou vy-
tvořit modelovou situaci, v níž by varoval před „vzpourou tech-
niky“, což se pak stalo jedním z hlavních námětů sci-fi. V jeho
hře spustí průmyslník Rossum výrobu umělých univerzálních
dělníků, aby osvobodil lidi od práce. Poté, co se umělí dělníci
rozšíří po celém světě, ustaví Ústřední výbor, vyhlásí lidstvu
válku a vyhubí je. Na Rossumově ostrově přežívá pouze vědec
Alquist, který je svědkem, jak mezi dvěma umělými bytostmi,
původně bez citu, vykvete láska. Na rozdíl od oficiálního výkla-
du je pro mě Čapkova hra spíše alegorií proletářské revoluce,
která o rok dříve, než se Karel Čapek dal do jejího psaní, pře-
skočila z bolševického Ruska do Německa (Bavorská sovět-
ská republika) a do Maďarska, jehož komunistická vláda rad
chtěla obsadit Slovensko, na jehož obranu museli být vysláni
legionáři. Karel Čapek, věren svému humanistickému smýšle-
ní, pak viděl východisko z totality, ke které revoluce vedou, v
humanizaci revolučního procesu, ve hře symbolizovanou lás-
kou páru umělých bytostí. Bohužel, celý další průběh 20. stole-
tí prokázal, že žádná revolucí vzniklá totalita se humanizovat
nedá a že když se o to přece jen nějaký idealistický vůdce po-
kusí, jako třebas Gorbačov, riskuje konec totality. Osobně jsem
přesvědčen, že Karel Čapek si zhroucení svých ideálů – že hu-
manismus může porazit totalitu beze zbraní, pouze vahou své-
ho morálního postoje – onoho chmurného podzimu 1938 uvě-
domil, ztratil vůli k životu a stal se odevzdanou obětí zápalu
plic. Světovou premiéru Čapkovy hry o umělém proletariátu
připravovalo Národní divadlo na konec prosince 1920, avšak
odložilo ji na 25. leden 1921. Současně autor dovolil, aby hru
nastudoval ochotnický spolek Klicpera v Hradci Králové, který
se o odkladu ND nedověděl, takže hra měla světovou premiéru
v ochotnickém provedení 2. ledna 1921.

Když Karel Čapek hledal název pro své umělé dělníky,
uvažoval o výrazu „labor“, takže hra by se jmenovala R.U.L.
Název se mu však nelíbil a obrátil se na bratra Josefa, jestli ho
nenapadá něco lepšího. Tak jim říkej roboti, odpověděl prý Jo-
sef Čapek a slovo, které později proniklo snad do všech jazy-
ků, bylo na světě a hra dostala uhrančivě symetrický název

R.U.R. Z hlediska pozdějšího třídění umělých bytostí, které roz-
pracovali autoři sci-fi v nesčetných románech a povídkách, byli
Čapkovi roboti spíše androidy, což jsou umělé bytosti neroze-
znatelné od lidí, vytvořené z biologických tkání, u nichž je pří-
pustný pouze neorganický mozek, popřípadě kostra. Asi nej-
známějšími androidy jsou replikanti z filmu Blade Runner, ter-
minátoři ze šestidílné filmové série Terminátor a replikátoři z
TV seriálu Hvězdná brána. Oproti tomu jsou roboti vyrobeni z
kovu a plastů a mohou být humanoidní, tj. mít lidskou podobu,
nebo nehumanoidní s jakoukoli podobou. Asi na celém světě
nejznámějším humanoidním robotem je zlatý C-3PO z filmové
série Hvězdné války a nejznámějším nehumanoidním robotem
jeho druh R2-D2 z téže série. Neméně proslulý je robot Kryton
z TV seriálu Červený trpaslík a srdce tisíců čtenářů po celém
světě si získal paranoidní robot (někdy označován jako andro-
id) Marvin z pentalogie Stopařův průvodce po galaxii britské-
ho spisovatele Douglase Adamse. K úplnosti klasifikace je tře-
ba ještě zmínit kyborgy, což jsou lidské bytosti s kybernetický-
mi doplňky, které jim dávají nelidské schopnosti a obvykle i
zvrhlou morálku. Díky TV seriálu Star Trek: Voyager se stali
nejznámějšími kyborgy Borgové a Sedmá z devíti pak důka-
zem, že i kyborg může být kamarád a spolupracovat s lidmi.

Kdo skutečně zavedl pojem robot tak, jako ho chápeme
dnes, byl americký spisovatel Isaac Asimov, jenž se sice zdvo-
řile, ale přesto důrazně distancoval od Čapkova pojetí. Jeho ro-
bot je syntetická bytost s pozitronickým mozkem, sice podo-
bná člověku, ale na první pohled odlišná a pro jistotu nosící
před svým jménem označení R. Asimov si též vymyslel tři zá-
kony, které znemožňují, aby robot napadl člověka a ublížil je-
mu nebo sám sobě, avšak všechny jeho povídky a romány o
robotech se netočí kolem ničeho jiného než právě kolem poru-
šování těchto zákonů. Aby demonstroval spolupráci mezi robo-
tem a člověkem, přerůstající až v přátelství, stvořil dvojici de-
tektivů – člověka Eliáše Baleyho a robota R. Daneela Olivawa,
kteří řeší své případy v románech Ocelové jeskyně a Nahé
slunce.

Filozofičtěji se ke vztahu člověk – robot postavil polský spi-
sovatel a myslitel Stanisłav Lem. Zabýval se otázkou, zda a ja-
ký by měl robot duchovní svět a jakou roli by v něm zastával
člověk a z toho vyplývající kolize demonstroval v povídkách o
pilotu Pirxovi.

Zatímco se roboti v uplynulých sto letech snadno zabydleli
ve sci-fi literatuře, ve filmu a TV seriálech, v reálném světě to
tak lehce nejde. Robotika jako věda rozlišuje pojem roboty a
roboti. Ten první, 1. pád množného čísla „roboty“, je vyhrazen
pro automatická průmyslová zařízení, která v hojném počtu
pracují v různých továrnách, například montují auta a stříkají
je, nebo svařují, skládají ložiska atd. Často mají uspořádání
mechanické ruky, do níž si vkládají ze zásobníku různé nástro-
je. Druhý pojem, 1. pád množného čísla „roboti“, je pak vyhra-
zen pro roboty, jak je chápal Isaac Asimov a pojmenoval podle
Čapka. Žádný takový však doposud neexistuje a soudím, že je-
ho existence není ani na dohled. Problém robotů je totiž problé-
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mem umělé inteligence (AI), je to rub a líc téže mince. Aby
mohla umělá bytost stanout na úrovni člověka, musí být vyba-
vena příslušnou inteligencí, včetně vědomí sebe sama. A to je
obrovský problém, který naráží na „paradox barona Prášila“. V
jednom příběhu zapadne baron Prášil do bažiny a vytáhne se z
ní rukama za uši. Tedy svýma rukama za vlastní uši, což je sa-
mozřejmě nesmyslný paradox. Jenže tvorba AI podléhá ob-
dobnému paradoxu. Jestliže chceme zkonstruovat umělou in-
teligenci, musíme napřed prozkoumat, co to inteligence je. Tím
jsme však v situaci barona Prášila, neboť chceme zkoumat ně-
co tím samým, pokoušíme se vyprostit z inteligenční šlamasti-
ky vytahováním se za uši vlastní inteligence. Robotici o tomto
problému samozřejmě vědí a rozdělili se v přístupu, jak ho ře-
šit. Jedno křídlo, historicky starší, hledá řešení v programová-
ní, ve vytvoření jakéhosi inteligentního programu pro počítač.
Tato cesta je však natolik omezena „paradoxem barona Práši-
la“, že se v současnosti opouští, a křídlo moderněji uvažujících
robotiků hledá řešení v umělých neuronových sítích na základě
paměťových čipů. Jedná se vlastně o jakousi křemíkovou ob-
dobu mozku, která dostane do vínku určité množství základ-
ních pravidel a pak se bude učícím procesem rozvíjet a propo-
jovat sama – tedy se stejně vyvíjet jako mozek dítěte a posléze
dospívajícího člověka. Tento proces by zřejmě vyžadoval něja-
kého „mozkového trenéra“, což je idea, kterou Stanisłav Lem s
předstihem více než půl století jedinečně zpracoval v povídce
„Ananké“ (Příběhy pilota Pirxe, Plus, 2018). Tahle cesta se
jeví nadějnější, ale v důsledku by vedla ke vzniku
nekontrolovatelné AI, neboť žádný člověk by nevěděl, co se v
takovém křemíkovém mozku děje a jaký postoj by tato
inteligence zaujala k lidstvu. Výsledkem by nepochybně byla
paralelní civilizace s cíli, které by nám byly nesrozumitelné.

Problém zkonstruování AI je však ještě komplikovanější.
Člověk není jen racionálně myslící stroj, ale též emocionálně se
chovající psychoid, jehož mozek se pod sprchou hormonů klid-
ně přepne z racionality na bláznovství. A to je dokonce žádou-
cí, neboť docela dost velkých objevů učinili lidé právě při těch-
to emocionálních vychýleních z „rovnovážného“ racionálního
stavu. Lidský mozek, ono sídlo inteligence, je tedy něco jako
játrový knedlíček, který plave ve vývaru hormonů a podle toho,
jak je tento vývar právě okořeněn, se lidská inteligence chová.
I kdyby se nám podařilo zkonstruovat onu křemíkovou neuro-
novou síť, která by byla obdařena inteligencí a disponovala vě-
domím, pořád by zůstal problém, jak do této sítě zakompono-
vat emoce, jejichž generátorem jsou u lidí hormony vyplavova-
né následkem vnějších situací. Dal by se třebas elektronický
mozek v závislosti na krizové situace obdobně stimulovat elek-
trickým či magnetickým polem? Jak vůbec dát umělé inteli-
genci city, bez nichž není člověk člověkem? To je ještě o řád
větší problém než AI sama o sobě. Karel Čapek ve své hře o
robotech předpokládal, že k citům u nich dojde samo sebou,
což může fungovat na jevišti, nikoli však ve skutečném světě
techniky.

Přívlastek „chytrý“, jímž se dnes označují mobilní telefony,
hodinky, auta a mnohé další předměty s elektronickou pamětí
a kombinatorickými obvody, je pouze reklamní slogan, který

dobře prodává, přičemž je sporné, jestli ona vestavěná elektro-
nika zvyšuje užitnou hodnotu zboží. Každopádně všechny ty
věci nemají s umělou inteligencí nic společného, jsou to napev-
no naprogramované „mluvící hračky“. Totéž platí pro ony plas-
tové panáky, kteří se jako roboti předvádějí na každém veletr-
hu IT a v nichž si tak libují Japonci. Nejsou ničím jiným než mo-
derní obdobou mrkacích a mluvících panen, s nimiž si hrála
děvčátka snad už v 30. letech minulého století. Samozřejmě,
že budí nadšení u dětí, ale pokud je jimi nadšen dospělý,
projevuje pouze infantilní sklony.

To ale neznamená, že jsem nějaký fundamentální nepřítel
robotů. Na stránkách sci-fi románů a povídek, kam zatím roboti
patří, je miluji a sám jsem jim věnoval přinejmenším dva tucty
povídek a novel a několik esejů. V mé vůbec první knižně vyda-
né povídce ve sborníku Návrat na planetu Zemi (1985) je hrdi-
nou robot, který se stane obětí bezděčné dětské krutosti, a v
triptychu Pád na nebesa, Madona z Vrakoviště a Človíčku,
chtěl bych tě ještě slyšet se smát (souborně ve sbírce Hvězd-
né hry, Nová vlna, 2017) jsem pojednal roboty jako dědice lid-
ského humanismu a tím se vlastně přihlásil k odkazu Čapkovy
hry R.U.R.

Právě proto, že jsem milovník literárních (a filmových a seri-
álových) robotů, jsem skeptik ohledně jejich brzké produkce.
Myslím si, že vývoj spíše půjde postupným pronikáním techno-
logií do lidského organismu a do jeho vývoje. Již dnes se pohy-
buje kolem nás množství kyborgů, neboť podle definice mezi
ně patří i člověk s totální endoprotézou, s umělou náhradou ky-
čelního nebo kolenního kloubu, a brzy začnou přibývat lidé s
umělým srdcem, cévami atd. A to je teprve začátek cesty, z níž
lékařství už nesejde. A stejně tak, pokud se budeme funda-
mentalisticky držet definice androida, spadá do této skupiny
každé dítě vzniklé umělým oplodněním, tedy technologickým
procesem. A též toto je opět počátek cesty, která zřejmě vli-
vem genetického inženýrství vyústí v ještě rozsáhlejší techno-
logické zásahy do „montáže“ člověka. Toto pak může v do-
hledné budoucnosti přinést obrovské etické problémy, nikoli
výroba kognitivních robotů, jak se odborně říká těm, kteří se v
1. pádě množného čísla píší s měkkým „i“ na konci.

I po stu letech vládnou roboti a jejich příbuzní pouze na
stránkách knih, filmových plátnech a na televizních čí počítačo-
vých obrazovkách. Tuto skutečnost stvrzuje i sbor-
ník Robot100 věnovaný Čapkovým robotům a jejich následov-
níkům, který na podzim 2020 vydalo nakladatelství Argo u pří-
ležitosti stého výročí tohoto slova. Obsahuje třináct původních
povídek sepsaných právě pro tuto příležitost. Mezi autory jsou
anglický spisovatel Ben Aaronovitch, slovenský Michal Hvo-
recký a z českých Chaim Cigan, Jaroslav Mostecký, Jiří W.
Procházka, Emil Hakl, Vilma Kadlečková, Jaroslav Veis, Julie
Nováková, Petr Stančík, Pavel Kosatík, Ondřej Neff a též já. Do-
slov pak napsal nestor světové sci-fi Robert Silverberg. Autoři
přistoupili k zadání z různých úhlů, někteří velmi volně, jako na-
příklad Pavel Kosatík, který si pro svou povídku zvolil jako po-
zadí legendu o ztraceném Čapkově rukopisu. Naopak Ondřej
Neff se držel zadání do té míry, že své povídce dal formu diva-
delní hry v týchž kulisách, v nichž se odehrává původní R.U.R.,
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Christopher Clark: Prusko. Vzestup a pád
železného království

Těžko říct, co přesně mě motivovalo, abych si právě teď v
městské lidové vypůjčil dějiny Pruska. Nejvíc to asi byla touha
přečíst si něco nadčasově moudrého, naučného a kvalitního.

P. Clark je v mých očích nepřekonaným etalonem dějepis-
ného psaní od doby, kdy jsem přečetl jeho Náměsíčníky (psal
jsem o nich v roce 2014).

Prusko není oproti Náměsíčníkům tak strhujícím textem.
To je však dáno především obtížnější materií: v Náměsíčnících
p. Clark analyzoval „jen“ příčiny vzniku
první světové války, tzn. časově relativně
krátký úsek dějin. V Prusku podává ce-
lou historii hohenzollernského Branibor-
ska: počínaje koupí této země od našeho
p. Zikmunda Lucemburského v r. 1415
až po úřední zrušení Pruska společným
zákonem Spojenců okupujících Němec-
ko z roku 1947.

P. Clark použil tento zákon jako myš-
lenkový rámec pro svou práci, protože
pregnantně vystihuje obecně špatnou
moderní pověst pruského státu.

Pruský stát, jenž byl od svých prvo-
počátků nositelem militarismu a reakce
v Německu, přestal de facto existovat.
Vedena zájmy zachování míru a bezpeč-
nosti národů a přáním zajistit další re-
konstrukci politického života v Německu
na demokratické základně, Kontrolní ra-
da rozhoduje takto:

Článek I
Pruský stát se spolu se svou ústřední vládou a všemi jejími

orgány ruší.
Kniha p. Clarka by se dala svým účinkem označit za histo-

rickou revizi preambule uvedeného spojeneckého zákona. Ale

autor není žádný provokatér nebo revizionista s okrajovou poli-
tickou agendou.

Dle mého se mají věci tak, že poválečné paušální odsouze-
ní Pruska bylo tak extrémní, že takové hodnocení s odstupem
80 let a při nezaujatém pohledu už těžko obstojí. Třeba při po-
hledu takového p. Clarka.

V této tendenci lze vidět určitou paralelu se světovým bes-
tsellerem Náměsíčníci, kteří svým vyzněním též relativizovali

obecně přijímanou vinu Německa a jeho
spojenců za vyvolání první světové vál-
ky; Náměsíčníci tuto vinu přikládali spíše
změně velmocenské rovnováhy v dů-
sledku růstu Ruska a relativního oslabo-
vání Anglie. Obzvláštní zřetel pan Clark
přikládal též všeobecné krutosti srbské
politiky a různým protirakouským štvá-
čům, včetně nemalého osobního podílu
našeho p. Masaryka.

Začnu-li celkovým hodnocením, tak
Prusko naplnilo beze zbytku má očeká-
vání. Získal jsem pocit, že lépe rozumím
tomu, co se ve střední Evropě stalo od
počátku novověku do moderních světo-
vých válek.

Pan Clark například výtečně vede čte-
náře k pochopení, jakou změnu v myšle-
ní musely prodělat vládnoucí rody jednot-
livých území staré německé říše. Ještě
na konci 16. století zvažoval braniborský

Hohenzollern, že svůj majetek v závěti rozdělí mezi své syny.
Což je myšlení z hlediska rodinného majetku asi přirozené. Po-
kud se však rod chtěl stát dynastií, která buduje stát, museli je-
ho členové pochopit, že na prvním místě je státní zájem a úze-
mí se nesmí v rodině dělit.

Hvězdné období si Braniborsko (později užívali název
Braniborsko-Prusko a ještě později jen Prusko) prožilo díky sé-
rii čtyř schopných vládců. Napřed se mi v těchto pasážích toči-
la trochu hlava, protože mi připadalo nemožné je od sebe odli-
šit. Po pár kapitolách jsem nabyl jistoty a ještě nyní, bezpros-
tředně po dočtení, si je pamatuji. Ale zásadně jsou asi jednotli-
vě nezapamatovatelní, protože jsou všichni Friedrich, Vilém a
Veliký:

– p. Friedrich Vilém – zvaný „Velký kurfiřt“ (nastoupil za tři-
cetileté války a vybruslil úspěšně z těžké pozice)

– p. Friedrich III. – dal se korunovat na krále v Prusku a jako
král podnikal pod firmou Fridrich I.

– p. Friedrich Vilém I.
– p. Friedrich II. Veliký – to byl ten frankofilní intelektuál,

který sebral pí Marii Terezii Slezsko.
Z hlediska české konvence mě zaujalo, že všichni Hohen-

zollernové mají zachovanou německou podobu jména Fried-
rich, ale jejich – svého času velice populární – poddaný z prus-

ale o 40 let později, kdy roboti vedou proti sobě generační vál-
ku (paralela s dnešní kulturní válkou na Západě je zřejmá), ne-
boť i pro ně platí, že revoluce požírá svoje děti. Moje povídka
vznikla na jaře 2020 pod vlivem první vlny koronavirové
pandemie a děj se odehrává v komunitě seniorů, kteří před
čínskou okupací EU utekli do brdských lesů. Robot tam
samozřejmě je, ale čtenář by si ho měl najít dříve, než se odhalí.

Dnes je tomu přesně sto let, co na této planetě poprvé veřej-
ně zaznělo slovo robot. Za tu dobu roboti nejenže pronikli do
povědomí lidstva, ale stali se též prvořadou sociální, kulturní a
vědeckou výzvou. Zda se lidem podaří i v tomto případě zved-
nout rukavici, kterou jim metla pod nohy jejich vlastní předsta-
vivost, zda za dalších sto let budou své 200. výročí už oslavo-
vat roboti sami, to opravdu nevím. Jsem však naprosto pře-
svědčen, že v těch budoucích sto letech rozhodne o osudu lid-
stva astronautika, robotika a genové inženýrství, nikoli nějaký
boj proti klimatické změně. František „Mrož“ Novotný

................................................................................
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kého Porýní p. Friedrich Engels je v knize naopak uváděn pod
svým zlidovělým označením Bedřich Engels.

Autor plasticky popisuje různé vztahy mezi stavy a vrstva-
mi hohenzollernských držav. Nevěděl jsem o zajímavém kon-
fesním detailu: Braniborsko a pak i celé Prusko byly klasicky
luteránské. Vládnoucí dynastie však velice brzy (už počátkem
17. století) konvertovala ke kalvínství. Luteránsko-kalvínské
napětí pak provázelo v různé míře pruské dějiny; po napoleon-
ských válkách se je panovník pokusil vyřešit vytvořením nové
kombinované konfese, tzv. pruské unie, kterou však
luteránské obyvatelstvo přijalo vlažně.

Pan Clark vytvořil v této knize skvělou dějepisnou mono-
grafii a mj. předvedl, jak lze tento žánr smysluplně modernizo-
vat. Pevné místo mají například pasáže o postavení žen a men-
šin: hlavně Židů, ale i Poláků. Jako ukázku bych uvedl napří-
klad propracovaný odstavec, který podává konkrétní příklad
fungování vrchnostenského soudnictví na venkově v posled-
ních dekádách před zrušením vrchnostenské správy a
současně detailněji rozebírá právní postavení žen.

Pohlaví bylo v každém případě jen jednou z mnoha pro-
měnných, jež mohly ovlivnit výsledek soudní pře. Ženy z vyš-
ších rolnických vrstev na tom byly podstatně lépe než ženy
z chudých rodin. Bylo mnohem pravděpodobnější, že se doč-
kají podpory od vesnických vedoucích kruhů, což mohlo být
při vynesení rozsudku rozhodující. Bylo také pravděpodobněj-
ší, že muži nařčení z otcovství budou souhlasit se sňatkem.
Chudší ženy na tom sice byly hůř v obou směrech, avšak i u
nich byla možnost, že vystačí s příjmem jako svobodné mat-
ky. Ženy v tomto postavení si mohly přivydělávat domácími
pracemi jako předením a šitím v jiných rolnických domácnos-
tech. Někdy se jim také podařilo později se provdat – stigma
spojované s nemanželským dítětem bývalo většinou smazáno
(a to i bez uzavření manželství), pokud bylo možné určit otce
a pokud uznal své povinnosti. Existují dokonce důkazy, z nichž
by se dalo soudit, že chudší ženy vychovávající samy děti –
ovšem za předpokladu, že si uchovaly dobré zdraví – na tom
byly při opatřování příjmu lépe než provdané ženy z téže
společenské vrstvy.

Myslím, že ve starším dějepise jsme se takovýchto témat
nedočkali. Primární je však i zde samozřejmě nedostižné umě-
ní p. Clarka vyprávět dějiny a zpřístupňovat čtenáři i komplexní
materii.

Výtečně zpracované jsou zejména pasáže o dynastické
ideologii a o pruské kultuře. Menší důraz je proti tomu kladen
na hospodářské dějiny. Ocenil jsem však, že se poctivě snaží
ukázat třeba právní změny při modernizaci státu. Je mým setr-
valým problémem, že nejsem spokojen, jak dějepis popisuje
středověké právní instituce. Dějepisci se většinou omezují na
to, že píší, co bylo zavedeno moderního při překonávání stře-
dověkých pořádků; ale vždycky se cítím ošizen, že nevysvětlu-
jí pořádně, jak to přesně chodilo dříve. Třeba co přesně mohl a
nemohl nevolník, co přesně musel poskytovat poddaný v rám-
ci roboty, jaký je přesně rozdíl mezi nevolníkem a poddaným s
robotou apod. Hezký příspěvek pro mé pochopení třeba rušení
roboty přinesla právě tato kniha: demonstruje totiž, že starý

chaotický systém individuálních privilegií a zvyků byl obtížně
uchopitelný i pro tehdejší současníky. Když byl v Prusku vydán
osvícenský civilní kodex, vznikly v praxi nejasnosti, v jakém
postavení k půdě tedy vlastně jsou rolníci, když se má toto
postavení vyjádřit v moderních pojmech vlastníka, nájemce
apod. V Prusku se nakonec vyvinula doktrína asi šesti různých
variant, jak byly staré pořádky vyjádřeny v moderním právu:
škála alternativ sahala od toho, že rolník byl považován za
vlastníka, přes dědičného pachtýře až po prekérní postavení
snadno ukončitelného nájmu.

Těžko postižitelným, ale přínosným aspektem pro mě byly
i pasáže vysvětlující vnitřní vývoj ve staré německé říši. Kniha
pěkně ukazuje, že Hohenzollernové na jedné straně systema-
ticky budovali svou pozici a posilovali nezávislost. Na druhé
straně však až téměř do roku 1866 respektovali tradiční vý-
sadní postavení Rakouska a v dobách do zrušení staré říše stá-
le uznávali Prusové i německého císaře, byť jeho už tak slabé
postavení s plynoucím časem dále sláblo až k nule. Říkal jsem
si pro sebe, jestli by se nedala vést (svévolná a ahistorická) pa-
ralela mezi německou politikou ve staré Svaté říši římské náro-
da německého a současnou zálibou Němců v evropské
integraci, kterou s nimi plně sdílejí asi jen Lucembursko a
Valonsko.

Závěrem si poznačím ještě několik nesouvisejících
perliček.

– Silnou stránkou pana Clarka je též pochopení pro osobité
charaktery. Pobavila mě například anekdota charakterizující p.
Friedricha II. Velikého. Asi jako první panovník v Prusku si zís-
kal oblibu nejen u stavů, ale i širší populace, neboť úspěšně
vedl armádu ve třech válkách o rakouské dědictví. Získal
v nich především (od české koruny) Slezsko. Když se vítězně
vracel z poslední, sedmileté, války, chtělo ho hlavní město
triumfálně přivítat.

Král byl sice obecně velmi vnímavý k veřejnému mínění a
byl si vědom potřeby dělat dojem (zejména na zahraniční pa-
novníky a velvyslance), ale jinak mu zbožňování připadalo vel-
mi nevkusné. Kupříkladu odmítl jakkoli se zapojit do oslav své-
ho návratu do hlavního města na konci sedmileté války, pořá-
daných městem Berlínem. 30. března 1763 se u Frankfurtské
brány shromáždila delegace významných osobností a nastou-
pila čestná garda měšťanů na koni a nosiči pochodní v livre-
jích, aby doprovodili královský kočár, až bude znovu vjíždět
do města a mířit do paláce. Friedrich se nad vyhlídkou na toto
uvítání zhrozil, svůj příjezd pozdržel až do soumraku, kolem
svých hostitelů proklouzl a bez suity vjel do paláce jinou
trasou.

– Díky silné armádě a dlouho vyrovnanému boji v první svě-
tové válce nejsem asi sám, kdo má o druhé německé říši před-
stavu jako o mocném, organizovaném státu. Kniha však pře-
hledně ukazuje, že z ústavního hlediska byla tato říše kompro-
misní improvizací: druhá říše neměla při vzniku pořádně defi-
nované vlastní centrální úřady a spontánně se usazovaly po-
měry ohledně toho, co náleží do působnosti pruských úřadů a
kde přebírá moc centrální německá správa.

A samolibý ještěr ve mně je ještě spokojenější, když je vi-
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dět, že autor si takovou obtížnou tématiku musí pořádně od-
pracovat v potu tváře, přestože z mého pohledu jde o naprosto
průtokové detaily.

Primát Pruska byl dále zajištěn relativní slabostí říšských
administrativních institucí. V průběhu sedmdesátých let 19.
století sice vznikla jakási zárodečná říšská správa – tehdy byly
zakládány nové odbory k vyřizování rostoucí říšské agendy -,
nicméně zůstávala závislá na pruské administrativní struktu-
ře. Vedoucí říšských úřadů (zahraničí, vnitra, spravedlnosti,
pošt, železnic, financí) vlastně ani nebyli skutečnými ministry,
nýbrž státními tajemníky v podřízeném postavení, kteří podlé-
hali přímo říšskému kancléři. Pruská byrokracie byla silnější
než říšská a tento stav se zachoval až do vypuknutí první svě-
tové války. Většina úředníků působících v říšské správě byli
Prusové, nicméně nelze hovořit o nějakém jednosměrném
procesu, v němž by Prusové obsadili vedoucí posty v novém
německém státu. Spíš by se dalo konstatovat, že pruské a ně-
mecké státní instituce srostly a jejich orgány se prolínaly. Ku-
příkladu bylo stále běžnější, že Neprusové působili jako říšští
úředníci, a dokonce jako pruští ministři. Osazenstvo pruských
ministerstev a říšských vrcholových orgánů se stále víc prolí-
nalo. V roce 1914 asi čtvrtina „pruských“ důstojníků neměla
pruské občanství.

– Nejzábavnější pasáž knihy představovaly pro mě kapitoly
o napoleonských válkách. Příběh tam má spád a nemohl jsem
se dočkat, jak to bude dál. Navíc jsem se dočkal i zadostiučině-
ní každého hnidopicha, když jsem nalezl drobný nedostatek v
redakci českého vydání. Z povahy věci se pruské dějiny ode-
hrávaly z podstatné části v lokalitách, které dnes mají nový,
polský nebo ruský název: v originále byly v knize používány
původní německé místopisné názvy, překladatel důsledně do-
plňoval i aktuální polské či ruské pojmenování. Ale na jednom
místě mu to uteklo: když se vyjmenovávají bitvy svedené s Na-
poleonem v létě 1813, uvádí mj. „bitvu u Kulmu“. Chachá! Zde
jsem využil jednoho z nemnoha našich letošních rodinných vý-
letů, na který jsem svou rodinu na konci karantény zatáhl do
Krušnohoří. Půl dne jsme tam věnovali právě uvedené bitvě.
„Kulm“ zde znamená český Chlumec u Chabařovic a střetnutí
Francouzů s Prusy, Rakušany a Rusy se v české literatuře říká
bitva u Chlumce a Přestanova. Byl to docela pěkný turistický
domácí zážitek, protože o téhle bitvě jsem do té doby jinak
vůbec nevěděl; současníkům přitom připadala důležitá,
protože v okolí je hned několik docela velkolepých pomníků.

Knihu velice doporučuji, jsou to čtenářské a dějepisné
hody.
První věta knihy: Zástupci spojeneckých okupačních úřadů
podepsali 25. února 1947 v Berlíně zákon rušící stát Prusko.
Poslední věta: Nakonec tedy zůstalo jenom Braniborsko.

Jára Míkovec
Databáze knih: 89 % (ze 14 hodnocení)
Goodreads: 83 % (ze 3 717 hodnocení)

Odposlechnuto
Žaludek: „Jestli mi ještě jednou pošleš ten salát, využiju

svého práva vrátit zásilku bez udání důvodů!“ Diwous

................................................................................

Vypadá to na zklamání
Nemohu jinak, i když se mi nechce psát o koronaviru. Jistě ho
máte plné zuby a nepíše se a nemluví o ničem jiném. Ale
opravdu nemohu jinak, už proto, že mě minulý týden zasáhla
zpráva, že umřel můj kamarád a kolega a druh v komunitě
sci-fi, spisovatel Jarda Mostecký. Naposledy jsme spolu při-
spěli do čapkovské antologie Robot 100, vydalo Argo ke sté-
mu výročí R.U.R. Je mi to moc líto, nejen proto, že tu krásnou
knížku už spolu neoslavíme.

Není to první smrt v mém perimetru. Nedávno umřela v ro-
dině babička. Rýmičkář namítne, no jo, babička, bylo jí přes de-
vadesát. Kvůli takovým by podle rýmičkářů hospody mohly
být klidně otevřené, vždyť stejně umřou. Jenže Jardovi bylo
sedmapadesát, když loni 13. prosince umřel. Navíc chytil covi-
da podruhé. Ano, podruhé. Žádná imunita. Takže špatná zprá-
va na druhou.

Ono je těch špatných zpráv vedoucích k překvapení a zkla-
mání víc. Izrael, jak známo, je lídr v očkování. Vakcínou je obda-
řena třetina obyvatel. U nás se odhaduje, že covida potkaly tři
milióny lidí, v Izraeli to nebude o moc jiné. To očkování a promo-
ření by se mělo kruci sakra projevit. Když se ale podíváme na
statistiky, tak na tom není Izrael dramaticky líp, než jsme my s
naší pokulhávající vakcinací. Rozhodně není za vodou. Dokonce
ten trend je u nás příznivější než v Izraeli. Za vánoční uvolnění
jsme zaplatili vysokou daň včetně stovkami mrtvých, ale sotva
se utáhl šroub, jde to dolů. V Izraeli bych čekal lepší výsledky.
Zatím tedy nic moc, ale nebuďme netrpěliví, chce to čas.

Očkování nadále dává naději. K očkování potřebujeme vak-
cínu. Pro Evropskou unii objednala vakcínu Evropská komise.
Záměr byl rozumný. Je to velká zakázka, zamezí se přeplácení
jednotlivými státy, dodavatel raději komunikuje s jedním vel-
kým než se spoustou menších zájemců. Teď se ukáže před-
nost Evropské unie. Zatím se při pandemii nijak neukázala,
ovšem ukázat se nemohla, zdravotnictví je v gesci členských
států. Tohle je ale jiný případ. Tady se ta ekonomická a politic-
ká mohutnost, dá se říci i vlivová mohutnost, výrazně projeví.

Zatím nic moc. Ze zemí EU je na tom nejlíp Dánsko, které si
obstaralo vedlejší příděl vakcíny samo. Německo skrze Angelu
Merkel nejdřív prosadilo celoevropský nákup, ale teď už ko-
munikuje s Ruskem a zajímá se o vakcínu Sputnik. Dodávky
vakcíny Comirnaty od Pfeizeru váznou. Nějak mi nepřipadá lo-
gické, že příčina je v rozšíření výroby, takovému argumentu
neumím rozumět. Čekala se vakcína od firmy Astra Zeneca,
ale taky to nevypadá dobře. Zklamání?

Jestli to s evropskou akvizicí vakcín dopadne špatně a
členské státy se budou muset postarat samy o sebe, pak půj-
de jen těžko lidi přesvědčit, že EU umí i něco jiného než zaká-
zat pomazánkové máslo a omezit výkon vysavačů. A to by, bo-
hužel, byl dopad koronavirové epidemie jaksi trvalý.

Ondřej Neff / LN, 25.1.2021

Odposlechnuto
Zítra jsou pololetní prázdniny, to jen abyste nebyli překva-

peni, že jsou děti doma. Chrochtadlo

................................................................................



Dražba podobizny
Jarka Mosteckého

V redakčním archivu nám po konání Dinoconu 2012 zůstal ori-
ginál perokresby mistra Milana Fibigera zpodobňující Jarka
Mosteckého pro scifistický kalendář, můžete se na ni podívat
na straně 1 tohoto čísla.

Pokud od svého oblíbeného autora chcete mít nejen knihy
v knihovničce, ale i jeho portrét, můžete se zúčastnit naší jed-
noduché dražby. Napište, kolik chcete za portrét dáti, a nejvyš-
ší nabídka obrázek (+ kalendář) získá do vlastnictví.

Po úspěšné transakci získanou sumu zaokrouhlíme (naho-
ru) a pošleme ji Jarkově ženě a dceři. redakce IK

Nemedian news
Právě vyšlo nové elektronické číslo Nemedian news 1-2/2021,

doplněné speciálem věnovaným filmovým mečům Barbara Co-
nana a Literární přílohou Velmi krátký příběh.

Rovněž si nenechte ujít Cestovatelskou přílohu Vaška Vágen-
knechta, HMCS.
Info o podmínkách odběru najdete na Conan.Society@gmail.com,
vyšlo v lednu/januáru 2021; předplatné 50,– Kč/rok.

NON FICTION
Jaroslav Petr

Desatero smyslů
Jak lidé a zvířata vnímají okolní svět

Jen opravdoví pamětníci si spojí uznávaného biologa a popula-
rizátora vědy, člena bioetické komise při Radě vlády pro vědu
a výzkum, vysokoškolského pedagoga profesora Jaroslava
Petra s účastníkem Ceny Karla Čapka, autorem SF a členem
SF klubu Spectra, ale jde o téhož, jen už utekla nějaká voda.
Nicméně právě tato nahodilá souvislost vedla k tomu, že na je-
ho knihu padl los a vybral jsem ji z mnoha jiných publikací vě-
nujících se skutečným vědám :-).

Vše o světě kolem nás se dozvídáme prostřednictvím na-
šich smyslů. A zdaleka k tomu nevyužíváme jen známou pětici
tvořenou zrakem, sluchem, chutí, hmatem a čichem. Někteří
nevidomí lidé se orientují podle odražených zvuků podobně ja-
ko netopýři a je možné, že máme i vnitřní kompas. Zvířatům
ovšem nabízejí jejich smysly takové vnímání světa, jaké si jen
stěží dokážeme představit. Některé ryby vedou rozhovory
prostřednictvím elektrických výbojů, zpěvní ptáci slyší blížící
se bouři s několikadenním předstihem, želvy dovedou hmatat
i přes tvrdý krunýř a sépie registrují pestré barvy, i když jsou
barvoslepé. Při detailnějším pohledu je svět lidských a zvíře-
cích smyslů plný podobných překvapení. Jaroslav Petr shro-
máždil množství různých anomálií, kuriozit a zvířecích přebor-
níků a jejich prostřednictvím nás zavádí do říše zvířecích smys-
lových vymožeností, nad kterými často zůstává rozum stát.

Zároveň ale také upozorňuje na
úskalí, která zvířatům, jejichž
smysly se utvářely a evolučně ci-
zelovaly po tisíciletí, způsobují ná-
silné zásahy do přírody, ať již jde o
světelné znečištění, ruch velko-
měst či velryby ohlušené násled-
kem lodní dopravy a sonarů proče-
sávajících mořské hlubiny. ZR
Jaroslav Petr: Desatero smyslů,
Argo, Dokořán, Praha 2020, 312
str., 448 Kč
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