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Runa Rider 2
Prožívám dilema známé jako problém polovypité nebo napůl
plné sklenice. Na Marsu obrazně řečeno poskakuje netrpěli-
vostí mrňavá helikoptéra jménem Ingenuity. Svoji garáž má
v marsovském džípu Perseverance.

Už je z ní venku, přečkala mráz marsovské
noci a měla startovat v neděli. V průběhu dne
však inženýři její vzlet odložili, momentálně to
vypadá na středu.

Dilema spočívá v tom, že jednak mám ra-
dost, že se něco takového chystá, jednak je mi
líto, že to nevyšlo. Málo chybělo a NASA by se
trefila do 12. dubna. To je bez nejmenších po-
chyb významné a radostné datum, kdy Jurij
Gagarin obletěl Zemi jako první kosmonaut
světa.

Posunul tehdy kosmické závody mezi So-
větským svazem a Spojenými státy natolik, že
Sověti pak vedli nějakou dobu, jak se říká, o parník. Bylo by
pěkné, kdyby helikoptéra vzlétla na chlup přesně 60 let po Ga-
garinovi. První let skutečného letadla podnikli bratři Wrightové
17. prosince 1903. Jestli se let helikoptéry podaří, jako že vě-
řím, že ano, bude to ani ne 120 let poté.

Hlavní pohon sen
Vzpomínám na zesnulého druha ve zbrani, spisovatele sci-fi

Ludvíka Součka. Ten oslovil moji generaci v době krátce po
Gagarinově letu trilogií Cesta slepých ptáků. Její třetí díl Runa
Rider popsal cestu na Mars a život na něm tak věrohodně, jak
to jen velký mystifikátor uměl.

V té době se zrodil Jára Cimrman a lidé věřili na život na
Marsu stejně ochotně jako na Cimrmana. Moje schopnost ně-

čemu věřit od té doby povážlivě zeslábla. Nicméně jiskra nad-
šení ve mně zůstala a věřím, že v tom nejsem sám.

Jen si to považte, helikoptéra na Marsu! Vypadá jako hrač-

ka, na Zemi by vážila něco pod dvě kila. A co mě na designu té
věci fascinuje nejvíc: má protiběžné vrtule o délce metr dvacet,
tvarem připomínají lžíci na boty, jsou to takové pěkně břichaté
vrtule. A musím opakovat – jsou protiběžné… Že vám to nic ne-
říká? Ale přece protiběžnými vrtulemi byl poháněn elektrický
letoun Albatros v románu Julese Vernea Robur dobyvatel!

Tím se nám to všechno pěkně uzavírá do logického celku.
Od Vernea ke Gagarinovi, od Gagarina k Součkovi i k Cimrma-
novi a odtud na Mars k helikoptéře velké jako dětská hračka.
Čím že je to poháněné? Že elektřinou? Nenechte se vysmát.
Ten hlavní pohon je sen, je to schopnost ztřeštěného nápadu.
Ano, ztřeštěného. I ti bratři Wrightové museli být ztřeštění, ji-
nak by se zabývali něčím rozumnějším než letadlo. Třeba výro-
bou sudů na pivo. Ondřej Neff / ČRo Plus: 12. 4. 2021
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Ačkoli Interkom v poslední době vychází jako když hrom bije, k tomu, abychom

Martinu Petiškovi a Jaroslavu Veisovi popřáli k sedmdesátinám a pětasedmdesáti-
nám v předstihu, jsme se ještě nedopracovali, tak alespoň dodatečně, přátelé, blaho-
přejeme a děkujeme za vše.

Nepředpokládám, že by někdo z našich kmenových čtenářů neznal povídku Fran-
ty Novotného Jak jsme si pořídili auto aneb Slohová práce z alternativního světa, os-
tatně najdete ji třeba v sebraných autorových povídkách Hvězdné hry, ale Interkom
se občas dostane do rukou i lidem mimo nejstarší a nejhlubší fandom, a těm bych
chtěl vysvětlit, že k opravdovému pochopení, proč na straně 7 najdou úryvek fejeto-
nu Ivana Hofmana o obtížích s koupí automobilu, bez znalostí právě připomenuté po-
vídky zkrátka nedojdou.

Dalšími fejetony přispěli Ondřej Neff na straně 1 a Jaroslav Veis na straně 10.
Dvěma dlouhými a důkladnými pracemi nám číslo pomohli zaplnit Zuzka Hlouš-

ková a Jirka Grunt. První zevrubně rozebírá vydání loňských knih věnovaných sto le-
tům slova Robot, druhý nad knihou Gartha Nixe Andělský mág spřádá síť úvah o
vztahu pohádky, fantasy a SF při vzájemném ovlivňování a vývoji.

Petr Svoreň jr. nám představí osobnost a dílo americké spisovatelky a akademič-
ky Camille Pagliaové, hlavně její překvapivé hodnocení epizody Star Wars: Pomsta
Sithů jako vrcholného díla našeho zatím nepříliš dlouhého století.

A jak jsme slíbili, přinášíme i další doslov k už vydané knize, opět od Juraje Malíč-
ka a opět jde o knihu Teda Chianga.

Ivo Fencl vedle recenze dětské knihy Ondřeje Neffa přispěl i rozhovorem s výše
zmíněným jubilantem, a František Houdek nám napsal pravidelnou dávku vědy.

Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné
Předplatné činí opět 300 Kč a zaplatit lze přes konto u Fio banky, které má tu výhodu,
že bez poplatků umožňuje poslat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro plat-
bu z ČR používejte číslo konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330
0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod). ZR

Viktor Janiš v tričku NYXu | Foto: Lukáš Bíba
Podcast: Fantasy učí čtenáře trpělivosti, ale Clarková je rozjetá od začátku na
https://magazin.aktualne.cz/kultura/literatura/podcast-fantasy-uci-ctenare-trpelivosti-clarkova-janis/

r~0e0edab2a29411eb8e470cc47ab5f122
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Dnes začíná sčítání lidu, domů a bytů, které potrvá do 11.

května. Dejte si hlavně bacha na otázku „Kam chodíte či jezdí-
te do práce nebo do školy?“ – je to chyták. Václav Dolejší

Víte, proč otevřeli papírnictví?
Protože Faltýnek ztratil diář. Satai

Víte, proč OSA zase vystrkuje drápky?
Protože si nemůžeme jít zazpívat za hranice. ErgoSum

Pokud zjistíš, že máš volný čas, znamená to, že jsi zapo-
mněl na nějaký úkol, který ti dala manželka. Voyager

Ve vietnamské večerce: Dobrý den, máte test na kovid?
Samozřejmě, chcete pozitivní, nebo negativní?

Potká americká výprava lovců ruskou vý-
pravu. Ruská výprava s sebou vleče medvěda.
Američané se ptají: „Grizzly?“

A Rusové odpoví: „Nět, strelili.“

� � �

� 26. března jsem podnikl velkou cestu do Čás-
lavské a pak za Honzou Hýskem, ten vydal čtvr-
tý svazek svých kryptadií Obrazový knihopis čes-
kých erotic (Kryptadia IV), tento díl je o to zajíma-
vější, že je ilustrovaný. Vydavatel bibliofilií Kou-
delka zase vydal povídku z pera tajemného gé-
nia Harry Crassta, jehož Strach nad Albrechto-
vem se nesmazatelně vryl všem čtenářům a
který Lege Artis distribuuje. Více na http://le-
ge.cz/lanab.htm
� 27. března dorazil článek o Bouchim, Interkom 4 je hotov.
Prosba: neposouvejte v noci ty hodiny všichni náraz, ať nám
ten systém taky nezkolabuje. Rady paní Alenky

Zemřel Petr Kellner, asi letěl podle špatného času.
Dnes slaví sedmdesátiny Martin Petiška, ve scifistických

luzích a hájích známý hlavně jako Eduard Martin. Více najdete
na straně 18.
� 28. března. Zatracený letní čas, vstal jsem až po poledni�
a okolo čtvrté volá Pavel Poláček, v sedm odpoledne máme vir-
tuální poradu.
� 29. března mě napadá, že Petr Kellner připsal kapitolku do
knihy o Češích na Aljašce, tedy asi v ní nebude, ale přinejmen-
ším jeho neštěstí knihu zpozdí... Jarda s tím má dost práce, tak
se zatím mohu věnovat jiným věcem.
� 30. března jsem strávil 40 minut v tunelu magnetické rezo-
nance, co tam, tedy ve mně, objevili, se dovím 16. příštího mě-
síce. Zbytek dne po návratu z ÚVN pak nějak rychle utekl...
� 31. března na zastávce MHD, odkud jsem před 24 hodinami
odjížděl z ÚVN, auto zmasakrovalo okolo šesti čekajících...

Dostal jsem mail od jednoho fanouška, staří fanové poznají,
o koho jde, mladí o něm přes jeho zásluhy stejně nikdy nesly-
šeli. Vytkl mi, že se z Interkomu stává náboženský časopis,
protože mimo jiné dopouští „chválení pouti do jakýchsi údajně
svatých míst“. Dalo mi práci zjistit, co by tak mohl mít na mysli,
a napadla mě jen poslední věta textu Franty Novotného: bu-

doucí generace těch, kteří odejdou ke hvěz-
dám, budou v nejskrytějším koutku duše po-
ciťovat tesknotu a nostalgii kvůli druhému vy-
hnání z ráje, ... a budou navštěvovat Zemi jako
posvátné místo.

To už není otázka špatného pochopení tex-
tu, ale zřejmě stačí použití zakázaných slov.
Jak se to liší od ostrakizace někoho, kdo
použil slovo negr? Možná je to tím lockdow-
nem a nemožností mluvit s jinými lidmi, ale
zdá se, že doba způsobuje, že se z roztomilé
zaťatosti snadno může stát fanatismus nebez-
pečný jak okolí tak i jeho nositeli.
� 1. dubna vyšel dubnový Interkom, to se nám
snad ještě nikdy nepřihodilo, protože je ale zít-
ra Velký pátek a v pondělí jsou Velikonoce,

přečetli jste si ho, předpokládám, až okolo osmého.
A kdy jindy než na apríla se ozval uživatel mého programu

Kompendium, že nově v programu uložená data nejdou načíst
a práce i několika hodin je ztracená. Problém se naštěstí brzy
vyřešil, nepočítal jsem se vkládáním textu s „neviditelnými en-
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try“ (jen CR a ne CRLF), které do textu propašoval překladač
z angličtiny. Ach jo.

Ivo Fencl poslal recenzi na starší drákulovinu, snad vám ne-
bude vadit, že kniha není novinka, důležité je, že je zajímavá.
� 3. dubna Richard Šusta poslal anotaci třetího dílu Války me-
mů. Sázím knihu šermířských povídek pro Leonida Křížka.

A Jiří Olšanský má 71. narozeniny. Když jsme loni v Heršpi-
cích s Alešem Kovalem a Pavlem Poláčkem kvůli pandemii po-
někud opožděně během prvního rozvolnění oslavili jeho jubile-
um, ani nejhorší pesimisté nečekali, že za rok bude vlastně ješ-
tě o dost hůře.
� 4. dubna se ozvala naše čtenářka a kdysi i přispěvatelka Mí-
ša Talašová, shání místo nakladatelské pracovnice.
� 5. dubna píše Jarda Olša: byl jsem Vaňkem připojen na zají-
mavou skupinu kolem šíleného švédsko-německého fanouš-
ka, který dělá historii Euroconů... Tak jsem jim tam taky nasy-
pal pár věcí... Kuju železo dokud je žhavé, vyhledal jsem tabul-
ku se svými údaji o Award ESFS (před lety vyšla v IK), poslal
jsem ji Jardovi a obratem mi ji vrátil doplněnou.
� 6. dubna dělám e-knihy z Příběhu spalovače mrtvol (Spěšný
vlak už čeká jen na novou obálku).

Večer s Jardou Olšou, který už nějak aljašskou katastrofou
nejbohatšího Čecha zadministroval a můžeme se vrátit k naše-
mu projektu výstavy o českých stopách na Aljašce...

Před 100 roky se narodil František Bělský.
� 7. dubna poslala Zuzka H. recenzi Robota100, a dnes mi také
dorazila kniha Sen ve snu, pořídil jsem si ji na základě recenze
Iva Fencla v IK 1-2/2021, je opravdu parádní :-)

A máme nového ministra zdravotnictví. Správně by se asi
měl jmenovat Loužný.

Zemřel Karel Pacner; jednou jsem s ním jel v sobotu z Aval-
conu, slíbil jsem Pavlu Kosatíkovi povídat něco o SF a fandomu
v jakémsi nočním pořadu v rozhlase, a Ondřej Neff mi řekl, že
Karel P. odjíždí svým vozem do Prahy ještě toho dne, což se mi
při všeobecně známé víkendové dopravní nedostupnosti Cho-
těboře velice hodilo. Tak jsme si hodinu cesty povídali o všem
možném, mám dojem, že hlavně o ruských špionech. Kdybych
trochu přemýšlel, mohl jsem načerpat nějaké zajímavosti
o kosmonautice, kterými bych se blýsknul u Pavla, ale takhle
já nefunguju, jsem mistr schodišťových vtipů. Pro vzdělance
l’esprit de l’escalier.
� 8. dubna hlásí Mirek Dvořák, že Inter-
kom 4 dorazil do Brna, tak se pro něj i já
konečně vydávám do Jalny. (Nějak jsem
první dny v týdnu nepostřehl, že už skon-
čily Velikonoce a lidé zase chodí do prá-
ce.) Pak jsem pokračoval do Čáslavské,
kde jsem část výtisků odevzdal Filipovi a
koupil si XB-1. Tohle číslo mi zase připo-
menulo jubileum Martina Petišky, snad je-
ho interview najdete už v tomto čísle.
V XB-1 se Vladovi podařilo dát obálku
knihy Největší skandál v dějinách lidstva
do oslavného textu hnedle dvakrát, sice
na různé strany, zato proti sobě� Chtěl

jsem pak zajít ještě do Arga, když už jsem se dostal tak blízko,
ale Richard Klíčník odjel na Moravu o den dříve a zapomněl se
zmínit, ach jo.
� 9. dubna přistála od Randalfa adresa přednášky Romana
Hrušky, do neděle na to musím kouknout, budeme si o tom po-
vídat na virtuální poradě.
� 11. dubna dopoledne úspěšně proběhla akce druhého očko-
vání Míšina otce v ÚVN; odpoledne si uvědomuji, že jsem ještě
nenašel chvilu na skouknutí Doktorovy přednášky Pandemie a
jejich důsledky, první z cyklu KLF Ostrava uvádí. Pár minut
před sedmou jsem zhlédl podstatnou část a byl čas se přihlá-
sit. MS Teams se chvíli vzpouzely, ale pak jsem se dostal mezi
obvyklé podezřelé, jen Roman Hruška nikde, spletl si termín
zahájení s jeho koncem. Aleš Koval se zatím zmínil o roztomi-
lém omylu, kdy se jej přítelkyně z italských diplomatických
kruhů ptala, co říká na odvolání ministra Petříčka. Samozřejmě
o ničem nevěděl. Pak jsme hodnotili/chválili přednášku a s Ro-
manem Krestou probírali organizaci besedy či možnosti dopl-
ňujících otázek za YU pořadem.

Mezitím se přihlásily Daniela Kovářová a Františka Vrben-
ská a všiml jsem si, že občas někdo z hostů vypadá poněkud
nesoustředěně. Pak se ukázalo, že paralelně sledovali minis-
trerské rošády, a hele, Petříček se pakuje... Daniela se zmínila
o devastujícím účinku současných zmatečných vyhlášek a na-
řízení na náš právní řád. Změna volebního zákona na poslední
chvíli tomu asi také neprospěla.

Aleš v souvislosti s pandemií připomenul knihu Biologická
časovaná bomba, tu mám spojenou s Ludmilou Freiovou a je-
jím „přiznáním“, že Taylorova kniha ji přivedla k psaní SF. Na-
padlo mě, že by mohla vzniknout zajímavá přednáška na téma,
co dodnes platí či už naopak neplatí z formativních knih naše-
ho mládí, k Biologické časované bombě bych přidal třeba Na-
hou opici od Desmonda Morrise, tu zvláště, protože ji Yota zno-
vu vydala ještě v roce 2018, a jistě by se našly knihy i z dal-
ších vědních oborů. Je ale otázkou, zda by to zajímalo mladší
ročníky formované jinými (nebo žádnými) knihami.

Doktorovu přednášku najdete zde a můžete pod ni i připojit
své komentáře: https://www.youtube.com/watch?v=dp6y3-bEljg
� 12 dubna roku 1961 Jurij Alexejevič Gagarin v lodi Vostok 1
obletěl Zemi a po 108 minutách přistál..

O dvacet let později tento den poprvé odstartoval raketo-
plán Columbia, a nechybělo mnoho a letos
v tomto datu odstartovala první marsov-
ská helikoptéra.
� 13. dubna ač není pátek, píší z distribuč-
ní firmy: V souvislosti se zvýšením cen pa-
liva jsme byli nuceni upravit cenu za do-
pravu o 50 Kč za odvoz a podání do ČR
i SR. Zároveň máme avizo o 45%
zdražení obalového materiálu, takže od 1.
5. bude zvýšená i cena za balení o 0,10
Kč/ks.Tento měsíc jedeme ještě ze sta-
rých zásob. :-) Soudím, že tím na nás do-
padne další ekologická daň, přestože
předpokládám, že naši čtenáři obal po In-
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terkomu ještě využijí k něčemu, k čemu by místo něj koupili ji-
ný igelitový pytlík.

Zatím jsem to průběžné zdražování neřešil díky obětavosti
našich sponzorů, kteří hradí asi pětinu nákladů na tisk a poš-
tovné, ale nevylučuji, že si na konci roku udělám čas a spočí-
tám, zda není třeba zvýšit předplatné.

Ale zase Martin Gilar píše, jak je s očkováním v USA: My
jsme v USA opravdu s očkováním dost daleko, Renata je
očkovaná plně (Moderna), já jdu příští týden na druhého Pfi-
zera a Dominik (19) pracuje při škole v supermarketu, tak
dostal Johnoson & Johnson. Teď uháníme termín pro Mate-
se, který může dostat jen Pfizera, toho dávají od šestnácti.
Pracuju většinou z domova, ale Mates chodí třikrát týdně do
školy a Dominik třikrát týdně stojí u pokladny ve Stop Shopu.
Koukal jsem, jak se v Čechách rozlezla B.1.1.7 a teď se rozlé-
zá v USA. Ještě bude veselo.
� 14. dubna vyšel v Deníku N velký rozhovor s Julií N. Život je
jen (velká kosmická) náhoda. Nebo ne? S vědkyní a scifistkou
po stopách života ve vesmíru.

Večer se ozval Jarda Olša, knížečka o Češích na Aljašce se
blíží dokončení. Když došlo na povídání o dětech, tak jsem se
dověděl, že u nás (tím, z jakých poměrů se dokázal vymanit)
docela slavný klavírista Tomáš Kačo žije v LA a učí Jardova
syna Sebastiana, svět je malý.

A Randalf vyvěsil pozvánku na Doktorovu přednášku, viz
text k 11. dubnu, a pro případ, že nechcete listovat, tak i zde
https://youtu.be/dp6y3-bEljg Případné dotazy pište k videu, on-line
diskuze nad přednáškou proběhne v neděli přes Zoom.

A konečně jsme se sečetli, ten systém kupodivu fungoval
a nebylo třeba, aby se stejné věci vyplňovaly vícekrát. Jako
třeba adresa lidí žijících ve společné domácnosti. S takovou
vstřícností jsem se u české státní správy ještě nesetkal. Uvidí-
me, jakého pokroku se ještě dočkáme u dalšího sčítání v roce
2031.
� 15. dubna se objevily recenze nového románu Aleny Morn-
štajnové Listopád od Aleše Palána a Radima Kopáče. Nikdy
jsem od ní nic nečetl a nevím, zda se to touto knihou změní,
zdá se, že líčí další normalizaci, jen tvrdší než tu, kterou zažila
má genezace. Nebylo by přínosnější napsat dobrý román o
tom, co tu bylo, než pokoušet se o kontrafaktuální fikci?
� 16. dubna si ráno přivstanu, chystám se do ÚVN na závěreč-
ný souhrn všech těch vyšetření z posledních měsíců. Pár minut
před plánovaným odjezdem, kdy Michaela ještě v nedbalkách
dávala antibiotika otci, zazvonil mužík z Pražské plynárenské,
že by rád zkontroloval těsnění plynoměru. Bylo to bez varová-
ní, takže cesta k plynoměru nebyla jednoduchá, ale nějak se
tam vedle krabic SF archivu dostal. I já jsem nakonec autobus
chytil a do Vojendy dojel s obvyklým předstihem. Dál už to ale
bylo celkem na levačku, vlastně jako vždycky, zkrátka návrat
do starých časů, jako by ani pandemie nebyla. Doktor se obje-
vil s půlhodinovým zpožděním, na chodbě před ordinacemi by-
lo víc lidí než v autobusu a vagónu metra, kterými jsem přijel,
dohromady, a několik z těch čekajících bylo dokonce objedná-
no na dřívější čas než já. Alespoň že výsledky vyšetření dopad-
ly celkem dobře, takže ještě Interkom neodhlašujte.

� 17. dubna kouknu po půlnoci na Neviditelného psa a hlavní
článek nese titulek Babiš příjemně překvapil. Říkám si, čím
mohl AB Ondřeje příjemně překvapit, nalehl snad na meč?, ale
ne, jen zatrhl Hamáčkovi cestu do Moskvy.

Michaela odpoledne sleduje pohřeb prince Filipa. Pro mno-
ho soudobých dobrotrusů byl v posledních (poblázněných) le-
tech poněkud nepřijatelný, protože odmítal přizpůsobovat své
chování všeobecnému pokrytectví a svou řeč aktuálnímu do-
bosloví a setrvával ve svých zvycích z doby, kde se já narodil
a jemu bylo 35. Pokud ale bylo třeba, uměl se chovat jako dip-
lomat, když se jej při návštěvě Japonska ptali, zda je v zemi po-
prvé, nechlubil se tím, že 2. září 1945 sledoval jako poručík ja-
ponskou kapitulaci císařství z lodi kotvící vedle USS Missouri.
Jak si ostatně můžete přečíst v článku Franty Novotného: Lo-
dě prince Philipa.
https://neviditelnypes.lidovky.cz/zahranici/historie-lode-prince-philipa.
A210414_204308_p_zahranici_wag
� 18. dubna dopoledne vyplavala účast ruských agentů na vý-
buchu ve Vrběticích. První, co člověka napadne, proč po sedmi
letech právě dnes, když se např. Hamáček chystal k Putinovi?
:-) Být to v dobách, kdy státům vládli státníci a ministři měli i ji-
né úkoly než směrovat penězovody do kapes svých sponzorů,
mohli bychom si myslet, že ten nakonec zrušený výlet do
Moskvy byl součástí nějaké velké hry, která měla ukolébat řídí-
cí pracovníky ruské špionáže. Protože ale tušíme, kdo nám
vládne jak na lokální tak evropské úrovni, půjde jen o obvyklou
blamáž. (A pozoruju, že okolo páté odpoledne tuhle úvahu pro-
dělal i nějaký Hamáčkův poradce a tento nyní tvrdí, že od po-
čátku věděl, že se nikam nepoletí.)

Odpoledne se mi dovolal Franta Moravec, zda má připravo-
vazt Březovou na Jarní poradu fandomu (hlavně založit na gu-
láš), loni jsme za příznivějších okolností Poradu zrušili, tak
jsem odhadl, že letošní bude nejlépe uspořádat jen virtuálně.

Pět minut před sedmou mi Michaela připomenula besedu
po Doktorově přednášce, tušil jsem, že nebude příliš divoká, je-
diný příspěvek pod ní jsem přičinil já, aby se ostatní osmělili,
ale ono se vlastně až tolik nebylo nač ptát.

Ač na jiné platformě (ZOOM), sešli se obvyklí podezřelí, no-
vý byl jen Víťa Štach a Františka, která se připojila z nemocni-
ce, kde ji dávají do pořádku pro nějaké arytmii. Raku Rak nám
řekl, že v Polsku vyšla ve dvou svazcích kniha Klubówkowe
szaleństwo, musím zjistit, zda je jen o klubovkách, nebo jsou
to i dějiny polského fandomu. Tak nashle zase 2. května.
� 19. dubna má 75. narozeniny Jarda Veis, blahopřejeme.

Začal jsem číst knihu Lidská tragédie od Orlanda Figese.
Snad mi pomůže pochopit, co se to v těch ruských hlavách dě-
je. Autor nejde tak daleko, aby poukázal na dědičné poškození
národa poddansvím Zlaté hordě, za poslední okamžik, kdy se
dalo Rusko ještě zachránit pro civilizovaný svět, bere reformní
úsilí vlády Alexandra II. Poté co jej nedočkaví demokratizátoři
v roce 1881zavraždili, vydali se jeho syn Alexandr III. a vnuk
Mikuláš II. (poslední) cestou utužování samoděržaví. A jak to
dopadlo, víme všichni a musíme v tom (spolu s Rusy) žít.
� 22. dubna dorazil příspěvek od Britské konzervy, tento ví-
kend bychom mohli dokončit květnové číslo. Zdeněk Rampas
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Nič, len príbeh
Ted Chiang po druhý krát. Hlbšie, bystrejšie, komplikovanej-
šie. Akoby bolo celkom jedno, že z Teda Chianga sa medziča-
som stala svojho druhu mainstreamová spisovateľská hviez-
da; chlapík, ktorého pre New Yorker recenzuje Joyce Carol Oa-
tesová a Denis Villeneuve nakrútil podľa jeho poviedky artový
hollywoodsky blockbuster.

Ted Chiang, zdráham sa napísať geniálny spisovateľ sci-fi,
aby to nevyznelo príliš nabubrene, prvoplánovo a lacne, lebo
podobná letora sa k nemu teraz už jednoducho nehodí. Zato ho
možno prirovnať k Borgesovi i bez toho,
aby to vzbudilo prílišné rozpaky. Akože po-
dobne ako Borgesova i Chiangova imagi-
nácia presahuje literatúru smerom k filozo-
fii, či čo, akurát nejde o hermeneutický pre-
sah ale scientistický, čo je presne ten mo-
del mudrovania, ku ktorému som sa zavia-
zal, že sa pri písaní tohto doslovu neuchý-
lim. A už som tam.

A ešte som nechcel byť osobný, čo už
sa mi tiež nepodarí, lebo Výdych, Exhalati-
on, druhá poviedková zbierka Teda
Chianga mi jednoducho na prvý krát vypáli-
la poistky. Normálne som ich nedal, až na
druhý, tretí krát, pričom si ale vôbec nie
som istý, či som ich rozlúštil správne, či
som ich pochopil, či som sa aspoň čiastoč-
ne priblížil k poznaniu, ktoré v nich Chiang
obsiahol, okrem takých tých typických ne-
konkrétnych relativizujúcich múdier, znova nás uisťujúcich
v tom, že fantázia presahuje našu racionalitu. Chiangove povi-
edky totiž akoby postupne strácali svoj atrakčný, ohurujúci
rozmer a stali sa subtílnejšími, menej okázalými, menej čitateľ-
sky prístupnými, až som sa rozhodol, že je to tak preto, že lite-
ratúra Chianga jednoducho nezaujíma, nie je jeho cieľom, ale
prostriedkom, že Chiang vlastne nie je spisovateľ v konven-
čnom, tradičnom slova zmysle, ale literatúra sa mu iba „priho-
dila“ ako nástroj, ako spôsob (seba)poznávania, ako mecha-
nizmus zachytenia, artikulovania a extrahovania mysleného
von z vedomia do fyzicky zdieľatelného priestoru. A keď už to
bolo vonku, prečo to niekam neposlať? Že či to nebude zaují-
mať ešte niekoho iného? Ukázalo sa, že zaujíma a Chiang sa
vzhľadom na množstvo produkcie stal najoceňovanejším sci-fi
poviedkárom všetkých čias; čo je o to paradoxnejšie, že sci-fi
spisovateľom vlastne nie je.

Vysvetlím: V žiadnom inom literárnom žánri ako vo fantasti-
ke, špeciálne v sci-fi, SF, speculative fiction alebo ako už len
chceme, v žiadnom inom literárnom podsystéme nemá povied-
ka takú silnú pozíciu ako práve tu. Kráľovská forma. Nič proti
románom, cyklom a ságam, naopak, ale poviedka je grunt. Ná-
pad, jeho rozvinutie a pointa. Odpoveď, ktorú sme nečakali – v
horšom, ale stále dosť dobrom prípade a v tom lepšom znovu
položená, znovu sformulovaná otázka, ktorá má podobu akejsi
žuvačky pre mozog. Tie najlepšie nestrácajú chuť ani pri na-

ozaj dlhom žutí a tak sa môžu stať základmi rozsiahlejších epic-
kých celkov, románov i ság, ktoré už budujú komplexnejší ob-
raz, nie sú ani o otázkach, ani o odpovediach, ale o samom
procese žutia.

Môžem sa mýliť, tiež nepoznám všetko, kam až mi ale pa-
mäť siaha, nevybavím si (možno s výnimkou Iana M. Banksa
a Neala Stephensona) žiadneho velikána žánru, žiadneho na-
ozaj veľkého spisovateľa sci-fi, ktorý by svoje ostrohy nezískal
ako výborný poviedkár. Rovnako však platí, a tu už je Chiango-

va výnimočnosť naozaj zjavná, že niet tak-
to výrazného sci-fi spisovateľa, ktorý by
odolal mámeniu románu. Akoby priestor,
ktorý autorovi poskytuje poviedka, jeho
imaginácii nestačil.

Lenže Chiangovi stačí, Chiangovi nie
spisovateľovi, ktorý píše výnimočné povi-
edky už od roku 1991 a nikdy nenapísal
žiadny román, a aj tých poviedok ja vlast-
ne veľmi málo. 17 a teraz ich už poznáme
všetky, pričom platí, že Výdych, druhá
Chiangova poviedková zbierka, je vo
vzťahu k jeho prvej poviedkovej zbierke
Príbehy vášho života iná predovšetkým
tým, že dve poviedky z nej, Omfalos a Úz-
kosť je závrat zo slobody Chiang pre tým
nikde nikdy nepublikoval, respektíve, že
ich napísal priamo do knihy už s vedo-
mím, že jeho nie spisovateľstvo ho vlast-

ne môže celkom slušne živiť.
Inak dramatických rozdielov medzi Výdychom a Príbehmi

vášho života veľmi niet, skôr, ak by sme sa rozhodli poviedky
v nich čítať ako aktuálne portréty toho, čo aktuálne Chianga za-
ujímalo v procese jeho žitia natoľko, že to potrebuje hlbšie pre-
myslieť, prišli by sme na to, že ústrednou otázkou, ktorú si
Chiang opakovane kladie a permanentne sa k nej vracia, je,
ako môže fungovať nedeterministická slobodná vôľa ako čosi
autonómne v inak deterministickom, fyzikálnymi zákonmi pev-
ne vymedzenom, vonkajšom svete. A nemôže, ale nie je to pa-
radox, čo chvíľu trvá, kým to človeku dôjde, ale dá sa to, aspoň
verím, že sa to dá.

Lebo, a tu sa dostávame k tomu podstatnému, Výdych nie
je (nezdal sa mi) takým prvoplánovo intelektuálne nadchýnajú-
cim čítaním, ako Príbehy vášho života. Chiang sa totiž viac
sústreďuje na také tie obyčajné, civilizačné, ba dokonca, ne-
chcem byť vulgárny, ale humanisticko-etické dôsledky pozna-
nia a získava až tragický, existenciálny rozmer, v ktorom napl-
no na čitateľa môže doľahnúť úzkosť; nie z nevedomosti, ale
z vedomosti. Akoby prestávalo platiť, že poznanie oslobodzuje
a skončíme tým, že všetko je márnosť nad márnosť.

Teda okrem lásky, čo sa už zdá celkom banálne, avšak mi-
nimálne v Životnom cykle softvérových objektov, ktorý je
v zbierke najdlhším textom a má k románu tak blízko, že je viac
novelou ako poviedkou, Chiang ilustruje, že bez tak emocionál-
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ne verifikovateľnej kvality, akou je práve láska, nemá poznanie
žiadny zmysel.

Toto ale naozaj nie je dobrá cesta. V snahe nenapísať
o Chiangovi očividnú blbosť sa snažím až príliš abstrahovať
a rozpúšťam sa v nezrozumiteľnosti, čím tej knihe vlastne vô-
bec nepomáham, tak to napíšme rovno.

Chiang je vrcholná, elitná literatúra práve preto, že nejde
o beletriu v tradičnom slova zmysle. Beletria totiž nepotrebuje
komentáre, Chiangove poviedky ale áno; aj teraz sú v knižke
prítomné a poskytujú čitateľovi základný kontext, aby sa vô-
bec mohol priblížiť k tomu, o čom presne
podľa Chianga majú byť. A často ide o rela-
tívne triviálne veci, pri ktorých ale stačí,
aby sme čo len trolinka zmenili optiku a za-
zrieme čosi, čo nám pred tým ušlo.

Druhým celkom zjavným príznakom
Chiangovho spôsobu písania je pragmatiz-
mus, úspornosť, ktorá nie je štýlotvorným
prvkom, ale autor sa jej prostredníctvom
vyhýba prílišnej epickosti, lebo písanie sa-
mo ho v konečnom dôsledku nebaví. Vô-
bec nepochybujem o tom, že taký King by
z deviatich poviedok Výdychu napísal štyri
romány a päť rozsiahlejších cyklov, ale
Chiang toto neurobí už len preto, že ho
vlastne nebaví babrať sa v detailoch a z tex-
tu vystupuje v momente, keď má pocit, že
poskytol čitateľovi všetko, čo z pozície au-
tora mohol, aby si čitateľ zvyšok domyslel
sám.

A práve toto sa mi pri prvom čítaní vôbec nedarilo, narazil
som sa svoje limity. Nie som dosť bystrý, ani dosť vzdelaný na
to, aby som s Chiangom mohol držať krok, čo však nezname-
ná, že sa o to prestanem pokúšať.

Mohol by som síce aj napísať, že druhá poviedková zbierka
Teda Chianga nie je taká dobrá, ako prvá, lenže to si jednodu-
cho nemyslím, práve naopak, zdá sa mi, že Výdych vo vše-
tkom Príbehy vášho života prekonáva, lenže kvôli tomu už je

menej beletriou a viac esejami, ktoré síce na úrovni formy
predstierajú, že sú príbehmi, ale keď ich čítame len takto, len
ako príbehy, prichádzame o to, čo je na nich najzaujímavejšie.
Jadrom všetkých je totiž relevantné reálne jestvujúce súdobé
vedecké poznanie, ktoré nám Chiang sprostredkováva.

Vo filozofii sa to volá myšlienkový experiment a predstavu-
je to legitímnu metódu výskumu. Lenže Chiang nie je filozof ani
metodológ vedy, ale chlapík, čo sa živí, respektíve živil, ako au-
tor technických textov a nielenže rád premýšľa, ale premysle-
né aj rád relatívne presne formuluje prostredníctvom príbehu.

Spisovateľ, vyslovene sa to ponúka
a asi to aj tak predsa len bude, avšak spi-
sovateľ, ktorý má vo svojom fundamente
bližšie k novinárovi popularizujúcemu ve-
du, akurát o nej neinformuje redistribúciou
faktov a ich komentovaním, ale hľadaním
a tvorením čo najpresnejších metafor.

Problémom je miera funkčnej abstrak-
cie, práve tá totiž mení Chiangovu pozíciu
vo vzťahu k tomu o čom píše. Chiang nie je
akýmsi sprostredkovateľom medzi tam-
tým svetom exaktnej vedy, ktorému on ro-
zumie lepšie ako my v našom laickom
svete, a tak nám vlastne robí službu – píše
zrozumiteľne, o čomsi, čomu by sme nero-
zumeli, skôr sa mi zdá akoby rehabilitoval
ten náš obyčajný priamočiary svet ako je-
diné miesto, kde má veda nielen význam,
ale aj zmysel. Nie spoznať lepšie, čo nás

fascinuje, ale viac sa fascinovať tým, čo poznáme.
Vystačíme si aj celkom bez metafyziky, bez troch bodiek,

bez odkazu k nepoznanému a nepoznateľnému a potrebe sa
s tým akosi zmieriť. Chiang nie je oslavou relativizmu, ale jeho
totálnym popretím a treba ho čítať dovtedy, kým nám to nedôj-
de, aj keď, pripúšťam, ten relativistický spôsob čítania je pod-
statne pohodlnejší. Juraj Malíček

Juraj Malíček (Výdych, Premedia 2020, doslov)

Ivan Hoffman: Nové auto
Shodli jsme se s mou ženou, že nadešel čas vyměnit po jede-
nácti letech auto za nové, než to staré sežere rez a úspory
sežere inflace. Samozřejmě bychom ocenili, kdyby nové auto
bylo motoricky a konstrukčně lepší než to, které máme.

Tři různí dealeři a jedna dealerka se ale nezávisle na sobě
shodli, že dobrá auta už byla. Prý kvůli posedlosti Evropské
unie emisemi už nám to, co chceme, neumějí prodat. Rovněž
nás ale upozornili, že bude jenom hůř. A nechceme-li skončit
u nějakého předraženého namachrovaného autonomního elek-
tromobilu, není radno s koupí otálet.

Když člověk z nabídky naftových SUV s pohonem na čtyři
kola, která obstojí na vesnici a současně je lze zaparkovat ve
městě u obchodu, vyloučí ta, která mají titěrný kufr anebo ne-
utáhnou naložený přívěs, moc toho na výběr není.

Všechno má trapně bezmocný ekomotorek a v lepší výba-

vě všichni vnucují automatickou převodovku. Dealerům nezbý-
vá než odvádět pozornost k interakci auta s mobilem, vychva-
lovat navigaci či upozorňovat na nějaký držák na pití nebo mo-
torek, co místo vás zavře kufr. [...]

U drahých značek je degradace patrnější než u těch lido-
vých, takže kdo není snob, pořídí dnes z pohledu poměru kvali-
ty a ceny to nejlepší na trhu levněji, než když ještě drazí směli
nabídnout něco automobilovějšího.

Při výběru nového auta jsme si v jedné chvíli uvědomili, že
autem, které marně hledáme, už jedenáct let jezdíme. A protože
budeme auto potřebovat i na práci, dáme na prodejce, kteří
všichni radí staré dobré auto neprodávat, nýbrž si ho považovat.

Nový vůz se teprve někde na druhém konci světa pro nás
vyrábí. Už nyní je z něj ale užitek. Vděčíme mu za respekt k oje-
tině, u které zjišťujeme, že stará láska nerezaví. I když po
pravdě trochu ano. ČRo Plus: 7. duben 2021

.....................................................................................................................................................................
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Star Wars: Pomsta Sithů – nejlepší
umělecké dílo 21. století?

Osobnost a dílo americké spisovatelky a akademičky Camille
Pagliaové mě velmi ovlivnily jak po stránce osobní tak i intelek-
tuální. Friedrich Hayek změnil můj pohled na svět a zdůraznil
krásu spontánního řádu, který stojí v protikladu k plánování
všeho a všech; a díky Rogeru Scrutonovi jsem si osvojil základ-
ní pohled na konzervatismus: že dobré věci lze snadno zničit,
ale o to hůře se dají vytvořit. Díky Camille Pagliaové jsem se
naučil spoustu věcí o kultuře a společnosti, a také díky ní vím,
jak prezentovat své myšlenky. Hyperbolický styl, který Paglia-
ová používá a který do velké míry využívá zevšeobecňování a
bonmoty, představuje přesný opak toho, jak se má psát, ales-
poň tak to tvrdí příručky; přesto však čtenáře zaujme a efektiv-
ně napomáhá šíření jejích myšlenek. Styl jejího psaní se odráží
i ve způsobu, jakým mluví – strašně rychle, jako lidský kulo-
met, a svým oponentům stěží dovolí, aby tu a tam pronesli pár
slov, která dokáží vměstnat mezi její mnohdy šokující prohláše-
ní a souhlasná OK, kterými prokládá každou druhou větu. Způ-
sob jejího vyjadřování představuje metaforický prostředník
zdvižený směrem k akademikům a médiím; je to připomínka,
že v akademické sféře by mělo mít hledání pravdy vždy před-
nost před touhou po respektu. A tímto na mně udělala největší
dojem. Pagliaová je ochotná říkat pravdu, bez ohledu na to, jak
kontroverzní její sdělení jsou.

Když v roce 1990 vydala své sedmisetstránkové dílo Sexu-
al Personae: Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickin-
son, stala se tato kniha zcela nečekaně bestsellerem. Pagliao-
vá v ní analyzuje stovky let západní literatury a umění a zabývá
se takovými umělci a spisovateli, jako byli Leonardo Da Vinci
nebo Oscar Wilde. O své knize řekla: „Záměrem bylo nikoho
nepotěšit a všechny urazit.“ A publikace skutečně vzbudila vel-
ký veřejný rozruch, který ale jen zvýšil její popularitu; a navzdo-
ry několika negativním recenzím ji akademická sféra nakonec
přijala veskrze pozitivně. Od té doby se Pagliaová stala veřej-
nou osobou a zapojuje se do debat o politických a sociálních
otázkách. Jako feministka se postavila převládajícímu feminis-
tickému ortodoxnímu hnutí, které je založené na nenávisti
k mužům a na vykreslování žen jako obětí. Místo toho Pagliao-
vá napsala, že by ženy měly převzít odpovědnost za své vlastní
životy a přijmout „prohnaný feminismus“. Když se zabývá otáz-
kami jako např. znásilnění ve studentských kampusech či
skandálem Moniky Lewinské, jsou její názory vždy kontroverz-
ní, ale co je nejdůležitější, vždy v nich rezonuje snaha o naleze-
ní pravdy. Své fascinující názory na společnost si Pagliaová
udržela i v následujícím období. V knize Break, Blow, Burn Pag-
liaová běžnému čtenáři představuje čtyřicet tři různých básní
od autorů od Shakespeare po Sylvii Plathovou, které podrobila
své ostré a hluboké analýze. Svým způsobem tak vlastně vy-
tvořila jakéhosi průvodce poezií pro obyčejného člověka.

V tomto textu se však zaměřím především na jednu kapito-
lu z její knihy Glittering Images, jakéhosi duchovního pokračo-
vání Break, Blow, Burn, v níž Pagliaová zkoumá výjimečné vý-

tvory z kategorie vizuálního umění. A protože Pagliaová roz-
hodně není v nastolování kontroverzních témat žádným nováč-
kem, zakončila celou knihu asi nejvíce pobuřující kapitolou,
v níž prohlásila, že film Star Wars: Pomsta Sithů je největším
uměleckým dílem posledních třiceti let. Rozhodla se prostě jen
pobouřit, nebo se v jejím prohlášení skrývá pravda? Jako ob-
vykle jsem přesvědčený, že je něčemu na stopě.

Ve své knize Glittering Images se Pagliaová snaží bojovat za
umění. V našem propojeném světě, který se neustále zrychluje,
se zdá, jako by umění pomalu ztrácelo na důležitosti. Žijeme v
éře blikajících obrázků, a dokonce i krátká videa z YouTube již
nahradily jen minutu dlouhé klipy z aplikace TikTok, protože na-
še schopnost udržet pozornost se neustále zkracuje. Mladá ge-
nerace nahradila umění videohrami a televizním sportem, pro-
tože tato zábava poskytuje vzrušení, které umění již nedokáže
nabídnout. V dnešní době se umění ve zprávách zmiňuje pouze
tehdy, když dojde ke krádeži, prodeji nějakého uměleckého díla
za astronomickou částku nebo když urazí nějakou náboženskou
skupinu. Glittering Images se snaží oživit umění a jeho pochope-
ní. Píše, že „jedinou cestou ke svobodě je sebevzdělávání se v
oblasti umění. Umění není luxusní komoditou nějaké vyspělé ci-
vilizace; jde o nutnost.“ Musíme se naučit tyto „třpytící se obra-
zy“ ocenit, abychom mohli žít plnohodnotný život. Kniha je na-
psána velmi kompaktním a přístupným způsobem a věnuje se
dvaceti devíti různým uměleckým dílům; přičemž hrobka králov-
ny Nefertari je prvním a film Pomsta Sithů posledním. Tón této
publikace je poněkud uměřenější než předchozí autorčiny práce;
avšak nebyla by to Pagliaová, kdyby její kniha neobsahovala
alespoň jednu senzaci či kontroverzi. V tomto případě se jedná o
sdělení, že George Lucas je umělecký génius. Pagliaová původ-
ně neplánovala do knihy zahrnout Hvězdné války, ale chtěla své
vyprávění ukončit skutečně výrazným příkladem současného
umění, avšak nemohla najít ten správný příklad. Všechno jí při-
padalo příliš odvozené nebo ne dost výrazné na to, aby tím moh-
la završit svou publikaci. Když pak ale při přepínání televizních
kanálů opakovaně narážela na Hvězdné války, a především na
Pomstu Sithů, začaly ji fascinovat, a nakonec v nich našla to, co
potřebovala.

Pagliaová vystavěla svou analýzu na propojení Pomsty Sit-
hů s uměním, které tomuto dílu předcházelo. Po Jacksonovi
Pollockovi a pop artu se největšími umělci své doby stali tvůrci,
kteří spojili umění s technologií. Zmiňuje Dylanovo chápání
elektrického zvuku, stejně jako osobu režiséra Ingmara Berg-
mana. Pro Pagliaovou však představují nejlepší syntézu umě-
leckého a technologického světa filmy George Lucase. Lucas a
Spielberg byli za své filmy jako Hvězdné války, Indiana Jones,
Čelisti a Jurský park od mnoha kritiků umění odsuzováni. Je-
jich komerční úspěch je považován za něco, co snižuje hodno-
tu jejich umělecké produkce a je jim vyčítáno, že v podstatě
ukončili zlatý věk hollywoodských filmů a nahradili vyzrálé
snímky založené na složitých postavách hloupými popkorno-
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vými bijáky. Pagliaová však přesvědčivě tvrdí, že Hvězdné vál-
ky je třeba pokládat přinejmenším za mnohem experimentál-
nější a dobrodružnější snímky, než jim bylo doposud přičítáno.
Jak jsem již dříve napsal, Star Wars představují zvláštní směsi-
ci východní a západní mytologie, doplněnou o vlivy válečných
filmů, seriálů ze sobotních rán, samurajských filmů a westernů.
Jde o hluboce osobní a velmi podivné filmy: postava Chewbac-
ca, humanoidního chlupatého stvoření a druhého pilota lodi
Millennium Falcon/Malý sokol, vychází ze skutečnosti, že pes
George Lucase byl zvyklý sedět na předním sedadle jeho vozu.
Jak sám Lucas řekl: „Star Wars ze mě vycházejí víc, než si do-
kážu připustit.“ V Hvězdných válkách se objevuje nespočet in-
spirujících a zároveň podivných uměleckých možností, které
již dnes považujeme za samozřej-
mé, ale ve skutečnosti jsou prostě
geniální. Volba Johna Williamse pro
sepsání hudby, inovativní koncept
zvuku Bena Burtta nebo neotřelé
pojetí vesmíru George Lucase, kte-
ré Pagliaová popisuje jako avant-
gardní – to všechno jsou všechny
příklady umění Hvězdných válek.

Pagliaová svůj koncept staví na
způsobu, jakým představuje Hvězd-
né války jako dílo vizuálního umění.
To ostatně uvádí i sám Lucas. V mládí totiž Lucas tíhl k autům
a výtvarnému umění a rád pracoval rukama. Věnoval se práci
se dřevem, sochařství, fotografii a malbě – a umělecky se za-
měřoval na objekty spíše než na lidi. Když došlo na filmovou
tvorbu, Lucas vždy tvrdil, že „všechno je vizuální“. Pro něj jsou
zápletky a dialog druhořadé – nejdůležitější je vizuální stránka
snímku. „Filmy jsou jen hromadou věcí, které se pohybují po
velké ploše,“ suše poznamenal Lucas. Svým způsobem tak
jsou Hvězdné války obrazem v pohybu.

Jak je dobře známo, Hvězdné války se skládají ze dvou fil-
mových trilogií, které byly natočené v rozmezí let 1977 a
1983 a od roku 1999 do 2005. Další pokračování z dílny Dis-
ney jsou tak strašná, že nestojí za zmínku a na navazující díla
můžeme směle zapomenout, přestože patřím mezi obránce
snímků Síla se probouzí a Rogue One, který považuji za skvě-
lý film. Rozhodující je, že byly natočeny bez zapojení George
Lucase. Nejuznávanější je původní trilogie, přičemž Hvězdné
války a Hvězdné války: Impérium vrací úder jsou někdy uvádě-
ny jako jedny z nejlepších filmů všech dob. Když se však Lucas
o mnoho let později vrátil k franšíze a chtěl vyprávět příběh po-
pisující, jak se z Anakina Skywalkera stal Darth Vader, snímek
se setkal s ostrou kritikou. Kritici zdůrazňovali přílišné používá-
ní počítačově generované grafiky, určitou bezduchost dialogů
a postavu Jar-Jar Binkse zesměšňovali jako hloupou a dětin-
skou figuru. Tím, že se Pagliaová zaměřuje konkrétně na Po-
mstu Sithů, tak vyvolává diskuzi cílící na kritické přehodnocení
celé prequelové trilogie.

Finále Pomsty Sithů se odehrává na sopečné planetě Mus-
tafar. Jde o zlomový okamžik celé série, protože Anakin zde
bojuje se svým bývalým učitelem Obi-Wanem a dokončí tak

svůj přechod na temnou stranu Síly. Celá sekvence je „mono-
chromatická použitím odstínů červené a černé barvy“, postavy
jsou obklopené ohněm, který symbolizuje Anakinovu rostoucí
nenávist a hněv. Záběry odehrávající se na Mustafaru Pagliao-
vá chápe jako dokonalou ukázku kombinování umění a techno-
logií. Špičkové speciální efekty se zde kombinují se starosvět-
skou tvorbou modelů a vytvořily hořící řeku rudé lávy a prů-
myslový komplex, ve kterém se dvojice utká. Finále filmu tak
představuje vzájemně se překrývající umělecké vrstvy. Samot-
ný model je příkladem moderního instalačního umění a digitál-
ní efekty také vykazují uměleckou povahu. Na vrcholu stojí sa-
motní herci a souboj světelných mečů mezi Ewanem McGrego-
rem a Haydenem Christensenem. Při souboji se herci pohybují

rychlostí blesku a bylo ho možné natočit až po mnoha měsí-
cích tréninku; zároveň to je nejdelší soubojová sekvence, která
kdy byla natočena. Jde také o hluboce emotivní moment, pro-
tože dva lidé, kteří se kdysi milovali jako bratři, se nyní chtějí
navzájem zabít. Jak píše Pagliaová, „je to jedna z nejvášnivěj-
ších scén, jaké kdy byly natočeny o dvou mužích, přičemž
McGregor nemá daleko k pláči“. Vše navíc podtrhuje hudba
Johna Williamse, kterou natočil ve studiích na Abbey Road.
Souboj je navíc přerušován prostřihy na boj mezi mistrem Yo-
dou a císařem Palpatinem odehrávající se v Senátu Republiky.
Zničení demokracie je tak obdobou zániku průmyslového
komplexu na Mustafaru.

Ať už souhlasíte s Pagliaové hodnocením Pomsty Sithů ja-
ko jednoho z největších uměleckých děl 21. století nebo ne, její
analýze nelze upřít přesvědčivost a sílu. Poslední příklad je
z tohoto pohledu obzvláště ilustrativní. Zatímco mnoho auto-
rek – feministek kritizovalo Hvězdné války z feministického po-
hledu, jejich analýza se v podstatě vždy soustřeďovala na jed-
nu jedinou věc. Kritiky se zaměřují především na skutečnost,
že ženské postavy, kromě princezny Leiy, mají v původní trilo-
gii mimořádně málo prostoru. Celkem v prvních třech filmech
ženské postavy, nepočítáme-li princeznu Leiu, mluví pouze še-
desát tři vteřin, což skutečně není mnoho, když celková stopáž
trilogie je téměř čtyři sta minut. Na druhou stranu, tyto autorky
velmi chválily pokračování trilogie z dílny studia Disney, pro-
tože zde vystupuje postava Rey, v níž mnozí vidí vzor pro mla-
dé dívky. Taková kritika je však krátkozraká. Kultura nespočí-
vá pouze na počítání čísel. Nejde o to, kolik postav toho které-
ho pohlaví se ve filmu objevuje a jak dlouho mluví. Princezna
Leia je jednou z nejsilnějších ženských postav filmu – je to
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krásná princezna, ale také divoká bojovnice a vůdce svého li-
du. Je proto velmi hloupé ji vyloučit kvůli malichernému počítá-
ní minut. Naopak, minimálně z mého osobního pohledu, je pos-
tava Rey, o kterou se my jako diváci máme starat, špatně na-
psaná a špatně zahraná a dělá jen velmi málo pro to, aby si
získala náš respekt.

Vraťme se však na chvíli zpět k Pagliaové; její feministická
analýza Hvězdných válek je vedená úplně jiným způsobem.
Když zkoumá konec Pomsty Sithů, velmi vnímavě poukazuje
na vzájemně provázané scény umírání Padme Amidaly, poté
co porodila Luka a Leiu, a zrození frankensteinovského netvo-
ra Dartha Vadera, kdy je Anakinovo spálené a zničené tělo
vloženo do ikonického černého obleku. Podle Pagliaové je
však ještě důležitější samotný konec filmu, kdy jsou Luke a Le-
ia převezeni na různé planety, aby se ukryli před nebezpečnou
Galaktickou říší. Právě tento moment podrobuje Pagliaová vel-
mi podrobné analýze, v níž je skutečně skvělá. Popisuje předá-
vání dětí náhradním otcům jako neobvykle něžný okamžik. Na
planetě Alderaan, v jakémsi intergalaktickém Švýcarsku, drží
v náručí malou Leiu senátor Bail Organa. A stejným způsobem
vidíme, jak Obi-Wan Kenobi, kterého jsme před několika
okamžiky obdivovali při typicky mužské zábavě – souboji na
život a na smrt, opatrně svěřuje malého Luka do péče jeho
strýce Owena a za nimi zapadá dvojité slunce Tatooinu. Tím
i celý film končí – vyobrazením mužské péče o malé děti.
V hollywoodských filmech je takového sentimentu pohříchu
málo. Pagliaová nachází opět předobraz ve skutečném životě
George Lucase, který si po rozvodu vzal volno a staral se o své

malé děti. Lucasova sága je tedy nakonec o rodině a konec
Pomsty Sithů to dokonale vystihuje.

Dosud se stále ještě diskutuje o tom, zda Pomsta Sithů je
nebo není nejlepším uměleckým dílem 21. století. Analýza fil-
mu, kterou nám předložila Pagliaová, však rozhodně ukazuje,
že možná nastal čas dílo přehodnotit. Camille Pagliaová zas
jednou díky svému důkladnému a široce koncipovanému vý-
zkumu, odvážnému způsobu psaní, obrazu bojovnice na veřej-
nosti a své podrobné analýze nastolila tezi, o níž celý svět, i já
osobně, musí hodně přemýšlet. A jakkoli se to zdá být neprav-
děpodobné, vztahuje se to i na ságu Hvězdných válek. Takže si
vezměte Sexual Personae, nebo Free Women, Free Men
(k dispozici v češtině; Svobodné ženy, svobodní muži. Eseje o
pohlaví, genderu a feminismu, Argo 2019), nebo přinejmenším
setřete prach ze svého DVD s Pomstou Sithů a znovu se na ni
podívejte. Petr Svoreň, jr.

Odposlechnuto
Naše současná vláda jako první v historii dokázala zařídit,

že se děti těší do školy, lidi do práce a úplně všichni k volbám.
JYRKA

Mně je celkem jedno, jestli mám být boomer, generace X
nebo mileniál, hlavně nechci bejt předválečná generace.

JYRKA

Hamáček po sobě přebírá stranu ve zbídačeném stavu.
Turbozprávy Mukačov

Soudobá archeologie
Na bádání o soudobých dějinách už jsme si dávno zvykli, ostat-
ně akademický ústav, jenž se jimi zabývá, vznikl hned na počát-
ku roku 1990 z iniciativy historické komise Občanského fóra.

S bádáním o soudobé archeologii je to horší. I když Wikipe-
die heslo „contemporary archeoelogy“ zná, nenalezl jsem v její
české verzi žádný relevantní odkaz na badatele v tomto per-
spektivním oboru, kteří by působili také u nás. Nezbývá tedy než
se úkolu zkoumání archeologických pramenů, tedy lidských vý-
tvorů, vypovídajících o světě i o životě své doby, ujmout sám,
zvláště pak, když mé zkušenosti nejsou k zahození.

Vlastně jsou stejně staré jako úvodem zmíněný ústav. Na
počátku roku 1990 jsem byl na Kubě, poprvé i naposledy
v životě. Poslalo nás tam s Ondřejem Neffem ministerstvo za-
hraničí, abychom v českém kulturním centru pohovořili o sci-
ence fiction. Pár dnů, než poletí něco zpátky směr Praha jsme
mohli využít po libosti. Nabízela se možnost trávit čas v hotelu
Havana Libre (za svobodna Hilton) čekáním na smrt Fidela
Castra, což tam tenkrát několik televizních štábů u sklenic
s margaritou právě dělalo. Občas jsem si na ně v průběhu čtvrt-
století, než El Comandante konečně zemřel, s dojetím vzpo-
mněl.

Jeli jsme se místo toho podívat po ostrově a zabrousili i na
pláž, nikoli turistickou. Úzký pás písku omývaný vodami Me-
xického zálivu byl docela hustě poset nejen vyvrženými muš-
ličkami, ale též prezervativy. Zkušený průvodce nám vysvětlil,

že bytová nouze nutí mladé Kubánce, aby se k radostným
hrám uchylovali do moře, v jehož vlnách najdou jakés takés
soukromí, a že tato lokalita patří k nejoblíbenějším.

Rodícího se soudobého archeologa ve mně samozřejmě
hned napadlo, že by bylo zajímavé korelovat počty prezervati-
vů v různých lokalitách s demografickými trendy. Myslím však,
že do vln jsme se tam tenkrát nevrhli a ani mušličky na památ-
ku si nenasbírali.

Jiný příklad: na přelomu tisíciletí se začaly v intravilánu čes-
kých sídel objevovat použité jednorázové injekční stříkačky,
zvané lidově inzulínky. Jen naiva by se však mohl jejich mapo-
váním pokoušet určovat míru výskyt u diabetu v urbánní popu-
laci. Zkušený soudobý archeolog se místo toho zaměřil na pro-
měny trendů v aplikaci tvrdých drog.

Zcela čerstvé pole možností oboru pak otevřela pandemie
covidu-19 a s ní související frekvence nálezů použitých ochran-
ných respiračních prostředků ve veřejném prostoru. Při analý-
ze poznatků z počtu i rozmístění nálezů je však třeba postupo-
vat uvážlivě, ne každá korelace je i konsekvencí. Sám jsem ne-
dávno byl v pokušení interpretovat nález dvou respirátorů třídy
FFP 2 a kalhotek typu tango pod lavičkou v lokalitě Koší-
ře–Šmukýřka jako konsekvenci předpokládaného růstu natali-
ty s lockdownem. Naštěstí mě kolega badatel upozornil, že spí-
še šlo o pouhou korelaci s příznivým počasím a že se zmíně-
ným kalhotkám říká nikoli tango, nýbrž tanga. Jaroslav Veis.....................................................................................................................................................................

................................................................................

�
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Robot, to zní hrdě (i po 100 letech)
Psalo se 2. 1. 1921, když si divadelní spolek Klicpera v zapa-
dákově zvaném Hradec Králové dovolil drze předběhnout
pražskou premiéru čerstvě nastudované hry nadějného Karla
Čapka. Historické prameny tolerantně mlčí, jak na to autor rea-
goval, zda se rozzlobil, nebo se chápavě usmál. Humor a i ten
maloměstský Hradec, kde studoval na gymnáziu, mu nebyly
cizí, a tak nakonec asi všichni tohle faux pas horlivému diva-
delnímu tělesu odpustili (později se profáklo, že sice dostali
z Prahy zprávu o odložení premiéry, ale dopis zapřeli – a já se
jim ani nedivím. Představte si, jak sedíte sklesle na bedně
s drahými rekvizitami, divadlo je
vyprodané a na představení se
těší celá východočeská honora-
ce). Na hru s prapodivným ná-
zvem R.U.R. byli zvědaví nejen
v provinčním městě, ale všude po
světě, a to přesto, že měli prob-
lém zařadit dílo ke správnému
žánru. Dnes je z nezařaditelné
hry základní kámen světové sci-
ence fiction, neboť ovlivnila celou
řadu dalších spisovatelů, z nichž
je už notoricky zmiňován Isaac
Asimov. Nehledě na slovo „robot“, které obletělo svět a na-
vždy zakotvilo ve všech světových jazycích. O tom se mladé-
mu Čapkovi tehdy ani nesnilo – a to přitom chtěl použít úplně ji-
ný výraz, jenže poslechl bratra a sáhl k jadrnému nářečí – a za
to, že se nám zachovalo aspoň do doby bratrů Čapkových, za-
se vděčíme jiným velikánům a tak dále… Není prostor tu vypi-
sovat, jak zřetězené události v historii vedou k zázrakům v pří-
tomnosti a určují i naši budoucnost. A není tu ani pochyb, že si
talentovaní bratři zaslouží naši poklonu – za kreativitu i za od-
vahu, s jakou čelili strachu z postojů konzervativních kritiků i
nepříznivé době, která je nakonec oba stála život. Hra byla pře-
kvapivě přijata s nadšením a dočkala se brzkého nazkoušení
na divadlech v Cáchách, Varšavě, Bělehradě, Budapešti, Lon-
dýně, Berlíně, Paříži, New Yorku a Tokiu… No, kdo by věřil, že
dílko s tak bláznivým námětem, jakým jsou umělí robotníci bez
duše, může tolik zaujmout? Vždyť, buďme upřímní, zas tak str-
hujícím dějem ani provedením se pochlubit nemůže – sám Ča-
pek na základě zkušeností herců zanesl do scénáře celou řadu
změn a poznámek. A přece, někde mezi řádky je zakleté neo-
pakovatelné kouzlo. Přesný recept se stejně jako tajemství vý-
roby Rossumových robotů už nikdy nedozvíme, ale můžeme tu
dobře namíchanou směsici novátorství, idealismu a řekněme
„předtuchy“ obdivovat. A můžeme to dělat různými způsoby.

Svou osobitou poklonu se rozhodlo uskutečnit hned něko-
lik editorů, resp. dvojice editorů a jedna odvážná editorka.
Vznikly tak hned dvě antologie odkazující se k nesmrtelnému
Čapkově dílu. Tu první, s podtitulem Sto rozumů je spíše sbír-
kou úvah a esejí z vědeckého světa, přivedla na svět Jitka Čej-
ková, druhou, převážně literární povahy, sestavili Richard Klíč-
ník, redaktor a překladatel nakladatelství Argo, a Jaroslav Olša

jr., diplomat a neúnavný propagátor české sci-fi ve světě. Aby
dali své knize patřičný punc, přemluvili k účasti hned dva vý-
znamné zahraniční autory, Bena Aaronovitche, který je znám
svým vřelým vztahem k české komunitě fanoušků a který při-
spěl do antologie povídkou, a Roberta Silverberga, který má
taktéž Česko rád a u příležitosti vyzvednutí honoráře za české
vydání Muže v labyrintu (1993) ho celé procestoval a pro an-
tologii napsal doslov. Mezi dalšími autory najdeme Ondřeje Ne-
ffa, Františka Novotného, Jaroslava Mosteckého, Jaroslava
Veise nebo Pavla Kosatíka. A taky dvě dámy – Vilmu Kadleč-

kovou a Julii Novákovou – které
jako skutečné královny české
sci-fi představují dva vrcholy celé
antologie. Pro někoho může být
překvapením, že editoři přizvali
i některé autory mainstreamové,
kteří dosud s žánrem „koketovali“,
nebo se pohybovali na jeho hraně,
např. Chaima Cigana, Emila Hakla
nebo Petra Stančíka. Svou pomy-
slnou „jízdenku“ získal i Jiří W.
Procházka, osobnost těžko pře-
hlédnutelná (doslova i symbolicky

svou tvůrčí metodou, která se dle slov editorů blíží „krvákům
a braku v tom nejlepším slova smyslu“). Milou pozorností je
pak účast alespoň jednoho z tvůrců z naší bratrské země – Mi-
chala Hvoreckého – byť literárních talentů by se na současné
slovenské scéně našla jistě celá řada. To nakonec platí obecně
– když se na někoho „dostalo“, logicky na ostatní ne. O robo-
tech u nás i ve světě píše pěkný zástup autorů a autorek a do
jedné knížky by se nikdy nevešli. Důvody svého výběru editoři
zmiňují v elegantně střihnutých medailoncích na začátku
každé z povídek/her a koho to zajímá, nechť si je pozorně pře-
čte. Samozřejmě právě výběr a potažmo vkus editorů je hlavní
ingrediencí, která ovlivňuje celou chuť knihy, a tahle je beze-
sporu pestrá, kořeněná a nápaditá. Jen humoru poméně, ale to
předbíhám…

Pojďme pěkně po pořádku se mrknout jednotlivým textům
na zoubek. Sbírku otvírá předmluva Jaroslava Veise, napsaná
s erudicí a vlastním posláním, jak se na slušnou předmluvu
prestižní antologie sluší. Nenásilnou cestou se tu čtenář dozví
celou řadu faktů a zajímavostí z literární historie a skvěle na-
vnaděn se začne těšit na to, co bude následovat. Samotnou li-
terární část pak uvádí povídka Málo mluví z pera Chaima Ciga-
na (jinak také známého jako Karol Sidon), jedna z mála, která
překvapí pointou a představí čtenáři roboty jinak než jako
vraždící stroje, jež se vzbouřily proti lidem. Naopak, autor zde
lehce načrtne, jak by mohl vypadat novodobý „ráj na zemi“
(resp. na asteroidu Cerus), kde žijí lidé a roboti pospolu v sym-
bióze. Hezké, maličko naivní, s maličkým detektivním náde-
chem, vlastně taková literární anekdota, upomínající svým vy-
právěcím stylem k Poláčkovi. Jakoby některý z hochů nesmr-
telné pětice vyrostl, dožil se vzdálené budoucnosti a oblékl
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skafandr… Úsměvná představa, což? Jenže metatextových od-
kazů a aluzí najdete v povídkách celou řadu (když pominu sa-
motného Čapka). Tak třeba Procházka si pro svůj monstrózní
spektákl Ocel a řád! celkem zjevně vypůjčil reálie a postavy
(např. odvážná fotografka v úzké sukni, pod níž se rýsuje při-
tažlivý zadeček) i samotnou hrozbu globální zkázy prostřednic-
tvím obřích strojů ze Světa zítřka. Haklův robot, který se vy-
mkne kontrole a osvobodí od limitů svého programu, zase
možná někomu připomene postavu z Já, robot. A příkladů by
se našlo i více, a jelikož už toho bylo v žánru science fiction na-
psáno opravdu hodně, je téměř nemožné se v nějakém motivu
netrefit do již existující předlohy.

Naopak, zcela do vlastního světa (nebo určitého „literárního
kontinua“, chcete-li) nás zavede František Novotný. Idylický
život stárnoucích obyvatel zapomenuté Osady tu naruší příchod
mladé blonďaté rebelky proti čínskému technologickému teroru,
který ovládá téměř celou Zemi. Nakonec se z dívky vyklube ně-
kdo úplně jiný, než za koho ji dlouhé týdny všichni považovali,
jen těžko uvěřit, že chybějící bradavky odhalí hlavní hrdina až
v samotném závěru. Jelikož tam všichni chlapi (z nichž jeden se
jmenuje Gynda – to by asi autorka nevymyslela�) nad lepou,
ale frigidní děvou slintají, hlavně když se po koupeli v přilehlém
rybníku vrací v mokrém tričku (koupe se zásadně oblečená, na
rozdíl od jiných obyvatelek Osady, které tam za teplých dnů po-
bíhají i bez kalhotek), tak je zvláštní, že si tak zásadní vady na ji-
nak dokonalém těle nevšimnou. A ještě více jsem žasla, že by
byli v Číně tak hloupí a dopustili se při kopírování božího díla i ji-
ných fatálních chyb… Kromě toho, že neumí udělat pořádnou an-
droidku, tak ještě testují různými způsoby Západ, zda je dosta-
tečně silný, a volí k tomu i dost drastické metody – třeba vypustí
virus, který vezme život i tisícům jejich vlastních lidí (inu, rafino-
vané, to nejde popřít). Jste-li odpůrci ekologických omezení, kte-
rá likvidují jinak prospěšná průmyslová odvětví vč. toho automo-
bilového, tak si budete s autorem notovat, ovšem kdo se hlásí
spíše k „zeleným“, tak ho možná některé výroky vytočí spíš do-
ruda. Žánr science fiction býval v dřevních dobách platformou,
jejímž prostřednictvím mohly zaznít nejrůznější autorovy názory
na kulturu, sociologii či geopolitickou situaci, být nástrojem kriti-
ky dobové společnosti a nezřídka jí nastavoval zrcadlo s pomocí
alegorie či satiry. František Novotný patří k zakládající generaci
moderní české sci-fi a jeho kultovní díla jako Valhala nebo
Křižník Thor nesmazatelně patří k pokladům žánru. Nedávno
souborně vydané povídky tohoto autora (pod názvem Hvězdné
hry), stejně i jako zdejší povídka Jenkins, Bonzačka a vlci však
nesou punc určitého smutku po časech minulých, které se už ni-
kdy nevrátí. A také po světě, v němž „bejt starej“ není tak úplně
na hovno a životní zkušenosti představují nějakou hodnotu. Je
fakt, že toho se člověk normálně nedočká, a tak nezbývá než
snít dál. Zato Jaroslav Mostecký si žádné iluze o tom, kam
soužití lidí a robotů povede, nedělá. Nešťastným uprchlickým
skupinám, které roboti po svém ovládnutí světa nestačili vybít,
nezbývá než se skrývat někde v horách a čekat, až strojům do-
jde životnost, přečkat těch dvacet let, déle přeci nemají vydržet,
pokud ovšem nepřijdou na to, co jsou ingredience „biogen“ a
„enzym Omega“ z Rossumova předpisu zač. Nebo nepřechytračí

neodvratný osud jinak. Děj je zasazený do Jeseníků tak věrně,
že cítíte celou tu hrůzu z ozbrojeného zápasu znepřátelených
stran, jako by se to dělo hned za rohem. Brr, ještě teď mi z celé
té bezvýchodnosti běhá mráz po zádech! Člověka to nutí pomys-
let si: „Je to fakt zlé. Lidi to mají pěkně nahnuté. A pro své přežití
se nezastaví před ničím.“ Inu, nesporný důkaz autorova mistrov-
ství, jeho Omyl Boží je fakt hustá povídka a na to, že Mostecké-
ho parketou byl dosud svět inspirovaný severskými ságami a
pobíhali tam hlavně vlci a draci, tak opravdu klobouk dolů a – od-
pusťte i tuto závěrečnou poznámku – ale i R. I. P., Jaroslave.

K myšlence možného soužití lidí a robotů se obrací i Jaro-
slav Veis ve své povídce Layla, ovšem už ne s takovým opti-
mismem jako kolega rabín. Přesto si ve Veisově originálním fu-
turistickém světě najdou roboti své místo, jak být společnosti
prospěšní i jinak než jako nemyslící stroje. Ujmou se totiž role
„deciderů“ v nemocnici, kde rozhodují o tom, kteří pacienti mají
být léčeni a u kterých bude vhodnější eutanázie. Jako bytosti
nezatížené emocemi jsou pro tento typ rozhodování mnohem
vhodnější než lékaři a ve své práci uplatňují především logické
argumenty s ohledem na úsporu možných nákladů. Trestem za
zpronevěru svému poslání (rozuměj „programu“ či „účelu“) je
vymazání paměti. A degradace na společenském žebříčku
s novým zařazením, jehož smyslem je tentokrát plnit všechna
klientova přání… Nemilosrdnost světa budoucnosti drtí nejen
sny robotů, ale i lidí. A nemilosrdná totalitní společnost hraje
významnou roli i ve Hvoreckého mikropovídce U.R.U. Skvěle
vylíčená atmosféra undergroundu, v jehož prostředí se odehrá-
vá představení bytového divadla, stírající hranici mezi herci a
diváky, stejně jako mezi všemi svobodně myslícími bytostmi,
ať už je stvořil Bůh nebo výrobní linka, nám připomene doby
ještě nedávno minulé a ukáže varovně zdvižený prst. Četné od-
kazy k Čapkově hře a vyprávění z perspektivy „uvnitř divadla“,
demonstrující, kam vede neustálé rozdělování na „my“ a „oni“,
vyvolávají skutečně umělecký zážitek. Nápaditě se s výzvou
složit poklonu Čapkovi vyrovnal i Ondřej Neff, když se pokusil
o jakési pokračování samotné hry R.U.R. a domyslet, co se dě-
lo po vzpouře robotů dál. Zvolil k tomu čistou divadelní formu,
takže jeho Tajemství R.U.R. není povídkou a vymyká se podti-
tulu antologie, ale jelikož se jedná o pokus víc než zdařilý, má
zde nesporně své místo. Inu, je vidět, že v epigonství dosáhl
Ondřej Neff velkého mistrovství (viz jeho přepracované romá-
ny J. Verna, které dosáhly značné popularity), možná by byl
sám Čapek notně překvapen, kdyby text viděl. Stejný nápad
měl i J. W. Procházka, když do své povídky vložil jakési inter-
mezzo, vydávající se za „záznam z tajného zasedání ÚV“ v po-
době útržku divadelního scénáře na motivy R.U.R. Vyznívá
však mnohem víc jako fraška (viz chování 11 členů ÚV jako
chóru klasického řeckého divadla) a navíc předjímá celkem od-
hadnutelnou, byť čistokrevně čapkovskou pointu.

Samotné tajemství robotů, vetknuté do ztraceného rukopi-
su, který měl Čapek údajně dokončit těsně před smrtí, předsta-
vuje úhelný kámen, kolem kterého se točí noční road movie
Pavla Kosatíka. Taxi se na sklonku roku 1939 řítí po zmrzlé
dálnici z Prahy do Brna, aby stihlo premiéru baletu Romeo a Ju-
lie nejmenovaného ruského skladatele, jehož geniální dílo od-
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haluje dávné mysterium. Důvěřiví cestující však podcení to
hlavní – že ne každému je vhodné se s tak „žhavým“ tajem-
stvím svěřovat a že osoba za volantem nemusí být tím správ-
ným důvěrníkem. Atmosféra noční jízdy za zimní vánice, sníh,
gestapáci v zádech a časový pres – dokonalý koktejl, který si
ničím nezadá s moderními bondovkami, a naprosto originální
nápad, jak propojit slovo a notový záznam, dělá z Tance rytířů
opravdovou literární lahůdku. A máte-li v oblibě roztodivné po-
chutiny, tak oceníte i naprostou bláznivinu Petra Stančíka. Dar
nesmrtelnosti má všechno, co si u fantastiky dokážete před-
stavit – všechno dohromady. Hlavní hrdina dlouho netuší, že je
umělý, ale rád by přišel na to, jak se stát nesmrtelným. Cestuje
proto velmi opresivním způsobem (za cenu ztráty těla) na
vzdálenou planetu, kde to tajemství údajně někdo zná. Společ-
nost mu dělá literární vědkyně a papež, který ovšem bude brzy
sesazen a nahrazen papežkou. No, když pominu, že zrůdy upo-
mínající stygijské čarodějnice se jmenují Helena a Primus, tak
marně hledám nějaké sdělení, které by – kromě kopy legrace –
mohlo čtenáře obohatit, aha, už to mám: na Kouzlené zrcadlo
musíte mluvit latinsky, jinak vám ukáže tak akorát dlouhý nos!

Zbývá ještě zmínit naše čestné hosty. Ben Aaronovitch se
v Miroslavově úžasné ruce pokouší vrátit do Prahy okupované
nacisty a nahlédnout do posledních dnů místní lóže magického
spolku Vyšehradníků, jehož členem je i čaroděj Miroslav, pů-
vodce tajného projektu umělého člověka. Aby vynález (nebo
spíš kouzlo?) nepadl do rukou okupantům, vyráží ho zachránit
neohrožený Thomas Nightingale, jehož známe z Řek Londýna.
Potýká se nejen s nepohodlím nočního rychlíku do Prahy, ale
také zradou kolegy a nepřízní válečných událostí, které postu-
pují vpřed překotněji, než se dalo předpokládat. Ale budu
upřímná – tahle povídka byla pro mě tak trochu zklamáním.
Usledovat skoky v dějové linii a jakž takž i celou příběhovou li-
nii se ještě dalo zvládnout a snad i pochopit lehce nahozenou
pointu, ale samotný odkaz k Čapkovi je hodně slabý a scéna
s předvedením umělé ruky jaksi hluchá. Ale ocenit zajímavý
exkurz zahraničního autora do českých reálií a historie musí-
me. Na jednu stranu je v tom jakási poctivost odvést co nejlep-
ší práci a odevzdat do české prestižní antologie povídku origi-
nální a cíleně napsanou právě sem, na druhou stranu vidíme
určitou „vypsanost“, s jakou autor přistupuje k povídce a vy-
sekne ji s chladnou řemeslnou suverenitou, ale bez vášně.
Ovšem, svým způsobem je to trefa do černého, když si vezmu,
že se chystá filmové zpracování životních osudů kontroverzní-
ho českého mága Arvéda Smíchovského, který byl údajně
konfidentem gestapa. V této souvislosti se pak Aaronovitch je-
ví jako typický vizionář, tak jako i jiní slavní autoři science ficti-
on. Antologii uzavírá doslov Roberta Silverberga, který se zno-
vu zamýšlí nad významem Čapkovy hry v dějinách světové sci-
ence fiction a také si všímá toho, jak se postupně rekvizity žán-
ru stávají součástí naší běžné reality. To se nakonec netýká jen
zmíněných robotů a původní roboty, která pod pláštěm novo-
dobého otroctví tvoří podstatu chodu společnosti postavené
na nadvládě a komerci. No, nevím, zda by se na tváři Karla
Čapka objevil potutelný úsměv, když by se dočetl o středoče-
ské továrně, kterak řeší nedostatek pracovních sil objednáv-

kou superrychlých, laserem poháněných robotů, aby její mon-
tážní linky běžely svižněji. Vždycky jsem měla dojem, že i přes
idylický závěr hry je R.U.R. především varováním, kam může
obludnost touhy po absolutním pohodlí (obdoba „nekonečné-
ho“ růstu) lidstvo dovést.

Ptáte se, zda jsem na někoho nezapomněla? Kdepak.
A pročpak jsem si nechala obě dámy na samotný závěr? No
přece to nejlepší na konec! Celý dort by nebyl dortem bez třeš-
niček v bohatém šlehačkovém lůžku. Jak Vilma Kadlečková,
tak Julie Nováková si totiž vzaly zadání editorů nejvíce k srdci.
A jaké že vlastně bylo to zadání? Znělo takto: „Spojit své texty
s myšlenkami původního Čapkova díla, a pokud možno v nich
odkrýt, které z jeho myšlenek v lidech dosud rezonují i po ce-
lém století.“ Většina autorů antologie se s tak nesnadným úko-
lem poprala se ctí, avšak obě zmíněné autorky – každá po
svém – se pokusily navázat na Čapkův odkaz (dle mého názo-
ru) co nejtěsněji. A teď nemám na mysli jen R. U. R., na které
obě odkazují a obě se také shodně pokoušejí vyplnit „mezery“,
které autor jen naznačil, ale i ucelený vhled do vnitřního života
hlavních postav (zcela v duchu geniální Čapkovy noetické troji-
ce novel Hordubal-Povětroň-Obyčejný život), které si pro své
příběhy zvolily. V obou případech jsou to hrdinky stojící tak tro-
chu v „zákulisí“, mimo prestižní místa ve společnosti, neviditel-
né, upozaděné, nebo dokonce v nemilosti. Hodnověrnost jejich
myšlenkových pochodů, motivací, ale i omylů a rozhodnutí,
která jsou zápasem o osobní svobodu žít vlastní život, být sám
sebou, mít právo na sebeurčení, však bere dech a nutí dočíst
povídky bez přerušení až do poslední tečky. Nebudu vyzrazo-
vat, jak jejich boj dopadne, ale fandit jim prostě musím, i když
bych sama možná volila jinak. Hrdinky, které o sobě chvílemi
pochybují, ale nevzdávají se snadno, si jistě zaslouží veškeré
sympatie, ač se ženy v hlavních rolích zas tak velké čtenářské
oblibě u fanoušků netěší. Obě autorky do toho však šly s odva-
hou a úkol zvládly na výbornou, aniž by povídky připravily o
napětí, akci či nečekané zvraty. Ne, kdepak, všechny složky
dobrého příběhu jsou tu precizně vyvážené. Rossumův univer-
sální rosol Vilmy Kadlečkové i Vada ve výrobě Julie Novákové
já tak osobně považuji za díla, která nic neztrácí z žánrové kla-
siky a u kterých člověk opravdu zažije onen mýtický „pocit
úžasu“. Díla, která nejsou pouhou dobrodružnou zábavou, ne-
kloužou po povrchu, ale dokáží sdělit něco, co člověka přesa-
huje, a klást otázky, které zůstanou v mysli ještě dlouho po
dočtení.

Na závěr nezbývá než zhodnotit antologii jako celek.
Můžeme začít obálkou, která kromě měkkého chlupu zaujme
také fascinující ilustrací Mikuláše Podprockého. A i když víme,
že Čapkovi roboti vypadali stejně jako lidé (takže to byli vlast-
ně androidi), vyobrazený zástup stroze vyvedených robotů se
zaťatými pěstmi jaksi k tématu pozoruhodně sedí. Nakladatel-
ství Argo věnovalo knize patřičnou pozornost a výsledek jak
graficky, tak typograficky stojí za to. Formát tak akorát do ru-
ky, pevná vazba a voňavý papír, dobře čitelný text a sazba bez
chybičky – to všechno dohromady dělá jen ten nejlepší dojem.
Antologie jako taková je unikátním literárním projektem a je-
nom její samotné sestavení je bezpochyby příběhem samo o
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sobě. Jistě, mohli bychom spekulovat, zda pořadí povídek ne-
šlo pozměnit, zda otvírákem nemělo být něco jiného, nebo zda
nezařadit některou z Asimovových povídek atd. Nebo zda to
neudělat jako v té druhé antologii – Sto rozumů – a neuvést v
antologii samotnou R.U.R. Já osobně jsem ovšem ráda, že nic
takového editory Klíčníka a Olšu nenapadlo. Připadalo by mi,
že by tím knihu implicitně dedikovali totálním ignorantům, kteří
Čapkovu hru neznají, nebo si ji ani nejsou schopni sami vyhle-
dat v knihovně (i když uznávám, že za současného lockdownu
je taková možnost značně ztížena) či na internetu. Obě antolo-
gie mají toho tolik společného asi jako španělština a portugal-
ština – vzdáleně dochází k porozumění a najdou se stejná slo-
va v obou jazycích (např. robot), ale tím podobnost končí. An-
tologie Jitky Čejkové není zdaleka tak vymazlená, je to de fac-
to konferenční sborník v brožované vazbě a s netradičně (pro
vědecké publikace) pojatou obálkou, na níž dominuje hlava
snící androidky. Po letmém zalistování zjistíte, že jde spíše o
krátká zamyšlení osob často až nezdravě zahleděných do
svých vědeckých subdisciplín z oboru IT, chemie, biologie, in-
formatiky, robotiky a jejich odvozenin (někdo by řekl pavěd),
sem tam nějaký sportovec či umělec, který přispěl myšlenka-
mi, grafikou či básní. Zaregistrovala jsem dvě jména, která by
mohla tvořit pomyslnou (ale jen velmi tenkou) spojnici mezi
oběma knihami – Julie Nováková, uvedená ovšem jako evo-
luční bioložka, a Jaroslav Veis, v prvé řadě novinář. Jejich tex-
ty patřily k těm, které se skutečně daly číst, aniž bych si
vzpomněla na nesmrtelný výrok ze známé české pohádky „za
prvé nevím, co to je, a za druhé mě to uráží“. Pravda, ani po de-
víti letech strávených na akademické půdě jsem si na jazyk pl-
ný „zaklínadel“ nikdy nezvykla. Technický pohled na autory i
jejich texty, úhledně srovnané hranami, rámečky a bezpatko-

vým písmem, ostře koresponduje s poměrně vágním zadáním
ve stylu „přečtěte si R.U.R. a pak mi k tomu napište, co chce-
te“. Doc. Ing. Jitka Čejková, Ph.D. tak jistě udělala radost
spoustě svých přátel, kolegů a studentů po celém světě i na-
kladatelství Vysoké školy chemicko-technologické v Praze, jež
se nadšeně jalo obdržené příspěvky překládat a připravovat
k tisku. Nakonec, přiznejme si, je to velká událost, když od ně-
čeho uběhlo 100 let a my si na to ještě vzpomeneme. Ba co
víc, my se snažíme i vědomě prožívat, co tato událost zname-
ná, snažíme se zvnitřnit si myšlenky tak staré, že by mohly být
považovány za překonané, dál je rozvíjet a nechat vrůstat do
konceptů a uměleckých děl nových, moderních, inovativních.
Čapkova hra je tak svým dopadem téměř nesrovnatelná s ni-
čím obdobným, vždyť jaká další slova se tolik rozšířila do svě-
tových jazyků? Snad jen Bůh, mobil a pizza. A nejde jen o to
slovo. Robot jako žánrová rekvizita je dnes pro science fiction
totéž, co rytíř pro středověké eposy, princezna pro pohádky
nebo anděl pro barokní poezii. Nezasáhl však jen literaturu,
pronikl – jak se zdá – i do vědeckého myšlení, ať už se tu baví-
me o umělých bytostech se schopností myslet a učit se, nebo
o mechanických strojích, díky nimž se zrodila pásová výroba,
neuvěřitelné možnosti lékařů na operačním stole nebo jen
ulehčení, jak pravidelně udržovat čistou podlahu, a zakořenil v
naší každodennosti. Tak jsme my Češi konečně na něco hrdí –
máme tu slovo jako nesporný důkaz našeho přínosu celému
světu. Kéž si na ten pocit zase vzpomeneme, až si budeme fou-
kat traumata „malého“ národa, nebo marně hledat odpověď na
otázku, čeho si na své zemi vážíme. Snad to už pro příště
nebude jenom plzeňské pivo, krteček, co nosí kalhoty
s kapsami, a Jaromír Jágr. Zuzana Hloušková
ROBOT100, Argo 2020, 400 str., 398 Kč

Kim Onsu: Skříň #13
Kdo by neměl chuť zkusit něco jiného. Nějakou exotiku. Třeba
román od korejského spisovatele.

Do knihy jsem se pustil bez jakýchkoli informací, očekává-
ní a čtení recenzí. Snad bez předsudků. Prvních několik kapitol
jsem tak považoval za povídky. Nerozpoznal jsem ani hlavního
hrdinu, ani dějovou linku. Že se nejedná o povídkovou sbírku,
jsem nezjistil tak, že jsem identifikoval protagonistu a dějový
oblouk. Jen jsem narazil na kapitolu, která jako povídka vůbec
nefungovala.

To ale nemusí být velký problém, koneckonců spousta ro-
manopisců začínali jako povídkáři a je to často znát. Přestože
knihu překládali studenti koreanistiky, čte se docela dobře. Da-
li si práci s tím, aby části překládané různými lidmi dostaly po-
dobnou stylistickou úpravu, takže pokud by chyběl seznam
překladatelů, ani bych to nehádal.

Pokud knihu vyberete podle ukázky na zadním přebalu, če-
ká vás nutně rozčarování. Většina knihy není thriller, ale vyprá-
vění o týpkovi, který opatrně uniká nudě. Že nebyl dost opatr-
ný, se dozví až na samém konci. Většina knihy je přehlídka pi-
toreskních postav a nápadů. Jak postmoderní!

Výhodou je, že z nich autor neždíme za každou cenu morál-

ní ponaučení. Mezi řádky se dočteme o odcizení, lhostejnosti a
pokrytectví života ve městě, ale není to přehnané.

Zklamání přišlo také z toho, že kniha vlastně ani není moc
korejská, snaží se být zkrátka světová. Mohla by se odehrávat
v jakémkoli jiném velkoměstě, Soul autor použil jen proto, že
se jedná o jeho domovské prostředí. A je to dobře, protože
když zmíní něco o Evropě, fakta moc nesedí. Asi jako kdybych
já psal něco o Koreji.

Žánrové zařazení je sporné. Pokud by tohle měla být literár-
ní fantastika, tak je jí i Coelho. Prvky nadpřirozena vlastně ne-
jsou pro děj nijak zvlášť určující. Ano, celé se to točí kolem skří-
ně plné svazků popisujících neuvěřitelné anomálie, ale mohly
by tam být anomálie uvěřitelné, aniž by se děj zásadně změnil.

Moje dojmy bych shrnul následovně. Originalita a svěží in-
spirace asi těm, co hledají právě tyhle ingredience, vydrží a bu-
dou se bavit. Není to dlouhé a rozhodně to nepůsobí tuctově,
jako nové přežvýkání dlouho osvědčeného syžetu. Kdo hledá
akci, napětí, udělá lépe, když se poohlédne jinde.

Jarda Houdek
Kim Onsu: Skříň #13, Nová vlna, Praha, 2020, překlad Miriam
Löwensteinová a kolektiv, 248 str., 240 Kč

.....................................................................................................................................................................
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Garth Nix: Andělský mág
Jednou z věcí, které mě nepřestávají na literatuře fascinovat,
je nemožnost odhadnout na základě vnějšího popisu, zda bude
kniha dobrá či špatná. Když zmíním, že půjde o fantasy velmi
volně inspirovanou Třemi mušketýry, kde se vyvolávají andělé
a potulují hororová monstra, člověka skoro nevyhnutelně na-
padne, že musí očekávat chabou spatlaninu nehodnou vážné
pozornosti. Když ještě dodám, že autor se bez skrupulí rozhodl
vyhovět současným konvencím, takže většina postav je žen-
ského pohlaví a čtyři hlavní hrdinové jsou zodpovědně rasově
rozrůznění, přičemž ani jedno nedává dokonce ani v tomto fik-
tivním světě valného smyslu, vypadá celá literární kauza vy-
loženě beznadějně. Jenže Garth Nix už prokázal, že umí vyprá-
vět dobré příběhy a že ve svých lepších chvílích dokáže i s vý-
středními reáliemi pracovat s překvapivou jistotou. A co je ješ-
tě neobvyklejší, že i dosti podivné metafyzické koncepce umí
použít jako základ věrohodně fungujících příběhů.

Úvodní dojmy jsou nevyhnutelně rozporuplné a začíst se do
knihy není úplně snadné. Ženské obsazení některých postav
(jako „kardinálky“) působí jen jako trochu zbytečný, ale v zása-
dě ještě funkční vnější efekt, který kontrastuje s naším očeká-
váním. Jiné případy (jako „kapitánky stráží“) jsou rušivé
a představují spíše jen čistě formální úlitbu současné gendero-
vé módě, protože z ženskosti postav nevyplývá pro příběh nic
relevantního. Původní Tři mušketýři, kde jsou potřeba čtyři
muži, aby jen s nesmírnými obtížemi a krajním vypětím zhatili
intriky jediné ženy, jsou vlastně románem mnohem feministič-
tějším. Možná by mi přišlo zajímavé, kdyby se v knize v dů-
ležitých rolích objevovaly jenom ženy, ale občasná přítomnost
muže celý dojem vyloženě kazí. Bez dalších detailů už uvedu,
že podobně bezvýznamný je v příběhu i motiv rasové pestrosti,
takže by se dalo říct, že jestli se jednou svět vrátí k dřívější nor-
malitě, šlo by knihu bez obtíží zredigovat do podoby, která bu-
de odpovídat tradiční a přeci jen smysluplnější podobě. Mezi-
tím se podle vlastního založení můžeme změnami v rozdělení
rolí při čtení buď bez jakéhokoliv zisku těšit nebo je bez jakéko-
liv škody ignorovat.

Mnohem lepší dojem zanechává motiv vyvolávání andělů,
kteří za člověka mohou vykonat nějakou činnost. Brzy se sice
začne ukazovat, že tentokrát nejspíš nepůjde, jak to známe
z některých jiných Nixových knih, o žádný složitěji propracova-
ný systém, kde by odhalování jeho zákonitostí bylo součástí
zápletky. Ale motiv samotný do knihy překvapivě dobře zapa-
dá a jeho mechanismus je dobře a funkčně vymyšlený, aby se
lidé nemohli spoléhat pouze na nadpřirozenou pomoc. Autoro-
vi to umožňuje na pozadí příběhu vytvářet extrapolace – jedna
z postav je například lékař a je zajímavé pozorovat, jak by
mohlo vypadat léčení založené na kombinaci přirozených vě-
domostí a nadpřirozených schopností.

Kvalita knihy se obyčejně neodvíjí od zajímavosti rekvizit,
nýbrž od poutavosti příběhu. I zde se ovšem ukazuje zvláštní
rozpor. Garth Nix je nadaný vypravěč, takže jakmile se v jeho
světě alespoň trochu zorientujeme, netrpělivě čteme, protože
toužíme vědět, jak se bude děj odvíjet dál. Na této základní
úrovni se kniha osvědčuje výborně, disponuje silou, která z po-

divných součástí dokáže stvořit smysluplný celek. Jenže jak-
mile zápletka svede hlavní hrdiny dohromady, začnou se svě-
tem i mezi sebou interagovat zvláštně povrchním způsobem.
Autor staví svůj svět realisticky, se smyslem pro detail, zúročí
například svoje vojenské zájmy a zkušenosti v řadě zajíma-
vých poznámek o výstavbě opevnění nebo organizaci vojen-
ských výprav. Jenže postavy na jeho svět občas reagují klipo-
vitě, s přehnanou lehkostí, tak trochu jako by v tomto světě
hrály jen nezávaznou videohru. Podobně jako v případě pře-
kroucení pohlaví a ras postav jsme svědky zvláštního kontras-
tu, kdy je poctivý základ účelově upravován: podoby věcí, kte-
ré plynou z povahy celku, jsou jakoby předělány podle předpo-
kládaného vnějšího měřítka s hodnotami zcela odlišného řádu.

Opět platí, že příběh sám by se mohl odehrát úplně stejným
způsobem, ale náš prožitek z něj by byl lepší (nebo bez podo-
bného rušení alespoň snadněji dosažitelný), kdyby hrdinové
na mnohé z událostí, při kterých o něco jde, reagovali s větší
opravdovostí. Kdybychom knihu znovu srovnali s Třemi muš-
ketýry, tak kupříkladu ve vztahu ke smrti projevovali mušketý-
ři určitou bezstarostnost, možná až přehnanou, ale šlo o speci-
fický, jakkoliv třeba i trochu šílený způsob, jak realitu smrti přij-
mout a jak se s ní vyrovnat. V Andělském mágovi se ke smrti
přistupuje místy zdánlivě podobně nedbale, ale je to násled-
kem nedocenění závažnosti smrti, což je psychologicky něco
úplně jiného. Výsledný literární dojem je proto zvláštním způ-
sobem rozporný – a není to knize ku prospěchu. Příčinou není,
že by autor neuměl pracovat s paradoxy. Když mnoha různými
způsoby odkazuje na původní Dumasův román, dopouští se
někdy i prazvláštních reinterpretací a otevřených vtípků, ale
nic z toho není na úkor příběhu samotného. Kdyby čtenář vzdá-
lenou předlohu vůbec neznal, bude mu kniha pořád dávat stej-
ně dobrý smysl. Zatímco narážky na Tři mušketýry, někdy
souběžné a jindy protikladné, představují dodatečnou rovinu
mimoliterárního potěšení, přizpůsobování se angažovanému
pubertálnímu čtenáři je transformací, která do příběhu negativ-
ně zasahuje, byť často jen na povrchu.

Podobný zásah přehnané politické korektnosti do příběhu
je u knih Gartha Nixe prvkem natolik novým a překvapivým, že
se nabízí podezření, zda jde vůbec o jeho vlastní záměr. Umím
si představit, že původně napsal román úplně normální, který
se vydavatel obával přijmout, takže by celkově přehnaný vněj-
ší ráz knihy mohl být svého druhu parodickou reakcí autora
postaveného před nesmyslné požadavky redaktorů. Naproti
tomu zapojení metafyzických vlastností fiktivního světa do od-
víjení zápletky je pro něj znakem dost typickým. Pro mne osob-
ně jde i o téma mnohem zajímavější, proto bych se ve zbytku
svého zápisku chtěl zamyslet na tím, jakým způsobem podo-
bná volba narativní strategie ovlivňuje výslednou podobu
literárního díla a proč vlastně může někdy vést ve fantasy k tak
pozoruhodným výsledkům.

Občas se říká, možná dokonce tak často, až z toho vniklo
klišé, že fantasy vděčí za svoji působivost pohádkám. Jestli si
dobře vzpomínám, fascinovalo mě jako dítě v dobách pozdní-
ho socialismu na pohádkách to, jak samozřejmě předpokláda-



interkom 5/2021

studie

16

jí, že hmotný svět má nějaké zásvětí. Tím fascinovalo chci říct,
že současně přitahovalo a děsilo. Líbila se mi představa, že za
světem je něco dalšího, co garantuje jeho fungování, a zneklid-
ňovalo mě, jak odlišné a nepochopitelné zákonitosti ten druhý,
skrytý svět má. Pohádky jsou vlastně taková past: za líbivými
rekvizitami krásných princezen, fantastických tvorů nebo zla-
tých pokladů a za nápaditými zápletkami se složitými kletba-
mi, putováním exotickými kraji nebo vítězstvím důvtipu nad si-
lou číhá na nebohé dítko, které je chtivé zážitku, neznámá a ne-
úprosná metafyzika. Není to metafyzika nijak propracovaná
a už vůbec ne ve filosofickém smyslu pravdivá. Právě naopak,
je tezovitá, malý výsek z ní poznáváme jen zdánlivě nahodilým
řízením osudu a vznikla nejspíš zkomolením z kdoví jakých
zdrojů. Ale je skutečností, se kterou je hrdina v jednu chvíli
konfrontován a se kterou se musí úspěšně vypořádat. A tím,
co v pohádkách propojuje oba světy, a tím, co hrdinovi umožní
uspět, je kupodivu etika. Nikoliv ve smyslu morálního ponauče-
ní, příběhy s ponaučením se protiví každému správnému dítěti,
ale v podobě vzorců chování, která se osvědčují.

Chesterton ve své Ortodoxii (v kapitole příznačně pojmeno-
vané Etika říše pohádek) poznamenává, že si více považuje le-
gendy, která je dílem zástupu rozumných vesničanů, než histo-
rického pojednání, které obyčejně píše jediný šílenec. Aniž bych
chtěl nějak hodnotit iluze týkající se venkovanů nebo vědců, po-
ukazuje tak správně na to, že výhodou pohádky (jakožto „legen-
dy“) proti románu (jakožto „pojednání“) je, že obstála v opakova-
ném vyprávění. To v ní muselo zachovat to podivuhodné, aby
nebyla zapomenuta, a současně z ní obrousilo všechno falešné,
co v její dramatické stavbě překáželo. Chestertonův bonmot
však vede hlouběji. Vědě jde o poznání, které je zákonité, čili mu-
sí být opakovatelné, což ji ale limituje čistě na poznání přirozené-
ho světa. Mýty a pohádky mají mnohem větší ambice, míří na
věci, které jsou životně důležité, ale pro které nám přirozené poz-
nání neposkytuje žádné bezpečné opory.

Druhý Chestertonův postřeh, na který chci poukázat, se týká
zdánlivě svévolných omezení. Na počátku je trvání štěstí v po-
hádce často podmíněno nějakým nepochopitelným „jestliže“,
které nesmí být porušeno. To není jen metafora křehkosti, která
by odrážela naši zkušenost se štěstím, jde o ústavní prvek po-
hádky. Chesterton tato omezení přijímá jako obyčejně z praktic-
kých důvodů: lze se bouřit proti opatřením, která jsou špatná, ale
ne proti těm, která jsou jen nepochopitelná, zvláště střeží-li hod-
noty mnohem větší ceny, než je újma omezení. Mě zajímá to, že
omezení jakýmsi neznámým způsobem plynou z tajné, zásvětné
povahy pohádkového světa. Člověk je tvor slabý, obvykle nemá
dost síly, aby se štěstím vydržel těšil opakovaně, takže vstupní
omezení dříve nebo později poruší a přivolá na sebe nebo své
blízké katastrofu. A najednou stojí před děsivou otázkou, jak se
má tváří v tvář neznámé povaze světa zachovat.

Etika je (nebo alespoň bývala) určována spíše společen-
sky, tedy potřebami kolektivu, jeho fungováním a přežitím.
V pohádce se však představuje jiný typ etiky, podobný spíše
náboženství. Protože hrdina je vytržen z běžného plynutí živo-
ta, běžná etika mu nedostačuje. V konfrontaci s metafyzickým
neznámem funguje – přinejmenším ve světě pohádek – jen

chování, které mu umožňuje uchovat si vnitřní identitu. Je to
vlastně přesně naopak, než kdyby se pohyboval ve svém pů-
vodním prostředí: tam platí, že utilitárnost vede k úspěchu, kte-
rý definuje společenskou roli, čímž je utvářena identita. Pojetí
evropských pohádek, které staví na etických zákonitostech,
které mají hodnotu hlavně samy o sobě, protože jejich praktic-
kých následků nelze rozumně dohlédnout, je vlastně paralelní
s křesťanstvím a jeho důrazem na hodnotu jedince, která ne-
podléhá schválení přirozeně vzniklou společností. V tomto
smyslu nejsou pohádky únikem do fantazie, ale únikem od
„užitečnosti“ etiky k její „správnosti“.

Pohádky přitom přesto nepředstavují žádnou tajnou zna-
lost, ale obyčejné empirické poznání. Experiment se sice ode-
hrává ve fiktivním světě, ale desítky hrdinů zahynou, než se
najde jeden, který se osvědčí. To, co nás v pohádce poučuje,
není rozum nebo ctnost, ale konvergence plynoucí ze zákona
velkých čísel. Neustálým opakováním – a pozorováním spíše
těch, co přežili – získáváme určitý cit pro to, co v pohádkovém
světě funguje, jsme-li najednou ponecháni neznámému osudu.
Věříme, že podobná empirická zkušenost bude relevantní i při
setkání s odlišným metafyzickým neznámem. Moderní umělci
podobný fatalismus považují za zastaralý, protože sepětí mezi
světem a mýtem, které moudrost pohádek ospravedlňuje, už
je rozvojem kultury překonané (pokud vůbec kdy existovalo).
To je možná pravda v tom smyslu, že klasické pohádky se vý-
vojem ustálily do zavedených forem, jak z hlediska podob, kte-
rými se v nich projevuje metafyzická cizost, tak z hlediska způ-
sobů, kterými se na ni dá reagovat. Notorická slabost moder-
ních pohádek ukazuje, že vstoupit do tohoto prostoru novým
způsobem je obtížné, takřka nemožné. Nemusí to ale nutně
znamenat, že jejich obecná metoda je překonaná.

Zdá se mi, že štafetu pohádek převzala fantasy, tedy ales-
poň ta část fantasy, kterou má po mém soudu smysl číst. Není
teď nutné rozhodovat, zda se naše psychologie skutečně nato-
lik mění, že fantasy představuje jen jakýsi dočasný regres, ne-
bo zda jsme nemocní modernitou a pohádky mají pravdu. Za
pozornost spíše stojí, že fantasy je prostor, kde nyní probíhají
specifické literární experimenty. Sci-fi přijala za své představu
trpného mechanického světa a zareagovala na ni řadou zajíma-
vých způsobů. Fantasy však pokračuje v tradici vnímání světa
jako něčeho živého, kde stejné výsledky při stejných činnos-
tech nejsou nutně stejné, nýbrž tajemně se opakující – a občas
se skutečně za všedních okolností stane něco dramaticky,
z hlediska sci-fi dokonce bláznivě odlišného.

Zajímavost Gartha Nixe spočívá hned ve dvou skutečnos-
tech. Nejen, že se nezdráhá pohádkovou metodu využívat otev-
řeným způsobem, tedy přímým zapojením metafyziky jako vlast-
ní skutečnosti fantasy světa. Navíc ale k používaným metafyzic-
kým prvkům přistupuje s přízemní nepředpojatostí typickou pro
pohádky. Nezkoumá, zda je to metafyzika ve filosofickém smys-
lu pravdivá, dokonce ani příliš nehledí na to, zda jde o metafyzi-
ku pro vyprávění příběhu vhodnou. Chce-li uspět, musí podstou-
pit stejné riziko, jakému vystavuje svoje hrdiny: podrobit se testu
ze setkání s nezastíranou skutečností.

Není překvapivé, že čtenářsky nejúspěšnější jsou metafyzi-
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ky založené na neopakovatelném „kouzlu“, te-
dy knihy z cyklu Staré království, stejně jako
dramaticky nejméně přesvědčivé byly nakonec
příběhy z cyklu Klíče od království, které byly
naopak metafyzicky vystavěny na opakovatel-
né „technice“. Zdá se – ať už to vysvětlujeme
povahou lidské přirozenosti nebo staletími pod-
míněnými zvyklostmi ve vyprávění příběhů –, že
při čtení nám zatím jsou příjemnější klasicky po-
jímané zásvětní principy. Zajímavým experi-
mentem někde mezi oběma těmito extrémy byl
román Žabí polibek, který vycházel ze „smluv-
ní“ metafyziky, když z americké (a původně řím-
ské) představy o důležitosti zakládajícího aktu učinil sám zá-
klad skutečnosti. Je-li pravda, že čím realističtější metafyzika
je v základu příběhu, tím věrohodnější nám příběh může přijít,
protože o to více v něm může jít, nezdálo by se, že lze od Anděl-
ského mága mnoho očekávat. Aktuální společenská konstela-
ce, s kterou kolaboruje, vyhrocuje nominalistickou libovolnost
až k nesmyslnosti, a také používání andělů a jejich moci má
v knize téměř výhradně technickou povahu.

Nicméně dramatická věrohodnost příběhu nemusí nutně
odpovídat míře, v které je kniha přínosná pro hledání nových
forem toho, co pro hrdinu znamená, že uspěl ve zkoušce, které
byl podroben. Má-li si navzdory praktické užitečnosti a spole-
čenským konvencím uchovat identitu, která je potřebná, aby
se ze setkání se zásvětím dokázal úspěšně vrátit, nemusí to
dnes znamenat to samé, co kdysi. Zatímco dříve představova-
lo moudrost stáří, které disponovalo bohatým souborem gene-
racemi vyzkoušených praktických dovedností, dnes podobné
znalosti rychle zastarávají a stávají se bezcenné už během jedi-
ného lidského života. Mění se i způsob vzájemné komunikace,
která je možná povrchnější, ale rozhodně nesrovnatelně čet-
nější než kdysi. Vliv virtuálního, libovolně změnitelného počíta-
čového prostředí na naše životy je už tak silný, že se mezi fyzi-
ky i filosofy stalo módou spekulovat o informatické povaze
hmotné reality. Identita hrdiny proto už nemusí představovat
jakousi vnější stálost, s kterou konzistentními činy vzdoruje
měnícím se okolnostem, jež se ho snaží svést na scestí. Dnešní
identitu může představovat vnitřní pochopení smyslu, které na
podobné okolnosti reaguje různými způsoby, protože v promě-
ňující se skutečnosti mohou mít velmi odlišné významy.

Obrazně vyjádřit naši měnící se životní zkušenost nemusí
vést k výsledku, který je stejně uspokojivý, jako bývají v minu-
losti již vyzkoušená řešení. Může však jít o metafory zajímavěj-
ší, a vnímáme-li pozorně, tak i hodnotnější. S potěšením kon-
statuji, že vnější ochranné mimikry autora knihy neodradily od
hledání odpovědi v nitru příběhu. V tomto ohledu naopak pů-
vodní Tři mušketýry překonává. Jeho antagonistka si zachová-
vá temnou přitažlivost Milady de Winter, ale čtveřice hrdinů už
si nevystačí s tradičními ctnostmi dobrodružných příběhů, jako
je odvaha, vytrvalost, chytrost nebo obětavost. To vše je v pří-
běhu stále přítomno, ale při řešení pragmatické otázky, jak lze
protivnici překonat, musí hrdinové odpovědět i na obtížnou
otázku, jak se vypořádat s jejím předešlým, neúspěšným set-

káním se zásvětím. K tomu, aby ji dokázali pora-
zit, ji musí pochopit – čímž vyvstává ošemetná
otázka, jakým způsobem se vlastně máme
chovat k někomu, jehož motivace uprostřed
složitých okolností chápeme tak dobře, že nelze
tvrdit, že je v nějaké míře i nesdílíme.

Příběh Andělského mága je přehledný, neob-
sahuje žádnou složitou zápletku ani žádná zvlášt-
ní tajemství čekající na odhalení. Jednotlivosti
jsou dost zajímavé, abychom chtěli číst dál, ale
celou dobu zhruba tušíme, jak se všechno ode-
hraje (čímž ovšem dobrodružné příběhy spíše zís-
kávají na přesvědčivosti). Jedinou velkou nezná-

mou je zakončení příběhu, protože je s postupem knihy čím dál
zřejmější, že bude založen na jediném činu nebo rozhodnutí –
a ve hře jsou tak silné síly, že vyústění může být stejně šťastné
jako strašlivé. Bylo by nefér cokoliv naznačovat, ale autor ne-
využije žádnou kličku, kterou by se závažnosti situace, jak ji ro-
zehrál, vyhnul. Nakonec dojde k tomu, co je podstatou opravdo-
vé pohádky a dobré fantasy, tedy konfrontaci hrdiny s nevyzpy-
tatelným zásvětím. V porovnání s ostatními autorovými knihami
jde o řešení svojí strukturou relativně neobvyklé a spíše věro-
hodné, takže knihu lze brát nejenom jako zajímavý dobrodružný
příběh, nýbrž i jako „cestu na zkušenou“, která je s pohádkami
spojována. Etika zde smiřuje nutné, ale cizí zásvětí se známým,
ale nahodilým světem. Není to ovšem etika, která by nám dopře-
du říkala, co je správné, a tak nám zajišťovala bezpečí. Hodnotu
rozhodnutí, které jsme s hrdiny prošli, poznáváme až podle dra-
matické věrohodnosti, s kterou na nás zapůsobí, takže „správ-
nost“ této etiky poznáváme až jako následek jejich činů. To je
pro mne skutečné kouzlo literatury – konflikty mezi hodnotami
dokážeme nazírat a rozhodovat čtením: vnímáním velikosti
a obrušováním hran.

Nicméně i v tomto rozměru se na knize nakonec projevuje
určitá nedokonalost, která nejspíš souvisí s podbízivostí dneš-
ním čtenářům. I když je rozuzlení příběhu koncentrováno do je-
diného bodu, mělo by vzhledem k obtížnosti cesty i závažnosti
situace mít pro hlavní hrdiny samotné závažnější dopady.
Dostane-li pohádkový hrdina půl království, může to být odmě-
na za to, že zachránil princeznu. Ale to, že se stává králem, je
důsledek přijetí nové etiky. Nemůže se vrátit vnitřně do své
předchozí role řadového člena společnosti. To, co zažil, ho
změnilo, v pohádkovém světě se v doslovném smyslu stává
suverénem. Jeho dobrodružství ho vyděluje a svoje pojetí to-
ho, co je správné, už odvozuje z jiných zdrojů. Ve fantasy se
podobná zkušenost může projevit méně nápadným a symbo-
lickým způsobem, jde nakonec hlavně o vnitřní proměnu, ale
bezstarostný návrat k zábavným dobrodružstvím, od kterých
nás zatím zdržoval boj s metafyzickým zlem, to hodnotu před-
chozího příběhu přeci jen poněkud devalvuje. To je však už jen
drobný problém, od kterého jde s trochou úsilí odhlédnout.
Z hlediska zkoumání užitečnosti metafyziky pro literaturu,
zvláště pro fantasy, představuje Andělský mág nakonec nápa-
ditý a nečekaně zdařilý příspěvek. Jiří Grunt
Fragment 2020, překlad Kateřina Hejnová, 464 str.,399 Kč
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Jubilantský rozhovor s Martinem Petiškou
V sobotu 27. března Martin Petiška oslavil sedmdesátiny, i chutě
vystupuji v také JEHO „Brandejse“ (nad Labem) z pomalého
vlaku a takřka mu padám do náruče. Už mě totiž vyhlížel.

FENCL: Ahoj, Martine. Tak co, ještě pracuješ na tom projektu?
PETIŠKA: Který projekt máš na mysli?

Přece onu první společnou knihu dvojice Hrubín – Petiška. Anebo z toho se-
šlo?

Ne. Institut Eduarda a Martina Petišky opravdu připravuje k
vydání obsáhlou korespondenci, kterou tatínek a František
Hrubín vedli od konce války do konce Hrubínova života. A je to
v podstatě klíčový román o době, o politice, o umění. V Brandý-
se se nyní rušily, jako i jinde, poštovní schránky. Prý nejsou tře-
ba, psaní nahrazují maily… Soubory dopisů nebudou asi vzni-
kat, maily se píší stručně. A psané korespondence na dopis-
ním papíře, v zalepených obálkách, možná zůstanou vzpomín-
kou na starodávné časy. I když dopisy bývají napínavou čet-
bou a dokumentují dobu z nezastupitelných úhlů… Člověk si
myslel, že píše dopis jednomu člověku, kterému jej adresuje,
ale psal ho i lidem, kteří se ještě nenarodili. Mohu ti, abych to
zaostřil, uvést příklad z korespondence sedmatřicetiletého
Hrubína s mým tatínkem.

Bylo mu tehdy třiadvacet, když mu Hrubín onen dopis na-
psal. Měl jsem se mu teprve narodit, za čtyři roky. Roku 1947
Hrubín psal: „Našimi poslanci jsou Verlaine, Laforgue, Appolli-
naire, Toman, Hora – a nikdo jiný nemá právo sáhnout na jedi-
né naše slovo…“

Bohužel se poslanci v oné době nevybírali a ani dnes nevy-
bírají pomocí poezie… Dopis pokračuje slovy, jaká byla v té do-
bě dost… hm… nepublikovatelná.

A korespondence jako taková?
Píše se v oněch dopisech velmi krásně o kdečem, o „tajem-

stvích tvorby“, o životě… Čtu si to jako napínavý příběh… Někdo
by řekl, že je to pouze zpráva o vztahu dvou básníků. Ale je to i
román v dopisech, o desítkách let života jejich vlasti. O osudech
jejich domova… Podobně jako tatínkovy Staré řecké báje a po-
věsti nejsou jen příběhy z odplynulé antiky. Jsou klíčový arche-
typický román o životě v každé současnosti… A navíc jsou doku-
mentárním románem o životě v Čechách v padesátých letech.

Jak to?
Otec v době, kdy nemohl vydávat knihy s přímým sděle-

ním, psal o současných politicích v symbolech, v podobě zá-
stupných olympských božstev… Uložil do příběhů nejen zoufal-
ství doby… I její naději. Uložil do řeckých bájí nadčasovou na-
ději. A báje vyšly od jeho psacího stroje k zástupům čtenářů v
řadě zemí. V češtině i v cizích jazycích nacházely a nacházejí
nové čtenářské generace. „Strejček“ Hrubín, jak jsem o něm v
dětství mluvil (tak se mi podepisoval do věnování v knížkách a
já ho opravdu za strejčka bral), byl jedním z prvních čtenářů bá-
jí, otec byl z prvních čtenářů jeho knih. V Brandýse byl neofici-

ální literární klub, kde se scházeli přátelé, přijížděla jich k nám
řada. Například Jiří Kolář, který chodil s tatínkem podél Labe,
když ho v padesátých letech pustili z kriminálu a on se k nám
rozjel… Chodili stejnou cestou na břehu Labe jako dnes my, a
chodí tu stále, protože tatínek, když nemohl publikovat, foto-
grafoval i filmoval. A nafilmoval jednu procházku s Jiřím Kolá-
řem, Emanuelem Fryntou a s jejich manželkami. Z otcových
znamenitých fotografií už byla uspořádána výstava a z filmů
byly v televizi sestaveny tři dokumentární filmy. Je tam asi prv-
ní filmový záběr Jiřího Koláře a jediný z jeho mládí… Má na no-
ze kotevní kruh, jako okov. Byla doba tuhé totality a tatínek ji
otiskoval do zpracování antických bájí jako zprávu o součas-
nosti. Druhé vydání řeckých bájí bylo zakázáno s odůvodně-
ním, že kniha šíří víru v bohy – myslím, že by se Zeus na Olym-
pu zaradoval, ještě ve dvacátém století se ho někdo v Čechách
bojí… Důležité je nejen to, co se dá v literárních textech číst na
první pohled. Důležitější bývá, co za slovy prosvítá… A za antic-
kými příběhy prosvítá současnost.

Ale proč tu stojíme? Pojďme.

Kupuje nám oběma kávu v automatu čekárny. F.: Nakupuješ tu teď možná
častěji.

Při cestách covidovým Brandýsem nevynechávám tuhle
oázu… Tohle je nádraží, ze kterého jsme jezdili s tatínkem za
babičkou do Čelákovic. Cestou mi vyprávěl příběhy, slýchal
jsem je dřív, než se dostaly do knížek, než doputovaly k dětem
v Čechách i v dalekých zemích. Z tohohle nádraží vyjížděly po-
hádky Pohádkového dědečka i příběhy Birlibána, příběhy o kr-
tečkovi… Vyprávění o Martínkovi, kterého malovala Helena
Zmatlíková například v knížkách O jabloňce, Kam se schoval
nůž, Martínkova čítanka… V oněch letech jsem byl roztomilý
blonďáček.

A právě teď mi v Euromedii vychází knížka, která svým
způsobem navazuje na Pohádkového dědečka. Jmenuje se
Pohádková maminka. Martínek z dětských knížek vyrostl a vy-
práví pohádky dětem sám a jako je vyprávěl tatínek mně. Kéž
by mohl někdy na tohle nádraží přijet kouzelný vagon, ve kte-
rém by se dali najít ti, co z našich životů odešli… Jaroslav Sei-
fert mi řekl, že si mohu brát z tatínka příklad ve všem, jen ne,
co se týká vlasů. A já na něj nedal. Teď už vím, že se rady nosi-
telů Nobelových cen mají poslouchat…

Mezitím kráčíme Brandýsem nad Labem. F.: Ty máš i důležitou vazbu na
zdejší městskou knihovnu; ale těch vazeb na různá místa Brandejsa asi bu-
de víc, ne?

Knihovna byla pojmenována po otci, a tak jsem s ní přes
jméno i příbuzný. Je to… Jak to říct? Nevlastní sestra? Knížky
jsou přátelé a některé jsou dokonce něco víc, jsou to příbuzní…
Patří do rodiny. Knihovna je místo, kde člověk může nalézt bá-
ječné příbuzné; takové, kteří nezarmucují… Kdo má knížky, má
domov. Kdo má knížky, není sám. Na světě je pár míst, kde
jsem doma, a Brandýs mezi ně patří na prvním místě. Napsal
jsem na brandýské motivy sbírku veršů, která se jmenuje
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Brandýský poutník. A letos by měla vyjít jiná sbírka veršů:
Brandýský zámek. Z dalších domovů, které mám rád, bych při-
pomněl Mariánské Lázně. Jezdívali jsme tam po desetiletí…
Bydleli jsme u našich přátel Sovových. A v pokoji, ve kterém
kdysi bydlel Richard Wagner. Teď se onou ulicí tatínek rozhlíží
z bronzového portrétu, z pamětní desky umístěné na domě,
kde jsme bydleli. Domovem je pro mne i
Český ráj, domov našeho rodu. V pade-
sátých letech, kdy se nedalo jezdit po
světě, jsme trávívali letní měsíce na hra-
dě Valdštejn, kde je od loňska na připo-
menutí otcova pamětní deska… Mezi
mými dalšími domovy je i domov, který
je zvlášť lákavý pro mne, autora pětiset-
stránkových knih z oblasti sci-fi… Mám
na mysli vesmírný domov: asteroid Pe-
tiška. Ten byl po otci pojmenován…
Když se dívám na třpytící se hvězdnou
oblohu, vznáší se na ní i planetka Petiš-
ka… Létá mezi Marsem a Jupiterem. O
obou bozích těchto jmen otec psal… A
teď se na nebi, v jejich společnosti, na-
chází jeho asteroid. Kdyby ses tam ně-
kdy chtěl, Ivo, vypravit, povím ti, kudy
se tam dostaneš zkratkou. Nebo víš co?
Dám ti radši hned, pro všechny případy, adresu, kde asteroid
najdeš. Letí se tam sice dlouho, ale stojí to za to:
https://cs.wikipedia.org/wiki/Eduard_Peti%C5%A1ka.

A když si budeš potřebovat odpočinout od pozemských sta-
rostí, stačí říct, zavolej a nechám ti klíč od chaty na asteroidu
pod východním meteorem. Můžeš si tam oddechnout. Není tře-
ba mít strach, že se nakazíš covidem. Nikdo tam většinou nebý-
vá…, je tam idyla, klid, ticho. Nikoho nepotkáš, jak je den dlouhý.
Až na pár milých mimozemšťanů a pár krásných a ještě milej-
ších mimozemšťanek… Myslím, že se tam nebudeš nudit…

Recenzoval jsem pro Literární noviny dlouhatánskou řadu tvých povíd-
kových knížek, ve kterých se během let objevilo více než tisíc (neuvěřitel-
né!) krátkých próz, i ozvu se teď jako prodejný, chci říct PRODEJNÍ agent:
Jak bys tento neskutečný „sumář“ doporučil?

Hmhm. Člověk, který se doporučuje, je podezřelý… Spíš
bych je měl pomlouvat nebo zakázat. Zákaz je nejlepším dopo-
ručením. Onehdy jsem byl v knihkupectví a přišla do něj čte-
nářka se slovy: „Co je zakázaný?“

Řekli jí, že nic zakázaného nemají. A ona zklamaně odešla.
Nic nekoupila. Měli bychom se teď raději domluvit, abys moje
knížky zakazoval číst, místo abys je doporučoval.

Ale když říkáš, jak bych je doporučil, ocituji slova neznámé
čtenářky, jaká jsem nalezl na databázi knih (a velmi jí za ně dě-
kuji): „… jeho knížky (…) jsou plné moudrosti, něhy a lásky. Je
to výborná duševní strava.“

Tak takovéhle věty jsou pro spisovatele živá voda. Rozsvě-
cí mu náladu…

Nedávno jsem četl úvahu na téma, kdo by dnes vládl Čechům, kdyby kdys

nebyla jistá návaznost přerušena po Karlu Posledním. Věříš v šanci návratu
k monarchii?

Samozřejmě… Monarchie bude. A brzy… a na 100 %.
Ovšem pouze v alternativním vesmíru. Koneckonců, i tam

to může být příjemné… Nakladatelství mnoha krásných knih, a
totiž Olympia, chystá na jaře moji knížku o dějinách české ze-

mě. Přesněji o jejích alternativních ději-
nách. O těch, které nebyly v tomto vesmí-
ru. To samozřejmě neznamená, že jinde
třeba právě neprobíhají… Podle jedné teo-
rie je nesmírné množství světů a my sice
hovoříme v jednom, v brandýském, ale v
jiném vesmíru jsme se narodili jako poly-
néští domorodci a koupeme se v modrých
lagunách… Když jsem se o téhle teorii do-
zvěděl, napsal jsem knížku… Jedna z no-
vel v oné knize (nazvané Podivuhodné
cesty Ámose Goldsilbera) pojednává o
naší vlasti, ve které Přemyslovci nevy-
mřeli. A není v oné době potřeba uvažovat
o návratu k monarchii. Monarchie nebyla
přerušena a je ještě pevnější, než bývala
a dnes v oněch alternativních dějinách
vládne ne republikánské zřízení a ne
poslanci, kteří zápolí u řečnického pultu

v parlamentu, ale panovníkem je Přemysl 48.
A představa, že by v Čechách někdy byla republika, je pro

obyvatele alternativního vesmíru podivná. Jako je dnes pro
nás zvláštní uvažovat o budoucí monarchii. Jak jinak mohly vy-
padat české dějiny, pokud by Přemyslovci měli jen o jedno
jediné dítě…, o jednoho syna… víc?

V jiné povídce z oné knihy, povídce o Máchovi, velký bás-
ník nezemřel a dožil se požehnaného věku.

V jiném příběhu prezident Edvard Beneš nepřijal demisi mi-
nistrů a „únor“ v roce 1948 nebyl tak památný mezník, jak ho
známe… V onom roce sice proběhl „vítězný únor“, jenže vítěz-
ný pro buržoasii. A já líčím osudy Čechů v alternativní republi-
ce. Praha je po světové válce rozdělená podobně jako pováleč-
ný Berlín a lidé se pokoušejí z východní zóny unikat před stříle-
jícími pohraničníky, kteří hlídají vnitropražskou hranici. Obyva-
telé prchají, plavou přes Vltavu… Ze Smíchova k Národnímu di-
vadlu… V alternativním vesmíru se nalézá mnoho dobro-
družných dějin. A do nich cestují – v oněch „historických“ no-
velách – dva mladíci a mění události… Chtějí historii napravit.
V jedné novele husité nebojují v naší zemi a neničí, ale odjedou
do Jižní Ameriky a Jan Žižka vyvrátí říši Inků.

A dnes? Dnes se proto v Jižní Americe mluví staročesky…

Jsi rovněž autor řady příběhů Sherlocka Holmese. Řekni: jak je to možné,
že nikdy nezemřel?

Vysvětlení je jednoduché: nesmrtelní neumírají. V našich
milovaných knížkách dokáží sice hodně, ale jedno ne: umírat
neumějí… Napsal jsem řadu příběhů o tomto velkém detektivo-
vi. Byly opakovaně vydané v Čechách a pouze knižně také v
angličtině.
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U řady knížek ti taky bylo líto, že mají konec… A tak…
A tak jsem psal jejich pokračování… Nejen pokračování

těch detektivních pátrání Sherlockových, ale sepsal jsem si i
osudy dobrého vojáka Švejka po druhé světové válce, jeho
osudy za stalinismu.

Nebo jsem psal knížku o pokračování rodiny Káji Maříka.
Jmenuje se Vnuci Káji Maříka a je u ní připojená i kuchařka
dobrých jídel, která se vařila v Lážově a na samotách… Těší
mne, že jsem poznal čtenáře, kteří uvěřili, že osudy v oné
knížce nejsou „jen beletrie“, ale ve skutečnosti představují
skutečný a zajímavý dokument o jedné z
nejslavnějších českých literárních rodin…
My, čtenáři Káji Maříka, se s ním kamarádí-
me od dětství. A v lážovských lesích s ním
rádi trávíme čas… Slyšel jsem dokonce ter-
mín „fetovat Káju Maříka“ a takovéto
fetování je na rozdíl od tolika nebezpečných
fetování zdravé.

V jedné mé povídce se v budoucnosti
vynaleznou kouzelné pilulky a budou dopl-
ňovat četbu. Povýší ji na silnější prožitek.
Čtenář se soustředí na oblíbenou knihu a…
Polkne literární pilulku. Ocitne se v knize, ja-
ko by jej přestěhovala droga. Snícímu připa-
dá sen jako opravdová skutečnost. A zde
se čtenář ocitne ve snu o knize, v „knižním
snu“. Možná to jednou skutečně bude
možné: člověk si vybere knihu a knihovnice mu s ní podá i pi-
lulku. A čtenář bude moci ve světě, virtuálním, prožívat osudy,
které nalezl v knize. Může žít vedle některé postavy z knížky.
Chce žít vedle Sherlocka? Vedle Káji?… Může se rozejet na
mustangovi po purpurových prériích… Cválat s Vinetouem, Old
Shatterhandem. Procházet se s Nšo-či… Přátelit se s postava-
mi, jaké si zamiloval. Dítě se stane spolužákem Harryho Potte-
ra na jeho kouzelnické škole. Bude možné vzít si i pilulky pro
společné snění. A pak se do knihy vypravit na výlet s přítelem.
A představ si: co kdybychom, Ivo, my dva spolu mohli dneska
vycestovat do nějaké ze svých oblíbených knih? Třeba i do
nějakého z tvých poutavých příběhů?

Dostaneš se nadále ke čtení? Co tě v poslední době zaujalo?
Úvahy Paula Valéryho… Tlustý svazek výboru z jeho za-

myšlení, který vydala Academia pod názvem Sešity. Mám rád
knížky, které mají přesah do života toho, kdo je čte… Jsou
knížky, které umí třeba jednou větou posvítit čtenáři na život…
Někdy stačí paprsek jedné věty a… Ten posvítí na řešení, o kte-
rém čtenář přemýšlel… Mám rád autory, kteří nabízí věty jako
paprsky. Takovým paprskem je věta…, snad ji cituji správně:
„Všechno, co říkáš, říkáš o sobě. Zvláště když mluvíš o
druhých.“

Taková věta pomůže tomu, kdo o někom mluví, chápat ne-
jen to, jaký je ten, o kterém hovoří, ale poví mu, jaký je on sám.
Posvítí poznáním, jaký by mohl být. Ale myslím, že kdo se nad
takovou větou zamyslí, neřekne mnoho z toho, co by jinak
řekl… Nemůže to vyslovit. Ne proto, že by to někdo zakazoval,

ale uvědomí si, že by štětcem své věty maloval nejen sdělení,
nýbrž i svůj portrét…

A co jsi čítal jako hoch?
Řeky knih… Výčet titulů by zabral místo na tohle interview.

Oba Karly, o kterých jsem mluvil, Maye i Maříka. V rodinné kni-
hovně máme dosud dětskou četbu několika pokolení… Četl
jsem rád i ročníky svázaných časopisů. Tatínkova knihovna s
jeho dětskou četbou byla rozlehlá. A prošel jsem se během čte-
nářských cest nejen současnou, ale i předválečnou dětskou

četbou… Obyvateli mých vzpomínek jsou
tak lidé, které jsem osobně poznal, jenže
podobně životné jsou postavy, které jsem
potkával v literatuře… Byla by dlouhá pře-
hlídka, kdyby prošly před tribunou mého
dětství postavy z knížek, které jsem milo-
val. Od kocoura v botách (ten by na přehlíd-
ce pochodoval první, je postavou z první
knížky, jakou jsem přečetl) přes další a dal-
ší… I přes hrdiny Poláčkovy knížky o pěti
kamarádech. Přepochodovaly by zástupy
pohádkových postav… Před tribunou by rá-
zovaly postavy z obřích svazků Galopino-
vých leteckých románů… Patnáctiletý letec,
skaut putující kolem světa. Hrdinný kapitán
Korkorán, doprovázený svou úžasnou tygři-
cí Jiskrou… Před tribunou by přetančily dív-

ky z dívčí četby, kterou jsem neodmítal… Kolik kamarádů žije v
našich dětských četbách. Prošly by postavy Maupassanto-
vých a Čechovových povídek, postavy z Balzaca i Flauberta,
které mne také bavily už v dětství, když pojmenovávaly tajem-
ství dospělosti, na jaká chce dítě dohlédnout… A naznačují mu
budoucí svět, svět věrnosti i zrad, úzkostí i štěstí. Svět, který
na dítě čeká za vábivým obzorem. Kolik mých kamarádů vy-
hlíží v dětských knížkách… Cromptonové Jirka postrach rodi-
ny, kterého jsme s tatínkem milovali a který se stal z anglické-
ho chlapce naším báječným čelákovickým i brandýským ka-
marádem. Ransome: s jeho postavami jsem proplul dětstvím
na lodi, spolu s oddílem Vlaštovek a Amazonek… A samozřej-
mě detektivky, Dumas… Byla to nesourodá četba, ale jako jsou
v mozaice zdánlivě nesouvisející kamínky, a přesto vytvářejí
celistvý obraz, bylo tomu tak i u mé četby: i knihy, které jsem
příliš nechápal, mi pomáhaly nasvítit svět, do kterého jsem
dorůstal. Každá kniha je dveřmi k poznání a o jakém poznání
by mohl člověk s odstupem říct, že bylo pro něj zbytečné?

Mnoho by si jich rád odpustil, ale zbytečná nebyla… U mno-
ha knih mi bylo líto, že skončily, a jak jsem se už zmínil, když
jsem pak vyrostl, psal jsem jejich pokračování…

Jsi dnes autor jistě sta knih, které se ovšem vyskytují v určitých shlucích.
Na která svá díla bys ty sám zpětně poukázal?

Mám rád postavy, které procházejí z jedné mé knížky do
druhé. Tak například konstruktéra Daidala. Žije ve dvaadvacá-
tém století, v Modré galaxii; v galaxii známé například z mých
knih Největší skandál v dějinách lidstva, Manžel z Marsu,

�
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Manželka z Venuše… Nebo třeba postavy z mého nejnovějšího
románu Chceš být král? Ten je o životě budoucí „hvězdné aris-
tokracie“ a použil jsem tady své zkušenosti z vydávání Alma-
nachů českých šlechtických rodů, největšího rodopisného díla
o české šlechtě, jaké bylo vydáno od doby císaře Rudolfa II…

No, a mám taky nakladatelství Martin, ve kterém vyšly kni-
hy v řadě jazyků a které se zabývá i genealogií. Jestliže jsem
vydal hodně přes tisíc povídek a spočítáme v každé několik
postav, byla by z těch vymyšlených lidí už velká vesnice. Nebo
i městečko… Nu, a z těch tisíců postav mám rád třeba i profeso-
ra Kesslera, toho podivuhodného, poetického vědce, známého
třeba z trilogie Vybraná tajemství profesora Kesslera, Andělé a
démoni, Kniha upírů.

A pak je zde zhruba třicet knížek již tebou zmiňované „an-
dělské řady“: příběhy o chvílích, které mění lidem životy. A
v andělské řadě, kterou píšu už přes patnáct let, jsou i povídky
o mnoha zvířátkách, například v knížkách Kočičí příběhy, Taj-
ný život koček nebo Tajný život psů. Rád jsem ale psal i o dě-
tech… A o babičkách, měl jsem totiž úžasné babičky. A napsal
jsem trilogii o babičkách i jejich vnoučatech: Babičky jsou nej-
moudřejší, Babičky a andělé, Babičko, máme tě rádi. Vydal
jsem také řadu rodinných povídek o tatíncích a o maminkách,
o dědečcích… Jen doufám, že se během doby tyhle příběhy ne-
stanou disidentskou literaturou a místo Maminko, máme tě rá-
di a Tatínku, máme tě rádi se tituly nebudou měnit na „Rodiči
číslo 1, máme tě rádi“ a „Rodiči číslo 2, máme tě rádi“.

Co plánuješ?
Rád bych dopsal českou ságu rodu Forsythů. Velký román

jedné epochy. Kdysi, v dětství, kdy se zdá všechno možné,
jsem chtěl napsat mnohosvazkovou rodinnou ságu od přícho-
du praotce Čecha do současnosti, o osudech jedné české rodi-
ny, která prochází dějinami…, ale dnes je mi jasné, že se to ne-

dá stihnout; člověk nežije tak dlouho, jak by si přál… Napsal
jsem ale na podobné téma asi nejobsáhlejší sbírku veršů, jaká
vyšla v Čechách v novém tisíciletí. Jmenuje se Česká kniha
mrtvých a vypráví o osudech jednoho místa v Čechách: jeho
osudy líčí na životech lidí, kteří v onom místě během staletí žili.
A to, co by v próze bylo třeba líčit v mnoha knihách, se dá v po-
esii povědět v jediné knížce. Je to soubor epických básní a ko-
láž o osudech jednoho čtverečního kilometru naší země…
Soubor výpovědí obyvatel, doprovázený skvělými kolážemi
rodinného přítele Jiřího Koláře.

Ale chtěl bych napsat i román o jedné české rodině. Proza-
ickou výpověď, která by nebyla koláží z poesie. Propojily by se
v ní osudy národa s archetypickým osudem obyvatel jednoho
místa a dějiny rodiny by líčily dějiny českého národa… Má to
být obsáhlý, třídílný román o „českém století“, přesněji o sto le-
tech jedné šlechtické rodiny… Začíná přípitkem na Silvestra ro-
ku 1900, končí cinknutím skleniček na Silvestra roku 2000.
Mezi dvěma přípitky prochází pět pokolení jedné rodiny…
A jsou to osudy žen.

Ženy mívají pohnutější, zajímavější osudy – z hlediska ro-
mánu – a české osudy byly navíc dobrodružnější než osudy lidí
v řadě jiných zemí. Chtěl bych použít jako látku osudy, jaké mi
líčili přátelé a jaké mi líčili čeští šlechtici z baronských, hrabě-
cích i knížecích rodin. Naslouchal jsem vyprávěním o dobro-
družných životech, naslouchal jsem mu u plápolajících krbů i
při procházkách zámeckými parky… A měl příležitost poznat
mnoho pozoruhodných lidí a často jsem už asi poslední, kdo
uchovává v paměti jejich dávná dobrodružství… Příliv těch vy-
právění byl fantastický… Snad se mi podaří mít tolik přízně múz
a tolik nerušeného času, abych mohl onen román dokončit. Je
tolik vzpomínek, jež mi pamětníci předali a jež uchovávám, a
rád bych je uchoval před rozplynutím…

Ivo Fencl

Bounty, dívka, zlatý robot
Tajuplné ostrovy máme v oblibě.

Zvlášť ten Vernův s Cyrem Smithem, ale snad vydržíme
v Interkomu vespolek i mikro-lekci reálné historie. Opusťme tu-
díž ideální kolonii vzdušných trosečníků z Podivuhodných cest
Julia Verna a spolu se zkušeným stopařem Ondřejem Neffem
(*1945), který se o podobných cestách něco nabásnil, nav-
štivme vlnami Pacifiku omývaný Pitcairn, a to ten skutečný,
kde kdysi skončil Christian Fletcher (ve filmech například Mel
Gibson) a ostatní vzbouřenci z královské lodi Bounty.

V nejnovější „neffovce“ však osamělý Pitcairn bude vlast-
ně poloostrov a oceán se rozloží po povrchu nekonečně vzdá-
lené planety Botera. Ne Bounty. Botera. A jinak je milá planeta
částečně potažena bujným „Mechlesem“ a chodí tu stromy, te-
dy některé, a mezi nimi se plíží kousající „liány“ zvané pližmy.
Ale je toho tu mnohem, mnohem víc a podivuhodně se zde pro-
sazuje ožívající mech. K slunci a do vesmíru se pak „země za-
slíbená“ dere jak svými ostrými skalinami, tak oblejšími „Oslí-
mi hřbety“.

Do ladné a ke koupání zvoucí zátoky Dráp ústí řeka Temni-
ce, která byla svého času překlenuta v místě vzdálenějším od

oceánu pěkným mostem a disponuje hluboko v nitru našeho
poloostrova bezpečným přístavem. Příběh je ale podstatnější,
poutavější a krásnější než všechny přístavy. Je pro dospělé a
zároveň se jedná o působivou science fiction pro děti „od dese-
ti“, o dobrodružství s dětmi v hlavních rolích. Knihu Ondřeje Ne-
ffa Barbora a Zlatý robot vydal přednedávnem osvědčený Al-
batros (naše největší nakladatelství) a je štěstím, že skvělí dět-
ští rozjívenci z těch stránek, báječní nadšenci, zlobiči i pracan-
ti… nevytvoří z Pitcairnu žádný nový ostrov Pána much. Anžto
by to tím byl horor. Ten tu ale není, a když, tak jen trochu.

Řekou Temnicí se valící proud odděluje na Pitcairnu od se-
be dva kraje nazývané Alfa a Beta. Alfě smysl, zdá se, dává vý-
zkumný komplex s několika laboratořemi a s impozantně do-
minující Turingovou věží – a vy, kdo ani nevíte, kdo byl Alan
Turing, máte co dohánět.

Kraj Beta, usměrňovaný co se obyvatelstva týče mimo jiné
kapitánem Horácem, je oproti tomu skromnější. Má stavení ob-
klopená okurkovými či kedlubnovými políčky a proti Alfě půso-
bí rustikálně až zaostale. Děti tu sice nejsou úplnými otroky,
ale každopádně musí manuálně pracovat. Hm, hm. Aspoň že

�
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má Beta při pobřeží krásný jeskynní tunel a kousek od břehu
zbrusu nový ostrov. Stěží mohl ten ostrov z vln vyrůst stejně,
jako pučí hřiby z mechu. Kdepak. Vyrašil následek zemětřese-
ní – a snad v přímé souvislosti se vynořuje před Barbořiny zra-
ky titulní Zlatý robot s velkým Z; ale nezna-
mená to ještě, že by tato dobrotivá bytost
(dbající Asimovových zákonů) představo-
vala v univerzu Pitcairnu obzvláštní uni-
kum. Platných robotů tu totiž funguje haba-
děj. Nový Zlatý robot ovšem zprvu není
k uvěření a stává se další z typicky dět-
ských legend, nad kterými se rodiče leda
pousmějí: „Kde by se tu vzal?“ Zkušení ro-
dičové ratolestem nevěří. Je to chyba. Ó,
kdyby jen tušili, nakolik je tento robot by-
tost hmatatelná i reálná. Kdyby jen jim
chtělo docvaknout, že si robot po svém ve-
getuje, a kdo ví, nakonec možná bude rád,
když zůstane pouze objektem zájmu a stře-
dem pozornosti mrňat. Ta mu mohou rozu-
mět lépe než málo k dětem sdílní dospěláci
a dospělačky. Ne? Kdo ví. Možná dospělí
přece budou mít z „cizorodého objektu“ posléze radost – a roz-
klíčují jeho původ a smysl. Třeba se jeho prostřednictvím ozva-
la sama rodná planeta Země. Lidé na Boteře totiž kdysi bídně
ztroskotali a jistěže ne s korábem mořským, ale s kosmickou
lodí; a jelikož nebyli jako dobře vycvičení kosmonauti včerejší,
zařídili se tu. Zabydlili novou planetu a posléze se jim narodily
děti. Barry Kebar, David Viktorin, Tadeáš Sutnar, Veronika Sol-
cová, Sára Viktorinová… Také titulní Barbora Sutnarová, Tade-
ášova sestra…

Je to prima děvče a budoucí zdárná kadetka „hvězdné floti-
ly“, nesměla ovšem, holčina jedna, zůstat na místě. Byla přesu-
nuta. Proč? Dospělí považovali vyslovování jejích „drzých“ ná-
zorů za další vzpouru na Bounty, nebo co, a Barbora své názo-
ry opravdu neskrývá a vzpoury se holčičkám netolerují. Nebo
nakonec ano? Uvidíme. Každopádně Barborka musela na pře-
výchovu a je štěstí, že už napřed tušíme (a jsme tomu spolu
s dětským čtenářem převelice rádi), že přes tuhle dámu zkrát-
ka nepojede vlak. Zůstane svá.

Další podstatnou hrdinkou knihy se od začátku stane její
přítelkyně Pavučinka, dáma šlechtického původu, jejíž předci
jsou odlišnou formou života a dlí na Pitcairnu odedávna. Jde o
místní domorodce. A – poněkud bizarně vyhlížející – Pavučin-
ka je dcera krále Farnala, sídlícího jen malý kousek za horou
Sabra a za hřbitovem chodících stromů. To, co jako čtenáři ne-
ffovek sledujeme pak, je i vize jedné totality a jejího spravedli-
vého krachu.

Nejen úvodní, ale i finální ántré ke všemu podstatnému při-
tom obstará zemětřesení.

Neffova literární práce nejméně na začátku v mnohém aso-
ciuje Běhounkovy Robinzony z „Kronborgu“ či zmíněný Taju-
plný ostrov, tedy naprostou klasiku, ale jde o cosi trochu jiného
a modernějšího, přičemž vás pod titulem každé z třiceti kapitol
strhne jako proud řeky neutuchající děj:

Útěk do smrtícího lesa, Sama proti bestii, Mezi nové kama-
rády, Dobývání kosmické lodi Regaton, Do středu Robopolis.

Pod názvy oněch kapitolek navíc pokaždé najdete tak sed-
mi větami naznačeno, oč půjde dál. Příklad? Kapitola osmá:

Záchranná výprava. Stopa vede do Mechle-
sa. Navigační systém tábora Alfa. Robot Ar-
ty má jistotu. Co se našlo na bojišti. Příliš
mnoho přesnosti. Odchod na záložní stano-
viště. Nejinak postupoval Jules Verne při
psaní Tajuplného ostrova a při vymýšlení
názvů jeho kapitol.

Otázek k vyluštění je v příběhu tak ako-
rát, i máme před sebou takřka detektivku.
Avšak prozradím, že problémy jsou svižně
demontovány, až posléze zůstává jediný. S
ním i zásadní otázka. Bude po transgalaktic-
kému letu dlouhém sedmdesát tisíc světel-
ných let udolán, skartován či jinak odrovnán
zlodušský superpočítač na dálné Zemi?

Doufejte, že bude, protože představuje
metaforu mizerného rasisty. A bylo by na
místě jej udolat, protože je to podlý a pološí-

lený jedinec, který se vymkl vší kontrole, myslí si asi, že je ně-
jaký prezident a touží jen, aby planetu Botera a posléze i okolní
oblasti kosmu (zvané Temný kout Galaxie) osídlili pouze
„čistí“ roboti z kovu a křemíku.

Nebude víc místo pro žádné z nás, a tedy lidi, které vždy
očekává smrt a hniloba. V téhle naší obří Galaxii je zkrátka
podle padouchovy jistoty místo jen pro „ušlechtilé“ bytosti,
i chvála Pánu Bohu, že se počítači jeho plány nepodaří usku-
tečnit. Chvála i vyspělé technologii z království princezny Pa-
vučinky, totiž technologii takové, která je, jak to již kdysi for-
muloval naprostý klasik (a Neffův kolega) Arthur C. Clarke, ne-
rozeznatelná od magie. Ivo Fencl
Ondřej Neff: Barbora a Zlatý robot. Barevně ilustroval Karel
Jerie. Albatros. Praha 2020. 29 kapitol. 272 stran.

Odposlechnuto
V devadesátkách jsme se Českou sodou bavili. Dnes ji žije-

me. Není to moc nadsázka, mnohé politické skutky dneška by
v ní tehdy plně obstály. Petr Koubský

Opravil jsem pomocí vteřinového lepidla, šroubováku a kla-
dívka splachovací tlačítko.

Dmu se pýchou a přemýšlím, že vezmu ty Dukovany.
Strýček Fester

Alexandr Mitrofanov se stává takovým Fendrichem Práva.
Petr Holec

Stierlitz! Vy jste vyhodil Čechům do luftu nějakej muničák?
Ano, soudruhu Putine.
Tak už to raději nedělejte. Oni si pak stěžujou. JYRKA

Rotoped = Pedagog rotační výuky CHROCHTADLO
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Slovenská literárna fantastika v roku 2020
Mali či nemali sme čo čítať?
Rok 2020 bol šialený, smutný, kritický. Vytáčal nás, nie-

ktorých vrhol do hlbokej depresie, iných naopak prebral z le-
targie. Takmer každý prežil finančné problémy, ponorkovú
chorobu a záchvaty paniky, no nevzdali sme sa. Keďže sme
dlhý čas strávili doma pod zákazom vychádzania, potrebovali
sme sa nejako zabaviť. Keď už bol byt uprataný, všetka bieli-
zeň vypratá a vyžehlená, na záhrade nezostala jediná burinka
a auto bolo trikrát umyté, siahali sme po kni-
hách. Aspoň fanúšikovia fantastiky určite.

Napriek všetkému sa na Slovensku fantas-
tické knihy vydávať neprestali. Nájdeme medzi
nimi dobré aj horšie dielka, samovydania aj opä-
tovné vydania. Pár debutov, zborník a samozrej-
me diela známych autorov.

Stávka na istotu
Pre vydavateľov je v dnešnej situácii istejšie

vydať knihy osvedčených spisovateľov, ktorí si
už vybudovali čitateľskú základňu. Znamená to
pre nich predajnosť aj kvalitu.

Jednou zo stálic je Jozef Karika. Ten si opätov-
ne našiel zaujímavý fenomén, halný vietor, kto-
rého poryvy udávajú tón celému románu. Účin-
ky tohto vetra na človeka totiž sú až ťažko uveri-
teľné. Mysteriózny horor Smršť je o nočnej mo-
re, ktorú by nechcel prežiť nikto z nás. Hrdinov
prenasleduje prízrak stareny v pohrebných ša-
tách. Vydal Ikar.

Ďalší autor, ktorého meno je synonymom
kvality, je Juraj Červenák. Vydal hneď niekoľko
kníh v dvoch vydavateľstvách. Štrkáč Callahan
vyšiel pred pár rokmi v češtine. V slovenčine ho
máme vďaka vydavateľstvu Artis Omnis. Svo-
jimi ilustráciami ho obohatil vynikajúci ilustrátor
Michal Ivan. Tri westernové poviedky plné krvi,
zombíkov aj mystiky vzdávajú hold mayovkám,
Tarantinovi a známym hrdinom ich kníh a fil-
mov. Callahan je lovec zločincov kdesi na Divo-
kom západe. Počas cesty za korisťou sa stáva
svedkom a účastníkom neuveriteľných udalos-
tí. Ďalšou z kníh sú Strážcovia Varadína. V po-
kračovaní príbehov kapitána Báthoryho bude-
me hľadať jeho uneseného syna Michala. Pre-
jdeme kus cesty, prežijeme mnohé útrapy a
spoznáme nových priateľov aj nepriateľov. An-
jel v podsvetí je hororová detektívka s veľmi ob-
ľúbenými postavami Steina a Barbariča. Tí mu-
sia tentokrát vyšetriť hrozné vraždy v Plzni, do
ktorej sa utiahol sám Rudolf II. Odhalia páchate-
ľov, aj keď stopy vedú medzi vysoko postave-
ných šľachticov? Obe knihy vydal Slovart.

Michal Hvorecký opäť vplával do divokých vôd
fantastiky, a to so zbierkou poviedok Čierny

lev. Reaguje ňou na také aktuálne témy, akými sú náboženský
fanatizmus, klimatické zmeny, či pravicový populizmus. Vydal
Marenčin PT.

Peter Kalva prichádza s druhým dielom série Svet ľudí nazva-
ným Stanica. Hrdina sa ocitá v trestaneckej kolónii, kde sa zaľú-
bi do väzenkyne. No ani útek z pekla väznice neznamená úľavu.
Boj o holú existenciu sa tak skoro neskončí. Vyšlo v Enribook.

Lucia Lackovičová sa podieľala na zostavovaní niekoľkých
fantastických zborníkov. Tento raz prichádza
s non-fiction knihou o životnej ceste mladej slo-
venskej vedkyne, marsonautky a astrobiolo-
gičky Michaely Musilovej, Žena z Marsu. Je to
inšpirácia pre všetkých, ktorí sa neboja prejsť
ťažkú cestu, aby naplnili svoje sny. Kniha vyšla
v Artis Omnis.

Po dlhom čase sa opäť o slovo prihlásil aj
nádejný autor Richard Brenkuš. Brenkušovou
druhou knihou v poradí sa stala Satamaranga.
Ak sa začítate do tejto politfiction, zistíte, že
postavy sa podobajú aj na istých reálnych ľudí.
O to viac budete prežívať príbeh tajomnej orga-
nizácie Klaunov, ktorá sa rozhodne ovládnuť
svet. Zrejme za každú cenu.

Krajina krásnych ľudí od Martina Kasardu zo
začiatku vyzerá ako ľúbostný príbeh. No po-
stupne sa mení na nočnú moru, pretože obaja
hrdinovia žijú vo svete, kde je meradlom úspe-
chu krása. A čo ak nevyhovujete normám a
predstavám o kráse? Zrejme vás decentne od-
stránia. Že je plytké súdiť človeka podľa vzhľa-
du? Našli by ste odvahu postaviť sa na odpor a
zachovať si ľudskosť? Vydal Ikar.

Mladosť má rada príbehy
To je zjavné aj z toho, že množstvo kníh,

ktoré v roku 2020 vyšli, bolo určených mlá-
deži. Dnes, keď sme doslova utopení v interne-
tovej realite, je dobrou správou, že je stále dosť
mladých milovníkov kníh. Namiesto sedenia
pred mobilom nechávajú svoju fantáziu lietať
po svetoch plných zvláštnych bytostí, prípadne
osídľovať planéty v ďalekých galaxiách.

Katarína Soyka je u nás známou autorkou fan-
tastiky. Hlas draka je krásne rozprávanie
o mladej drakobijke, ktorá sa odhodlá zachrá-
niť nielen jedného priateľa, ale aj zopár príše-
riek. Na ceste ju sprevádzajú rôzne bytosti a
nájde sa možno aj princ, ktorý jej podá pomoc-
ný meč. Vydalo vydavateľstvo Hydra.

Román Lívie Hlavačkovej Gwind: Nezabiješ?
vyšiel už v roku 2013. V prepracovanej verzii
ho znovu vydali nadšenci v Artis Omnis. Mladá
Gwind sa ocitne v inom univerze, v osade plnej
nájomných vrahov a má na výber. Buď prežije
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alebo neprežije. Obe voľby so sebou prinášajú
zjavné komplikácie.

Jakub Mišči vydal vo vydavateľstve Art Flo-
yd už druhú knihu. Evan je postapokalyptický
príbeh o trinásťročnom Evanovi, ktorému sa
podarilo prežiť uprostred krvilačných beštií. Bu-
de za múrmi opevneného statku pri Brezne
v bezpečí? Čo za tajomstvá ukrýva?

Statočný rytier Tiler je skupinové dielko
žiakov 3. A. Bol to nápad ich učiteľa Dušana
Damiána Brezányho. Deti už medzičasom pod-
rástli, no hlavné je to, že kniha fantastických
príbehov o rytierovi vyšla. Je obohatená o krás-
ne ilustrácie, o ktoré sa postarala osemročná
Stella. Vydali v Sportmedia.

Anna Em sa prihlásila o slovo s pokračova-
ním svojej fantasy série Kniha ohňa s názvom
Relikvia Immuto. Súboj o Knihu ohňa pokraču-
je. Pre Lili to znamená, že sa musí rozhodnúť, či
sa vyrovná s nebezpečenstvom, alebo prežije
obyčajný život bez drakov a mágie. Vyšlo vo
vydavateľstve Art Floyd.

Aktívny, no menej známy
Katolícky kňaz Vlado Štefanič svojim fanúši-

kom priniesol príbeh o mužovi, ktorý musel
mnoho stratiť, aby dokázal viac milovať. Tak-
mer sa mu splnili sny, no jeho život sa začal
uberať úplne iným smerom, než by si prial. Do-
stal názov Pustovník: Muž s leopardom. Vyšlo
vo vydavateľstve Kumran.

Vždy pribudne niekto nový
Stále je dosť tých, ktorí majú chuť písať, hla-

vu plnú príbehov a odvahu pokúsiť sa presadiť
v tvrdej konkurencii. U niektorých je za tým aj
kúsok naivity a autori ani netušia, že sú len jedni
z mnohých, ktorí si chcú vybojovať miesto na
slnku domácej literárnej fantastiky. Či sa im to
podarí, je otázne. Rozhodcami ste vy, čitatelia.

Nováčikom medzi autormi je Iveta Pernišová, ktorej román
Anachorance patrí k žánru sci-fi. Mimozemská civilizácia uná-
ša pozemšťanov, aby ich v ďalekej galaxii trénovala a naučila
prežiť. Spoznáte mladú princeznú Vanille, ktorá sa pripravuje
vládnuť dvom planétam, a mladého Shadee, ktorý je vojak a
milovník žien. Vyšlo vo vydavateľstve Elist.

Dušana Damiána Brezányho sme tu už raz spomenuli v sekcii
kníh pre mládež. Tentokrát nedohliadal na žiačikov z 3. A., ale
napísal vlastné dielko Legendy Leopardie. Hlavná hrdinka sa
snaží uchrániť otcov klenot pred neznámym mocným mužom,
vrahom Veľkého šamana. Do cesty jej vstupuje láska, mocní
duchovia a tajomstvá pochádzajúce z úsvitu dejín Zeme aj ľud-
stva. Vyšlo v Enribook.

O knihe H. J. Bornemisza Slepý život by sa dalo povedať to
známe, že na koniec to najlepšie. Štyria netradiční hrdinovia.

Mágovia, ľudia, elfi a mnoho iných bytostí, kto-
ré navzájom bojujú, nenávidia sa, intrigujú a mi-
lujú sa. V ich svete prebieha nikdy nekončiaca
vojna. No občas sú najväčšie boje práve tie,
ktoré musíme vybojovať sami so sebou. Vy-
dal Elist.

Urob si sám
Z roka na rok stúpa počet kníh vydaných au-

tormi vlastným nákladom. Netreba znovu opa-
kovať to, čo vie každý, kto takéto texty čítal.
Zväčša im chýba redakcia (česť výnimkám),
preto sa z čítania môže stať utrpenie. Ale pre
iného to môže byť zábava a relax, takže každá
kniha si svojho čitateľa nájde. V tomto zhrnutí
máme až osem takýchto publikácií, či už ako
tlačených kníh, alebo e-bookov, čo je zhruba
štvrtina z vydaných kníh fantastických žánrov.
Zaujímavé je aj to, že takmer každé vlastné vy-
danie je zároveň aj debutom.

Peter Kent s knihou Legenda o kameňoch
života je prvý autor, ktorý spĺňa obe podmienky
– prvotiny aj vlastného nákladu. V slovenčine
sa o obsahu knihy veľa nedozvieme. Ak ovlá-
date angličtinu, zistíte, že je to príbeh o boji naj-
staršej vesmírnej civilizácie so silami temna.
Legendu o hrdinoch, ktorí položili životy, aby aj
ten náš mohol pretrvať, rozpráva ich vládca.

Stano Fatul je už našim čitateľom dobre zná-
my. Napriek nie práve nadšeným ohlasom aj
naďalej pokračoval v písaní svojej série Lysan-
this. Tretia a záverečná časť má názov Slzy ča-
rodejníkov. Románom nás prevedie veľmajster
vlkodlakov Sivý vlk a jeho dcéra. Spoločne s ni-
mi vybojujeme posledné bitky a spoznáme roz-
uzlenie tohto príbehu.

Juraj Kotulič Bunta sa síce venuje IT, no je vy-
študovaný jadrový fyzik. Preto neprekvapuje ná-
met jeho debutového románu Modrá anomália.
Výprava letí vesmírom preskúmať novo objave-

nú hviezdu. Takáto hviezda by v našom vesmíre ani nemala
existovať. No záhad je oveľa viac. Napríklad zachytili tajomné
signály, ktoré z hviezdy niekto alebo niečo vysiela.

Väčšina Zeme je neobývateľná, hladiny oceánov stúpajú, je
isté, že klimatická katastrofa je otázkou času. Dá sa ešte tento
stav zvrátiť? Špeciálne oddiely Alfa hľadajú po celom svete
technológie, ktoré by mohli blížiacu sa katastrofu zastaviť, či as-
poň spomaliť. Na pozadí dnes už realistickej hrozby sa odohráva
ďalšia románová prvotina Posledné storočie od Jakuba Fila.

Šťastie naivných napísal Peter Diko. Aj táto kniha je súčasne
debutom. Jonas je nútený pripojiť sa k lúpežníkom. Spoločne
s nimi hľadá mystický artefakt. Po krvavom prepadnutí príde
do jeho rodnej dediny vojsko. No po záhadných udalostiach je
povolaný tajomný Vlk, ktorý je lúpežníkom na stope. Ide
o úvod do fantasy príbehov z Maerskej ríše.
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Samovydanie, zbierka poviedok aj prvotina.
Tým všetkým je Našepkávač a ostatní od Tomá-
ša Kováča. Šesť textov z každého rožku trošku.
Mix hororu, sci-fi aj fantasy, kde hrdinovia dostá-
vajú maily od mŕtvych, po svete behajú strašidlá
a chudákov obyvateľov plašia divné komunity.

Zabudnutá osada a hrdina, pre ktorého sa
návrat domov stal takmer nemožným. Keď ban-
diti začnú unášať ženy, rozhodne sa hrdina
únoscov vystopovať a zabiť. Spoločne s čaro-
dejnicou a mladým lovcom odhaľujú tajomstvá
uchvatiteľov a toho, kto stojí v pozadí. No ne-
priateľ má plány a možno bude nutné zaplatiť
vysokú cenu. Ak vás obsah zaujal, vedzte, že
ide o prvotinu Norberta Novosáda Piesočný gam-
bit.

Román dostupný len na stránkach autora, to
sú Dozorcovia od Lukáša Kordiaka. Či sa nám to pá-
či, či nie, na svete existujú sily, s ktorými sa ne-
radno zahrávať. Aj dvaja mládenci z tohto príbehu
sa o tom presvedčia, keď vykradnú istý obchod a
náhodou odhalia majiteľovo desivé tajomstvo.
Následky budú nesmierne.

Slováci sa v Čechách nestratia
Sú autori, ktorých romány vychádzajú naj-

skôr v susedných Čechách. Nám to nevadí,
s chuťou si ich prečítame, pretože čeština je pre
nás druhý materinský jazyk. Tento rok boli
hneď dvaja takýto šťastlivci.

Ondrej Trepáč sa vo svojom najnovšom dielku
vracia k starému známemu (večne mladému a
silnému) a čitateľmi obľúbenému Conanovi.
Voľné dokončenie trilógie s názvom Kalich živo-
ta sa nesie v duchu hľadania dôležitého artefak-
tu. Len vďaka nemu bude možné zlomiť kúzlo
spánku a zobudiť Conanovu Dareenu. Vyšlo
v češtine vo vydavateľstve Brokilon.

Mark E. Pocha sa zase na vydaní svojho hororu
Bestie dohodol s českým žánrovým vydavateľ-
stvom Carcosa. Román je inšpirovaný životom a
činmi posledného československého zločinca
odsúdeného na trest smrti, Štefanom Svitekom.

Poviedočky naše milované
Nech si hovorí kto chce čo chce, stvoriť dobrú a zrozumiteľ-

nú poviedku je skutočný kumšt. Nie každý čitateľ ich má rád a
nie každý autor si ich trúfne písať. Pre tých, ktorí poviedky ma-
jú radi, pripravili slovenské vydavateľstvá hneď tri zborníky.

Zajtra bude včera je krásnym koncoročným dieťatkom vy-
davateľstva Hydra. Obsahuje dvadsaťtri poviedok od viac či
menej známych slovenských a českých autorov. Je to zmes
žánrov, takže to svoje si vyberie každý.

Slovensko NOIR sa dá charakterizovať ako multižánrová
výpoveď o nás. Vydavateľstvo Ezopo spojilo spisovateľov,

režisérov, hercov, hudobníkov a vynikajúcu
akademickú maliarku, ktorí spoločne vytvorili
vskutku neopakovateľné dielo.

Aj minulý rok, navzdory epidémii a karanté-
ne, prebehol 18. ročník literárnej súťaže Marti-
nus Cena Fantázie. Zborník nazvaný jednodu-
cho Fantázia 2020 obsahuje dvadsaťpäť tých
najlepších prác slovenských autorov žánrov
fantasy, horor a sci-fi. Vydala Fantázia.

Niečo malé a milé navyše
Slovensko o sto rokov od Jozefa Dohnányho je

malým bonusom vo forme e-booku. Jozef Do-
hnány (1873–1947) vyštudoval techniku vo
Viedni. Stal sa odborníkom na železnicu a spolu-
organizoval kultúrny život v Bratislave. Venoval
sa botanike aj skladaniu hudby. Kniha Sloven-
sko o sto rokov je plná jeho predpovedí našej
budúcnosti… ehm, vlastne už súčasnosti.

A teraz zazvonil zvonec a výpočtu úspechov je
koniec. Pretože každá zo spomínaných kníh,
ktorých mimochodom bolo 33, úspechom je.
Či už ju vydalo vydavateľstvo či sám autor,
v roku, ktorý je za nami, to bol výnimočný čin.
Gratulujeme každému už autorovi, budúcemu
autorovi aj vydavateľovi a prajeme im, nech je
pre nich rok 2021 plodný, plný inšpirácie a po-
hody. Snáď si takto o rok znovu povieme, že
sme mali čo čítať a literatúra neskončila niekde
na chvoste, lebo doba je zlá. Azda práve preto,
že to máme všetci ťažké, padne dobre, ak as-
poň vo fantázii na chvíľu odletíme na vzdialenú
planétu či vstúpime do začarovaného lesa,
spoznáme pravú young adult lásku a schúlime
sa v kresle od strachu, no iba kvôli šialenej ho-
rorovej story.

Krásny rok vám všetkým prajeme. Čítajte,
čítajte a čítajte! Erika Ena Adamcová

P.S.: Aj vy ste počuli, že milovníci fantastiky zná-
šajú tieto problémové časy lepšie? Je to logické.
My sme si už predsa prečítali aj oveľa horšie prí-
behy – a aspoň niektoré skončili dobre.

PPS: Ak viete ešte o nejakých knižkách, ktoré sa do tohto pre-
hľadu nedostali, pokojne nám napíšte.

Poznámka: Primárnu databázu publikácií pôvodnej domá-
cej literárnej fantastiky za rok 2020 vypracovala Alexandra
Pavelková.

Odposlechnuto
Vždycky když vidím, jak se umělá inteligence snaží vyhod-

notit mé nákupní vzorce, vzpomenu si na prodavačku od nás
z večerky: „Kola a rohlíky, kdo má u vás průjem?“

U té by se měli chlapci v Silicon Valley učit. Jan Švancara

................................................................................
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Časem s vědou – květen
O velkých činech vědy a techniky

Se slovem knajpování jsem se poprvé setkal jako malý kluk na
vesnici. Provozovala ho moje babička a posléze (z donucení) i
já, neb je to prý náramně zdravé. Knajpování spočívá v tom, že
se (pokud možno ještě před snídaní) bosky brouzdá luční ro-
sou. Tento způsob přírodní léčby vynalezl a jméno mu odkázal
bavorský farář Sebastian Kneipp, od jehož narození právě uplývá
rovných 200 let (* 17. května 1821). Jakožto duchovní měl po-
máhat lidským duším, zajímaly ho však i její nádoby. Ve víře,
že příroda má hojivé účinky, začal roku 1855 v prádelně domi-
nikánského kláštera ve Wörishofenu provozovat léčebné kúry
spočívající v otužování zejména stykem se studenou vodou,
nejlépe pak rovnou v přírodě, například právě couráním nabo-
so v mokré trávě.

Knajpování má i jedinečné psychoterapeutické účinky.
Vskutku, nikde (snad s výjimkou hlubokého lesa) si nepřipa-
dám hlouběji v lůně přírody než jako bosák na rozkvetlé louce
plné rosy, když slunce teprve vychází a ani ta nejpilnější žiha-
délka ještě nepřišla do práce.

Poněkud „silnější“ odrůdou knajpování je brouzdání vodou.
Leckde se kvůli tomu dokonce budují takzvané brodicí lázně,
většinou oblázky vysypaný mělký úsek potoka; jedny takové
znám z Feferského potoka v Prachaticích.

Otec Kneipp byl obětavý, ale i tolerantní léčitel, který uzná-
val metody moderní medicíny a kterému na jeho ovečkách do-
opravdy záleželo. Vedle používání vody, bylinek a celozrnného
chleba se zachovala i jeho rada papeži: Každé ráno rozkousat
několik jalovcových bobulí.

Sebastian Kneipp zemřel v roce 1897 ve věku 76 let.
Samozřejmě nebyl sám, koho napadlo kurýrovat vodou. Je-

ho u nás nejznámějším předchůdcem byl Vincenc Priessnitz
(1799–1851), rodák z Gräfenbergu (dnes Lázně Jeseník). Po-
cházel ze selského. V šestnácti ho kůň srazil pod povoz, který
mu přejel hrudník. Přivolaný ranhojič si nevěděl rady, Vincek si
tedy srovnal žebra přes hranu židle a na hruď si přikládal ob-
klady namočené ve studené vodě (viděl prý, jak si u pramene
srna opakovaně smáčí ránu). Když pak takhle uzdravil i souse-
dovic služku, začali se za ním trousit první nemocní.

Rozšířil si tedy dům, aby získal oddělené místo na necky
napájené domácím pramenem. Vznikl první vodoléčebný
ústav na světě. Roku 1839 otevřel novou velkou budovu, nyní
už vyloženě lázeňskou. Léčil zprvu jen poranění, později i dnu,
revmatismus, žaludeční potíže a další choroby, zejména spoje-
né s horečkou. Jeho procedury v té době už zahrnovaly potní
zábaly, celkové studené koupele, různé částečné lázně, spr-
chování, mokré zapařovací obklady (dodnes rozšířené pod je-
ho jménem), pohyb na čerstvém vzduchu, pití vody, a k tomu
prostou vydatnou stravu.

Poněkud v Priessnitzově stínu zůstal jeho současník, kra-
jan a takřka soused, napřed kamarád a potom nesmiřitelný
konkurent Johann Schroth (1798 – 1856), rovněž sedlák. To-
ho v mládí kopl kůň do šimpánu tak, že mu hrozila invalidita,
ale šikovný Hansi si na zranění přiložil vlhký zábal s napářkou

– a uzdravil se. Doporučil to pak přátelům a posléze se k němu
do České Vsi u Frývaldova v Jeseníkách začali sjíždět první pa-
cienti. Roku 1837 v nedaleké Dolní Lipové založil ústav, kde
kromě řečených obkladů krmil pacienty suchými houskami a
napájel vínem (jiné nápoje zakázal). „Léčil“ široké spektrum
chorob – od dýchacích přes zažívací a kloubní až k chronickým
otravám. Psychiatr Vladimír Vondráček v pamětech uvádí, že
v lázních Dolní Lipová obézní pacienti na houskách a množství
vína hubli až do roku 1960(!), kdy byla tato kúra zrušena pro
nebezpečnost.

Jakkoli všichni tři jmenovaní výtečníci neměli odpovídající
vzdělání a neznali mechanismus účinku svých kúr, což je řadi-
lo mezi šarlatány, jejich metody převážně fungovaly. Proč?
Pomineme-li psychologickou složku, například nádherné pros-
tředí Jeseníků, absenci běžných starostí při pobytu či osobní
charisma léčitelů, pak terapeuticky dominuje účinek chladu.
Přiměřený kontakt těla se studenou vodou napřed cévy zúží a
po adaptaci organismu naopak rozšíří, což se subjektivně pro-
jeví pocitem tepla. „Není to chlad, který léčí, ale teplo studenou
vodou vyvolané,“ tvrdíval Priessnitz. Rozšíření cév pak vede k
místnímu překrvení tkáně, tudíž i k jejímu lepšímu zásobení i
čištění.

Začali jsme knajpováním, skončeme jiným podstatným
jménem slovesným označujícím léčebnou kúru. Pražský lékař
a buditel Karel Slavoj Amerling (1807–1884) mimo spoustu ji-
ných věcí vymyslel po roce 1840 metodu zavejcování: „Když
nemocný zablaněný, t. j. zabalený do mokrých prostěradel a
pak do houně vecpaný, bez jídla a pití 4–8 hodin až do potu zů-
stane, tu pot bývá přesmrdutý a moč kalná a ač na dlouho sto-
lice se zarazí, přece bez klystýrů přijde a vyčistí se dovnitř za-
hnané vyraženiny. To-li vícekráte se podle potřeby učiní, nabý-
vá konečně nemocný celého zdraví.“ Inu, je-li pacient dlouhé
hodiny ponechán bez sebemenšího pohybu, zapařený a napůl
udušený ve svém potu, výparech a výkalech, potom „vyklubá-
ní z vejce“ považuje za vyložené znovuzrození…

František Houdek

Odposlechnuto – co z toho je bajka?
Kravata je jednou z politicky nejnabitějších částí oblečení,

falickým bělošským nástrojem, protože pohled žen zákeřným
způsobem usměrňuje k rozkroku muže. Navíc se jedná o 500
let starý symbol, který měl za cíl zdůraznit velikost penisu ev-
ropských šlechticů. Claire Robinsonová, Masseyova univerzita

Drak Gorynyč chytil Rusa, Ukrajince a Žida:
– Vidíte tu horu? Dejte si kolem ní závod. Kdo doběhne jako

první, toho pustím!
Po třech hodinách přiběhne Rus s Ukrajincem v zádech.
Drak na ně kouká a ptá se:
– A kde je ten s pejzy?
– On je chabrus na plíce a vůbec neumí běhat, tak šel do-

mů. Jyrka

................................................................................
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Nejšťastnější den nejmocnější ženy
Třeštění letitého popularizátora 108

Ve čtvrtek 1. května 1851, v den britského státního svátku, Lon-
dýn praskal ve švech. Během dopoledne dorazilo k Hyde Par-
ku na tisíc kočárů a 2000 drožek, které způsobily dopravní zá-
cpu trvající skoro půl roku. Tamtéž vyrazila ze svého sídla
v Buckinghamském paláci i ekvipáž s královnou Viktorií, jejím
manželem a dvěma nejstaršími dětmi. Když dorazili k cíli ces-
tou lemovanou jásajícími davy, otevřel se jim pohled na právě
dokončený monument ze skla a kovu – Crystal Palace. „Už
první pohled železným mřížovím brány do příčné lodi na kývají-
cí se palmy, květiny, sochy a bezpočet lidí, zaplňujících galerie
a sedadla, a uvítání fanfárami, to vše působilo nezapomenutel-
ným dojmem. Byla jsem velmi dojata,“ napsala později králov-
na. Když vstupovala dovnitř, šestisethlavý sbor za doprovodu
mohutných varhan a půl milionu shromážděných lidí zpíval
státní hymnu. Uvnitř pak došlo na projevy. Manžel Albert po-
psal průběh příprav, Viktorie vyjádřila spokojenost a arcibis-
kup z Canterbury se pomodlil. První světová výstava byla za-
hájena. „Byl to nejšťastnější, nejnádhernější den v mém živo-
tě,“ vzpomínala později panovnice tehdy nejmocnější země
světa.

Na výstavě měl velkou zásluhu právě Albert, mimo jiné
předseda Královské společnosti umění. To ona roku 1848 při-
šla s nápadem „nabídnout živý obraz stupně vývoje, jakého lid-
stvo dosáhlo, a také vymezit počátek, od něhož budou moci
všechny národy směřovat své budoucí úsilí“. Princ byl rovněž
hybatelem přípravného Královského výboru, který to všechno
zorganizoval, nutno říci, že navzdory značnému odporu veřej-
nosti.

Výstava byla tak zajímavá, že se na ni královna několikrát
vrátila a strávila tam i část dne svých 32. narozenin. (Aby náv-
štěvník shlédl všechno „to nejlepší, co lidská vynalézavost,
umění a věda dokázaly vytvořit“, musel ujít 17 kilometrů.)

Hlavním exponátem byla samotná budova pro výstaviště.
S trochou štěstí byl vybrán návrh Josepha Paxtona, povoláním
zahradníka, který se pro její konstrukci inspiroval žebrováním
obřích listů leknínu Victoria regia a ověřil si ji při stavbách skle-
níků.

Crystal Palace zabíral plochu přes osm hektarů, byl 563
metry dlouhý, 124 m široký a vysoký 33 m, takže se tam ve-
šly i vzrostlé stromy. Spolykal 4500 tun železa a 293 000
skleněných tabulí. Jeho sestavení zabralo dvěma tisícovkám
montérů osm měsíců. A celé to přišlo na 80 000 liber, vše ze
soukromých zdrojů a sbírek. (Po skončení výstavy byl Crystal
Palace rozebrán a přestěhován do jižního Londýna, kde roku
1936 do základů vyhořel.)

Nejrozsáhlejší byla strojírenská expozice otevřená čtyřia-
dvacetitunovým blokem uhlí (skoro celá Anglie leží na uhlí).
Dominovalo parní strojírenství, například obří buchar Jamese
Nasmytha koval pláty pro trup zaoceánské lodi stejně preciz-
ně, jako roztloukal ořechy (tužka podávaná inženýru Serkemu
čelistmi obřího jeřábu ve filmovém Vynálezu zkázy, pamatuje-
te?). Nasmyth, též vášnivý astronom, sestrojil rovněž několik

výborných dalekohledů. Jeho soubor kreseb Měsíce měl na
výstavě mimořádný úspěch: dostal jednu z cen a směl být
předveden královskému páru.

Velkou pozornost vzbudily americké žací stroje na obilí. By-
ly taženy koňmi, přičemž kola skrze převody poháněla vratné
nože (na způsob nůžek s jednou pohyblivou čelistí). Stébla se
hromadila do otýpek, které se musely ručně odebírat a vázat
do snopů.

Chybět nemohly ani rekonstruované kostry dinosaurů
(Anglie byla první zemí, kde se našly jejich ostatky).

Vůbec největší zájem však budila papírmašová Židle pro
snílka (Daydreamer chair) od firmy Jennens & Bettridge. Na
okraji jejího opěradla byly vyobrazeny dvě okřídlené „myšlen-
ky“ – jedna s ptačími perutěmi a růžemi představovala šťastné
snění, druhá s netopýřími křídly pak snění tíživé. Nahoře upros-
třed pod vycházejícím slunce povstávala „naděje“.

Ze všech 14 000 exponátů (z nich polovina z ciziny) odbor-
né poroty vybíraly ty nejlepší. Ve strojírenství získala 17 hlav-
ních cen z udělených 24 Británie, v designu 4 z 5 Francie.

Výstava běžela do 15. října. Navštívilo ji přes 6 milionů di-
váků, 25 000 si pořídilo permanentky a chodilo opakovaně.
Rekordním dnem bylo úterý 7. října, kdy přišlo skoro 110 000
duší. O nedělích měli zavřeno.

Na vstupném se utržilo 357 000 liber. Po skončení zbylo
v pokladně 168 000 liber, za které se opět na popud Albertův
zakoupily v Londýně pozemky pro budoucí Královskou akade-
mii výtvarných a múzických umění, pro koncertní síň Royal Al-
bert Hall a pro významná muzea.

Výstava 1851 se stala vzorem pro další ve světě. Česko-
slovensko se poprvé účastnilo roku 1922 v Riu, pro nás mimo-
řádně (kulturně) úspěšné byly Expo’58 v Bruselu a Expo’67
v Montrealu.

Tak mě závěrem napadá, proč se při všem tom holedbání
taky krapet nezastydět? Jak asi by vypadala výstava toho nej-
horšího z lidského díla – přehlídka válek, ghett, slumů
a uprchlických táborů, chudoby, utrpení, beznaděje. Vyspělost
společnosti se přece nepozná jen podle vrcholu, ale především
podle dna, podle toho, jak se chová ke svým „vdovám a sirot-
kům“… František Houdek

Odposlechnuto
„Je pravda, že vaše banka půjčuje peníze na čestné slovo?“
„Ano, samozřejmě.“
„Ale co když vám peníze nevrátím?“
„To byste se potom strašně styděl, až se budete před Pá-

nem Bohem vyznávat ze svých hříchů.“
„No jo, ale kdy to bude, že jo....“
„Mno, když pátého nezaplatíte, tak asi šestého.“

Sammael
Člověk nikdy neví, co toho na druhé straně napadne, zvlášť

když kolem zuří válka. Radek Folprecht
technet/vojenství

................................................................................



Kniha roku Sardenu
2020

1. místo (7 hlasů) Pavel Bareš: Meta (Host)
Pro knihu hlasovali: Petra Diestlerová, Boris Hokr, Klára

Janková, Jana Jůzlová, Jan Křeček, Michaela Merglová, Kris-
týna Sněgoňová

2.–3. místo (5 hlasů) N. K. Jemisinová: Kamenné nebe (Host, překlad
Roman Tilcer)

Pro knihu hlasovali: Tereza Dědinová, Zuzana Hartmanová,
Jana Jůzlová, Julie Nováková, Lenka Šíková

Kristýna Sněgoňová: Město v oblacích (Epocha)
Pro knihu hlasovali: Renata Heitelová, Tereza Kadečková,

Michaela Merglová, Václav Rác, Erik Slivka

4. místo (3 hlasy + zmínka) Robert Jackson Bennett: Záhutí 01 – Čaro-
pisci (Host, překlad Milan Pohl)

Pro knihu hlasovali: Petra Diestlerová, Nikol Horáková, To-
máš Marton, zmínka: Tereza Dědinová

5.–6. místo (3 hlasy) Ursula K. Le Guinová: Gwilanina harfa a jiné povíd-
ky (Gnóm!, překlad Jakub Němeček)

Pro knihu hlasovali: Tereza Dědinová, Eylonwai, Boris Hokr

Adrian Tchaikovsky: Klec duší (Planeta9, překlad Milan Pohl)
Pro knihu hlasovali: Zuzana Hartmanová, Václav Rác, Erik

Slivka

7. místo (2 hlasy + tři zmínky) Jan Hlávka, Jana Vybíralová: Algor 4 –
Chlad Chiméry (Brokilon)

Pro knihu hlasovaly: Julie Nováková, Františka Vrbenská
Zmínky: Jana Jůzlová, Václav Rác, Erik Slivka

8.–9. místo (2 hlasy + zmínka) James L. Cambias: Jejich moře
(Planeta9, překlad Dana Krejčová)

Pro knihu hlasovali: Erika Ena Adamcová, Tomáš Marton
Zmínka: Zdeněk Rampas

Yoon Ha Lee: Mašinerie říše 02 – Krkavčí lest (Host, překlad Dana
Krejčová)

Pro knihu hlasovali: Stanislav Juhaňák, Jan Křeček
Zmínka: Jana Jůzlová

10.–17. místo (2 hlasy) František Novotný: Dryák (Argo)
Pro knihu hlasovali: Zdeněk Rampas, Františka Vrbenská

Michael R. Fletcher: Manifest bludu 01 – Nespasitelní (Fantom
Print, překlad Zdeněk Milata)

Pro knihu hlasovaly: Nikol Horáková, Chensie Ips

NON FICTION
Bernard-Henri Lévy

Virus, ze kterého šílíme
Peklo jsou ti druzí, řekl Jean-Paul Sartre, a po něm i Bender ve
Futuramě a spousta dalších. Říkám si to také, když začne Bidlo
mluvit o tom, jak je v práci, nebo mám vyřídit víc jak tři maily,
a to mi do toho nemusí ani zvonit telefon nebo vyhrávat Skype.

Naproti tomu jiný Francouz Bernard-Henri Lévy, ač také
s pomlčkou, tvrdí, že peklo nejsou ti druzí, ale on (ponechán
sám sobě). Dalo by se to odbýt konstatováním, že tak je to u
žabožroutů se vším, ale v jeho delší eseji Virus, ze kterého šílí-
me, napsané před rokem po první vlně pandemie, najdete pod
francouzskou záumnou mnohomluvností řadu cenných postře-
hů navazujících na bonmot otce patologické anatomie profeso-
ra Rudolfa Virchowa: Epidemie je společenský fenomén, který
má i několik lékařských aspektů.

Autor se ptá, zda nás a základy evropské civilizace ohro-
žuje více nemoc, nebo to, jak na ni reagujeme? Kritizuje jak
ekologické fanatiky, kteří ve viru vidí trest a poslední varování
matky Země, tak náboženské blouznivce, kteří pandemii dáva-
jí do souvislosti s povolováním potratů. Dobře u něho nevychá-
zejí ani lidé velebící lockdowny jako příležitost pracovat na so-

bě a hledat své vnitřní já. Za tím vším
vidí hlavně bezohlednost a sobectví.

Politikům zase vyčítá, že za sebe
nechávají rozhodovat lékaře, a každo-
denními hlášeními počtů mrtvých jen
přiživují všeobecný strach populace.
Ten by přitom měli mít z rostoucí
moci čínského totalitního režimu. Ví-
ce na https://www.mujrozhlas.cz/ex-libris/
bernard-henri-levi-virus-ze-ktereho-silime
Kalich, Praha 2020, překlad Jana
Vymazalová

Petra Slováková: Pán čarodějů (Host)
Pro knihu hlasovaly: Renata Heitelová, Chensie Ips

Michaela Merglová: Prokletá věž (Epocha)
Pro knihu hlasovali: Míla Linc, Kristýna Sněgoňová

Benedict Jacka: Alex Verus 01 – Předurčený (Fantom Print, pře-
klad Kateřina Niklová)

Pro knihu hlasovaly: Nikol Horáková, Lucie Skalíková

Joe Abercrombie: Trocha zlé krve (Polaris, překlad Olga Macha-
čová) Pro knihu hlasovali: Jiří Pavlovský, Václav Rác

Naomi Noviková: V zajetí zimy (Host, překlad Anežka Dudková)
Pro knihu hlasovaly: Petra Diestlerová, Michaela Merglová

Harlan Ellison: Vrchol vulkánu (Argo, překlad Viktor Janiš, Ja-
kub Němeček, Richard Podaný, Robert Tschorn)
Pro knihu hlasovali: Tereza Kadečková, Erik Slivka J. Křeček................................................................................
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