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HorrorCon 2021
Od letošního 6. ročníku festivalu HorrorCon už uběhl nějaký ten
pátek, ale přesto si dovolím na něj ještě zavzpomínat. Nebude
se ovšem jednat o klasickou re-
portáž, ale spíše zhodnocení
jednotlivých částí programu či
prostor.

Jedinečná akce pro přízniv-
ce horroru ve všech jeho podo-
bách a formách umění s ná-
zvem HorrorCon se odehrála
13. listopadu v holešovickém
CrossClubu. Na místě toho bylo
k vidění opravdu hodně včetně
literárního, filmového i hudební-
ho programu. Došlo i na strip
show a řadu dalších doplňujících aktivit jako vyhlášení výsled-
ků literární soutěže O krvavý brk nebo soutěžní kvíz.

Místo konání
Pražský CrossClub je jednoznačně místem s úžasnou atmo-

sférou. Podobně postavený objekt budete u nás asi jen těžko
hledat. Fascinující futuristický design se spoustou podivných
předmětů působí parádně a pro horrorový festival je jako děla-
ný. Má to ovšem i nějaké ale… HorrorCon se v průběhu let po-
měrně rozrostl, nabízí opravdu bohatý program plný hostů
a rád by pokračoval ve svém zdokonalování se. A k tomu už
bohužel právě tyto prostory začínají být malé. Do kina by klid-
ně šlo i více lidí, a nejen při křtu úžasné povídkové sbírky České
temno, na němž byla velká část píšících autorů, začínalo být i
v besedové místnosti docela těsno. Rozšíření dalších aktivit
třeba v podobě výstav už je tu za hranou reality. Ani stánkaři si

nemohli zrovna libovat v dostatku místa, i když jsou to skromní
lidé. Je tedy otázkou, kam bude HorrorCon v příštích letech

směřovat a jestli na jeho cestě
nebude CrossClub trochu limi-
tující. No ale dost už kritik, pro-
tože to jinak byl úžasný večer.

Literární program
Vrcholem celého literárního

programu byl jednoznačně
křest antologie horrorových po-
vídek České temno, která vyšla
za spolupráce HorrorConu s na-
kladatelstvím Golden Dog. Na
místo činu se dostavila značná

část autorů, kteří se na ní podíleli. Nechyběl vzácný host Otomar
Dvořák, Petr Boček, pořadatel pražského ComicConu a spisovatel
Pavel Renčín, Míra Pech a samozřejmě ani sama organizátorka
Kristina Haidingerová.

Vedle toho ovšem došlo i na křest knihy s příchutí bizzaro
od Petra Bočka Hřbitov trpaslíků. Tento autor měl ostatně už
předtím besedu o básníkovi Adolfu Heydukovi. Představeno
bylo nové nakladatelství Medusa, za nímž stojí Roman Tilcer. Na
místě jste si mohli koupit i jejich první knihu s názvem Tráva od
Anyi Martin (pokřtil ji Milan Žáček). Otomar Dvořák společně
s námi navštívil místa, kde získávají inspiraci autoři horrorů.
Své knihy se skleničkou vína v ruce představily i dámy Ludmila
Svozilová a Veronika Fiedlerová. Nastupující generaci autorů pak re-
prezentovali Alexandra Haverská, Renata Bočková a Pavel
Skořepa. A na závěr sklepní stage proběhla evokace knihy
Fantasmagoriana.

OBSAH

pokračování na str. 7



interkom 2/20222

Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
A máme tu únorové, chcete-li omikronové číslo, díky vstřícné předposranosti

WHO se momentálně řádící mutace nejmenuje ksí, to by se mi špatně skloňovalo.
Vedle tradičních rubrik přinášíme dvě zajímavosti. Jaroslav Olša, jr. našel vzpo-

mínku Sama Moskowitze na Josefa Nesvadbu jako hosta Pacificonu II, kterou pro
vás přeložil a komentářem opatřil Honza Vaněk, jr. O této své cestě napsal i Nesvad-
ba do Literárních novin v lednu 1965, přiměl jsem Frantu Hlouse, aby článek převedl
do textové formy a pak jsem zjistil, že jsme jej už přetiskli v čísle 1-2/2013. Mea cul-
pa. Ale chyby děláme všichni, Nesvadba tam píše o Pacificonu 22, správně ale šlo o
Pacificon II, který byl zároveň Worldconem 22. Druhou zajímavost objevil Ivan Ada-
movič, našel literární pokus předního bolševického sekerníka Ladislava Štolla, které-
mu jen malinko chybělo, aby se dal zařadit mezi prvorepublikovou SF.

Řadou recenzí vás jistě potěší Ivo Fencl, Jára Míkovec, Ondřej Neff, Ondřej Šefčík
a nesmíme zapomenout ani na povídku Jiřího Olšanského. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné, ZMĚNA
Zaplatit lze přes konto u Fio banky, které má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje
poslat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo
konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108
(platbu zadejte jako vnitrostátní převod).

Pokud jste tak ještě neučinili, pošlete 400 Kč (respektive 16 euro, nebo podle mo-
mentálního kurzu), nebo můžete předplatné poslat složenkou na mé jméno a adresu re-
dakce (je v tiráži :-). Kdo již stihl poslat předplatné na rok 2022 v minulé výši, nemusí
nic doplácet, taková aktivita musí být alespoň občas odměněna.

Nejste-li si jisti, kdy jste platili naposledy, podívejte se na adresní štítek tohoto IK.
V závorce najdete číslo posledního ročníku (většina tam najde (1) jako 2021), který
máte uhrazený. ZR

Ceny ČS fandomu za roky 2020 a 2021
Mlok
Pepa Vašát za SF klub Robot nominuje Jarka Mosteckého in memoriam.
Zdeněk Rampas za SF klub BC nominuje nakladatele Zdeňka Pobudu za péči, kterou

jeho nakladatelství Epocha věnuje původní české SF a fantasy.
Roman Randalf Kresta za SFK Radegast nominuje Václava Pravdu za čtvrtstoletí or-

ganizací conů a další práci pro fandom.
Zdeněk Rampas za SF klub BC nominuje Leonida Křížka za dlouholetou péči o Klub

Julese Vernea a spolupráci při pořádání jeho veřejných schůzek.
Pepa Vašát za SF klub Robot nominuje Hanku Pěchulovou „dělnici“ fandomu – víc

snad dodávat nemusí...

Ludvík
Jiřina Vorlová za SF&F Workshop nominuje Karla Dvořáka za rozvoj webu fanzi-

ny.4fan.cz mapujícího a uchovávajícího fazniny Československého fandomu do roku
1990 a částečně i po něm.

Zdeněk Rampas za SF klub BC nominuje Aleše Kovala a jeho tým za organizaci cyk-
lu webových pořadů na fantastická témata v době nemožnosti setkávat se přímo.

Roman Randalf Kresta za SFK Radegast nominuje Davida Macháčka za pořádaní Ko-
prconů.

Zdeněk Rampas za SF klub BC nominuje Pepu Vašáta za uspořádání vzpomínkové-
ho večera na Jarka Mosteckého.
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Někteří lidé působí radost, když přijdou, ostatní, kdykoliv

odejdou. Oscar Wilde

Nový James Bond má být žena. Skvělé.
Luxusní auta, velkolepé exploze, hromada mrtvých...
A to vše už během parkování. Aether

Dnes mě naštval hrobník. Na otázku, kde je hrob 157, mě
seřval, proč vylejzám, když pak netrefím zpátky! Memnon

Vždycky byl problém sehnat chytré lidi, ale teď už nejsou
ani blbci. povzdech podnikatele

– Dá se něco dělat s našimi neočkovanými příbuznými?
– Co takhle nejít jim na pohřeb... Vlakodlak

� � �

� 14. prosince nás fyzicky navštívil náš vědecký redaktor Fran-
ta Houdek. Míša se pochlubila novými obrazovými publikace-
mi a za chvíli musel běžet...

Na hithitu vybírá Mr. Kubelík na nezávislou TV bez century:
V.O.X. TV, než ale vyjde další IK, tak kampaň skončí...
� 15. prosince konečně dokončuju Interkom, minulá čísla šla
do tisku nějak dřív.
� 16. prosince jsme Na Břežance bez Pavla Březiny, ale dorazil
Milan Fibiger, Pavel s Dagmar a Dan Storch z Pevnosti, ta už
bude na našem trhu 20 let.
� 17. prosince posílá Pavel Mikuláštík seznam porotců, který
mi chyběl do Parconského speciálu. Poslouchám PMS – pod-
cast Pandemické matky sobě, celkem vtipné.
� 18. prosince uplynulo deset let od smrti Václa-
va Havla.
� 19. prosince překládám pomocí DeepL titulky
k šílenému japonskému filmu Kamisama to iu
tóri (As the Gods Will) z roku 2014, je tam pár
věcí, které jako by ze Hry na oliheň vypadly.
� 20. prosince po čase zase herní pondělí SFK
RUR u nás, první dorazil Honza Vaněk, pak se po
čase ukázal Jára Míkovec. Než dorazili další hrá-
či a hra Alias, popovídali jsme o dojmu, jaký na
Járu udělaly knihy Honzy Poláčka.
� 21. prosince při přípravě Interkomu pro webo-
vé odběratele zjišťuji, že zmizel můj podpis za
Bulvárem, obvyklí čtenáři samozřejmě vědí, kdo
jej píše, a mohou být maximálně zmateni, že člá-
nek není ukončen standardním způsobem, ale
minulé číslo dostali i účastníci a porotci CKČ,
snad si to nějak přeberou.

Zjišťoval jsem, jak k tomu došlo, a samozřej-
mě ještě z hrobu škodí marxismus, Dagmar
opravila můj překlep, kdy jsem v tom kletém po-

jmu měl místo m mnohem užší písmeno k a tou opravou se roz-
jelo přeřádkování, které jak na příslovečné nakloněné rovině
(znáte to, komu ublíží změna jednoho písmene, a jim to udělá
radost :-) vedlo v posledku až k prodloužení textu o řádek.
� 22. prosince jsem poslal Interkom do LA a za dvě hodiny vo-
lal Jarda Olša, jr., zda jsem si všiml, že jsem vlastně vydal Kali-
fornské číslo, já si byl vědom jen recenze Posledního policajta,
vím, že dcera Bena Winterse chodí do stejné školy a třídy jako
Jardův syn Sebastian. Ale Jarda našel skoro v každém článku
nějaký souvis s Kalifornií či Hollywoodem.

Probrali jsme epidemiologickou situaci v desetimilionovém
LA, to je stejně jako v ČR, tak jsme mohli odhadovat, co s námi
udělá omikron, až sem dorazí. Prokecali jsme snad 40 minut.

Pak přišel mail ohledně Fénixconu od Romana Hrušky:
Zdravím všechny příznivce fantastiky, jak jsem avizoval dříve,
Fénixcon bude přesunutý na náhradní termín na jaře. Jelikož
nám původní vybraný termín „zabral“ Comic Con, trvalo vy-
hlášení o trochu déle, protože jsme museli vybrat nový a ná-
sledně se domluvit s hotelem Vista. A tak tedy, náhradní ter-
mín Fénixconu 4041 bude 11.–13. března 2022, na hotelu
Vista v Brně. Zároveň počítáme s klasickým prosincovým Fé-
nixconem 2022
� 23. prosince Míša vaří rybí polévku a protože já vylepšoval In-
terkom a nepomáhal jí, tak vše stihla a já mohl odpoledne odjet
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za Zdeňkem Pobudou. Pak už se nám nikam nechtělo, vyne-
chali jsme poslední Břežanku a zahájili kovidově-vánoční hnití
až do večírku u Klímových.

Začal jsem sledovat detektivku Cardinal. Kanadská policie
je asi jiná než v USA a snaží se mít i jiný veřejný obraz, polda
vyká zločinci, i když ho tento před chvílí postřelil, nebo že by
chyba v překladu?
� 28. prosince dočítám sado-maso-pedo-homo ságu Martina
Moudrého Iustus. Loni jsem přečetl první díl, takový slabší Kot-
leta, druhý díl jsem dlouho nemohl najít, až teď při stěhování
knihovny, ale přišlo mi to už spíš otravné.
� 29. prosince jedeme do OC 6 (Které se už jmenuje jinak) na
nákup a PCR test před Silvestrovským večírkem. Ve zlevněn-
kách objevuji tlustou fantasy Jany Rečkové z roku 2017. Ve-
čer mi píše Jarda Olša, že u Klímových bude i Petra Ben-Ari,
abych se jí ujal.

A na dnes plánovaný VÚMSCon nepřekvapivě zrušen (od-
ložen), protože LSDvořák nepřekvapivě zjistil, že to nestihne.
� 30. prosince navštěvujeme Míšina bratra a vyslechneme his-
torky o zážitcích v týdenním pobytu ve tmě. Večer rozesílám
novoročenky, s jednodenním předstihem se mi to nepovedlo
už roky.

A Járovi a Sargo děti přinesly domů kovid, takže je zítra ne-
uvidíme, ach jo.

� 31. prosince 2021Silvestr
Dopoledne jsem ještě rozeslal nějaké novoročenky, pak

jsme upekli Míšino dýňové cosi (hokaido, brambory, paprika,
cibule, mrkev, navrch sýr), které jsme vzali ke Klímovým na
Silvestrovský večírek. Ten měl začínat hodinovou procházkou
ve dvě, takže jsme nečekaně rychle dorazili na třetí, když pro-

cházkychtiví samozřejmě teprve vyráželi. Nicméně u Vilmy a
Martina jsme nijak nestrádali, nejdříve se o nás vzorně postara-
la Valerie, tuším Alžbětina kamarádka, která zde někdy okolo
roku devatenáct přespala a od té doby na Vydrovce s různými
přestávkami bydlí, a dnes se ujala funkce komorné. Brzy po-
tom dorazili Bidlo a Martička Ecková, kterou zde vysadili Mile-
na a Viktor cestou k Rámišovým. Bidlo měl plné ruce krabic
s dobrotami, kterými jej vybavila maminka, jako obvykle byly
tak krásně vyvedené, že nám přišlo líto je jíst, ale pak jsme se
přemohli.� Vedle toho Vilma uvařila asi osmilitrový hrnec vy-
nikající krůtí polévky se zeleninou (jedna krůta na jednu zeleni-
nu) a svůj nepřekonatelný tuňákový salát. A později ještě
upekla několik rukávů špenátového štrůdlu obohacených uze-
ným masem a pár o totéž ochuzených pro přítomné vegetariá-
ny. Ovšem nepřišli jsme se (jen) najíst, na krbové římse jsem
objevil první díl vázaného Mycelia, u zlořečeného Dobrovského
v OC 6 jsem jej ve středu nenašel.

Před půl pátou dorazili vyprocházkovaná část večírku, Hon-
za Vaněk s Líbou, Vilma s Martinem, který se zastavil v Male-
šickém mikropivovaru pro pár specialit, a chvíli po nich i Jola-
na s Honzou a dvojčaty, která si cestou užívala nějakých ven-
kovních atrakcí. Všechna Klímovic děvčata měla letos vlastní
program, takže je uvidíme až napřesrok. Když Martin roztápěl
krb, postěžoval si, že Hedvika odnesla sekeru, pravil jsem, že
třísky se dají udělat i pomocí pořádného bowiáku, načež jsem
se dověděl, že ten si s sebou vzala Alžběta. Na Uršulu už jsem
se neodvážil ptát, ani na náplň a povahu té dívčí akce.�

Chvíli poté se objevil Viktor Janiš s celou rodinou, tedy s
dětmi Danielem a Alžbětkou, s italským chrtíkem Woodym a
dokonce i s Haničkou, tu jsem neviděl opravdu dlouho (vlastně
všechny jsem neviděl dlouho, ale Hanu ještě o něco déle), při-

padla mi, jako by celá nějak rozkvetla, asi jako Vilma,
když dopsala Mycelium.

S Viktorem jsme mluvili o právě letos šedesát let sta-
ré povídce Kurta Vonneguta, jr. Harrison Bergeron.
Když ji tady v roce 1980 přeložil Honza Hlavička, asi ne-
mohl tušit, o jak přesnou předpověď dnešní bláznivé do-
by půjde, ale o tom, že důležitost toho textu byla jaksi
nasnadě, svědčí i to, že byl později přeložen ještě nejmé-
ně pětkrát. Musím jej někdy přetisknout v Interkomu.

Když jsme se dostali, jak konstatoval Honza Vaněk,
jr. do stavu příjemného přejedení, začala Vilma pod Vik-
torovým kulinářským dohledem připravovat steaky. Já
varován dozvuky Vánoc jsem jen ochutnal a zařekl se,
že si sice nebudu nic odpírat, ale všechny labužnické
rozkoše rovnoměrně rozložím do deseti hodin večírku.

Někdy potom dorazila Bára s Davidem, jeho synem
Jakubem a Viktorkou, tu doprovázel její francouzský,
v USA studující přítel (nebo naopak�). Já od Jardy Ol-
ši, jr. dostal za úkol postarat se o překladatelku Petru
Ben-Ari, která asi pod Viktorovým vlivem pocítila touhu
zažít pravý klímovský večírek. K tomu došlo ale až okolo
desáté, dřív se jí nepodařilo uložit děti.

Mezitím se ale ještě na chvíli objevil obětavý Vladan
Rámiš, který přijel pro Martičku, nějak se ukázalo, že
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„malé“ Rámišky budou alespoň část Silvestra doma a že by
ten čas děvčata raději strávila spolu.

Jako poslední host večera se nakonec ukázala Petra, dově-
děli jsme se, jaká je spolupráce s Host Brno, probrali Ninu Špi-
tálníkovou a došlo i na povídání o kulturních rozdílech mezi Ev-
ropou a (Jižní) Koreou. O tamních koncernech čäbolech podo-
bných japonským zaibacu. A o hierarchii a autoritě v takových
firmách, došlo i na pár let starý skandál, kdy dědičce letecké
společnosti Korean Air Heather Čo letuška před startem v New
Yorku zapomněla nabídnout makadamové oříšky a když si je
tato vyžádala, přinesla jí je v papírovém sáčku místo na talířku.
Čo následně nařídila, aby se letadlo vrátilo k letištní hale, kde
přikázala vedoucímu palubní posádky opustit stroj. Kvůli inci-
dentu byl přílet na soulské letiště opožděn o 11 minut. Ale
i v Koreji se objevují evropské móresy (jako je třeba předstírá-
ní, že pro mocné platí stejné zákony jako pro poplatníky, ale
nějak špatně to pochopili), nakonec za to byla potrestána ro-
kem vězení za porušení pravidel leteckého provozu.

Mně přišlo její rozhořčení ne snad omluvitelné, ale pochopi-
telné, mocní lidé jsou zvyklí na jistou úroveň služeb, dal jsem
tedy k lepšímu epizodu z knihy Vasilije Jana Ohňová znamení.
Alexandr Makedonský si na výpravě proti Skythům povšiml
krásné tanečnice a akrobatky bavící v ležení jeho vojáky. Kývl
na pobočníka, ať mu ji večer přivedou do stanu. Než ale komor-
níci děvče umyli a navoněli, tak usnul. Sloužící děvče přivedli
ke vchodu do jeho ložnice a nechali další na ní. Nepočítali
s tím, že jde o skythskou vlastenku s bytelnou jehlicí ukrytou
v účesu. Když ji se zjevným úmyslem vytáhla, přiskočili k ní ze-
zadu tiše, aby pána neprobudili, perští eunuši skrytí celou dobu
za drapériemi a zneškodnili ji tak rychle, že ani nestačila vy-
křiknout. Ráno ji tuším nechali rozčtvrtit, a jestli si na ni Ale-
xandr vzpomněl, tak si nejspíše pomyslel, že se jej neodvážili
probudit, a už se o tanečnici toho dne ani jindy potom nezmínil.
Tak takhle asi vypadají opravdu dobré služby.

Petra se ještě před půlnocí vracela k rodině a do
ohňostroje už zbývalo jen pár minut, ve kterých
Honza Vaněk, jr. přečetl svůj překlad básně Johna
M. Forda: Zimní slunovrat, stanice Camelot. Velkole-
pý obraz pojímající rytíře kulatého stolu jako železni-
čáře a Camelot jako nádraží.

A přišel čas půlnočního Stalingradu, nějak jsem
si během kovidu odvykl a přišlo mi to tentokrát něja-
ké hlučnější, než jsem si pamatoval. Přiťukli jsme si
na terase, chvilku sledovali ohňostroje a pak jsme
se s Michaelou začali chystat k odjezdu, jako vždy,
když se zdál večírek v nejlepším.

Arabské přísloví o posledním stéblu, které zlomí
velbloudu hřbet, se naplnilo, když jsem si v první
půlhodině nového roku dopřál ještě jeden štrůdl, to
bylo to (lahodné) sousto přes míru.

Naštěstí MHD neselhala a opět rekordně, skoro
tak rychle jako do Malešic, nás hodila opačným
směrem na druhý konec Prahy do Ruzyně. A těsně
po druhé jsme byli doma.
� 1. ledna se vzpamatovávám ze Silvestra, abych

� 2. ledna mohl pokračovat v práci na únorovém Interkomu.
Hleďme, Netopejr má už zase narozeniny�
� 3. ledna před deseti roky zemřel Josef Škvorecký a před sto
třiceti se narodil John Ronald Reuel Tolkien.

Interkom vychází až zítra, tak dnes budu hnít doma a do
Čáslavské se vydám nejspíše zítra.
� 4. ledna Interkom je už v Jalně, ale já se zatím neodvažuju
vyjít ven, je to tam samý politik, všude Nečas a Slota...

Dopoledne volala paní Věra Ševčíková z legendárního br-
něnského klubu Jindry Smékala, změnila adresu, lednové číslo
ale přijde ještě na starou.

Jen díky tomu, že bývalá zdravotní sestra, dnes docentka
na katedře ošetřovatelství a zdravotní péče Kalifornské univer-
zity odhalila v časopise Scientific American rasistickou podsta-
tu jeho díla, jsem se dověděl, že 26. prosince 2021 ve věku 92
let zemřel sociobiolog Edward O. Wilson.
� 6. ledna se díky Echu dovídám o díle Xaviera Baumaxy. Pak
se vydávám do Jalny pro Interkomy, část jich hned hodím do
Čáslavské, přejedu na náměstí Míru, obejdu Vinohradské di-
vadlo a zavzpomínám na časy, kdy tam používali Venturu a já
byl odměňován spoustou volňásků, jó to bylo ještě před Strop-
nickým jako ředitelem. A jsem v ulici Anny Letenské, na jejímž
konci jsme měli v devadesátkách SF klubovnu, ale tak daleko
nejdu, jen si zde vyzvednu knihy P. K. Dicka, které byly na vý-
stavě v Bílovci.

Dovleču knihy domů a je na čase vyrazit na večírek u Klí-
mových, Michaela ještě řídí vyklízecí práce, v pondělí čekáme
zedníky, takže dorazím sám a zastihnu Vilmu a Alenu Kastne-
rovou u prostřeného stolu. Přidám se a povídáme si, než nás
dorazí tolik, že už se ke stolu nevejdeme a nastává přesun do
knihovny. Tam s Viktorem Janišem, Honzou Vaňkem, jr., Jola-
nou a Betcho semeleme kde co, třeba film Síla, kde Kamil Fila
dokazuje, že naše dálková diagnóza v IK 10/2021 na straně
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12 dole se zdá být jak věštecká tak trefná.
K naší kulturní scéně mě napadlo srovnání
s Lovecraftem, jak je nyní, kdy vypršela
práva na jeho vydávání, všude publikován.
Kolik těch dnešních autorů, laureátů Mag-
nézie a jiných sodovek bude čteno, až
skončí jejich práva... Kdo si pak vzpomene
na nějakou Denemarkovou a další podo-
bné autory píšící tu správnou literaturu,
která nás má za německé granty vychovat
v řádné Evropany.

Pak dorazila Uršula a Alenin syn Filip,
přišel mi společenštější a spokojenější, než
když byl ještě děvče. Potom už se čekalo
jen na hostitele, aby mohla začít ochutnáv-
ka čokolád. Využil jsem toho, že ještě ne-
jsou všichni upatlaní, a nechal jsem kolo-
vat pohlednici z roku 1994. V polovině de-
vadesátek ji poslal Honza Vaněk, jr. z Číny,
kde nás jako mladý génij zastupoval na fy-
zikální olympiádě. (Když se kvůli zedníkům
přenáší předměty vyplavou z archivu věci
opravdu pozoruhodné.) Z čokolád pak
měla překvapivý úspěch ta s příchutí hra-
chové polévky s kousíčky slaniny.
� 7. ledna, vzpamatovávám se z večírku,
proti stavu po Silvestru je to méně nároč-
né. RIP upozorňuje na žebříček loňské fan-
tastické produkce podle Borise Hokra na
webu ČT, já si nacházím trochu kvalifikova-
nější u scifi.sk a fandom.sk. Honza Vaněk, jr.
upozorňuje na číslo Tvaru věnované české
fantasy, opět Borisovo dílo. Zjišťuji, kde se
dá Tvar v Praze koupit, pobavilo mě, že
v Autonomním centru Klinika, ale nikde na našem břehu Vlta-
vy, tady je zdá se svět ještě v pořádku.
� 8. ledna zjišťuju, že zmizel poslední důvod v sobotu vstávat;
ČRo Plus přesunul pořad Online Plus s Petrem Koubským na
pátek, asi jako „vylepšení“ vysílacího schématu k začátku ro-
ku 2022.
� 9. ledna hlásí RIP, že Překlep a Škraloup, šotci to entropičtí,
vtrhli na francouzské knihpulty v překladu naší vzácné přítelky-
ně Eurydice Antolinové. Román Barbory Klárové a Tomáše
Končinského, ilustroval Daniel Špaček, a mi nějak zcela unikl.
� 10. ledna po domě běhají zedníci a já se věnuju účetnictví. Už
nikdy nevydám fakturu s takhle pěkným číslem: 202202.

Odpoledne se chystám do Čáslavské, cestou na Veleslaví-
ně kupuju FinMAG, kde se má pár článků věnovat robotům,
trochu mě zklamal, šlo o roboty hlavně softwarové pro zásil-
kovky a tak, a pak pílím do prodejny Akademie pořídit si Tvar,
kde Boris Hokr halucinuje o fantasy. Bohužel mají inventuru.
Konečně se dostávám k Filipovi, tady už byla k dostání ledno-
vá XB-1, tuším dražší asi o 50 %. Odtud jedu na náměstí Míru a
pak na Břežanku za Corelskou tlupou. Tam už s kolegy z PWC
pařil synek, ale rezervaci mi nezařídil, naštěstí se hospoda

s půl sedmou vyprázdnila, takže cajk.
Kvůli pandemii jsme se loni s Corelisty z
Prahy natož z Brna neviděli, takže bylo co
probírat...
� 11. ledna termíny přihořívají, už příští so-
botu je RUR 100+1, takže se ozvali Jarda
Veis a Radek Stavěl, a zdá se, že i já bych
pro věc měl také něco udělat...

Odpoledne zavolal Peťo Pavelko, že
dnes zemřel po dlouhé a ohavné nemoci
doma v péči manželky Zdeny Viktor „Ko-
ši“ Dražný. Viktora jsem znal čtyřicet let,
v roce 80 jsme se potkali na vojně v Lito-
měřicích, kde jsme odposlouchávali 56.
dělostřeleckou brigádu ve Schwäbisch
Gmündu vyzbrojenou Pershingy 2. Propa-
goval jsem tam SF, co jsem mohl, ale Vik-
torovi jako jedinému z pluku to nadšení
vydrželo i v civilu a pak i v novém režimu.

Poznámka, která s Viktorem tak moc
nesouvisí: vzhledem k Putinově rétorice i
faktickému počínání bylo námi odposlou-
chávané velitelství asi před dvěma měsíci
obnoveno.

Někdy před měsícem Vilma napsala:
Tak budu povídat něco o fantastice v tele-
vizi v pořadu Art zóna, 11. ledna – respek-
tive už jsem povídala a jsou z toho nuly a
jedničky, právě to tu natáčeli u nás v obý-
váku :) Tým výsadkářů s kamerou dále
přepadne Kotletu neboli Leoše Kyšu, Mar-
tina Šusta, Pavla Renčína a Ondřeje Neffa.
O Myceliu jsem neřekla nic až tak objevné-
ho, při jiných příležitostech už se mi to po-

vedlo zformulovat lépe, ale sci-fi jsem propagovala mohutně a
s láskou! :)

Nějak jsem si na to vzpomněl, a protože jsem kupodivu měl
kanál ČT Art naladěný, ArtZónu jsem zhlédl a (znovu kupodi-
vu) nelitoval. To nejzajímavější totiž scifi sekci předcházelo,
Ondřej Müller nám knihou Oldřich Jelínek Známý Neznámý
znovuobjevil ilustrátora našeho mládí, jehož stopu normalizač-
ní režim vymazal v odplatě za jeho emigraci.

Blok věnovaný scifi byl takový klipovitý, málokdo mohl říci
něco rozumného a netriviálního, a když se k tomu Ivan Adamo-
vič na konci chystal, nastalo závěrečné rozloučení. Jinak po-
kud si vzpomínám, Vilma četla kousek z Micélka, Míša Merglo-
vá hovořila o akční scifi, kterou Ivan Adamovič a Martin Šust
definovali jako přepálené pokračování osmdesátkových filmů
včetně záliby v hláškách, pár slov padlo i o fandomu, Pavel
Renčín připomenul Comic Con Prague, kde se dle něho setká-
vají příslušníci malých fandomů... Dle mé zkušenosti se tedy
spíše jen potkávají a s dalším krokem míjejí, ale třeba je to
u mladších jinak... Více a bez filtru špatné paměti zde:
www.ceskatelevize.cz/porady/12072033166-artzona/222542152010001

Zdeněk Rampas
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Nesmíme opomenout ani vyhlášení výsledků tradiční lite-
rární soutěže O krkavý brk, která nám přinesla řadu spisovatel-
ských nadějí do budoucích let.

Knižní program prostě byl hodně bohatý a je za mě tou nej-
důležitější částí. Bohužel jsme se nedočkali slovenského hosta
Marka E. Pochy, přeci jenom je příjezd z vedlejšího státu v této
době trochu složitější. Jinak ovšem musím jen chválit, a přede-
vším se těšit, koho nám HorrorCon přiveze příští rok.

Filmový program
Rovněž filmová část měla velkou kvalitu. Dostavili se totiž

borci z aktuálně stoupajícího projektu Planet Dark a představili
svou tvorbu. Popovídali si s fanoušky o skvělém filmu Shoky &
Morthy: Poslední velká akce s Jakubem Štáfkem a Štěpánem Kozu-
bem, pustili žhavou novinku Hrana zlomu rovněž se Štěpánem
Kozubem a již dopoledne jste mohli zhlédnout film Vendeta
s Ondřejem Vetchým. Na závěr jste si zase mohli užít snímek
Ruchoth Raoth.

Kombinace besed a pouštění filmů je za mě úžasná a dou-
fám, že i v příštích letech se něčeho podobného dočkáme. Jen
to kino by mohlo být ještě o kousek větší a méně zadýchané.

Hudební program
O hudbu se postarala skvělá metalová kapela Emerald Shine,

která má ve svém souboru dvě krásné sympatické slečny,
housle i harfu. Jejich kombinace tvrdých riffů s neskutečnou
energií mě opravdu vzpružila. Velký zážitek. Nechyběl ani DJ
DemiMortuus s projekcí.

Jak jsem již napsal, kapela byla skvělá. Na druhou stranu
se zamýšlím nad tím, nakolik musí být součástí horrorového
festivalu. Myslím, že netvoří úplně to základní jádro programu
a do budoucna by se bez něj tato akce obešla. Máme tu dosta-
tek hudebních festivalů a koncertů, kam na ně mohou fanoušci
zajít. Například literární program jako komplet v této podobě (s
ohledem na žánr) nikde jinde zřejmě nenajdete. Je tedy unikát-
ním, zatímco hudba spíše takovým nahraditelným doplňkem.

Ostatní program
Do ostatního programu bych zařadil třeba maskérskou a ta-

neční strip show. Ta byla hodně zajímavá (zejména pro muže),
ale zároveň i poměrně krátká. Vlastně jsem na místě ještě chví-
li zůstal stát a čekal, jestli nebude pokračovat. Určitě ovšem
vyvolala dostatečně vzrušující atmosféru. Nechyběla ani Fran-
tiška Vrbenská, která představila Exotická strašidla, nebo Hanina
Veselá, mluvící o urbexu. A taky soutěžní kvíz o vstupenky do
Film Legends Muzea nebo Prague Fear House. Rozhodně se
jedná o zajímavou náplň festivalu, která potěší rozličné publi-
kum.

Jak tedy určitě uznáte, program byl opravdu bohatý. Festi-
val HorrorCon je již tradiční akcí pro všechny milovníky straši-
delna a jeho hlavní organizátorka Kristina Haidingerová si za-
slouží velké pochvaly. Podobnou akci byste jen těžko hledali a
u nás rostoucí žánr horror si ji jednoznačně zaslouží. Už nyní se
těším na další rok, kdy u mě opět proběhne z hrůzy šok.

Lukáš Loužecký
foto: Jiří Šeda

Více na: www.horrorcon.cz

pokračování ze str. 1
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Šestá dávka hub, se špetkou argenitu
Dlouholetá odmlka v sérii Mycélium již malomyslné vedla
k obavám, zda se dočkají uzavření ságy, vtipálky k sázkám,
zda další díl vyjde Kadlečkové dříve než G. R. R. Martinovi. Ma-
lomyslní ještě nemají vyhráno, ale vtipálci již vědí, že Kadlečko-
vá Martina porazila, když v poslední čtvrtině loňského roku vy-
šla Vrstva ticha, se svými 528 stranami vůbec nejtlustší sva-
zek z dosud vydaných. Mezera mezi vydáním pátého a šesté-
ho dílu pravda byla dlouhá pět let a od vydání prvního svazku
(Jantarové oči) již uplynulo let osm a nejsme dosud na konci,
neboť se zdá, že dějová linka bude uzavřena až dalšími dvěma
svazky (Zakázané směry a Program apo-
kalypsy). Dílo tedy dosti narostlo z pláno-
vané pentalogie, autorka navíc pro názvy
děl musí sahat už jinam než mezi posvátné
houby össeanské pětice, ale zdá se, že Ös-
seané mají na skladě stále hub dost a dost
a autor obálek Tomáš Kučerovský si do-
káže poradit s problémem vyrůstajícího
pavoukovce na přibývajících budoucích
obálkách, držících si svou vysokou výtvar-
nou kvalitu a přitom žánrové v tom nejpra-
vějším slova smyslu.

Recenzent, ze zákulisí fandomu infor-
mován o připravovaném vydání šestého
dílu, využil času k přečtení předchozích
svazků Mycélia, aby si tak oživil znalost
díla a jeho struktury a mohl prakticky
hned začít šestým svazkem, což je po-
stup, který každému, kdo naposledy četl
pátý díl v roce 2016, jen doporučuje, pokud si ovšem čtenář
neukládá vědomosti do protonace, neboť s navazováním jinak
bude mít patrně problémy, děj začíná přesně tam, kde předcho-
zí svazek (Hlasy a hvězdy) skončil.

Vrstva ticha není v žádném případě nastavovanou kaší me-
zipříběhu, a pokud o vrstvách mluvíme, můžeme si z děje pro-
zradit, že čtenářova znalost pozadí se výrazně posune vpřed:
nyní již víme, kdo způsobil Lukasovu amnézii z Össe a proč, od-
kryje se mnohé tajemství Hildebrandtovy rodiny, setkáme se
poprvé s wëtrëďgaes a změnou vesmíru, která je nese, snad
známe již celý text otcova dopisu a ano, také zemře několik
postav. Mimořádně hluboce se nám odkryje dosud nejasný
a těžko pochopitelný vztah mezi Gerdou a Össe (prozradit si
můžeme, že starším partnerem není ten, který je mocnější).
V centru pozornosti je stále Lucas a Aš~šád, respektive jejich
vztah, nyní již žáka a učitele, postupně více místa dostává Julie
Lothová a nové centrum psychotroniky v bývalém Lunaparku
Luna, kupodivu i velekněz Aöhrlëmëgerl má prostoru více než
dost a dozvíme se tak hodně o sgenech. Příběh Odrodilé (ex
Zelené lastury) je až hororový a představa „volné“ Lodi je čte-
náři patrně nyní již spíše děsivá než žádoucí, scény z její palu-
by jsou jedny z nejpozoruhodnější a emočně nejvypjatější. Za-
to vztah Aöhrlëmëgerla a „starého Hildebrandta“ je jiná kapito-
la, která některými svými aspekty leckterého čtenáře popudí

(pravda, podobný motiv se již objevil v předchozím díle). Jako
v předchozích dílech platí, že leckteré postavy chybějí či ustu-
pují do pozadí, zde je to zejména případ Sofie, který odkrývá
dobře vztah argia~luů k warghírům (který, mimochodem, je
řešen v obou verzích Na pomezí Eternaalu).

Kadlečková je zkušená a vypsaná autorka a desetiletí prá-
ce na Mycéliu je prostě vidět, nejde o rychle načrtnutou šablo-
nu vycpanou papírovými postavami, ale každá věta byla zjev-
ně přepsána, zvážena a zase znovu.

To, co na povrchu je příběh o mimozemšťanech a houbách,
je ve své hloubkové struktuře ještě něčím
navíc: příběhem svobody, moci a povin-
nosti. Lucas, na začátku první knihy sebe-
vědomý vysoce inteligentní hejsek, je
v tomto dílu někým jiným, ale jeho promě-
na je zcela uvěřitelná, pochopitelná, ač
dost možná ne chvalitebná. Aš~šád, po-
kud bychom mluvili o druhé nejvýznam-
nější figuře, je také už někým jiným, než
býval, ale zde se nám spíše otevřely vrs-
tvy jeho osobnosti, než že by se měnil
sám. Postavy Vilmy Kadlečkové nikdy ne-
byly černobílé, zde se ale ke škále šedi-
vých odstínů (některé bělejší, jiné černěj-
ší) stále více přidává podivná barva kos-
mických hub (pokud vedle Kadlečkové
využijeme i Lovecraftovu poetiku), která
dodává další rozměr. Střídání postav
umožňuje čtenáři měnit svou perspektivu.

Snad jediná výtka je vůči dějové lince právě s Aöhrlëmëger-
lem – je obtížné si představit, že ekvivalent papeže se prostě
sebere a vydá na cestu, na jakou se vydal össenský velekněz
– pasáže s ním jsou stejně dobře napsané jako ostatní, jen jsou
prostě méně uvěřitelné než jiné (je ale třeba říci, že bez nich by-
chom o číhajícím sgenovi věděli mnohem méně), obdobné vý-
hrady měl recenzent k postavě mladé velekněžky. Jistou vý-
hradu lze mít i vůči oné kosmické změně: ta se musí odehrávat
na fantastickém obřím prostoru o průměru desítek, ba více
světelných let, je těžké si představit jakoukoliv sílu než výslov-
ně božskou, která by ji dokázala způsobit… ale pravda, scény
u hranic změny jsou spektakulární a v leckterém okamžiku do-
konce i mimořádně humorné (že Kadlečkové humor není cizí,
ví čtenář povídky o karwilových bobulích velmi dobře, kdo četl
i Přemysla, ví, že to nebylo nijak výjimečné, ač leckdy dříve,
pravda, mívala sklon k patosu; (tím dosti trpěla nedokončená
fomalhiwská trilogie).

Kadlečková šestým dílem prokázala, že koruna a žezlo
(snad z mycelia) královny české kosmické opery jí sedí na hla-
vě i nadále naprosto pevně a nepochybně. Nejen pro barvitost
a originalitu svého světa, ale hlavně pro nepochybné literární
kvality, které dílo má, takže je potěšením je číst.Ondřej Šefčík
Vilma Kadlečková: Vrstva ticha (Mycélium VI), Praha 2021,
Argo, str. 528, 488 Kč
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Jan Poláček: Malostranský ďábel
V létě jsem četl od p. Poláčka životopisný dvojportrét p. Fukse
a byl jsem nadšen (článek v Interkomu 10/2021). Když jsem
teď přemýšlel, čím si udělat na letošní zimu radost, našel jsem
jeho další dvojportrét. Věnuje se opět jedné kontroverzní a zá-
hadné postavě moderních českých dějin – p. Jiřímu Arvédu
Smíchovskému.

Sám jsem o p. Smíchovském dosud neslyšel, ale zjevně jde
jinak o celkem známou osobnost: byl povědomý i mému pu-
bertálnímu synkovi. Což mě zaskočilo!

E-kniha Malostranský ďábel: život a smrt dr. Smíchovské-
ho byla opět naprostou čtenářskou lahůd-
kou od první do poslední věty.

Beletrizovaná první (dominantní) část
životopisu začíná na samém konci životní
cesty protagonisty – v roce 1951 ve vězni-
ci Mírov, kde si odpykával doživotní trest
za kolaboraci s nacisty a zbývaly mu již jen
poslední dny života. Umírání v beznaději
mrazivého hradního vězení, plného násilí
a zvůle, tvoří setrvalou působivou kulisu
celého životopisu.

Vyprávění pak jde zprvu proti proudu
času k momentům, které hlavního antihrdi-
nu dovedly právě k tomuto konci. Prostři-
hy do minulosti jsou působivé: jakožto čte-
náři sledujeme zdánlivě bezvýznamné epi-
zody ze života hlavního antihrdiny, který
nic netuší (přestože má o svých schopnos-
tech to nejvyšší mínění), ale my už víme,
jak zásadní dopad na něj už zanedlouho
bude každá taková příhoda mít.

I když p. Smíchovský byl tak excentrickou postavou, že se
do ní nedovedu dost dobře vžít, jeho osud je fascinující. Vidí-
me, že jeho vkladem do vlastního osudu byl pocit intelektuální
nadřazenosti a setrvalá snaha sehrávat situace podle svých
egoistických pravidel; v klidnějších dobách by snad prožil tře-
ba i zajímavý a společensky úspěšný život. Pro něj bohužel byl
však konfrontován s dějinnými zvraty takového kalibru, že ob-
časná osobní vítězství ho jen uvrhovala v dalším kroku do
hlubšího bahna.

Nechci zde opakovat životopisné údaje, které si každý
snadno dohledá. Stručně snad jen tolik, že p. Smíchovský byl
potomkem staré malostranské středostavovské německo-čes-
ké rodiny; naděje rodičů ohledně nadaného syna kalila však je-
ho homosexualita. Ze studia práv na pražské německé univer-
zitě byl povolán na italskou frontu první světové války, kde de-
zertoval, vstoupil do čs. legií a začal spolupracovat s italskou
tajnou službou. V Itálii a Francii po Velké válce vystudoval prá-
va, teologii a filozofii – získal rozsáhlé vzdělání ve starověkých
jazycích. Fascinoval ho okultismus a magie, uvádí se jako čes-
ký představitel hermetismu. Vrátil se do Československa a za
Republiky ve sklepě rodinného domu na Malé Straně vyvolá-
val ďábla a byl členem okultních kroužků – díky finančnímu za-

jištění a intelektuálnímu rozhledu členem váženým a vyhledá-
vaným.

Ve sčítání lidu se hlásil k německé národnosti, politicky se
přiklonil k českým fašistům. Po německé okupaci se stal před-
mětem zájmu německé tajné služby Sicherheitsdienst a stal se
jejím zaměstnancem. Přijal německé občanství a začal užívat
německou verzi jména. Pro SD vypracovával analýzy o české
politice a společnosti a zpracovával okultistické materiály. Ja-
ko kolaborant byl po válce odsouzen lidovým soudem na
doživotí a po dobu vazby a vězení sloužil novým socialistickým

úřadům jako udavač.
Knížka je stručná, ale hutná. Těžko

označit, které pasáže jsou významnější
a které méně.

Jedním vrcholem je bezpochyby pře-
vyprávění hlavního líčení před lidovým
soudem, kde se p. Smíchovský hájil z ob-
žaloby pro spolupráci s nacisty za Protek-
torátu. Jestli jsem to správně pochopil,
tak podezření z udávání konkrétních lidí
byla i spíše vyvrácena (i před přísným li-
dovým soudem), naopak byly doloženy
případy, kdy jednotlivcům pomohl. Za-
městnání v německé tajné službě je nepo-
chybné – současně však bylo proloženo
trojím vězněním za války: čert aby se
v tom vyznal! Jen poslední zatčení zinsce-
noval p. Smíchovský sám na samém kon-
ci války, ve snaze zlepšit svou pozici po
konci Protektorátu a obnovení Republiky.

Pražské povstání ho tak zastihlo v cele pankrácké věznice.
Tak, jako je zamotaná jeho kolaborace, byly složité i jeho

osudy v době poválečné. P. Smíchovský měl rozsáhlé informa-
ce a na hodně lidí toho hodně věděl: do určité míry úspěšně se
snažil hrát zpravodajské hry s aparátem nového socialistické-
ho režimu. Kniha nás provází fascinující dobou násilné porevo-
luční justice, v níž si žádný aktér nemohl být jist, jakou roli bu-
de hrát zítra: dnes vyšetřovatel, který tluče kolaboranta, zítra
stejný kolaborant ve službách nového režimu tluče včerejšího
vyšetřovatele.

Samotný závěr života p. Smíchovského tak ovlivnil proces
se spikleneckým centrem p. Slánského. Vyšetřovatel p. Pla-
ček, se kterým měl p. Smíchovský dohodu a úlevy ve vězení,
byl semlet soukolím stalinismu, které sám pomáhal roztáčet, a
s ním definitivně ztratil vše i p. Smíchovský, do té doby
prominentní vězeň.

Jestli jsem správně pochopil, tak konkrétním lidem uškodil
p. Smíchovský prokazatelně právě až za Gottwaldova režimu:
někde se uvádí, že udal snad až 50 osob – nevím však přesně,
o jaké osoby šlo. Vedle usvědčení skutečných kolaborantů
poskytoval p. Smíchovský patrně i smyšlená svědectví, aby
nový režim mohl politické protivníky zlikvidovat jako kolabo-
ranty s nacismem.
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Valerij Brjusov: Hvězdná hora
Hvězdnou horu jsem si koupil minulý víkend, když jsem si udě-
lal kombinovaný sportovně-pracovně-kulturní bod nedělního
programu: vzal jsem kolo a vyjel si na podzimní pražskou vy-
jížďku do města. Za cíl jsem si dal knihkupectví, kde jsem se
chtěl podívat na jednu knížku do práce.

Pracovní kniha se nakonec neukázala jako užitečná a
z knihkupectví jsem zpět do mrazivé temné Prahy namísto to-
ho odjel s touto starou ruskou fantastikou.
(Dodal bych však, že i studijním úkolům
jsem učinil zadost: zjistil jsem, že když jedu
na kole, dobře se mi poslouchají přednáš-
ky, které si pouštím z mobilu na řidítkách.)

Nové vydání Hvězdné hory vyšlo letos
a těch sto dvacet stránek je čtení tak na tři
hodiny. Řekl bych, že jde o případ, kdy je
legitimní si přiznat, že čtenářský zážitek je
jen z menší poloviny tvořen samotným tex-
tem a z té (logicky větší) poloviny ho vytvá-
ří kontext – ostatní okolnosti a autosuges-
ce čtenáře.

Vyprávění v první osobě plyne jasně,
klidně a rychle: evropský cestovatel pozd-
ní viktoriánské doby v nepřístupných kon-
činách Afriky zkoumá zvláštní izolovanou
otrokářskou komunitu, jež vznikla před sta-
letími z marsovského výsadku na Zemi.

Na začátku samozřejmě nechybí získání informace od umí-
rajícího šíleného vědce a závazek protagonisty k naplnění jeho
záměru:

„Vám, jen vám svěřuji své tajemství,“ řekl mi umírající.
„Pokračujte v mém díle a ve jménu vědy a lidstva ho doveďte
do zdárného konce.“

Zasmál jsem se. „Vědou opovrhuji, a lidstvo nemám rád.“
To byl pro mě dobrý začátek!
Na knížce je zábavný hlavně její kontext: o p. Brjusovovi

jsem dosud neslyšel. Dle doslovu jde o básníka, spoluzaklada-
tele ruského symbolismu. Hvězdnou horu dokončil asi roku
1899; nikdy ji však nevydal, patrně kvůli pochybám o jejích li-
terárních kvalitách. Byla publikována až mnoho let po autorově
smrti: v Sovětském svazu v polovině 70. let a prakticky ihned
poté i česky na pokračování v Sedmičce pionýrů.

Letošní vydání přináší nový překlad a původní ilustrace.
Ke knize bych měl asi dva komentáře,

či spíše dojmy.
Ohledně autora ten, že přes odstup ča-

su a historických dějů vidím za tímto drob-
ným dílem snímek mladého sebevědomé-
ho moskevského intelektuála z obchod-
ních vrstev, který naplno prožíval dynami-
ku posledních desetiletí ruské monarchie;
nejspíš neměl žádnou pochybu, že ruská
kultura je integrální součástí (západo)ev-
ropského kulturního dění a bude ho vý-
znamně spoluutvářet. Řekl bych, že poz-
dější vývoj se zkomplikoval.

Druhý dojem je vydavatelský: nelze ne-
vidět takový počin jako projev čirého potě-
šení, že vydavatel objeví podobný text sta-
ré ruské fantastiky a pro radost ho vydá
prostě proto, že může – a že se třeba naj-
dou čtenáři, kteří potěšení budou sdílet.

Závěr laboratorních prací: kniha mě potěšila, mohu ji dopo-
ručit.

První věta knihy: Když jsem otevřel oči, obloha byla tmavě
modrá a hvězdy velké a zářivé.

Poslední věta: Neměl jsem, kam jinam bych šel.
Jára Míkovec

Databáze knih: 68 % (z 5 hodnocení)
Goodreads: 69 % (ze 14 hodnocení)

V závěru beletristické části pak umírající p. Smíchovský ho-
voří se svým spoluvězněm p. Zemkem, převorem znojemské-
ho kláštera, odbojářem proti Němcům, který byl již v r. 1948 ja-
ko jeden z prvních kněží odsouzen za protisocialistickou čin-
nost. Hovor se točí i kolem satanismu jednoho a zbožnosti
druhého.

Druhá, publicistická část knihy pak zachycuje především
dvojí setkání mladého p. Poláčka, který se v závěru studií od-
hodlal navštívit v domě na Malé Straně sestru p. Smíchovské-
ho. I tyto pasáže jsou skvělé a v ničem nezaostávají za
beletristickou částí.

Závěrem bych ještě rád poznamenal, že kniha je průběžně
ilustrována kolážemi dobových materiálů: jak fotografických,
tak textových. Každá kapitola má jako motto několik citátů
z tisku či dobové literatury. Citáty jsou doslova rozkošné.
V kontextu zoufalého zlého reakčního satanisty umírajícího na
Mírově pod tíhou nového režimu vedeného pokrokovým, čistě

vědeckým světonázorem je geniální motto hned první kapitoly,
kterou tvoří úryvek z dobové pokrokové básně:

Když jsme si v dílně pověsili
Gottwaldův obraz nad svůj stůl,
jako by utajené síly,
věřte si nebo nevěřte,
se v každém náhle probudily.

(Otto Ježek: „Gottwaldův úsměv“
– úryvek, Mladá fronta, 14. 6. 1951)

Budu se opakovat, ale dvojportréty p. Poláčka byly pro mě
čtenářským zážitkem, pro který nenacházím srovnání.

První věta knihy: Hrad Mírov.
Poslední věta: Ovšem je možné, že si ho skutečně odnesl

sám ďábel do pekla. Jára Míkovec
Databáze knih: 82 % (ze 32 hodnocení)
Goodreads: 85 % (z 12 hodnocení)

�

Obálka e-knihy

.....................................................................................................................................................................
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Joan Didionová, autorka vědeckofantastické
literatury

„Joan Didionová sice golf nehrála, ale její psaní se vyznačova-
lo kvalitou, o kterou by měli usilovat všichni golfisté“, tak zněl
titulek na webu Golf.com, který se objevil několik dní poté, co
Didionová ve věku osmdesáti sedmi let zemřela. V tomto du-
chu se chystám napsat, že „Joan Didionová sice nepsala
science-fiction literaturu, ale o její psaní by se měli zajímat
všichni, dokonce i fanoušci science-fiction.“

Didionová je pravděpodobně mou nejoblíbenější spisova-
telkou. Ve svém stylu psaní dokonale kombinovala formu, sty-
listiku a obsah; dokázala psát s odstupem, prozaicky a jít na
jádro věcí. Napsala šestnáct knih, téměř všechny měly kolem
200 stran a většinou se jednalo o soubory literatury faktu. Své
náměty nacházela v různých oblastech, od americké demokra-
cie až po povahu smutku; nicméně, Kalifornie se táhne jako
červená nit celým jejím dílem. „Zlatý stát“ se stal mou posed-
lostí už od doby, kdy jsem půl roku studoval
v Los Angeles. Nejprve mě toto prostředí zne-
klidňovalo, ale jak jsem tento stát postupně poz-
nával, zamiloval jsem si ho. A když jsem Kalifor-
nii opustil, rozhodl jsem se zabránit tomu, aby
mě definitivně opustila. Okamžitě jsem se začal
dívat na filmy, v nichž se objevuje: Inherent Vice
(Skrytá vada), Tenkrát v Hollywoodu a Sunset
Boulevard patří k mým nejoblíbenějším. Přečetl
jsem i knížky o Kalifornii, počínaje Less Than Ze-
ro (Míň než nula) od Breta Eastona Ellise popisu-
jící bezútěšný život teenagerů v Los Angeles za
Reaganovy éry. V jednom z rozhovorů Ellis
uvedl, že jeho velkou inspirací byla Joan Didiono-
vá a že sedával u psacího stroje a přepisoval její
věty ve snaze zjistit, jak to dělá. Tak jsem vyrazil
a koupil The White Album, což je nejznámější sbírka esejů
Didionové, a okamžitě mě její styl uchvátil.

„Vyprávíme si příběhy, abychom mohli dál žít.“ Tak začíná
úvodní esej knihy The White Album, která se volně věnuje té-
matu zhroucení. Didionová vnímá rozpad společnosti v pří-
mém přenosu, jak se v Kalifornii postupně od šedesátých let
minulého století hromadí problémy. Je svědkem vzestupu
Strany černých panterů, vrcholu drogové kultury, výrazné
osobnosti Jima Morrisona a následků hromadného vraždění
známého jako Tate-LaBianca. Popsala však také své osobní
zhroucení, přičemž citovala z podrobného psychiatrického po-
sudku a suše poznamenala, že „pocit závratí a nevolností mi
dnes nepřipadá jako nepřiměřená reakce na léto roku1968.“
Didionová se po vzoru „nové žurnalistiky“ staví do centra pří-
běhů. V jejím pojetí literatury faktu jsou její vlastní reakce a po-
city stejně důležité jako reakce a pocity dalších aktérů. Přes-
tože vše jen tiše pozorovala, její pasivita byla natolik vyhroce-
ná, že přerostla až v agresi. „Jako reportérka mám jedinou vý-
hodu: jsem natolik drobná a moje povaha je nenápadná a neu-
roticky nevýrazná, že lidé často zapomínají, že moje přítom-
nost může poškozovat jejich zájmy,“ napsala v knize Slouch-

ing Towards Bethlehem. Prostě popisovala svět tak, jak ho
viděla, a nebrala si žádné servítky.

Didionová byla skvělou spisovatelkou celý svůj život a
s přibývajícím věkem se prý stala ještě dokonalejší po technic-
ké stránce – literární kritik John Leonard o její próze prohlásil:
„Zkuste některou z jejích vět přeformulovat a zjistíte, že ta věta
je dokonalá, jako hologram.“ Své mistrovské dílo Víc než další
den (The Year of Magical Thinking) napsala až v pokročilejším
věku, ale za opravdový vrchol její kariéry lze považovat trilogii
Slouching Towards Bethlehem, Play It As It Lays (Lízni si
a hrej) a The White Album. Tento soubor – dvě sbírky esejů
a mezi ně vklíněný román – zachycuje rozpadající se poměry.
V knize Slouching Towards Bethlehem Didionová popsala po-
dobu úpadku městské civilizace, který se v dnešní době opět
začíná vracet. Ulice velkých amerických měst zaplavené krimi-

nalitou a bezdomovci; děti užívající LSD. Její úsporný, dokona-
le vystavěný hollywoodský román Play It As It Lays se zabývá
osobním dopadem individualismu šedesátých let minulého
století a jeho rozmělněním až do nejmenších podrobností z po-
hledu neúspěšné herečky. V knize The White Album se zamýš-
lí nad tím, co se stane, když jako společnost přestaneme věřit
příběhům, které si vyprávíme, a když se realita odchýlí od naší
interpretace.

„Kdybych měla znovu začít psát, musela bych se vyrovnat
s chaosem,“ napsala Didionová a tím se nakonec projevila ja-
ko konzervativní spisovatelka. Své skutečné politické názory
neprojevovala; příliš se s nimi nechlubila, jak je to dnes běžné.
Jsem ale přesvědčen, že by šokovaly velkou část jejích fa-
noušků, kteří ji uctívají jako symbol feminismu. Snímky, na
nichž stojí před korvetou, jsou sice dobré na Instagramu, ale
přechází Didionové konzervativní pohled na společenské po-
měry. V celém jejím díle z 60. a 70. let je zřejmé, že stojí na
straně řádu. Přestože má jistě establishment své mouchy, je
neskonale lepší než radikálové, kteří zničí téměř vše, na co
sáhnou. Její feminismus je také složitější – v textech věnova-
ných „ženskému hnutí“ si Didionová utahovala z představy
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žen jako utlačované třídy a zpochybňovala nároky feministic-
kého hnutí, čímž na sebe přivolávala jejich hněv. A konečně ve
svém románu Play It As It Lays popisuje svým téměř až steril-
ním způsobem fyzickou i morální hrůzu potratů a to bez jakých-
koli projevů emocí. Didionová byla příliš komplikovaná na to,
aby byla přehnaně stranická. V 80. letech opustila pravicové
názory ze stejného důvodu, proč v 60. letech opustila levici:
z nechuti k utopismu a popírání reality. Přesto její pohled na
svět, alespoň ve srovnání s jejími vrstevníky, vykazuje výrazné
pravicové tendence. Formoval ji americký ideál. Její předkové
pochovali cestou do Kalifornie na povozech dvě děti. Milovala
Johna Wayna. Když byla malá, dědeček jí poradil, aby když
uvidí hada, tak ho zabila. Její politické směřování, ale i celý její
pohled na svět a osobitý autorský hlas se formovaly přede-
vším díky těmto okolnostem.

Joan Didionová se rozhodně nevěnovala žánru vědeckofan-
tastické literatury. Ať se snažím sebevíc, nedokážu mezi těmi-
to dvěma světy najít byť i slabou souvislost. Je však podstat-
né, že to byla pozoruhodná spisovatelka, která prožila neoby-
čejný život. Když se dívám na její dokonalé věty, doslova pu-
kám závistí; a ona jimi navíc popsala jedno z mých nejoblíbe-
nějších míst na světě. V jejím podání se Kalifornie jeví jako
nebe a peklo.

S jejím psaním mám osobní zkušenost. Když mě nepřijali
na doktorské studium, tak jsem si nejdřív vyhledal esej, ve kte-
ré popsala své vlastní zkušenosti. Cítil jsem se pak mnohem lé-
pe. Uzavřu kruh: Joan Didionová sice nepsala science-fiction li-
teraturu, ale o její psaní by se měli zajímat všichni, dokonce
i fanoušci science-fiction. Petr Svoreň, jr.

Za Viktorem Dražným

se kterým se přátelé (z Olomouce a Opavy, ale i Franta Mora-
vec a Honza Škorpík) rozloučili ve smuteční síni ve Šternberku
v úterý 18. ledna. Budeš nám chybět, Koši.

Odposlechnuto
Kdo neví, že slouží, slouží vždycky nejlíp.

Václav Havel / Žebrácká opera

V současnosti je služebnost prezentována jako generační
rebelie: za jeden svět proti tradičnímu zápecnictví, za tolerant-
nější svět proti bigotním rasistům či homofobům, za ekologič-
tější svět proti klimatickým zločincům, a tak dále. Lidem je
prostě namlouváno, že rebelují, když oni ochotně slouží vrch-
nosti. Martin Konvička

... ve srovnání s tím, jak Anglosasové propadají ideologii
woke a Němci mesiášskému komplexu zachránce planety, pů-
sobí Francie jako stará známá síla. Zbyněk Petráček

Americká i britská Akademie pro kojení doporučují k užívá-
ní pojmy rodičovské mléko nebo krmení lidským mlékem.

Poznámka v Helpu InDesignu
Spravedlivý jazyk: Od verze InDesign 2022 (verze 17.0)

nahrazujeme neinkluzivní jazyk tak, aby ten nový vyjadřoval
základní hodnoty inkluzivity ve společnosti Adobe. Jakýkoli
odkaz na Master page (vzorovou stránku) je v našich článcích
nápovědy nahrazen pojmem Parent page (vzorová stránka).

Dotazy na kovidovém a překladatelském fóru
XMEDA: Je technologicky možné vytvořit nějaký covid in-

fekční kit, který by si zájemce rozbalil, olízal, schytal nízkou
dávku covidu, tu si vyležel a tím si nadělal nějaké protilátky?
Jestli by to nebyla cesta, jak aspoň nějak ochránit odpírače
očkování.

FARIN: Jde to, a říká se tomu vakcína. Popsaný způsob je
ale trochu historický.

Aby člověk pochopil koronavirovou pandemii v její úplnosti,
musel by být zároveň epidemiolog, imunolog, infektolog, pneu-
molog, parazitolog, evoluční biolog, netopýrolog, expert na ma-
tematické modelování, ekonom, sociolog, sinolog, geopolitik,
psycholog, gerontolog a Petr Ludwig. Nihilista na balkónu

Obvykle se neumožní sportovcům startovat, protože si ně-
co píchli, u Novaka Djokoviče je tomu naopak. PaulMuaddib

_____

VANEK: Překladatelská metoda Petry Martínkové v kostce,
větu The porter slurps his tea přeloží jako Zaměstnanec ne-
mocnice si lokne hnědého životabudiče.

ZCR: ehm, já to nerad říkám, ale nepokousala ji Denemarko-
vá? NYX

.....................................................................................................................................................................
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Selenitin, sulfoarsin a bludné stopy
pro sci-fi detektivy

Těžký je život dobrodruha, ještě těžší je život bibliografa či
prostě pátrače po knihách příslušících nějakému žánru. Pátrání
po zapomenutých nebo nikdy neobjevených sci-fi způsobí, že
přečtete kdejaký škvár či naopak docela nudnou knihu, aniž by
četba byla korunována úspěchem. Za každým titulem ze se-
znamů sběratelů staré sci-fi jsou haldy přečtených a zklamaně
odhozených svazků. (Pokud je dotyčný i sběratelem, najdeme
posléze v jeho nabídce tituly s lákavě znějícími, jakoby fantask-
ními tituly, ale veskrze realistické.)

Když jsem před lety kupoval v antikvari-
átu román Ladislava Štolla Otrávený chléb (Prů-
lom, Pavel Prokop, Praha, 1929), zdálo se
mi po prvním prolistování, že není co řešit.
V knize figuruje kov nového složení seleni-
tin, z něhož vyrábí jeden podnikatel nedo-
bytné trezory. Sci-fi prvek jak vyšitý.

Nyní jsem po knize po letech sáhl,
abych ji konečně přečetl. A ejhle: trezor
z nezničitelného selenitinu dvojice padou-
chů propálí hořákem. Jim náleží odměna
v podobě diamantů, mně zase žánrové zkla-
mání.

Přesto tvrdím, že ta četba stála za to.
Jde o její neobvyklý obsah i styl. Je to, jako
by se někdo pokusil napsat román od Slávy
Jelínka stylem Vladimíra Raffela a trochu to
okořenil Tarantinem. A pak samozřejmě
jméno autora, ale k tomu později.

Děj je hutný, řada epizod se v něm stane
„mimo záběr“ a čtenář se pak seznamuje
až s jejich následky, což vyžaduje zvýše-
nou pozornost. Žánrově se jedná o krimi-
nálku, podle slovníků literatury ovšem „so-
ciální román“.

Dva zločinci velkého formátu budují
v Londýně pro zámožného černošského
majitele plantáží ponorný trezor, ale jejich
skutečným záměrem je prokopat pod
Temží tunel a vykrást trezor na druhém břehu sídlícího banké-
ře Harrisona. To se jim nakonec podaří, ale ještě před tím
ukradnou Harrisonovi ledního medvěda, který ho pořídil jako
smrtonosného mazlíčka své ženě.

„Antarktická šelma byla nejmilejší radostí paní Harrisono-
vé. Denně bývala při krmení a vytrvale se obdivovala bělost-
ným krystalům tesáků a hluboké, sněžné jeho srsti. Hrůzná
sensace čenichu, zkřiveného vztekem, a křeč zaťatého spáru
vzrušovaly ji k nepříčetnosti.“

Zločinci jsou spolčení s nebezpečným nájemným vrahem
Dolnickem, „na jehož bytosti nebylo místečka, v němž se nor-
mální lidé vzájemně dotýkají“. Dolnick se rozhodne své druhy
zradit a napíše dopis detektivní kanceláři Emanuela Caustyho.

Ten pošle za Dolnickem svou milenku a kolegyni Paulínu, aby
zjistila, o co jde, jenže Paulína je rovněž spolčena se zločinci.

Causty je kromě toho posedlý pátráním po anarchistovi Ar-
rigimu, který po celé Evropě vraždí bohaté lidi.

Paulína se sejde s vrahem Dolnickem, Izraelitou „svěží, po-
někud brutální krásy“. Váhá, zda ho zastřelit, nebo s ním mít
sex. Nakonec zvolí to druhé, což se jí stane téměř osudným;
Dolnick ji krvavě pokouše a brutálně znásilní do bezvědomí.

Když se o nálezu bezvládné Paulíny do-
zví její milenec Causty, chce od lékaře pou-
ze vědět, zda „došlo ke coitu“.

Policie tuší, že Dolnick něco ví o vykra-
deném trezoru, proto ho vyslýchají za pomo-
ci zapáleného doutníku zasouvaného do
Dolnickovy nosní dírky. Do vyšetřování
však zasáhne anarchista Arrigi, přítomné
uspí omamným plynem sulfoarsinem a Dol-
nicka probodne nůžkami.

(Tady zase instinkt sci-fi detektiva zavět-
ří. Není sulfoarsin náhodou vymyšlený jed
s novými vlastnostmi? Mohlo by být, tedy
aspoň něco. Ale sci-fi to z téhle knihy určitě
nedělá.)

Od této chvíle kniha začne ztrácet tem-
po, následuje ještě konfrontační rozhovor
mezi Caustym a Paulínou a nakonec také
závěrečná rozprava Caustyho se zástupci
policie, během níž začne svítat, kdo je Arrigi,
surrealistický nález medvěda vycpaného
ukradenými diamanty v trezoru, ale žádné
velkolepé finále se nekoná, konec vyzní spí-
še do ztracena.

Jak bylo řečeno, lahůdka je zejména estét-
ský a zároveň noirový styl psaní.

„Za plotem idylické zahrady, do níž zá-
kon a konvence sázejí plané vůně, rostou
lopuchy mezi mokrými kameny a slimáky.
Barevné cesty osudů inženýra Heina, Kes-

tera Groswenora a Charlese Dometa lpěly jako stříbrné cesty
krvavého slimáka na páchnoucích listech lopuchy.

Podati ruku kterémukoliv z nich, bylo jako chopiti se mo-
sazné kliky zamčených dveří, nebo hryznouti do skleněného
korálu. Lze totiž jako ocel i člověka kaliti; několikráte jej pono-
říš do cely naplněné po mříže mrtvou vodou, a již se směje
zlosyn.“

Mimořádně bizarní na tom všem je, že se jedná o jediný román
člověka, jenž se později stal jedním ze zásadních stalinských
sekerníků české kultury. Ladislav Štoll po válce v podstatě na-
stavil, jací čeští spisovatelé jsou a jací nejsou v kánonu socia-
listické tvorby. Václav Černý o něm napsal: „Netalentovaný
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ctižádostivec, ukájený titulárními hodnostmi, všech národních
rychlokvášek model a král.“

Od roku 1946 až do smrti v roce 1981 byl Štoll členem ÚV
KSČ, editoval literární dílo svého přítele Julia Fučíka, posled-
ních deset let života šéfoval Ústavu pro českou literaturu.
V 50. letech strávil dva roky v Moskvě, aby zde překládal spi-
sy Marxe a Lenina do češtiny, zde se mu narodil syn Ivan, poz-
ději známý fyzik a popularizátor vědy.

Zajímavou úvahou nad touto osobou je text jeho vnuka, fil-
maře Martina Štolla „Třicet let bojů s Ladislavem Štollem“ vy-
daný v Britských listech. Vnuk, působící rovněž v kultuře, si
kvůli prokletému příjmení užil své, ale oceňuje, že se alespoň li-
dé rychleji odkopou: „Jsem za Ladislava Štolla rád. Je to dobrý
vklad do mého života. Mám za sebou červený (rudý) vykřičník,
který mě učí vyvarovat se jednostranným soudům a vidět vel-
mi kriticky extremismus, tupost a hloupost. Děda Štoll je skvě-
lý lakmusový papírek na lidi – protože za těch třicet let, co mně
teď bude, sleduji lidi, jak reagují: vysílají jasné signály o sobě.
A to mi velmi usnadňuje se v lidech orientovat a to velmi osvo-
bozuje. Kdo má takové štěstí?“

Letos má vyjít Štollův životopis od Vojtěcha Čurdy. Zajíma-
lo by mne, do jakého kontextu zasadí tento jeho „hřích mládí“,
podivný, ojedinělý výlet do prózy. Ivan Adamovič

Odposlechnuto
Americký komentátor a veterán Silicon Valley Antonio Gar-

cia Martinez nedávno přišel se zajímavou formulací, že „vaše
politická loajalita už není definovaná pozicí na pravolevém
spektru, ale tím, do jakého roku by se podle vás měla společ-
nost nějakým kouzlem vrátit“:

„Pokud jste centristický neoliberální globalista, toužíte po
poklidných dnech za Obamy… Pokud jste ten typ, který má
v profilu obrázek katolického světce nebo antické sochy, chce-
te se vrátit do starých zlatých časů roku 1950 (nebo možná
1450). Pokud jste neocon, jemuž je drahé bombardování ve
jménu lidských práv, pak toužíte po vlasteneckém nadšení ro-
ku 2003, kdy bylo možné podnikat vojenské invaze do zemí
vašeho výběru s příslibem jejich transformace na jeffersonov-
skou demokracii. Když jste si založili kariéru na boji proti Trum-
povi 24 hodin denně, přejete si (i když možná jen podvědomě),
aby byl zase rok 2017, a rádi byste si Trumpa oživili, abyste
ho zase mohli zabít na Twitteru… Jenže dějiny nemají brzdový
pedál, natož tlačítko Rewind.“ Martin Weiss / Echo24.cz

Mluvit o Green Dealu jako o příležitosti je jako říkat, že uříz-
nout si nohy na cirkulárce je výborná příležitost k tomu naučit
se jezdit na invalidním vozíku. Tomáš Houška

Hervé Le Telliera: Anomálie
Vím, že se takto recenze psát nemají, ale tohle není recenze.
Ano, mám na mysli román Hervé Le Telliera Anomálie, vyšlo loni
v Hostu, ve Francii v roce 2020. Román dostal v roce 2020 Prix
Goncourt, to je ve Francii maximální literární ocenění. Navzdory
tomu se jen ve Francii prodalo milion výtisků. Takže začnu ano-
tací, která je na zadní desce knihy:

Po teroristickém útoku na newyorská Dvoj-
čata americká vláda zjistila, že nemá jasný po-
stup pro řešení krizových situací. Oslovila tedy
dva odborníky, aby vypracovali manuál ke
každé situaci, s níž by se letová kontrola mohla
setkat. Ti sepsali soubor postupů, a navíc při-
dali protokol 42 pro neočekávané situace. A
právě ten je jednoho dne opravdu aktivován a
oni jsou povoláni řešit situaci, s níž se dosud
nikdy nikdo nesetkal.

V letadle z Paříže do New Yorku letí desítky
cestujících. Mezi nimi jsou nájemný zabiják
Blake, nigerijský popový zpěvák Slimboy, práv-
nička Joanna nebo neúspěšný spisovatel Vic-
tor. Všechny spojuje jediná věc — vedou svým způsobem dvo-
jí život. Během letu nastanou turbulence, jaké pilot ani posád-
ka ještě nezažili. Naštěstí vše dobře dopadne a letadlo podle
plánu přistává v New Yorku. Jenže něco je jinak. A výraz „dvo-
jí život“ najednou dostává úplně nový význam.

Pro recenzenta či referenta je potíž v tom, že se dopustí
spoilování, než by řekl švec. Proto jsem uvedl anotaci a věnuji
se otázkám autorským.

Předmětný román je bez jakýchkoli pochyb sci-fi, spadá do
žánru bez nejmenších pochyb. Není to tedy ani fantasy, ani ma-

gický realismus. Opravdu jde o aeroplán a v něm se něco sta-
ne. Žánrová čistota je nezpochybnitelná.

Le Tellier je ale v jádru mainstreamový autor a dokonale
zvládá techniku společenského a sociálního románu. Jako by
ho napsal Frederick Forsyth nadaný vtipem a duchaplností An-

ré Mauroise. Strukturálně je to příběh postave-
ný na principu slavného Mostu svatého Ludví-
ka krále od Thorntona Wildera, zfilmováno
1929. Princip: v daný okamžik se něco stane a
autor sleduje osudy účastníků, kteří se shodou
okolností sejdou na jednom místě v jednom ča-
se. O to jde i zde.

Takto vznikne plátno pro vypravěče a psy-
chologa, zde také pro ironika a v jistém smyslu
i politického komentátora. V klasické žánrové
sci-fi je nápad v popředí a psychologie se z ně-
ho odvíjí. Obvykle je plochá a nepřesvědčivá,
postavy jen naplňují nějakou tezi. Zde tomu tak
není. Neobvyklá situace, skutečně anomálie,
dává postavám prostor k naprosto přirozeným

lidským reakcím a autor to mistrně zvládá.
Slabinou sci-fi románů bývá závěr, jelikož úžas z nápadu se

omrzí a je nutno to pak nějak dovysvětlit a dopytlíkovat. Ne
zde. Čtěte až do konce.

Dovedl bych si tento román představit jako film… on to v jis-
tém smyslu film je. Údajně se už pracuje na televizním seriálu.
Toho bych se trochu bál, aby se to nerozplizlo, on by ten film
byl kompaktnější. Jenže asi nám ten covid filmovou produkci
zabil. Ondřej Neff
Host Brno 2021, 366 str., 322 Kč.....................................................................................................................................................................
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Sódži Šimada: Případ astrologických vražd
Po mém soudu vlastně není Případ astrologických vražd de-
tektivka. Máme tu sérii vražd, detektiva, jeho pomocníka, záha-
du, vyšetřování, pachatele, tedy všechno, co k detektivce pat-
ří, ale chybí příběh. Případ astrologických vražd čtenáři přede-
stírá hádanku, spletitou a chytře vymyšlenou, ale většinu kni-
hy věnuje autor rozboru, proč žádné
z možných vysvětlení není možné, a protože
si skutečně dal záležet, aby byl jeho případ
neřešitelný, zabere zdůvodňování, proč se
něco nemohlo stát, opravdu hodně času.
Kniha tedy nabízí velmi specifické potěšení.
Ze Sherlocka Holmese autor vydestiloval
výstřední rekvizity a samostatné oddíly kni-
hy, které bez přítomnosti detektiva ukazují,
jak k něčemu došlo. Z Agathy Christie zase
výstřední logickou zápletku a okázalé před-
vádění důležitých stop, které ale nedávají
smysl. Oboje důvtipně zkombinoval, a pak
před koncem čtenáře vyzval, dokonce dva-
krát po sobě, aby zkusili odhalit pachatele,
protože už mají k dispozici dostatek indicií.
Stop je ovšem opravdu hodně, navzájem si
protiřečí, japonská jména a reálie také nejsou zvlášť přehledné
a pomocné tabulky nebo náčrtky vinou malých rozměrů a ne-
vhodného písma věru nepomáhají. Řekl bych, že zdaleka ne
každý, kdo rád čte detektivky, se do podobné hádanky bude
chtít ponořit.

Dost jsem váhal, zda si mám začít dělat výpisky, abych se
v případu vyznal, protože jsem očekával, že někde hluboko bu-
de nesrovnalost, která má člověka přivést na řešení. Nakonec
jsem knihu jen normálně četl s tím, že se nechám překvapit,
protože jsem si nemyslel, že by čtenář v podobně vykonstruo-
vaném případu měl rozumnou šanci přijít na řešení. Zde jsem
autorovi ovšem křivdil, protože byl nejenom důmyslný ve vy-
mýšlení mechanismu, jak případ zatemnit, ale měl i dobrý od-
had, co už je příliš výstřední peripetie. Tu nejošemetnější část,
jejíž úspěšný průběh už vypadá příliš nepravděpodobně –
a mám dojem, že ve většině překombinovaných případů tako-
vý prvek je – nám odhalil a vysvětlil sám. Přesto nevím, zda by
pachatele šlo odhalit díky pečlivému srovnávání jednotlivých
informací. Určité nesoulady, které něco naznačují, tu jsou, ale
jak jsem se sám do podobné práce nepustil, netuším, zda jsou
dostatečné. Myslím, že neprozradím nic podstatného, když
řeknu, že zpětně viděno podle mne existují nejméně dva další
způsoby, jak na pachatele přijít.

Celý případ se skládá ze tří částí s nejasnou souvislostí:
vraždy se záhadou zamčeného pokoje, podivné loupežné
vraždy a výstřední hromadné vraždy, a i když se autor ústy
svého detektiva Holmesovi poněkud vysmívá, na jednu z částí
případu by nejspíš šla aplikovat jeho klasická poučka, že
vyloučíme-li vše nemožné, co zůstane, jakkoliv nepravděpo-
dobné, musí být pravdivé. Autor si totiž velmi pečlivě pohrává
s různými mírami nepravděpodobnosti, takže u některých

prakticky nemožných věcí předstírá, že za určitých okolností
by možné byly, a co je podstatnější: u něčeho, co vlastně
možné je, nás naopak zkusí přesvědčit, že jde o záležitost zce-
la vyloučenou. Mám za to, že nám ovšem záměrně dává po-
měrně férovou šanci tuto hru prohlédnout, a jakmile by člověk

podobné místo v zápletce prolomil, jde už
poměrně logicky odhalit vrah, i když by čte-
nář případně nedokázal přesně dovodit prů-
běh zbylých částí případu. Pro mne je to
ovšem až zpětný pohled, protože podobně
realisticky jsem se na záhadu v průběhu čte-
ní podívat nedokázal. Autor však nabízí ještě
jinou příležitost.

Patří ke koloritu klasických detektivek,
že Poirot nebo někdo podobný ke konci náh-
le zvolá „jak jsem mohl být tak slepý“ nebo
„řešení jsem měl celou dobu přímo před oči-
ma“. Stane se to i zde, když náhodná a ne-
související událost přivede detektiva – který
v tu chvíli už tuší lépe než my, které části pří-
padu tak docela nesedí – ke správnému cel-
kovému náhledu, a mně se u detektivky asi

poprvé v životě stalo něco podobného. Na základě velmi ab-
straktní struktury oné metafory, která pomohla detektivovi, se
i mně část informací z ničeho nic přeskládala do jiné struktury.
Najednou bylo jasné, které prvky jsou podstatné a které jen
slouží k zatemnění situace, takže jsem věděl, kdo musel být
pachatelem, z čehož šlo už poměrně spolehlivě vyvodit, jak by-
ly zločiny spáchány. Myslím, že i zde se autor, už před první vý-
zvou k rozřešení případu, snaží dát čtenářům reálnou šanci na
rozuzlení přijít. Jinak po druhé výzvě už jde pachatel identifiko-
vat snadno, i když způsobem, z kterého samotný průběh zloči-
nů jasný být nemusí.

Pro mne osobně šlo o neobvyklý zážitek, protože logické
hádanky moc často neřeším (což souvisí s tím, že v nich ne-
jsem nijak dobrý). Toto náhlé nahlédnutí u mě mělo navíc jinou
povahu, než třeba když člověk odhalí a dokáže nějakou mate-
matickou zákonitost, protože to je doprovázené úplně specific-
kým zábleskem radosti, kdežto zde šlo o změnu perspektivy,
která byla sice intuitivní, ale jinak čistě racionální, bez jakého-
koli emocionálního prožitku (byl jsem spíš překvapený).
Každopádně tím, že se mi podařilo případ vyřešit přesně ve
chvíli, kdy jsem měl, dost ovlivňuje můj dojem z knihy – a nejde
zaručit, že se ostatním podaří zažít něco podobného. Jde však
o záhadu skutečně hezky vymyšlenou, která sice i po odhalení
zůstává notně výstřední, ale vlastně je mnohem méně vyuměl-
kovaná, než se celou dobu zdálo. Takže dokáže-li si člověk kni-
hu užít i bez většího dramatického zážitku a potěšit se hlavně
ze zajímavé, až archetypálně vystavěné situace, lze Případ
astrologických vražd doporučit nezávisle na tom, zda a s ja-
kým úspěchem se čtenář sám zapojí do pátrání. Jiří Grunt
Sódži Šimada: Případ astrologických vražd, Paseka 2021,
překlad Anna Cima a Igor Cima, 376 str., 429 Kč



Sam Moskowitz1: Vzpomínka na Pacificon II
(Worldcon v září 1964, Oakland, Kalifornie)

Fascinující součástí programu conu bylo vystoupení Dr. Josefa
Nesvadby, československého psychiatra, který vydal tři povíd-
ky v Magazine of Fantasy and Science Fiction. Mluvil skvěle
anglicky. Jeho kniha Vampires Ltd.: Stories of Science and
Fantasy právě vyšla u A. Vanous, New York,2 a Bill Donaho,
člen organizačního výboru, je prodával za $7.50. Roku 1964
nám Nesvadba řekl, že nejznámější americký autor science fic-
tion za železnou oponou je Ray Bradbury, následovaný Rober-
tem A. Heinleinem, A. E. van Vogtem a Lewisem Padgettem.3
Jejich povídky oslovují především mladší publikum. V SSSR
vycházelo značné množství science fiction do roku 1930, ale
její vydávání bylo za Stalina skoro zlikvidováno, jen aby mu byl
poskytnut okamžitý revival v roce 1957, když Rusové vypusti-
li první úspěšný sputnik. V Československu jsou tři nebo čtyři
stálí autoři science fiction, řekl Nesvadba, a obrovský, ne-
využitý potenciální trh.4

V roce 1966 zazvonil telefon v mé newyorské redakci (jejíž
číslo jsem Nesvadbovi dal), že je v českém [sic] velvyslanectví
[dle J. Olši, jr. zde tehdy nebyl ani konzulát a zřejmě šlo o stá-
lou misi při OSN] na 5. avenue a má na návštěvě z Českoslo-
venska nadšeného fanouška science fiction, který touží sehnat
mé knihy o dějinách science fiction Explorers of the Infinite
[Průzkumníci nekonečna, 1963] a Seekers of Tomorrow [Hle-
dači zítřka, 1965]. Dotyčný se jmenoval Josef Škvorecký. Sta-
vil jsem se tam, podepsal Škvoreckému obě knihy a požádal
ho, aby mi výměnou poslal pár českých děl. Mluvil jsem s ním
a Nesvadbou asi hodinu. Řekl mi, že jediný autor science ficti-
on v sovětském bloku, který je srovnatelný s lepšími americký-
mi autory, je Stanislaw Lem, tehdy u nás skoro neznámý.

Ze starších českých autorů science fiction vyzdvihl Jakuba
Arbese jakožto historicky významného a propagoval jedno
z jeho děl, novelu „Newtonův mozek“, která poprvé vyšla roku
1877, jakožto jeho nejlepší. Je to příběh o kosmické lodi, která

cestuje rychleji než světlo a pomocí zvláštních nástrojů je
možné sledovat události až 6000 let v minulosti. Sehnal výtisk
knihy v češtině a poslal mi ho. Před několika lety jsem v antolo-
gii jménem Clever Tales (Chytré příběhy), Copeland and Day,
Boston, 1897, našel novelu v anglickém překladu. Pro kontext
jako předchozí autory science fiction zmiňuje Cyrana de Berge-
rac, Edgara Allana Poea a Julese Vernea.

Požádal jsem Škvoreckého, aby doma zkontroloval můj člá-
nek o Karlu Čapkovi, velkém českém autorovi science fiction,
jestli tam nejsou chyby. Odepsal: „Požádal jste mě o komentář
ke kapitole o Karlu Čapkovi. Nuže, mohu vám říci, že je to prvo-
třídní informace a analýza. Pro srovnání: v tomto dlouhém člán-
ku nejsou skoro žádné chyby (stať o Čapkovi, která původně
vyšla v měsíčníku Fantastic roku 1959, byla nejdelší známou
analýzou tohoto autora v angličtině do té doby), zatímco v krát-
kém (jen pár řádek) hesle o Čapkovi v Reader’s Encyclopedia
od Williama Rose Beneta je prakticky všechno špatně.5“ Uká-
zal článek Čapkově ženě Olze, která byla stále naživu a přední
herečkou v českém Národním divadle. Našla, že její umělecký
pseudonym [sic!] Scheinpflugová by se měl psát s „v“ jako ta-
dy místo „w“, kterážto oprava se objevila v dalších vydáních; ji-
nak nenalezla žádnou chybičku.

Možná v důsledku nějaké souvislosti se Škvoreckým mi
přišel malý balíček s dopisem z Prahy datovaným 5. března
1967 od jistého Jaroslava Kořána. Aby získal titul na pražské
Filmové akademii, navrhl diplomovou práci o science fiction,
úplně první napsanou v Československu. To v té době nevěděl
a měl pocit, že je ztracen, dokud nenarazil na mé knihy včetně
antologie Masterpieces of Science Fiction. Jako vyjádření díků
mi poslal skoro netknutý výtisk prvního vydání RUR v češtině,
vytištěný rok před premiérou hry. Ať to věděl, nebo ne, potěšilo
mě to mnohem víc než peníze.

[překlad a poznámky v hranatých závorkách Jan Vaněk jr.]
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1 Sam Moskowitz, 1920–1997, byl newyorský fanoušek a redaktor; živil se v odborném časopise jménem „Rychlá mražená jídla“,
ovšem proslul zejména historicko-vzpomínkovými pracemi o počátcích amerického fandomu a poté i řadou autorských profilů a pře-
hledových článků o tématech SF. Následující text byl určen pro knižní publikaci Worldconu 1989 v Bostonu, která k 50. výročí první-
ho Worldconu přinášela faktografický přehled a vzpomínkové statě o všech předchozích; Moskowitz, který ostatně byl předsedou or-
ganizačního výboru „Nyconu“ 1939, přispěl valnou částí z těch starších. „Souvenir Book“ je dostupná z https://fanac.org/con-
pubs/Worldcon/Noreascon%203/ jako naskenovaný soubor PDF velikosti 59 MB, ovšem s dobře doplněnou textovou OCR vrstvou,
viz str. 92. Překládáme z rozšířené verze https://fancyclopedia.org/Pacificon_II_Reminiscence_(Moskowitz) na kolaborativním we-
bu, který se snaží navazovat na předchozí tištěné „Fancyklopedie“ z let 1944 a 1959. Úvodní pasáže, zabývající se obecným popi-
sem conu a dobovými spory ve fandomu, vynecháváme.

2 Poznámka překladatele: Výbor vyšel anglicky v pražské Artii; Arthur Vanous byl americký distributor knih ze socialistických zemí a
některé bibliografie ho dodnes chybně uvádějí jako jejich vydavatele nebo spoluvydavatele.

3 Tady se zdá, že Nesvadba prostě uváděl autory Labyrintu.
4 V tomto místě vydání v Souvenir Book končí – logicky: místa bylo málo a jakkoli zajímavé je další dění pro Čechy a jistě i autora osob-

ně, Worldconu samého se netýká; na Fancyclopedia byl vložen celý rukopis zachovaný v archivech bostonských organizátorů. Pro
úplnost doplňuji, že Nesvadba napsal o své cestě článek „S Čapkem ve Frisku“ do Literárních novin 5/1965, viz IK 1-2/2013.

5 Tady si překladatel nemůže nevzpomenout na recenzi Války s mloky v akademickém žurnále SF Studies ještě z r. 1987
https://www.depauw.edu/sfs/review_essays/maslen41.htm, která začíná hlubokomyslnými úvahami o tom, proč se Čapek už před
válkou „rozhodl psát česky“, když takový Kafka měl úspěch v němčině, a pak se pokouší shrnut historii národního obrození tímto
způsobem: „Avšak co měly být vzory pro průkopníky literárního vyjadřování jako Jan Neruda? Překvapivě se rozhodli vzít si příklad
z Kralické Bible z 16. století, jejíž literární styl se nejvíce blížil českému nářečí, kterým se stále mluvilo v balbínském kraji.“
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Silvestrovská noc
Tichou silvestrovskou noc roku 1755 strávil Petr Jakub Droz
ve své hodinářské dílně. Měl by jít domů, kde ho čekala
manželka a tříletý syn Jindříšek, a také švagr a švagrová, se
kterými měli oslavit příchod nového roku. Ale Petr Jakub byl
workoholik a navíc se vůbec netěšil na otravnou návštěvu pří-
buzných…

Dílna Petra Jakuba byla prázdná, své tovaryše a učně už
dávno poslal domů. Tmu v místnosti rušila jen jedna lojová
svíčka, jejíž světlo však stačilo právě na to, aby plamen vrhal
pablesky na všechny ty nádherné mosazné součástky, který-
mi se interiér hodinářské dílny vyznačoval. Tu krásu odlesků
mosazi Petr Jakub miloval a nahrazovala mu bohatě pohled na
dílo ohňostrůjců, plánované na dnešní noc.

Petr Jakub si užíval klidu v dílně, kde bylo teplo, zatímco
venku řádil vítr a mráz alpské zimní noci. Mistr Droz byl obrat-
ný a zavedený hodinář, který však svoji pověst nepřeceňoval,
protože v těch letech bylo v Ženevě hodně skvělých hodinářů.
Ostatně hodinářství bylo na vzestupu všude, v Anglii, Holand-
sku i ve Francii. Po celé Evropě se šířily mechanické novinky,
zvláště nový hodinový krok mistra Kendala.

Náhle se ozvalo zdvořilé zaklepání na dveře. Bylo tak tiché,
že by je málem přeslechl. Přesto však Petr Jakub okamžitě po-
cítil, že za dveřmi stojí daimon.

Mráz mu přeběhl po zádech. Bylo to stejně drtivé jako pře-
chod od tepla krbu do alpského mrazu. Petr Jakub se zachvěl.
Na okamžik ho napadlo, že se může tomuto osudovému setká-
ní vyhnout, jestliže svoji přítomnost zapře. Jestliže sfoukne
svíčku a bude předstírat, že odešel. Jenže dobře věděl, že neví-
taný pozdní návštěvník se nenechá odbýt.

Ozvalo se nové zaklepání, tentokrát mnohem důraznější.
Petr Jakub se zvedl a šel vstříc svému osudu. Jakmile odemkl
dveře, vítr je málem vyvrátil. Byla mrazivá silvestrovská noc.
Vítr při zemi smetal sníh a vršil ho do vysokých závějí. Okolní
domy, pokryté a obklopené sněhovými přívaly, připadaly Petru
Jakubovi drobnější než v jiném období roku. Ženevské jezero
zamrzlo a na jih od města se tyčil bílý a impozantní Mont Blanc,
který v měsíčním světle vypadal jako pilíř, podpírající nebesa.
To všechno hodináři připadalo známé, ale zároveň hrozivé. Nej-
víc ho však postrašila a šokovala mohutná postava hosta, kte-
rý se dobýval do dílny. Byl to obr, vysoký nejméně sedm stop.
Oblečený byl v tlustém kožichu a mohutné beranici, která mu
padala přes oči.

Když Droz tu impozantní postavu uviděl, už se málem loučil
se životem. Vždyť kdyby ho navštívil nějaký lupič nebo paše-
rák ze savojských hor, mohlo to dopadnout neblaze. Nutno
však říct, že Ženeva pod vládou Kalvínské konzistoře prožívala
v těchto letech mimořádné období bezpečnosti a prosperity.
Petr Jakub tedy veškerou duševní silou potlačil strach a oslovil
návštěvníka: „Co si přejete?“

„Vy jste Petr Jakub Droz, hodinář?“ zeptal se obr.
„Ano, to jsem já.“
„Potřeboval bych urgentně opravit jednu mechanickou sou-

částku,“ řekl bez zbytečného zdržování rušitel nočního klidu.

„O co se jedná?“ špitl Petr Jakub.
„Je to jen maličkost, která se dá vyrobit za několik hodin.

Jedno převodové ústrojí. Tu věc bude třeba vyrobit podle origi-
nálu, který byl poškozen. Není to nic speciálního, ale spěchá to.“

„Dobře, převezmu si vaši objednávku a po Novém roce se
tu zastavte,“ pokusil se smlouvat hodinář.

„Vy jste mi asi dobře nerozuměl,“ řekl cizinec vážně. „Je to
součástka, kterou nezbytně potřebuji ještě tuto noc. Kdyby to
nebylo tak nutné, nepřišel bych v poslední den roku. Zítra mu-
sím splnit úkol, kterým jsem byl pověřen, a to bez této součást-
ky nepůjde,“ řekl cizinec a pohnul se blíž k Drozovi.

Hodinář se opět vyděsil, ale jeho strach zeslábl, protože se
obr náhle zapotácel, jako by byl opilý. To nebyla sebejistota za-
bijáka. Petra Jakuba hned napadlo, že návštěvník je nemocný
nebo zraněný. Pud předběžné opatrnosti mu velel, aby se náv-
štěvníka zbavil a do ničeho se nepletl, ale křesťanská láska,
která je v zimní noci nejsilnější, ho pobídla, aby řekl:

„Pojďte se na chvíli ohřát do dílny. Já se zatím na tu vaši
součástku podívám. Ale rozhodně neslibuji, že ji vyrobím, a ur-
čitě to nebude dřív než zítra. Nebo spíš pozítří.“

„Byl jste mi doporučen jako nejlepší hodinář v tomto měs-
tě,“ řekl host a znovu pokročil dopředu. Opět se zapotácel a
musel se zachytit veřejí.

„Co je vám? Jste nemocný, či snad opilý? Nemám rád
ochmelky ve svém domě ani ve své dílně,“ zdůraznil Droz.

Napadlo ho, že s opilcem by si snad poradil, i když je tak
mohutný. Zároveň však cítil, že příčina hostovy potácivé chůze
musí být jiná. I démon může být marodný, ale o to je pak nemi-
losrdnější. Je třeba být stále ostražitý.

„Chápu,“ řekl klidně cizinec. „Rozhodně nejsem podroušen
a moje nemoc není takového druhu, aby byla přenositelná na
člověka. Nemusíte se ničeho obávat.“

Odpověď Petra Jakuba uspokojila právě tím, že se potvrdil
jeho předpoklad. Daimon se nepřímo přiznal. Stále však existo-
vala možnost, že cizinec je pouhý savojský podloudník, ne-
mocný nebo zraněný při střetu s celníky.

Vešli do dílny, kde bylo teplo a útulno. Na kandelábru však
stále hořela jen jedna svíčka a světlo v místnosti bylo ubohé.
Petr Jakub rychle zapálil stolní kandelábr, aby si prohlédl vě-
cičku, kterou návštěvník vytáhl z kapsy kabátu.

Vyzval návštěvníka, aby si odložil kožich, ten však nerea-
goval. Vrávoravě poodešel dál do místnosti a téměř se zhroutil
na židli před stolem. Dřevěná konstrukce pod jeho váhou zou-
fale zaskřípala. Droza to opět vylekalo. Proč se takový hromo-
tluk potuluje venku o silvestrovské noci?

„Tak to je ta maličkost?“ Petr Jakub vzal do ruky tu zvláštní
věc. Přitáhl si kandelábr blíž k očím, stejně jako držák lupy, a
zíral na pozoruhodné soukolí, které měl opravit. Skládalo se z
několika bílých mechanických součástí, ale také z barevných
trubiček a jemných drátků. Podle Drozova soudu se nehodilo
do žádného systému hodin, jaký se v polovině 18. století
používal. Na první pohled bylo vidět, že ozubené kolečko a vač-
ka je hrubě poškozená. To, co destrukci způsobilo, zanechalo
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na součástkách šedou šmouhu. Petr Jakub zpozorněl. Účel té
součástky nechápal, zato si byl skoro jistý, že šedá šmouha je
od olova. Copak na zařízení, ke kterému součástka patřila, ně-
kdo vystřelil? Bylo to jen podezření, ale velmi reálné. Stopa po
olověné kuli se nedala přehlédnout. Ale proč by někdo střílel
na hodiny? Nebo... co to bylo za přístroj, ke kterému ta zvláštní
věc náležela?

Hodinář se mohl návštěvníka zeptat přímo, ale rozhodl se,
že na svou otázku získá odpověď dalším zkoumáním exponá-
tu. Asi nejvíc ho překvapila bílá barva mechanických částí. To
rozhodně nebyla spolehlivá a skvělá mosaz, klíčový materiál
jemné mechaniky. Nebyla to ani ocel, ani cín, ani zinek, ani
stříbro, natož zlato. Nabízela se domněnka, že součásti jsou
vyrobené ze slonoviny, jenže kost nemá pro hodinářství vhod-
né vlastnosti. Zkusil nenápadně do bílé součástky škrábnout,
ale ocelové rydlo se té věci sotva dotklo.

Návštěvník hodináře pozoroval a zřejmě viděl víc, než si
Petr Jakub uvědomil. Řekl:

„Samozřejmě očekávám, že nevratně poškozené části vy-
robíte z mosazi. V provizorním režimu to nebude vadit.“

„Mám na skladu také slonovinu. Kdybyste chtěl…“ nabídl
Droz.

„To není slonovina,“ odpověděl host stručně.
Dokud ti dva spolu hovořili venku, za skučení větru, Droz si

nevšiml zvláštní intonace v návštěvníkově hlasu, ale v tichu díl-
ny už nepochyboval o tom, že neznámý není frankofonní Švý-
car ani Francouz. Mluvil sice gramaticky správně, ale suše, bez
přízvuku. Jeho hlas byl dutý, jako by vycházel z plechového
hrnce. Droz však marně přemýšlel, jaká cizí řeč mohla takto
ovlivnit hostovu výslovnost.

„Odkud jste přišel?“ zeptal se.
„Můj domov je velmi daleko,“ vyhnul se návštěvník odpo-

vědi.
Drozovi odpověď nestačila, a tak přitlačil:
„Doufám, že nepatříte k savojským pašerákům. Nerad

bych se do něčeho zapletl.“
„To rozhodně ne,“ řekl cizinec a chrochtavě se zasmál, jako

by Petr Jakub řekl něco mimořádně vtipného.
Bylo to tak nečekané, až se Droz překvapením zachvěl.

Součástka mu vypadla z ruky. Jestliže cizincova řeč byla pode-
zřelá, jeho smích byl děsivý.

„Opatrně!“ napomenul ho host. „Nepoškoďte to! Pracujete
s velmi jemnou věcí.“

„Vezmu si lepší lupu,“ řekl hodinář.
Pod zvětšovacím sklem v něm součástka vyvolávala ještě

větší úžas než dříve. Byla mnohem jemnější a preciznější, než
si dovedl představit. Kolečko mělo lehkost holubího pírka a
fantastickou přesnost ozubení. Droz pocítil závist.

Který hodinář dovedl něco takového vyrobit?
Myslel si, že ve svých třiceti čtyřech letech, s dvacetiletou

praxí v oboru, stojí na vrcholu řemesla, a zatím neznámý cizi-
nec dokázal dokonalost posunout o hodný kus dál. S přemáhá-
ním se zeptal: „Jakého přístroje je to součástí? K čemu ta sou-
částka slouží?“

Jeho host zaváhal, ale pak přece jen odpověděl:

„Já vám to řeknu, ale pochybuji, že tomu budete rozumět.
Ta věc je součástí gyroskopu.“

„Čeho?“ zeptal se hodinář, pro kterého to slovo bylo sku-
tečně cizí.

„Gyroskop. Kdybyste četl Newtonovo dílo, možná byste po-
chopil.“

„Možná,“ připustil Petr Jakub, který jméno Newton znal, ale
jeho Principie nečetl. Nepovažoval za nutné poznávat filosofii
tak vzdálenou hodinářské praxi. „Snad byste mi mohl vysvětlit,
k čemu ten gyroskop slouží?“

„K udržení rovnováhy,“ odpověděl cizinec opět velmi
stručně.

Drozovi návštěvníkova lapidárnost vadila. Nepovažoval se
za hlupáka a v technických záležitostech byl skutečný mistr.
Stačilo by jistě pár vět, aby princip pochopil. Kromě toho by
nesmírně rád poznal svého soupeře v oboru jemné mechaniky.
Poučení není nikdy dost. Jestliže návštěvník za ním přišel s
žádostí, měl by být sdílnější. Nebo je snad dost dobrý, aby pro-
vedl opravu, ale ne dost dobrý, aby byl svému hostovi rovno-
cenným partnerem?

„Můžete mi prozradit, kdo vám vyrobil takové filigrány?“
zeptal se přímo, protože ho napadlo, že barevné drátky, vinuté
kolem součástky, mají jen ozdobnou funkci.

„Nemůžu,“ řekl cizinec stroze. „Všechno, co bych vám pro-
zradil, by pro vás nemělo žádný význam, ale já bych porušil ta-
jemství, které musím zachovávat.“

„Pak ani já nemohu provést práci, kterou po mně žádáte,“
odpověděl Petr Jakub. „Nejsem takový hlupák, jak si možná
myslíte. Jsem si jist, že někdo po vás střílel z ručnice a zasáhl
přístroj, jehož původ nechcete prozradit. Proč po vás střílel?
Protože jste gyroskop ukradl? Jak si mohu být jistý, že nepo-
máhám zločinci? Kdo vůbec jste? Proč bych se měl do něčeho
zaplést? Kdo mi dá záruku, že to, co dělám, nebude sloužit
zločinu?“

„Vy mi ale musíte pomoct!“ řekl obr vážně. „Musíte, pro-
tože této silvestrovské noci už neseženu někoho schopnějšího.
V sázce je příliš mnoho, než abych mohl strpět vaše odmítnutí.
Avšak rozhodně nebudete sloužit zločinu. Spíš naopak.

„Kdybych alespoň věděl, k čemu se ta věc používá?“ hlesl
zastrašený hodinář.

„Dobrá. Princip celého stroje vám nemohu prozradit, pro-
tože byste ho nepochopil, i kdybych jej před vámi obnažil. Pod-
stata gyroskopu však spočívá na zachovávání stability ve
třech na sebe kolmých osách. Díky tomu se dá řídit pohyb me-
chanické soustavy v prostoru. Člověk má podobný orgán ve
středním uchu.“

Petr Jakub Droz byl překvapen. Nikdy neslyšel o tom, že by
měl člověk v uchu ozubená kolečka a převody, ale nechápal,
proč by host vykládal takový nesmysl bezdůvodně. Samozřej-
mě že znal teorii, že člověk je jen biologický stroj, který se dá
mechanicky napodobit, ale připadalo mu to kacířské a zcela
odporující Bibli. A jestli měl z něčeho větší strach než ze
savojských desperátů, tak z kacířů.

„A k čemu je taková věcička dobrá?“ zeptal se trochu pros-
toduše.



interkom 2/2022

povídka

19

„Už jsem vám to říkal. Všechno, co se má pohybovat ve
třech dimenzích, potřebuje takový systém.“

„Ale proč?“
„To nikam nevede,“ řekl cizinec netrpělivě. „Půjdem na to ji-

nak. Podezíráte mě z těch nejhorších věcí. Pomohlo by, kdy-
bych se odvolal na nějaké osoby, které budí všeobecný res-
pekt? Provedete pak opravu bez zbytečných otázek a pochyb-
ností?“

„Záleželo by na tom, jestli je ta osoba skutečně důvěryhod-
ná,“ řekl Droz. Vycházel zákazníkovi vstříc, i když se děsil to-
ho, komu může jeho řemeslo pomoci. Hodináři však nešlo o zá-
ruku, jako spíš o odhalení tajemství.

„Řeknu vám hned dvě jména, která rozhodně nejsou nezná-
má. Je to doktor Tronchin a spisovatel Voltaire.“

Petr Jakub Droz se cítil zaskočen. Samozřejmě, že obě jmé-
na znal. V Ženevě byla častým předmětem hovorů. Doktor
Tronchin byl jeden z nejvýznamnějších ženevských rodáků, vě-
dec s mezinárodní pověstí. A Voltaire byl ovšem ten proslulý
dramatik a filosof, který bydlel v Les Délices, zámečku posta-
veném v katastru města Ženevy. Hodinář jako záruku nepotře-
boval tak významná jména. Blesklo mu hlavou podezření, že
velká jména zastírají skutečnost, protože nebude snadné si
ověřit, jestli je záruka skutečná.

„Chcete mi říct, že ti dva vznešení páni se za vás zaručí?“
zeptal se nedůvěřivě.

„V případě doktora Tronchina ano, protože jsem s ním asi
před dvěma hodinami mluvil. V případě Voltaira také, protože
jsem na zítřejší ráno k němu pozván na audienci. Dokonce vás
zvu, abyste mě doprovázel.“

Sebejistota, se kterou to bylo řečeno, udělala na Petra Ja-
kuba dojem. Nikdo přece nemohl být tak nestoudný, aby si to
všechno vymyslel. Kromě toho Droz věděl, že přistěhovalec
Voltaire, kromě opravy zámečku, provozování divadla a pořá-
dání slavností, má také ambici ve své malé doméně vybudovat
hodinářskou manufakturu. Pokud se mu podařilo získat pro se-
be tak geniálního mechanika, jakým byl výrobce gyroskopu,
pak to bude pro hodináře ve městě tvrdá konkurence. V domé-
ně pana Voltaira totiž cechovní pravidla neplatila.

Teď se konečně Drozovi zdálo, že celou věc začal chápat.
Nebo jí rozuměl alespoň částečně, protože stále ještě neznal
postavení svého návštěvníka. Je to snad také hodinář? To asi
ne. Potom by si chybějící součástky vyrobil sám. Ale jako ob-
chodník nebo zprostředkovatel také nevypadal. Kdyby si ten
tajemný obr alespoň odložil kabát a beranici, aby si ho Petr Ja-
kub lépe prohlédl. Vždyť mu muselo být v dílně horko.

„Tak už se do toho konečně dejte!“ poručil netrpělivý host.
„Počkejte. Vždyť jsme se ještě nedohodli na mé odměně,“

namítl Droz.
„Prosím. Řekněte částku, která by se vám zdála přiměře-

ná,“ vyzval ho cizinec.
„Vzhledem k tomu, že je silvestrovská noc a že oprava tolik

spěchá, musím požádat o pět louisdorů,“ nadsadil hodinář od-
měnu několikanásobně.

Očekával námitky, ale cizinec kývl na souhlas. Teď už by
byl Petr Jakub hlupák, kdyby odmítl tak výhodnou zakázku.

Znamenalo to sice strávit silvestrovskou noc v dílně, ale pět
louisdorů to nasazení ospravedlňovalo.

„Pět louisdorů?“ ubezpečoval se opět, když si chystal pot-
řebné nástroje.

„Dostanete pět a dalších pět, jestli mě doprovodíte k panu
Voltairovi do Les Délices a vaše součástka cestou neselže,“
přislíbil obr.

Deset louisdorů za několik hodin práce, to byla úžasná od-
měna, a tak Droz zapálil na kandelábru všechny svíčky, aby na
práci dobře viděl. Koutkem oka si znovu prohlížel svého zákaz-
níka, který se nezvedl ze židle a stále si neodložil kabát. Viděl
něco málo z jeho obličeje a především zvláštní kulaté oči ukry-
té ve stínu beranice. Dívaly se na Droze upřeně, jako oči
hypnotizéra.

„Přijel jste z daleka?“ zeptal se Petr Jakub při práci, protože
ho mlčení hosta znervózňovalo. „Odkud? Z Německa, z Pol-
ska, z Banátu? Francouz myslím nejste, ani Angličan. To bych
jistě poznal.“

Cizinec Petru Jakubovi neodpovídal, a to Droze mrzelo. Ne-
měl ve zvyku při práci klábosit se zákazníky, ale neobvyklost
situace ho k tomu nutila.

„Nevím, proč se stydíte za svůj původ. Myslím, že jste neoby-
čejně vysoký a statný. To je dobrá vizitka pro vaši domovinu.“

„Zemi, odkud pocházím, vám neřeknu, protože ji určitě ne-
znáte. Ale snad vám mohu prozradit, že jsem v minulých dnech
přišel z Portugalska.“

„Tedy Portugalsko? To je mimořádná náhoda, po tom, co
se v Portugalsku stalo,“ ujal se odpovědi hodinář. „Snad nejste
přímo z Lisabonu? Snad jste neprožil tu hroznou katastrofu,
o které se teď tolik mluví? Už věřím, že vás pan Voltaire rád při-
vítá. Dokonce vím, že o katastrofě v Lisabonu napsal nějakou
báseň, která se teď hodně probírá v salonech. Já jsem tu bá-
seň nečetl, protože na ni nemám čas, ale švagr povídal, že si
v ní hrozně utahuje z našeho rodáka Rousseaua, jako by to ze-
mětřesení zavinil on. Taková škodolibost není u tohoto pána
nic neobvyklého. Nevím, jak s panem Voltairem vycházíte, ale
já bych si na něho dal pozor. Ovšem také se říká, že na svoje
sluhy je hodný a slušně jim platí. Je to terno, být lokajem u pa-
na de Voltaire.“

Host neodpovídal, a to hodináře zlobilo. Musel se však sou-
středit na práci. Do přípravku upevnil kolečko z mosazi, vyvrtal
středovou dírku pro osičku a ocelovou strunou začal vyřezávat
ozubení. Přesná práce vyžadovala jeho plnou pozornost. Tepr-
ve po dlouhé chvíli navázal na svá předchozí slova.

„Ještě jste mi neodpověděl. Byl jste při tom zemětřesení v
Lisabonu?“

„Byl,“ připustil cizinec ponuře.
„Takže jste to viděl? To muselo být strašné.“
Petr Jakub se však odpovědi nedočkal. Host zachmuřeně

mlčel a pozoroval hodinářovy ruce. Byl nehybný, jako by byl
vytesaný z kamene. Možná že usnul, Drozovi se dokonce zdá-
lo, že nedýchá. Co kdyby neočekávaně umřel? Potom by se
hodinář nedočkal odměny.

„Pane, jste v pořádku? Ani nevím, jak vám mám říkat. Stále
neznám vaše jméno,“ zvolal Petr Jakub.
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Neměl rád užvaněné zákazníky, ale stejně tak nerudné lidi,

skoupé na slovíčko. Vždyť noc už pokročila a hodinář potřebo-
val povzbuzení, aby při práci vytrval.

„Prosím, věnujte se svému dílu, ať výsledek nezklame,“ na-
pomenul ho cizinec. „Poslední tři zuby jste neudělal tak přesně,
jak by bylo zapotřebí. Opravte chyby dřív, než budete pokračo-
vat.“

Droz překvapeně vzhlédl od své lupy. Byl si vědom jistých
nedostatků na svém výrobku a sám chtěl chybu napravit. Ale
to, co on sotva viděl pod zvětšovacím sklem, cizinec poznal na
vzdálenost jednoho sáhu.

„Asi to přece jen bude odborník stejné profese, který však
nemá potřebné vybavení, aby opravu provedl sám,“ pomyslel
si Petr Jakub a dost ho to znervóznilo. Je vždycky ošidné pra-
covat pro konkurenci.

„Jaký u vás používáte krok? Kotvový, nebo vřetenový?“ ze-
ptal se nazdařbůh, ale jeho návštěvník neodpověděl.

+
Petr Jakub Droz byl vynikající mechanik, přesto však neklidná
a podezřívavá povaha. Jako hodinář se neprosadil tolik, jak
doufal, ale důvodem nebylo jeho neumění, jako spíš politika v
cechu ženevských hodinářů. Jeho kolegové slavili příchod no-
vého roku v cechovním domě, ale Droz ani nebyl pozván. Jako
velikou újmu to vnímala spíš Drozova manželka než Petr Ja-
kub, který cechovní pijatiky nesnášel ani neměl potřebnou
výdrž.

Deset louisdorů byla bohatá satisfakce za to, že stráví sil-
vestrovskou noc v dílně. Jen kdyby zakázka nebyla tak podiv-
ná a nevzbuzovala tolik podezření. Nad ránem byl s opravou
hotov. Celou noc pilně pracoval pod přísným dohledem svého
zákazníka, který ani na okamžik nezamhouřil oči. Během
douhých hodin se však od svého návštěvníka nedověděl nic
víc, než co mu řekl večer.

„Musí vám to stačit! Dost na tom, že dostanete zaplaceno.“
„Ale kdy?“ zeptal se nejistě hodinář.
„Hned po návštěvě v Les Délices u pana Voltaira. Slíbil jste,

že mě budete doprovázet,“ připomněl klient.
„Víte, pět louisdorů jsou pěkné peníze za ranní procházku.

Přesto mi není jasné, co bych měl u pana de Voltaire dělat?“
„Budete mojí oporou, kdyby se něco poškodilo,“ dostal

odpověď.
„A kdy vyrazíme?“
„Velmi brzy. Jak možná víte, pan Voltaire je ranní ptáče. Na

svých knihách začíná pracovat ještě před snídaní.“
„Nevím, co bych si měl obléct. Jsem jenom v pracovním.

Všechny lepší šaty mám doma.“
„Ani na tom příliš nezáleží. Vemte si na sebe kožich. Dá se

předpokládat, že Voltaire nás přijme v županu, jak je tomu
zvyklý u svých šafářů. Je to jediná možnost, jak s ním budu
moci promluvit důvěrně. Poradil mi to doktor Tronchin.“

„Myslel jsem si, že ten pán si vás k sobě zve proto, abyste
mu vylíčil zkázu Lisabonu,“ řekl Petr Jakub.

„Možná, že na tu věc také přijde řeč,“ řekl bez velkého za-
ujetí cizinec. „Chtěl bych mu vysvětlit, že při použití velkých

energií při rozličných experimentech může dojít k vedlejším
nežádoucím škodám. To, co se stalo v Lisabonu, mě opravdu
mrzí.“

„Vůbec vám nerozumím!“ zoufal si hodinář.
„To nevadí. Nejste tady od toho, abyste mi porozuměl.“
„Ale já se snažím. Proč musíte nezbytně mluvit s tím člově-

kem? Říká se, že má plno podivných myšlenek a nevěří v Bo-
ha. Kalvínská konzistoř ho ochraňuje, protože se posmívá po-
věrám katolíků. Ale někteří lidé si myslí, že je to chyba. Že se
posmívá víře samotné.“

„Právě pro jeho nekonvenční myšlení s ním potřebuji mlu-
vit. Tam je nějaká naděje, že alespoň něčemu porozumí. Že za-
brání horším věcem, které by mohly nastat. Vy asi nevíte, že
Voltaire překládal Newtona do francouzštiny?“ řekl cizinec za-
rputile.

„Mě se to možná netýká,“ připustil Petr Jakub. „Nikdo ne-
popírá, že pan Voltaire je velmi vzdělaný člověk. Ale copak ne-
chápete, jak jásají kacíři, jestliže ti filosofové kritizují naši víru v
Boha? Co nám zbude? Jen bláznovství a anarchie.“

„Ta hra je ještě vyšší, než si dovedete představit,“ souhlasil
cizinec. „V sázce je budoucnost.“

„Tak o čem chcete s Voltairem mluvit? Prosím, vysvětlete
mi to! Jestli jste nepřítel Boha, tak bych vám nemohl pomá-
hat.“

„O Encyklopedii. Jistě nevíte, že první vydání Francouzské
encyklopedie už za tři měsíce půjde do tisku,“ vysvětlil cizinec.

„Moc jste mi to neulehčil. Vůbec nevím, o čem je řeč. Jestli
se jedná jen o hromadu papíru a žejdlík tiskařské černi, tak
bych tomu moc velkou váhu nepřikládal,“ mínil Petr Jakub.

„Příteli, vy netušíte, jak je budoucnost závislá na minulosti.
Úpravy některých hesel v Encyklopedii mohou zabránit obrov-
ským škodám, válkám, revolucím. Chci, aby byl pan Voltaire
při konečné redakci Encyklopedie obezřetnější,“ řekl noční
host s jakousi fanatickou zarputilostí.

Petr Jakub Droz se musel tomuto přání podivit. On, pouze
málo vzdělaný mechanik, dobře věděl, že urození a bohatí páni
se nebudou bavit s bláznem, který přijel z Portugalska. Copak
si opravdu myslí, že snědl celou moudrost světa?

„Pane, máte záměr, který mi připadá opravdu bláhový. Čím
chcete přesvědčit takového samolibého pána, aby vás bral
vážně?“

„Tímto,“ řekl cizinec a rozhrnul svůj kožich. Pod tímto oble-
čením uviděl Petr Jakub lesklý vydutý povrch, který mu připo-
mínal jezdecký kyrys. Cizinec se však dotkl jednoho místa na
hrudi. Celý hrudní plát kyrysu se vyklopil dopředu na čepech
v oblasti pasu. Na výklopném můstku se vršila konstrukce
složená z milionů součástek, zatímco v hrudi cizince zela hlu-
boká temná dutina, ze které šla na Petra Jakuba závrať.

„A teď vám ukážu místo, do kterého vložíte ten vámi opra-
vený mechanický orgán,“ řekl daimon s děsivou naléhavostí.

+
Les Delices nebyla příliš vzdálená od ženevských hradeb. Zá-
padní branou prošli ještě za tmy, protože silvestrovská noc by-
la mimořádně dlouhá. Cizinec kráčel kupředu pevným krokem,
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bez nejistoty a vrávorání. Bylo vidět, že je zdatný chodec, který
pěšky prošel půlku Evropy. Za jeho obří postavou klopýtal
o dost menší hodinář.

Petr Jakub byl velmi zmatený tím, co uviděl na vlastní oči.
Už dříve něco zaslechl… pohádky o mechanických lidech, kteří
se mohou pohybovat a myslet stejně dobře jako živý člověk.
Ale konstrukce takových bytostí by musela být tak složitá
a technické problémy tak velké, že to Drozovi připadalo ne-
uskutečnitelné. Ale teď najednou takový Homunkulus techni-
kus šel před ním.

Nevěděl, jestli to je štěstí, nebo veliká smůla. Možná by měl
oželet deset louisdorů a uprchnout. Ale strach, či snad zvěda-
vost ho pobízely, aby daimona techniky doprovázel. Kolem
šesté hodiny ranní prvního ledna roku 1756 zabušili na fortnu
zámečku. Rozespalý vrátný je pustil dovnitř a potom je stude-
nou chodbou vedl do pracovny domácího pána.

Hodinář byl nesmírně udiven už tím, jak snadno pronikli do
budovy. Copak byl ten nelidský tvor opravdu Voltairem očeká-
ván? Potom vešli do knihovny, kde hořel oheň v krbu a proslu-
lý básník a filosof se krčil za psacím stolem. Petr Jakub ho teď
viděl poprvé, ale byl dávno poučen, jakou zvláštní osobou ten
člověk je. Byl to vychrtlý stařec s tváří, kterou někteří po-
važovali za opičí. Byl oblečen v nádherném hedvábném župa-
nu, s neforemnou hučkou na lysé hlavě. Když uviděl osobu,
kterou Petr Jakub doprovázel, radostně a na svůj věk velmi
křepce vyskočil ze židle.

„Tronchin měl pravdu. Vy jste pro tu roli ideální,“ jásal sta-
řec. „Už jste někdy hrál divadlo? Ne? Nevadí. My všichni tady
jsme jen poučení amatéři. Často však nejde o umění, ale o oso-
bu a její habitus.“

„Já jsem však nepřišel hrát divadlo,“ řekl zaskočený obr.
„To nevadí. To říká každý,“ přesvědčoval ho domácí pán.

„Napsal jsem takovou hříčku, vlastně divadelní kus, který se
hodí jen pro takovou malou scénu, jakou máme v Les Délices.
Čínský sirotek se jmenuje ta férie, kterou jsem loni dopsal,
a vystupuje v ní Čingischán. Mohu vám říct, že z Paříže přijel
LeKain, který mi však pro tu roli připadal příliš mělký. Zato váš
habitus a kovový hlas… přesně tak si představuji toho nelítost-
ného barbara.“

„Já jsem však opravdu nepřišel hrát divadlo!“
„Opravdu nepřišel?“
Na starcově živé tváři se objevilo zklamání.
„Vy jste nepřišel hrát Čingischána? Tak proč jste vlastně

přišel? Řekněte mi to, ale stručně. Vidíte, že musím dělat ko-
rektury na heslech francouzské encyklopedie,“ řekl Voltaire.

„To, co teď uslyšíte, vám bude znít neuvěřitelně, ale je zce-
la pravdivé. Pocházím ze dvacátého sedmého století po Kristu.
Naše společnost prochází krizí, protože jsme právě objevili
techniku cestování časem. Je to velmi náročná a nebezpečná
věc, kterou člověk z masa a kostí nemůže přežít. Proto společ-
nost učenců naší doby vyslala mě, abych napravil některé pře-
hmaty, které se v historii staly. Zdá se nám schůdnější opravit
příčiny negativních jevů posledního tisíciletí, než složitě řešit
následky. Co na to říkáte, pane…“

Voltaire za psacím stolem dělal dvě věci najednou. Zároveň

poslouchal a zároveň opravoval odborný text. Nezdálo se, že
by byl sdělením vyrušen ze svého klidu.

„Ano. Poslouchám vás,“ řekl obrovi zdvořile.
„Sémantický výzkum historických textů nás přivedlo k pře-

svědčení, že úpravou některých hesel v chystané Francouzské
encyklopedii by se ne příliš invazivní metodou podařilo přízni-
vě proměnit dějiny světa,“ řekl daimon.

Voltaire zvedl oči od své práce a pronesl: „To je zajímavé
hledisko.“

Současně zvedl zvonek a zazvonil na svého tajemníka Coli-
niho. Mladý muž přišel hned, jako by čekal za dveřmi. Voltaire
mu napsal krátkou zprávu na papír a poslal ho pryč.

„Vy tedy tvrdíte, že jste přicestoval z daleké budoucnosti.
Z dvacátého sedmého století po Kristu, nemýlím-li se. To je
rovných tisíc let. To je, jako bych se já vrátil k Merovejcům.
A jak se vám to povedlo? Přiletěl jste na ptáku Nohovi, nebo
přicválal na osminohém Vodanově koni?“

„Ta technika je velmi komplexní a pokročilá. Podařilo se nám
soustředit umělé gravitační vlny do jednoho bodu na zemském
povrchu. Bohužel nevyužitá periferní energie způsobila zemětře-
sení v Lisabonu. To jsme však rozhodně neměli v úmyslu.“

„Takže vy také dokážete zatřást zemí?“ přeptal se Voltaire
a znovu se pustil do korekce textu. Jestliže hostitel vypadal
klidný, jeho host byl jako na trní. Nemohl pochopit, že vyvolává
u filosofa tak malou odezvu.

„Pochopte, s kolika faktory se musí při cestách časem počí-
tat,“ řekl obr náruživě. „Kdo mohl vědět, že desková tektonika
zareaguje na gravitační vlny právě takovým způsobem. Všech
obětí je nám líto, ale cíl naší akce ospravedlňuje i některé
nežádoucí jevy. Jsme průkopníci, a být novátorem je vždycky
těžké.“

Stařec za psacím stolem potěšeně vzhlédl: „Máte pravdu.
Přijít s něčím novým je vždycky obtížné. Já sám jsem myslím
vnesl do francouzské literatury několik novinek, které lidé po-
chopili a uvítali. Ale vás pochopit je velmi nesnadné. Myslíte si,
že alespoň nebožtík Newton by vás pochopil?“

„Ten určitě!“ argumentoval obr. „Ale jeho Principia neoh-
rožují budoucnost tolik, jako hesla v Encyklopedii. Proto nemě-
lo smysl se vracet do jeho doby.“

„Ach, vaše tektonika ohrožuje stabilitu mé hlavy,“ řekl
s úsměvem Voltaire. „Souhlasil byste se mnou, že na jednu
smysluplnou myšlenku připadá sto nesmyslů?“

„Asi ano,“ připustil neochotně návštěvník. „Ale já neříkám
nesmysly. A mám pro to důkazy,“ horlil ten neuchopitelný
daimon.

„Ale vaše důkazy zřejmě zaberou dost času. A já jdu podle
svého rozvrhu za několik minut na snídani. Víte co? Zastavte se
zítra po obědě a podíváme se na ty vaše důkazy. Souhlasíte?“

„No ano. Jeden den prodlení snad nic nezmění,“ připustil
neochotně návštěvník.

Bez úklony, provázen svým nohsledem Drozem, se obrátil
ke dveřím pracovny. Voltaire se za nimi smutným pohledem
díval.

„Opravdu byste nechtěl hrát Čingischána v Čínském sirot-
kovi?“ zeptal se.
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„Nechtěl,“ odmítl tuto poctu návštěvník.
„To je škoda. To je veliká škoda,“ mínil Voltaire.

+
Vraceli se v pochmurné náladě do Ženevy. Droz se stále chys-
tal říct si o deset louisdorů. Věděl, že jeho dlužník má velmi
špatnou náladu, a to se peníze žádají obtížně.

Už se rozednělo, byl slunečný, ale mrazivý den a Bílá hora
na jihu zářila jako drahokam. Byl to nádherný pohled, ale Droz
věděl, že se té krásy nenají. Deset louisdorů, deset louisdorů,
opakoval si stále a rozhodl se vyžadovat peníze důrazně, až
vstoupí do města a potká nějaké lidi.
U nich snad bude mít zastání, kdyby
ten Homunkulus mechanikus měl
nějaké námitky. Zatím by to mohlo být
nebezpečné.

V bráně do města bylo skutečně
několik chlapíků, kteří, jak se zdálo, na
ně čekali. Vedl je Voltairův sekretář.
Byli rychlí jako blesk. Bez varování se
na obra vrhli a snažili se ho spoutat.
Petr Jakub si napřed myslel, že jsou to
savojští lapkové, ale za chvíli poznal,
že jsou to zřízenci ženevského blázin-
ce.

Obr byl ze začátku také překva-
pen, ale pak se začal bránit. Byl to rov-
nocenný boj jednoho proti čtyřem ne-
bo pěti zřízencům. Ti však měli dřevě-
né palice. Když boj začal gradovat a je-
den saniťák utrpěl zranění, začali obra mlátit hlava nehlava.
Ozval se zvuk trhaného kovu a z korpusu těla vyletěl snop jis-
ker. A to bylo zásadní. Umělý člověk už připomínal otlučenou
popelnici.

Zřízenci blázince hleděli nevěřícně na důsledky této potyč-
ky. Byli zmateni a postrašeni tím, co se stalo. Neměli přikázáno
svou oběť zabít. Kdyby to byl člověk z masa a kostí, jistě by si
s ním poradili humánněji, jenomže kovové tělo je zmátlo. Ně-
kteří si mysleli, že obr má pod kožichem brnění, jiní zas, že ten

kolos je neživý, mechanický stroj. V žádném případě však
nemohlo jít o vraždu. Slib spasení pro daimony neplatí.

V době rvačky byl Petr Jakub schovaný za křídlem měst-
ské brány. Když se odvážil vylézt, zřízenci nad kupou šrotu dis-
kutovali o tom, co mají dělat. Může být jejich čin posuzován ja-
ko provinění? Droza napadlo, že by mohl pozůstatky obra zís-
kat. Myslel si, že někde v té pomačkané kovové schránce se
může ukrývat jeho deset louisdorů. Ostatně i zničené tělo ho-
munkula mohlo být učebnicí jemné mechaniky. Jenomže pole-
kaní zřízenci nechtěli riskovat pozdější vyšetřování. Šli cestou
jistoty, že po jejich oběti nezůstane žádná stopa. Odtáhli obra

do blízké kovárny a hodili ho do vý-
hně. Byli překvapeni, že z těla umělé-
ho člověka nezískali příliš mnoho ko-
vu. Většina součástek se proměnila v
dým. Možná že kovář při rozhrabávání
popela nalezl pecku bílého kovu, oba-
lenou rozteklým olověným krytem,
zdroj energie této umělé bytosti. To se
však neví jistě, protože kovář i s celou
rodinou brzy zemřel na záhadnou
chorobu.

+
Tento příběh je zcela pravdivý a lze si
ho v dobových zdrojích ověřit. Franço-
is Marie Arouet, zvaný Voltaire, zemřel
v roce 1778, po svém triumfálním ná-
vratu do Paříže. Po své smrti měl roz-
manitý osud, od zbožňování až po ha-
nebné zneuctění ostatků. Jeho mozek

se však zachoval a při pokusech – pálení nad Bunsenovým ka-
hanem – prý jiskřil.

Pierre Jaquet-Droz se zbláznil. Prodělal duševní zhroucení,
které mu na čas odcizilo rodinu. Později se přece jen dal dohro-
mady, ale musel opustit hodinářský cech. Co jeho profese ho-
dináře ztratila, to získal (cechem neregulovaný) obor výroby
mechanických figurín. Jeho úžasné práce jsou stále k vidění
v muzeu v Neuchâtelu.

Konec

Odposlechnuto
Iniciativa Sníh varuje: Po variantě omikron dorazí do Česka

varianta pí, která bude mít reprodukční číslo 3,14! @eursulin

Nechápu ty obavy, mRNA vakcíny se třeba u koček po-
užívají od roku 1993 a od té doby kočky o dost hlasitěji štěkají
a mají větší rozpětí jak křídel, tak ploutví! Specz

„Gratulujeme vám k 250 milionům! Pro představu, vaše vý-
hra představuje 13 rodinných domů, 620 fabií nebo 2000 do-
volených v Karibiku…“

„Tak já bych si to vzal v těch fabiích…“ @dojnice

Opilci páchají pod vlivem alkoholu i sebevraždu a druhý
den o tom ani nevědí. NYX

Nejsem už dost mladý, abych všechno věděl. Oscar Wilde

Neříkejte blbec, má jen nedostatky v mentálním modelu.

Mrzí mě, že moje sdílení utopického snu o demokratické,
kooperativní a vzájemné společnosti způsobilo mnoha lidem
velkou negativitu v jejich životech. Jana Michailidu

Obavou žen na seznamkách je, že muž bude sériový vrah.
Obava mužů tamtéž je, že žena bude tlustá.
Tlustou ženu dá práci rozsekat na kousky... Chrochtadlo

O profesní deformaci:
Zatím největší bolest po boosteru mi způsobila četba pře-

kladu anglického upozornění na eurocertifikátu. RIP

.....................................................................................................................................................................
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Horor s Aleisterem Crowleym. Pátrají sám
Thomas Carnacki a Sherlock Holmes!

Holmesovská dobrodružství v kombinaci se světy, které nám
s chutí přibližovali muži jako Howard Phillips Lovecraft, nejsou
ničím novým. Alespoň ne pro čtenáře (starší už) antologie Stí-
ny nad Baker Street (2003, česky 2007), kam vedle mnoha
dalších přispěli Neil Gaiman, Brian Stableford či populární Bar-
bara Hamblyová. Ale proč ohledně hororu obecně prchat od
Conana Doyla samého? I Pes baskervillský je přece do jisté mí-
ry horor, nemluvě už vůbec o bizarních Holmesovských dobro-
družstvích typu povídek Voják bílý jako stěna, Žlutá tvář, Lví
hříva a – samozřejmě – Ďáblovo kopyto či Strakatý pás. Bizar-
ní nebo hororové prvky ostatně objevíme takřka v každé z Hol-
mesových příhod (Šplhající muž, Ohyzdný žebrák, Mrzák),
a to už proto, že Sherlock si své případy obvykle vybíral a dá-
val přednost těm grotesknějším…

Ale na zem, do současnosti a ke knižní novince Guy Adam-
se Sherlock Holmes a boží dech.

A rovnou v té souvislosti kápnu božskou. Roku 1991, kdy
česky poprvé vyšla, jsem si zcela důstojně koupil (a vážně
louskal) i Knihu zákona Alesteira Crowleyho. Vydalo ji tenkrát
nakladatelství Horus v edici Zlatý Úsvit a snad víte, že Zlatý ús-
vit (psaný spíše s malým U) je legendární hermetický řád, je-
hož členem byl nejenom Aleister Crowley, pověstný to černý
mág, ale například i spisovatel fantaskních povídek Algernon
Blackwood, jehož Vrby se, mimochodem, odehrávají v oblasti
někdejšího Československa, totiž na Dunaji.

Dokázaly vyděsit samotného Lovecrafta. Ale Blackwood
vysnil nejen tuto knížku – o dvou plavcích –, ale taky „paranor-
málního lékaře“ dr. Johna Silence, kterého chrání dva skuteč-
ně bizarní živočišní společníci nazývaní pokojně Dým a Pla-
men. Vyskakují mu občas jaksi z hrudi… a všichni tři se prvně
vynořili ze stran prózy Psychická invaze, aby se ještě vraceli
prostřednictvím těch nejkrkolomnějších zápletek v dalších
a dalších povídkách, odkud je roku 2011 přejal taky pan Guy
Adams, aby pomohli jeho Sherlocku Homesovi vyřešit případ
„božího dechu“.

Nenastoupili nicméně do války sami, ale v pochmurném do-
provodu Juliana Karswella a Thomase Carnackiho.

Julian Karswell i Mistr Carnacki jsou, pravda, figury obdob-
ně fiktivní jako dr. Silence, přičemž Karswella přivedl na svět
sám Montague Rhodes James v povídce Magická síla run –
a vyšetřovatele nadpřirozených jevů Carnackiho zplodil Willi-
am Hope Hodgson, další z gigantů hororu.

Pan Hodgson si dával záležet a postupně vymyslil dokonce
DEVĚT povídek s Carnackim, v kterých se ovšem Thomas
utkává nejen s jevy nadpřirozenými, ale především s jevy, kte-
ré jako nadpřirozeno vypadají, ale mají v sobě úplně racionální
břity. Ty jsou jen zprvu skryty.

A Guy Adams? Označuje se za „oddaného fanouška“ této
série, a jak nás upozorňuje, narážíme v ní na „inovativní“ po-
hled na problematiku. Zvláště jej upoutal „elektrický penta-
gram“, který však Carnacki užívá až nepřístojně málo. Adams
napravil tuto závadu, aby zrovna tak využil i ústřední vlastnost

Juliana Karswella, kterou je absolutní neschopnost akceptovat
jakoukoli kritiku!

Nasupíte-li Juliana K., což se věru může semlít nesmírně
snadno, nepromění se sice ve vzteklého pana Hyda ani v Hul-
ka, ale zrovna jako ti dva vztekle na vás vychrlí smrt prostřed-
nictvím útržků papíru s runami. Slovy klasika řečeno: „Je to
běs! Je to běs!“

Co ještě víc? Příběh o matoucím zahradním labyrintu, takř-
ka jako z Kingova Osvícení, který Julian Karswell u Adamse
brilantně odvypráví (na jednom místě románu Sherlock Hol-
mes a boží dech), vychází ještě z jiné Jamesovy duchařské po-
vídky Pan Humpreys a jeho dědictví.

Z právě řečeného by se pak snadno mohlo zdát, že je
Adams především prachsprostý vykradač hrobů; ale není to-
mu tak. Sice uzmul postavy, každé ale přifařil ze své fantazie
něco nového. A tvrdí, že to je tak fér. Otázkou přesto zůstává
jeho přístup k Aleisteru Crowleymu, který byl, jak víme, reálně
žijícím britským občanem, byť možná nepatrně šíleným. Co te-
dy s ním?

Odpověď poskytne kupříkladu Crowleyho objemná biogra-
fie od Martina Bootha, která má v překladu Zdeňka Milaty
(2004) 464 stran. Plyne i odsud, že byla image „mága“ místy
stejně děravá jako síto a skoro táž jako vymyšlená image
Holmesova. Nebo lovce Carnackiho.

A Guy Adams si to uvědomil, a přesto či právě proto i zde
přispěl inovací. Jakou?

Celá desetiletí byl Aleister Crowley líčen jen jako naprostý
zloduch. „Nejzkaženější muž světa.“ Král hříchu. A současně
ho Daily Express označil za nejprohnanějšího člověka, co kdy
žil. Jak ale Adams může konstatovat, jde o excelentní nesmysl.
Aleister Crowley byl sice vztekem přebublávající hrneček fana-
tismu, jehož si lze představit jako jakéhosi rozzuřeného Hitlera,
ale bez charismatu. Nicméně… Vlastně byl – oproti jiným –
hotový beránek.

Uměl si ovšem kvalitně vytvářet reklamu, napsal řadu knih,
ba i veršů, a proponoval se souběžně jako filozof, úspěšný
okultista i zdatný horolezec. Dokonce vynálezce létajícího ko-
la, což zkoušel dlouho před imaginárním Tleskačem Jaroslava
Foglara, a totiž už kdysi počátkem 20. století, jak jsem o tom
svého času psal do Tvaru.

Síla legendy okolo figury A. C. inspirovala taky vznik tako-
vých fiktivních postav, jakými se stali Oliver Haddo ze svazku
Williama Somerseta Maughama The Magician či „Mocata“
z filmu Dennise Wheatleyho The Devil Rides Out. O. K.! Ale
druhá vlna životopisců náhle a naopak předvádí Aleistera
v až extrémně kladném nasvícení, a tak dnes figuruje v anke-
tě BBC o 100 největších Britů na poměrně solidním… 73.
místě!

To ale sotva a stěží může dopředu tušit veliký Sherlock
z Adamsova nesmírně čtivě podaného příběhu o čtyřiadvaceti
kapitolách… a musí mu zprvu stačit, že se vprostřed za-
sněženého Londýna objeví rozdrcená mrtvola, aniž jsou okolo
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jakékoli šlépěje (prostě něco jako v prostřední části Carrova ro-
mánu Tři rakve).

Kdo je vrah? Nebo CO? Nevíme. Při dalších útocích umírají
význační britští okultisté, i je nutno vyrazit pro pomoc směrem
severním, dojet až k jezeru Loch Ness a vstoupiti do útrob po-
věstného domu Boleskine, kde chtěl – skutečný – Crowley i
v reálu provést takzvaný Abramelinův rituál.

O něm sice mág mágů dle všeho pouze bohapustě kecal (a
proč bych to říkal jinak), avšak Adams před nás předestře ta-
kové hrůzy, že na pouhé předstírání nadpřirozena zprvu nevěří-
me. Je tu dobře viditelná bytost, která je vaším dvojníkem,
usedne k vašemu lůžku, svléká se, až je nahá, a začne se
zaživa okrajovat. To trvá tak dlouho, dokud nevidíte jen živoucí
kostru, ale možná jste dávno předtím šílení…

Neličme však, co už je lépe napsáno mužem, jenž jest pů-
vodním povoláním klaun. Přesto svede skvěle vyprávět a stvo-
řil už několik science fiction a – dosud bohužel u nás nepře-
ložený – román Sherlock Holmes a armáda doktora Moreaua.
Tady vycházel z H. G. Wellse – a česky mu už roku 2015 vyšla
kniha Sherlock, propagující stejnojmenný televizní seriál s Be-
nedictem Cumberbathem. Ta není hororem, ale Sherlock Hol-
mes a boží dech ano. Možná je to, uznávám, příběh s kapičkou
dětinskosti, ale pobaví a ještě cosi přidá. Nu, a snad mě v Inter-
komu neukřižujete a ani příliš nerozkrájíte, když teď drze pro-
zradím, že jde o ten typ hororu, ve kterých se na konci vše
vysvětlí racionálně. I když… Ivo Fencl
Guy Adams: Sherlock Holmes a boží dech. Přeložila Alžběta
Vargová. DOBROVSKÝ. Praha 2020. 216 stran

Odposlechnuto
Mojše byl v Paříži. Když se vrátil zpět, ptají se ho přátelé, ja-

ké to tam bylo: „Co Pařížanky? Jsou jako holky u nás ze Lvo-
va?“

„Jak to můžete vůbec srovnávat?“ opáčí Mojše pohoršeně.
„Tak se nenech prosit a povídej.“
„Takže, byl jsem s jednou, pelerínu měla vyšívanou zlatem

– něco takovýho ve Lvově nenajdete. A když pelerínu odložila,
měla pod ní blůzu z růžovýho hedvábí – průsvitnýho jako sklo.
A její sukně byla poseta třpytivýma flitrama, až oči přecházely.
Pak odložila sukni a měla spodničku s bruselskou krajkou, fia-
lovou, protkanou stříbrem. A na podvazcích měla růžici z rubí-
nů… pak sundala spodničku a podvazky…“

„No a dál?“
„Dál? Dál už to bylo úplně stejný jako ve Lvově.“

„Maminko, prosím tě, nepřikrývej mě v noci, když spím.“
„Ale já se bojím, že prochladneš.“
„To chápu, ale bereš deku mojí manželce...“

Mojše, čím jsme se provinili, že nám kolem Oděsy vybudo-
vali Ukrajinu? ARAON

Monya Rabinovič se vrací domů ze školy v slzách: „Mamin-
ko, nadávali mi do židů!“

„Zvykni si na to, synku, budeš žid ve škole, na střední, na
univerzitě... Ale až převezmeš Nobelovu cenu, budeš nazýván
velkým ruským vědcem!“ ARAON

Podlost roku
Na přelomu roku bývá zvykem sestavovat rozmanité žebříčky.
Hodnotí se v nich výkony a pozoruhodnosti roku uplynulého.
Moc pěkně to letos vypracovali v podcastu Wilsonova 10 pá-
nové Luboš Xaver Veselý a Petr Holec. Uvedli na scénu mnoho
zajímavých disciplín, jako třeba Blábol roku nebo Udavač roku.
Jimi inspirován nesměle navrhuji ještě jednu navíc, totiž Pod-
lost roku. Pro nominaci ale zabrousím do zahraničí.

Cenu Podlost roku podle mé nominace zaslouží všichni,
kdo se podíleli na speciálu promítaném na HBO Max o kouzel-
níkovi Harry Potterovi. Nakráčeli takzvaně všichni, zmíním Da-
niela Radcliffa (Potter), Emmu Watsonovou (Hermiona) i Ru-
perta Grinta (Ron Weasley), a samozřejmě mnozí další, kdo
v seriálu světově úspěšných filmů hráli. Z autorky knižní před-
lohy a duchovní matky celého projektu Joanny Rowlingové ale
udělali no person přesně podle návodu George Orwella. Mys-
lím, že čtenáři jsou informováni i o zámince pro cancelování
geniální autory: vyjádřila pochybnost, zdali transženy jsou sku-
tečnými ženami, a kvůli tomu je zadupávána do země.

To je tedy známo. Mě zaujala lidská stránka věci. Kdybych
byl to, co nejsem a nebudu, totiž – dejme tomu – Emmou Wat-
sonovou (volím ženskou roli kvůli genderové vyváženosti),
jestlipak bych se účastnil televizního natáčení, kdyby mi řekli,
že na něm Rowlingová nesmí být? Paní Watsonová se zúčast-
nila a podíl na ceně Podlost roku jí tedy náleží. Nicméně, muse-

la by být odlitek z betonu, kdyby jí to přece jen nevrtalo v hla-
vě. Hermionu začala hrát v jedenácti, do té doby byla úspěšná
účastnice recitačních soutěží. Dnes hraje ve významných a
úspěšných filmech. Hrála by v nich, kdyby ji nevtáhlo gravitač-
ní pole geniální Joanne Rowlingové?

Víte, nedělejme si iluze. Umělci jsou závislí na milosti a ne-
milosti mocných. Ti, co jdou proti proudu, zpravidla daleko ne-
dojdou anebo jsou až po dlouhých útrapách takzvaně objeveni,
zpravidla po smrti, anebo když se z mocných stanou nemocní
a zavržení. Někdy přijdou doby aplikující na umělce drtivý tlak.
Známe fotografie hajlujících českých herců v hledišti Národní-
ho divadla. Ano, snadno se pošklebovat, v Kobylisích už jen
zvoní tramvaje a nepráskají tam salvy německých popravčích
čet. Signatáři Anticharty to mají dodnes na tapetě, že doku-
ment podepsali. Měli tenkrát volbu mezi podpisem a profesním
zničením. Stalinistická minulost zuřivých komunistů nejedno-
ho z tehdejších disidentů ale byla v živé paměti, na to se dnes
zapomíná, a proto je odsudek tak snadný. Co by ale riskovala
taková Watsonová, kdyby řekla: bez Joanne bych nebyla nic;
bez Joanne vám před kameru nevlezu?

Účastníci štvanice proti Rowlingové se dopouštějí podlosti,
o které se jednou natočí srdceryvný film, jako se natáčely filmy
o mccarthyovských štvanicích. Ale bude to nějaké desetiletí tr-
vat. Ondřej Neff

.....................................................................................................................................................................
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Časem s vědou – únor
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

V létě 1665 se čerstvý bakalář svobodných umění Isaac New-
ton ukryl před Velkým morem v rodném domě na venkově. Bě-
hem dvaceti měsíců tam, daleko od rušivého univerzitního kva-
su, položil základ celému svému dalšímu dílu. Z toho se vyzdvi-
hují hlavně vynález infinitezimálního počtu a objev gravitační-
ho zákona. Nás tu ale budou zajímat jeho výzkumy optické.

Součástí Newtonových studií na Cambridgi byla i astrono-
mická pozorování noční oblohy. Tehdy existovaly pouze dale-
kohledy čočkové, a ty trpěly některými vadami. Newton se ve
své nucené izolaci zaměřil na tu, které se říkalo barevná neboli
chromatická, poněvadž způsobovala nepříjemný barevný lem
obrazů pozorovaných předmětů. Napřed se ji snažil všemožně
potlačit, ale nakonec pochopil, že vada nesouvisí s kvalitou čo-
ček, ale se samou podstatou světla a proce-
sem jeho lomu. Začal tedy zkoumat světlo.

Na nejbližším jarmarku si koupil velký
skleněný trojboký hranol, který se tehdy
používal nejspíš jako hračka či dekorace.
Shledal, že podívá-li se přes hranol na slun-
ce, vidí opět jen jeho bílé světlo. A tady na-
stupuje jedna z legend, kterými je New-
tonova osobnost obetkána (kdo by neznal
„zákon padajícího jablka“). Jednou se sta-
lo, že škvírou v zavřené okenici pronikl do
místnosti úzký paprsek slunečního světla.
Když mu náš zvídavec nastrčil do cesty
svůj hranol, nestačil se divit: na stěně za
hranolem se objevilo duhové prasátko! Ne-
wton tento barevný jev nazval „spektrum“
(specto je latinsky „vidím“, proto se spek-
tru v obrozenecké češtině říkalo „vidmo“).

Následovalo období náruživého výzku-
mu, během něhož si jednou pohlížením do
Slunce podráždil zrak natolik, že musel
strávit tři dny v zatemněném pokoji. Jindy
si zastrkával ze strany podél očních bulev
různé předměty, aby si deformoval zakřive-
ní čočky a zjistil, co a jak bude vidět.

Newton ve spektru identifikoval sedm
hlavních barev, které plynule přecházejí jed-
na v druhou – červenou, oranžovou, žlutou, zelenou, světle
modrou, tmavě modrou (indigovou) a fialovou. Bylo to dělení
poněkud násilné, poněvadž chtěl v duze najít magickou sedmi-
čku, aby počet barev ladil s hudební stupnicí. Proto si přimyslel
indigovou.

Vznik spektra vysvětloval tím, že bílé světlo sestává ze svě-
tel různých barev, které mají každé trochu jiný index lomu. Ta-
ké zjistil, že při průchodu rozloženého světla druhým hranolem
se spektrální barvy dál nerozloží. Pokud ale je ten hranol stejný
jako první, avšak opačně orientovaný („postavený na hlavu“),
spektrum se opět složí do původního bílého světla.

Barvy, které kolem sebe vidíme, podle tradičního výkladu

z časů Aristotela vznikají proměnou bílého světla při styku
s povrchem každého předmětu (což je svým způsobem prav-
da, ale tohle nás teď nezajímá). Newton nově tvrdil, že barvy
jsou vlastnostmi světla, ve kterém jsou uloženy v podobě
spektra.

Těžko říct, zda Newton znal relevantní práce jiných, kupří-
kladu náš Jan Marek Marci popsal rozklad světla při lomu už
v roce 1648 a ještě před ním René Descartes. Ve stejné době
jako Newton zase Skot James Gregory nezávisle objevil roz-
klad světla na jemném okraji ptačího peří, ale hlubší závěry
z toho nevyvodil.

Jisté však je, že od Newtona pochází převratná koncepce
složenosti bílého světla i termíny spektrum, analýza světla a

syntéza světla. (Navíc poznání, že barevnou
vadu čoček nelze nijak eliminovat, ho při-
vedlo k práci na dalekohledu zrcadlovém,
ale to je jiný příběh.)

Jakkoli měl o svém objevu vysoké mí-
nění, Newton s jeho publikací nikterak ne-
spěchal. Odhodlal se k němu až jako novo-
pečený člen Královské společnosti v Lon-
dýně, kterým se stal 11. ledna 1672 – de-
větadvacetiletý – právě za konstrukci zr-
cadlového teleskopu. (Data jsou uváděna
podle dnešního gregoriánského kalendáře,
což se dělá proto, aby byla všechna srov-
natelná a nemusela se případ od případu
přepočítávat. Gregoriánský kalendář za-
vedl roku 1582 papež Řehoř (latinsky Gre-
gorius) XIII., v Čechách začal platit počát-
kem a na Moravě na podzim 1584, v Anglii
ale až roku 1752.)

Newton tedy 6. února 1672 posílá tajem-
níkovi Royal Society svoji práci Nová teo-
rie světla a barev. Hned pozítří na schůzi ji
představuje kolegům. Tiskem pak vychází
19. února 1672 v časopise Philosophical
Transactions, který Společnost vydávala.
Už této jeho první vědecké publikaci se do-

stává velkého uznání. Koneckonců právě jí
se zrodila celá moderní optika.

A barvy? Jejich chápání prošlo převratným vývojem od fy-
ziky přes chemii, fyziologii až k nejhlubší psychologii a esteti-
ce. S vývojem detekce všeho možného i na dálku se navíc zro-
dil fenomén barev falešných, kdy se kolorují, zviditelňují jevy i
veličiny barev zcela prosté, například neviditelná záření v kos-
mu, množství srážek či rychlost větru, hustota obyvatelstva,
množství imisí atd. Zároveň roste počet barev uměle vytvoře-
ných, takříkajíc digitálních, a – soudím – stejnou měrou v příro-
dě (se zánikem její pestrosti) klesá počet barevných odstínů
přirozených, analogových. Ale i tohle všechno už jsou příběhy
na jindy. František Houdek
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Opravdu zrada?
Třeštění letitého popularizátora 113

Loni v lednu jsme se tu zabývali Čapkovým dramatem RUR.
Na letošní únor připadla literárně-prognostická výročí hned
dvě.

Před 150 lety vyšel fejeton Jana Nerudy Zcela věrná zprá-
va o tom, jak to bylo 24. února 1972, což je kratochvilný obrá-
zek české společnosti po sto letech.

Je-li Nerudova předpověď veskrze zábavná, pak dílo druhé
je v tomto směru jinačí nářez. (Jistě i proto, že jeho autor
„zažil“ o šedesát let víc…) Před devadesáti lety (přesné datum
jsem nezjistil) totiž vyšla antiutopie Aldouse Huxleyho Báječný
nový svět.

První recenzi zveřejnil 5.
února 1932 britský Daily Te-
legraph pod názvem Aldous
Huxley o děsivé budoucnosti
člověka. Moderní tendence,
které by mohly uskutečnit je-
ho vizi. Napsala ji publicistka
a spisovatelka Rebecca Wes-
tová. V té době ještě eugeni-
ka nezapáchala, možná proto
se autorka tolik věnuje popi-
su vznikání nových jedinců
a jejich formování předvýbě-
rem zárodečných buněk, elek-
trickými šoky, hypnopedickou na-
lévárnou. Dospělci pak žijí předem nalinkovaný život zasvěce-
ný výrobě a spotřebě, a pokud je (výjimečně) zachvátí pochyb-
nosti či vyšší touhy, mají k dispozici somu, drogu, která utišuje
každou bolest i nenaplněnou potřebu, „od nudy přes impotenci
až po nejistotu, zármutek a všechny ostatní strasti prostoru
a času“. A po smrti každý splní poslední občanskou povinnost:
Odevzdá svůj fosfor státu. Westová referuje vcelku příznivě
(„jde o nejdokonalejší román, který Huxley dosud napsal“). Na-
opak uctívaný H. G. Wells (druhdy Westové milenec) se ošíval:
„Spisovatel formátu Aldouse Huxleyho nemá právo zradit bu-
doucnost, jako to udělal v té knize…“

Za Velkou louží se dílem první zabýval publicista a historik
John Chamberlain v New York Times. Jeho názor vyšel 7. února
1932 pod názvem Šok z budoucnosti. Američan zdá se být kri-
tičtější než Angličanka, víc než myšlenkami v knize se zabývá
„zábavně žlučovitým“ autorem, jehož „povýšená morální lekce
jen těžko může někoho znepokojit“.

Na eutopiích i dystopiích mě vždycky nejvíc zajímá, jak pi-
satel řeší problém udržování řádu. Pomineme-li neetiku eugeni-
ky a mocenského zneužívání vědy a techniky, pak se nabízejí
dva základní způsoby; obrazně řečeno, ten huxleyovský ucpá-
vá hubu žvancem, ten orwellovský pěstí, první topí aktivitu
v hojnosti, druhý ve strachu (špiclování, buzerace, inkvizice).
Každý styl má své nedostatky: První potlačuje tvořivost už
před jejím vznikem, druhý ihned po jejím projevení, což obojí
časem vede ke stagnaci. (Případně dojde ke splynutí už před

rozkladem: S vyčerpáváním zdrojů a rostoucími nároky první
neudrží iluzi blahobytu, sáhne k násilí a přejde ve druhý, od ne-
přímého ovládání v přímé.)

Báječný nový svět spolu s Orwellovým románem 1984 (ten
vyšel roku 1949) představuje vrchol realistické anticipace lid-
ské budoucnosti. Každé z těchto děl zpodobňuje jeden ze dvou
zřejmě nejpravděpodobnějších směrů vývoje. Orwell rozvinul
už známý odstrašující příklad stalinismu, kdežto Huxley to měl
těžší – musel nahlédnout takříkajíc za horizont svobodného zá-
padního světa. (To je na předpovídání budoucnosti nejtěžší, ne

přímá extrapolace, ale vytušení no-
vých, zatím neznámých jevů.
Kdo předvídal digitalizaci
života? Rozmach distančních
sociálních sítí jako náhražky
vztahů a hlásné trouby lží?)

Proto také byla kritika od
začátku k Orwellovi milosrd-
nější, zatímco smířit se – byť
jen akademicky – s Huxleyho
„zradou budoucnosti“ přece
jen pár desítek let trvalo, to
dokud se víc neprojevily ně-
které trendy. Dnes je Huxley

kladen na roveň Orwella a řekl
bych, že jeho váha časem dál po-

roste. Ne že by se Orwellova vize nenaplňovala hned v několi-
ka státech světa (přičemž jejich počet navzdory očekávání ne-
klesá), ale Huxley je oproti Orwellovi mnohem záludnější – uka-
zuje totiž svět, v němž lidstvo „vyhrálo“. V Orwellovi vládnou
nedostatek, násilí, strach; jedincům, kteří se projevují odlišně,
hrozí drakonické tresty, kdežto podle Huxleyho se lidé v přiro-
zené touze mít se pořád líp dobrovolně vmanévrují do stavu
poživačné otupělosti, stavu, kterým by dost možná nepohrdl
nejeden obyvatel Země_2022, frustrovaný nesplnitelným oče-
káváním, vystresovaný přítomností, vyděšený budoucností…

Huxley odkrývá fascinující otázky: Jak pro detaily zaprodat
celek? Jak dospět k poměrům, které se nám vposledku zajída-
jí, když máme svobodu a demokracii? Skutečně ji máme? Ne-
bo platí, že tím, co doopravdy chceme, se nechlubíme, a nave-
nek hrajeme s lepšími kartami, než máme v ruce? A konečně:
Nakolik jsme vůči svému „zrazování budoucnosti“ obrany-
schopní? Nevím. Jistě ale neuškodí co nejlíp poznat sebe sa-
ma, vidět se bez růžových brýlí. Ujasnit si, čeho chceme dosáh-
nout a co jsme za to ochotni zaplatit. Nebýt líní hledat věrohod-
né informace, byť nepříznivé (dezinformace jako by se nabíze-
ly samy) a hlavně – řídit se jimi. A potom působit drobnými
osobními skutky, v dnešním hodnotovém systému například
každodenně volit spotřebou, její kvantitou i kvalitou.

Jak pravil Gandalf: „Spása začasté přichází z rukou sla-
bých, když silní selžou.“

František Houdek
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K zemi hleď!
Autorský film Američana Adama McKaye nepatří do postka-
tastrofického žánru, dnes se mu říká postapo, nýbrž je to těsně
preapo včetně následné apo na závěr. Čili: cesta ke katastrofě
a katastrofou na konci. Tady nemusím mít žádné obavy, že
prozradím závěr, ten musí být každému jasný po deseti minu-
tách filmu. Dvojice astronomů (hrají Leonardo DiCaprio a Jen-
nifer Lawrence) objeví kometu směřující
k Zemi. Pokusí se varovat pro-
střednictvím tisku a dostanou se i k pre-
zidentce USA (Meryl Streep). Všichni se
chovají jak idioti, takže nakonec kometa
Zemi trefí. Určitě všichni umřeme, ale to
neuvidíme, protože to už jdou titulky. Na
CSFD dostal film neslaných nemastných
75 %.

Je možno ho hodnotit z několika hle-
disek, jako film, tedy dramatický útvar,
a jako politickou agitku. Je to obojí.

Nejdříve jako film.
DiCaprio je skvělý. Nejde mi do hlavy,

že zřejmě kvůli tomuhle filmu ztloustl a
nechal si narůst bíbra, to asi musí Zelenou planetu hodně milo-
vat! Prý ale má ke tloušťce sklony, snad kvůli chlastu, nevím,
je to jedno. Herec je to ale úžasný. Jennifer Lawrence podává
výkon úměrný roli. Několik recenzentů se podivovalo piercingu
jejího nosu, můj zájem je roven nule k čemukoli. Meryl Streep
za svůj výkon dostane do sešítku politického agitátora pět
hvězdiček a razítko Hurvínka za pochvalu, jak pěkně sehrála
roli republikánské prezidentky – Trumpa v sukních. Republi-
kánská strana explicitně zmíněna není, ale i slepec vidí. Zkázu
světa může zavinit jenom sheTrump, demokratický prezident
by pre-apo a apo příběh nepřipustil a celý děj by se obrátil v bu-
dovatelský opus ve stylu Jak se kalila ocel. Jen malý detail,
všimněte si, že americká národní vlajka je používána jako anti-
symbol. Když se někde objeví stars and strips, je něco špatně.
Byly doby (nedávno), kdy Američané byli na svoji vlajku hrdí.
Dnes se (někteří ale viditelní) stydí, že byli hrdí. Nicméně i agit-
ka je umělecký žánr. V tomto ohledu najdeme ve snímku dva
skvělé momenty.

Epizody „přijetí v Bílém domě“, hlavně ta druhá uvedená
přepadem FBI, a další epizoda na téma „prezentace v televizi“,
ty jsou prostě skvělé. Naprosto na úrovni filmu Vrtěti psem. Už
kvůli nim je třeba snímek zhlédnout. Představujeme si, že tak
nějak se politika dělá a tak nějak to chodí v médiích. To je do-
konalé. Bohužel ojedinělé. Na to, že je to americký film, je tam
ale neobvyklé množství velmi hluchých nudných míst. Začne
to nudit a závěr, kdy dojde ke smíření u rodinného krbu v oče-
kávání smrti, je absolutní blbost a výsměch zdravému rozumu,
čisté to vítězství ideologie nad realitou. To už není ani Jak se
kalila ocel. To je čistý blábol, patetický, nepřijatelný.

To vše je důsledek toho, že je to hlavně politická agitka. Zce-
la otevřeně a bez zábran je to alegorie na thumbergovské té-
ma planetární hrozba. Jen si shrňme, o co jde. Letí kometa, za-

hubí nás a my se chováme jak blbci – to je teze. Každý se musí
plesknout do čela, no jo, to je jako že se planeta ohřeje a život
vyhyne, už to chápu! Tuhle analogii se do nás pokoušejí nahus-
tit a získají potlesk u již před tím přesvědčených. Srovnání ale
fatálně kulhá, a z toho plynou pak i scenáristické a režijní a he-
recké problémy.

Poselství filmu tví v tom, že zkorumpovaný kapitalistický
systém hájený politickou stranou charakterizovanou nadpro-
dukcí praporů s hvězdami a pruhy a čepicemi se kšiltem je
ochoten ze sobeckých důvodů obětovat planetu, třebaže má
všechny prostředky k tomu, aby katastrofu odvrátil. Toto je dů-
ležité a je to hlavní lež filmu, pokud jde o analogii kometa x oteplování: klí-
čová scéna filmu tkví v tom, že skutečně vzlétne letka s atomovkami, schop-
ná kometu odklonit, ale po nátlaku multimiliardáře typu Gatese je odkloně-
na a vláda USA se přikloní k hokus – pokus projektu s cílem vydělat pra-
chy, Marx mě netrestej! Pokud bychom měli alegorii či analogii
brát vážně, pak ano. Je-li Země jako planeta ohrožena, pak je
to důsledek a) populační exploze ve třetím světě, kdy se počet
obyvatel světa za dobu mého života zečtyřnásobil, b) industria-
lizace třetího světa, který se snaží dohnat životní úroveň první-
ho a druhého světa (nelze se mu divit, natož ho za to kárat) bez
ohledu na ekologické dopady. Problém tedy není v tom, že by Trump
nebo Biden nebo kdokoli jiný či jinde odvraceli hlavu od jekotu Grety Thun-
bergové. Problém je v tom, že v Číně otevírají dvě nové uhelné
elektrárny měsíc co měsíc a hodlají v tom ještě padesát let
pokračovat. Odsuzujme ji za to… dělali jsme to sto padesát let.
Takže jako politická agitka je to trapnost, jako film jakž takž se
skvělými momenty, ale Vrtěti psem je nedostižná meta.

Ještě poznámka na konec – nevypněte telku, když začnou
titulky, dokoukejte je až do konce, je tam ještě jedna fakt dobrá
pasážička. Ondřej Neff
USA 2021, 124 minut, režie a všechno Adam McKay, hrají
Jennifer Lawrence, Leonardo DiCaprio, Cate Blanchett, Meryl
Streep, Timothée Chalamet, Jonah Hill, Ariana Grande, Kid
Cudi, Tyler Perry a další.

Odposlechnuto
Bible jsou vlastně retweety mých slov od apoštolů. Ježíš

................................................................................



Fénixcon 4041
Fénixcon 4041 se bude konat již 11.–13. března 2022.

Z důvodů aktualizace zájemců byla databáze vymazána,
a kdo chce přijet na jarní termín, se musí znovu zaregistrovat
na adrese: https://fenixcon.cz/registrace/

Již zaslané platby se samozřejmě přesouvají na aktuální
ročník. Roman Hruška

Splněný sen
Minulý týden mi přinesl velkou radost. Německý institut pro
ekonomický výzkum dospěl k závěru, že každý německý ob-
čan by měl dostat k osmnáctým narozeninám částku dvaceti
tisíc eur. Částečně by se tím vyrovnala nespravedlnost, čtu ve
zprávě, způsobená tím, že někdo po rodičích zdědí majlant a ji-
ný dluhy. Takhle by na tom byli všichni stejně a s dvaceti tisíci
by mohli snadněji studovat nebo otevřít nějakou aktivitu, dnes
se tomu říká start up.

Proč ta radost? Nehodlám požádat o německé občanství
a poté falšovat rodný list, abych fatální sedmičku na začátku
označení věku změnil na příjemnou jedničku.

Nápad německého institutu beru jako velkou satisfakci.
Před lety jsem totiž v naší komunitě autorů a fanoušků sci-fi
otevřel literární workshop. Jmenovalo se to Projekt milion. By-
lo to ještě za minulého režimu a tehdy byl milion astronomická
částka.

Námět byl tento: Okamžikem dovršení věku osmnácti let
každý mladý člověk dostane od státu milion. A už nikdy poté
ani korunu. Je na něm, aby získanou sumu udržel a rozvinul
a naložil s ní tak, aby mu zajistila až do smrti bezpečný život.

Zadání workshopu počítalo s různým přístupem: Jak histo-
ricky taková společnost vznikne? Jak funguje ekonomicky?
Jaké to bude mít sociální dopady? Jak bude vypadat kultura
takové společnosti, jaká bude její politická struktura?

Do mého workshopu se přihlásil tucet adeptů a všichni do
jednoho dospěli k závěru, že Projekt milion je úplná blbost a že
by důsledky byly zhoubné.

Od té doby uplynulo pětatřicet let a vida, Německý institut
pro ekonomický výzkum přišel s takřka totožným nápadem.
Od toho mého před pětatřiceti lety se ale liší v podstatném bo-
du: Já jsem předpokládal, že by čerstvý milionář už nikdy žád-
né další peníze od státu nemohl čekat. Něco takového zřejmě
onu progresivistickou německou instituci nenapadlo. Projekt
zapadá do konceptu helikoptérových peněz, to jsou ty sumy
rozdávané plošně pod heslem nepodmíněného příjmu.

Můj projekt byl jiný. Předpokládal osobní odpovědnost, dů-
raz kladl na píli a prozíravost. Vůdčí heslo zní „každý svého
štěstí strůjcem“ a taky „jak si kdo ustele, tak si lehne“.

Což jsou myšlenky zralé na vygumování z lidské mysli v du-
chu filtrace správného a nesprávného uvažování. Zřejmě prá-
vem. Vždyť ten můj projekt všichni odmítli. Už tehdy před pěta-
třiceti lety byli náležitě probuzení, tehdy se říkalo uvědomělí.
Snad se k tomu taky propracuju, ale nějak se mi to nedaří a za
úplnou blbost pokládám projekt německého institutu.

Ondřej Neff

Uchované zmínky o projektu Milion
http://zakladna.vecnost.cz/zakladna02.html
http://fanziny.4fan.cz/stah/fan26c1.pdf
https://neviditelnypes.lidovky.cz/
cirkus/61-litru-mesicne-ne.A160605_225306_p_cirkus_nef

NON FICTION
Daniela Kovářová

Vztahy
7+1 osudových omylů

Na začátek vám prozradím ony osudové omyly, stejně byste je
našli na zadní straně přebalu knihy, a pokud zjistíte, že některé-
mu podléháte nebo si nejste úplně jisti (nedaří se vám ve vzta-
zích, opakujeme stále stejné chyby), určitě si ji pořiďte:

Omyl první: Sebe známe nejlépe!
Omyl druhý: Jsme stejní jako oni!
Omyl třetí: Všichni jsme si rovni!
Omyl čtvrtý: Dokážeme říct NE!
Omyl pátý: Za naše štěstí odpovídají ti druzí!
Omyl šestý: Chceme druhé měnit!
Omyl sedmý: Umíme žít šťastně!
Omyl osmý, bonusový: Štěstí vydrží navždy!
Ovšem i ti, kdo jsou se sebou celkem spokojeni (a ani jejich

okolí si na ně příliš nestěžuje), najdou v knize řadu zajímavých
postřehů a odkazů.

Dlouho jsem měl za to, že třeba soužití omezeného surovce
a blbé krávy (řečeno mou terminologií) je dáno hlavně statistic-
kými pravidly a zákony velkých čísel. Normální rozdělení vloh
v populaci zajišťuje dostatečný výskyt obou druhů, aby se set-
kali a dali dohromady, a protože lidé nejsou molekuly a jejich
pohyb není Brownův, stává se to ještě častěji, než je dáno
pravděpodobností, protože lepší partneři jsou už rozebráni.

Ale ono je to možná složitější, alespoň podle teorie Rosse
Rosenbergera o párové přitažlivosti. Obodujeme-li si stupeň zá-
vislosti na partnerovi nebo úroveň potřeby jej ovládat a mani-
pulovat jím třeba od 1 do 5 (ten poslední stupeň už je patolo-
gický), zjistíte, že jednička se dá obvykle dohromady s jednič-
kou, pětka s pětkou, a totéž ostatní mezistupně. Tím se dá vy-
světlit často zdánlivě nelogické chování obětí domácího násilí
a také to říká, proč vykázání násilníka problém nevyřeší, jen

oddálí. Člověk s potřebou být ovlá-
dán si najde jiného manipulátora, na
kterém může být závislý. Zde po-
může jen terapie, a to pro oba.

Všechny kapitoly, a je jich více
než uvedených omylů, doplňuje
osobní pohled autorky, doporučení
a cvičení, schémata, tabulky a odka-
zy na další, podrobnější zdroje. ZR
Daniela Kovářová: Vztahy, Eurome-
dia, 2021, 248 str., 299 Kč
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