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Nač vlastně potřebujeme ty roboty?
(aneb Několik poznámek k Miniconu)

Cony to teď mají obecně nahnuté. Fénixcon zařval už podruhé,
ale jakýmsi zázrakem se 11. prosince podařilo zachovat Mini-
con. Ano, je to celkem pochopitelné, že k tomu, aby se sešla
malá skupina účastníků kdesi v utajeném klubu v Praze, zase
tolik organizačnímu umu nepotřebujete, ale i zdání může kla-
mat. Mnohem horší je dostat lidi do Brna v době, kdy za
každým rohem číhá zákeřný Omikron. Nikdy nevíte, zda nesedí
vedle vás ve vlaku, neprodal vám právě obloženou bagetu ne-
bo nepodal klíče od hotelového pokoje. A zda přednáška něja-
ké celebrity fantastického nebe stojí za ztrátu zdraví, nebo
i života. A tak se Minicon konal a Fénixcon ne, resp. byl nahra-
zen improvizovaným online pásmem videozdravic a pokusem
o vyhlášení výsledků CKČ, které ovšem nebylo slyšet. Improvi-
zace to byla vskutku nefalšovaná, ale o tom se tu teď rozepiso-
vat nechci. Chci se bavit o robotech. Protože právě jim bylo mi-
niconové setkání věnováno, resp. antologii Robot 100, kterou
vydalo Argo už před rokem. Nedočkala se však veřejného křtu
a tak dostali autoři a autorky konečně příležitost promluvit. Me-
zi pozvanými byli Jaroslav Veis, Vilma Kadlečková, Pavel Ko-
satík, František Novotný, Ondřej Neff, Julie Nováková, Emil
Hakl, Petr Stančík a Karol Sidon. Každý měl k dispozici hodinu,
aby buď pohovořil o své povídce, nebo se zamyslel nad téma-
tem robotů. Dobře míněný plán se Richardu Klíčníkovi začal
těsně před konáním akce rozpadat. Tu se omluvil ten, tu onen,
povětšinou kvůli covidu, a pečlivě sestavený harmonogram vy-
stoupení začal připomínat noty na buben. Když nezabraly ani
přesuny a omluvili se i účinkující-náhradníci, nabídli jsme za na-
kladatelství Fortna, že jednu tu mezírku zaplníme, pokud nebu-
de vadit, že nepatříme do autorského týmu zmíněné antologie,
ale do úplně jiné sbírky povídek, kterou tam stručně představí-

me a která je taky o robotech. Vyšla si nedávno v září 2021
a jedna z povídek se taktéž odkazuje k Čapkovi, ovšem k jiné-
mu, taktéž kultovnímu dílku, tím ale asi podobnost obou anto-
logií končí. Zatímco Robot 100 se pokouší složit poklonu čes-
kému mistrovi u příležitosti 100 let od uvedení R.U.R., partu
kolem povídkové mozaiky „Už je to tady“ tvoří stabilní hradec-
ké jádro, jež už od roku 2009 prosazuje nový subžánr sci-fi,
kterému říká real prediction (reálná předpověď). Tahle malá
knížečka je už svého druhu třetí v pořadí a jako i ty předchozí
brnká především na humoristickou strunu, takže z robotů,
umělé inteligence a světového hegemona Malý&Slabý si dělá
nezřízenou legraci. Když jsme tedy sbírku, která vyšla loni v zá-
ří, představili, následoval exkurz po našich představách, jak by
vlastně roboti měli vypadat, podle toho, jak se objevili na filmo-
vých plátnech, a to od Čapkových dnů po dnešek. Jak se zdá,
víc jsme se mýlit nemohli – k supervýkonným zbraním, super-
chytrým vědcům či superlaskavým pečovatelům mají ještě
hodně daleko, ačkoliv jde tento vývoj velmi rychle kupředu a
už tu máme první vlaštovky – robotickou asistentku v české
škole, robotického moderátora v nadupaném českém science
techparku, robospolečníka v českém důchoďáku a mnohé dal-
ší, které jsme ani nestihli představit, jak rychle ta hodinka
uběhla. Přítomné pány zaujala zejména robotka Harmony, pos-
kytující sexuální služby. Máte-li také zájem, připravte si 7 000
liber a zapište se do pořadníku firmy Realbotix.com, která
vzhled, osobnost či hlas svých produktů přizpůsobuje na míru
dle požadavků zákazníka.

Měli jsme toho na srdci ještě hodně. Nestihli jsme se podělit
o naše zkušenosti s tvorbou poradenského chatbota, kterému
se teď profesně věnujeme. Tak snad příště.
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interkom 3/20222

Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Uzávěrka tohoto čísla připadla na krásné datum 22. 02. 2022. Moc rád bych psal

o tom, že dnes byla v bývalé transformátorovně na Klárově otevřena galerie Kunst-
halle. Leč člověk míní, ale soudruh Putin mění. Proto si zvláště v Odposlechnuto poč-
tete hodně o Ukrajině, rozhodně víc než obvykle, ale ne více, než si ta nešťastná ze-
mě zaslouží.

Ovšem nebuďme jako naše mainstreamová média a neházejme na Putina všech-
no, co se nám nelíbí; kdyby opravdu prováděl vše, co mu naši bystrozraci přisuzují,
musel by být tak schopný, že by si tu světovládu vlastně i zasloužil. Za mnohé si sa-
mozřejmě můžeme sami, vizte následující odstavec či upozornění na knihu Falešný
poplach od B. Lomborga na straně 28.

Známý se mi svěřil se svým postřehem ze sledování BBC. Nabyl dojmu, že tam
záměrně vybírají moderátorky a hlasatelky z řad již poněkud odkvetlých paní. Tako-
vých, které Saki před vynálezem politické korektnosti charakterizoval jako zvláštní
typ ženy, která vypadá, jako by v dešti chodila krmit slepice. Ta starost, aby se ně-
kdo necítil uražen něčím hezkým vzhledem, mi připomněla povídku Kurta Voneguta,
jr. napsanou už v roce 1961, kterou najdete na straně 20.

Zuzka Hloušková svou reportáž z Miniconu, kde více než úspěšně s manželem
Honzou zaskakovali za Františku Vrbenskou, rozvinula do úvahy Nač vlastně potře-
bujeme ty roboty? Honza Kovanic shrnul dějiny scházení pražských staroscifistů ve
spřízněných hospůdkách. Řadou recenzí vás jako obvykle jistě potěší Jára Míkovec,
Grobenius, Ondřej Neff, Jirka Grunt a nesmíme zapomenout ani na úvahu Franty No-
votného o Cenzuroplodném myšlení a mé připravené povídání pro Události a komen-
táře na str. 17. Ne že bych z toho stihl říci víc než pět vět :-).

Na poslední chvíli a po uzávěrce jsem vyměnil fejeton Jardy Veise reagující na
ruský vpád na Ukrajinu. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné, ZMĚNA
Zaplatit lze přes konto u Fio banky, které má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje
poslat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo
konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108
(platbu zadejte jako vnitrostátní převod).

Pokud jste tak ještě neučinili, pošlete 400 Kč (respektive 16 euro, nebo podle mo-
mentálního kurzu), nebo můžete předplatné poslat složenkou na mé jméno a adresu re-
dakce (je v tiráži :-). ZR

Odposlechnuto po uzávěrce aneb Sláva Ukrajině
Současnou existenci Ruska musíme odvozovat od toho, co ho postihlo v historii.

Vzniklo jako dceřiná společnost [Zlaté] hordy. Moskevské knížectví bylo postupně
obsazeno hordou a nakonec se samo hordou stalo.

Horda je charakteristika mentality kočovného národa, který neví, co sám se se-
bou dělat ve chvíli, kdy nastoupí stabilita. Nudí se. Chce se pořád někam posouvat,
pohybovat se. Proto po hordě zůstává pustina. Nedokáže vybudovat vlastní vyspělou
civilizaci, pořád si něco bere od druhých národů, jejichž území zabírá. Smysl existen-
ce hordy je v expanzi.

Rusko sice dělá dojem normálního státu, je členem Rady bezpečnosti OSN, ale ve
skutečnosti je to banditská země vyznávající tzv. gopkulturu (kulturu vagabundů).
S Rusy je třeba hovořit tvrdě. Protože jakmile uvidí sebemenší slabinu, ihned jí
zneužijí. To je banditský zvyk – využít slabosti protivníka a požadovat další ústupky.
Hordě nesmíte ukázat slabost. Michail Epstein, profesor ruské kultury / Deník N
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Každý je ateista, dokud na návštěvě neucpe záchod.

Sun Tzu

Pane doktore, dal jsem si u vás udělat vasektomii, protože
jste mi tvrdil, že pak nebudu mít děti. Bohužel, když jsem se
vrátil z nemocnice domů, pořád tam byly. HOWKING

Dnes v noci bylo ze schodiště radnice ukradeno zábradlí.
Pachatel uniká, protože se policie nemá čeho chytit. KENJIRO

Věděli jste, že kdybyste vyndali z člověka všechny cévy
a natáhli je podél přímky za sebe, šli byste na hrozně dlouho do
vězení? HOWKING

� � �

� 12. ledna mi Míša koupila Tvar 1/2022 zčásti věnovaný fan-
tasy, něco o něm možná už v tomto čísle. Nebo příštím :-)
� 13. ledna v domě už třetí den řádí zedníci; najednou tak nějak
víc soucítím s obyvateli Bejrútu po výbuchu přístavního sila.

Na ČRo Plus poslouchám Jiřího Pospíšila, jak statečně brá-
ní svou šéfku Pekarovou proti Ondřeji Knotkovi, který jí má za
zlé, že jako předsedkyně sněmovny na Facebooku vyzvala
Maďary, aby se v dubnových volbách zbavili premiéra Victora
Orbána. Vzpomínám na jeho odvážné projevy, když se ho do-
těrní novináři, v době kdy byl ministrem spravedlnosti, ptali na
jeho názor; jediné rovné slovo z něj nedostali.

Včera jsem četl Tvar 1/2022, jehož dramaturgem čísla byl
Boris Hokr, otevřu Týdeník Echo a tam beseda o Harry Pottero-
vi, a koho tam nevidím, opět Borise, nahlédnu na ČT24, tam
pořad o malých nakladatelstvích, převážně SF, fantasy a horo-
ru, a tam Boris Hokr nepochybuje, že právě malá nakladatel-
ství udržují nabídku fantastické literatury rozmanitou. „Nebu-
dou to nikdy ti, kteří budou trh řídit nebo formovat,“ míní. „Bu-
dou vždycky doplňkem, ale doplňkem, který je důležitý a zají-
mavý a pro fanoušky se tam budou rekrutovat knihy, o kterých
se bude mluvit jako o titulech roku.“ Už mám trochu hlad, ale
bojím se otevřít lednici.

Ještě k těm mininakladatelům většinou nadprůměrně kva-
litní produkce, přibývá jich stejně jako minipivovarů nebo mini-
čokoládoven, užijme si to, dlouho to nevydrží… Při současném
plánovitém zchudnutí Evropy na to dlouho nebude, a budeme
se duševně živit nějakou písmenkovou obdobou rychlého stra-
vování, s ideologickou omáčkou navíc…
� 15. ledna sleduju besedu s astrobiologem a popularizátorem
astronomie, autorem sci-fi a kamarádem Tomášem Petráskem
na webu U Kulatého stolu s názvem Mimozemšťané už o Zemi
určitě vědí. Setkání pro nás může znamenat smrtelné ohro-
žení. Probrali tam kde co, Areu 51, WOW signál, mimozemské
těleso Oumuamua, způsoby navazování komunikace s mimo-
zemšťany či zda bychom se měli mimozemských bytostí obá-
vat a jak by takové setkání pravděpodobně dopadlo.

Zaujalo mě, jak často si Tom při spekulativnějších dotazech
vypomáhá SF příklady, a uvědomil jsem si, že původní SF
zkoumala perspektivy lidského rodu, nakolik můžeme zkuše-
nosti člověka vztáhnout na obecně myslící a sebe si uvědomu-
jící entity, a neměla daleko k filosofii. Připadá mi, že fantasy se
(přes všechny ty skřety, trolly, upíry a čaroděje) vlastně zabý-
vá jen dnešním člověkem a jeho emocemi, tedy naším (byť
značně kultivovaným) biologickým dědictvím, v poslední době
ještě i tím různě defektním.

Písničkář Xavier Baumaxa recitoval text (strana 16 dole).
Tím vydráždil k vyjádření soudruha Bittnera z Deníku Referen-
dum, až dosud vlastně nic zajímavého, ale všem monologic-
kým debatérům odpověděl Marian Kechlibar, a to už za přečte-
ní stojí, viz kechlibar.net.
� 16. ledna se u nás zastavil Jarda Veis, R.U.R. 100+1 asi na-
vzdory omikronu proběhne, tak vedle obvyklého povídání dola-
ďujeme poslední detaily. A že byla neděle, tak nám odpadly
problémy s modrou zónou.� A podivnou náhodou jsem večer
viděl na XTV i Ondřeje Neffa.
� 17. ledna vynechávám pondělní Čáslavskou (relikt SFK
RUR), a večer s Romanem Hruškou probíráme čas jeho před-
nášky, aby stihl ještě jednu (rodinnou) akci.
� 18. ledna mě Saša Pavelková upozorňuje na fanouškovský
přehled nej-knih roku 2021. Když nefunguje Akademie, musí
se fanoušci starat sami�

A dnes se také konal pohřeb Viktora Koši Dražného, se kte-
rým se přátelé (z Olomouce a Opavy, ale i Franta Moravec a
Honza Škorpík) rozloučili ve smuteční síni ve Šternberku.
� 19. ledna dokončuju Interkom, už chybí jen korektury a Brit-
ská konzerva, tak zatím převádím na e-knihu biografický ces-
topis Sojuz na vlastní kůži. (Teď už je na Kosmasu i Palm kni-
hách.)
� 20. ledna s marketingovým oddělením společnosti ABB do-
jednáváme sobotní předání ceny ABB robotika, samozřejmě
skoro nevěděli, oč jde, tak jsem to v závěru přehodil na Richar-
da Klíčníka, aby se domluvili přímo s moderátorem…

Kolem poledne dorazil Týdeník Echo, pobavila mě rozhoř-
čená čtenářská reakce na moudra Borise Hokra, čtenář byl je-
ho názory na Rowlingovou trochu, zato ale upřímně otřesen.

Vpodvečer vyrážím do Čáslavské nakoupit něco z produk-
ce Planety9, od prodavače kudrnatého Filipa se dovídám, že
zrzavý Filip je nějaký churavý, tak jsme mu zavolali, a pravil, že
kovid to není, ale pondělí že vynecháme. Doporučil jsem mu, že
se musí víc snažit a i ten kovid bude. Odtud jedu na Břežanku,
je to trochu risk, spousta lidí už lapila omikron… ale v našem
věku už líbací flašku nehrajeme…

Franta líčil, jak pokročila jeho novela ze světa křižníku Thor,
Míša se synáčkem probírala stavební úpravy, jak to na ní
všechno leží, tak se potřebuje utvrdit, že dělá vše správně, jeli-
kož je jediným posuzovatelem, tak by to nemusel být problém,
ale psýcha lidská je holt složitá…

Když jsem přišel, byl tam i Honza Kovanic, povídali jsme si
pak o Bradburyho povídkách, bohužel mluvil zase hlasitě a dů-
razně a hodně, zkrátka jako obvykle, úplně jsem si představil
ten aerosolový oblak, který celou dobu produkoval…
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Pepa Vašát píše, že v sobotu také dorazí, přemýšlel jsem,
že by na konferenci mohl recyklovat svou místopisnou před-
nášku o Karlu Čapkovi, ale už před rokem jsem si říkal, že ko-
nání čehokoliv bude tak nejisté, že bude lépe čerpat z místních
(povýtce pražských) zdrojů.
� 21. ledna Ondřej Neff posílá úvahu o filmovém Boba Fettovi,
dobrý počinek do dubnového čísla. Připomenul jsem mu, že se
uvidíme v sobotu, a zachránil tak jeho účast v Arše � Večer
jsem zaslechl, že můj oblíbený stand-up komik Miloš Knor bu-
de kandidovat na prezidenta; aby se pak nemusely anulovat
volby, jako když měl být největším Čechem Cimrman.
� 22. ledna konečně došlo na RUR 100+1. Vzpomínám si, a
v Interkomu by se to asi dalo dohledat, jak někdy v roce 2020
přišel Jarda Veis s tím, že v sobotu před Čapkovskou konferen-

cí pořádanou PEN (a dalšími) by mohl být blok věnovaný SF.
Moc jsme v konání konference nevěřili, ale zdálo se tehdy, že
když nebude Fénix, mohou se použít přednášky pro něj připra-
vené v lednu, to už bude určitě vše za námi�. Nakonec samo-
zřejmě nebylo ani jedno a nakonec ani Fénixcon 2021, ale tu
konferenci už pořadatelé chtějí udělat na sílu, takže jedeme
podle rok starého plánu.

Jiří Dědeček, když sepisoval SF vystoupení pro program
Archy, tak někde sebral, že to pořádá Akademie SF, ale vlast-
ně se moc nespletl, protože nešťastník, kterému jsme svěřili li-
cenci, ji potom, co zjistil, že na to nemá, vrátil fandomu.

Tolik k historii a nyní o osudné sobotě: Vstávali jsme nelid-
sky brzo, abychom se po půl desáté u vchodu do Archy potkali
s Romanem Hruškou a jeho družkou, čekal jsem, že uvidím
Jardu Veise, ale nakonec dřív dorazil Jiří Dědeček, který to ja-
ko šéf PEN měl celé na hrbu. Během zbývající půlhodiny dora-
zil Pepa Vašát, asi nejvzdálenější návštěvník, autorka konku-
renčního ROBOT 100 knihy, Ondřej Neff, Franta Novotný, Petr
Stančík a hlavně Richard Klíčník, který se ujal moderování do-
polední i odpolední části pořadu. Nakonec nás tam postávalo a
posedávalo okolo dvaceti.

Docela zajímavý rozhovor s Jardou Veisem a Ondřejem Ne-
ffem nám přerušil Honza Kovanic úžasným sdělením, že kdyby
s sebou měl knihu Ultimus, nechal by si ji od Ondřeje podepsat.
Samozřejmě navíc hlasem strýce Pepina…

V deset hodin náš tajný Minicon krátce uvedl Jiří Dědeček a
pak Richard Klíčník předal slovo Frantovi. Ten měl perfektně
připravenou přednášku o stavu a možnostech umělé inteligen-
ce, která mě šíří záběru i myšlenkovou hloubkou opravdu pře-
kvapila. (Skoro jako by na ní Franta pracoval nejméně ten rok,
po který byla akce odkládána.) Na profi úrovni byla i kvalita
slajdů.

Pak se Františka chopila zjevně nemožného úkolu podívat
se na roboty, androidy, replikanty a golemy opravdu ze všech
možných úhlů a hledisek, Richard ji musel po hodině z pódia
doslova vyhánět…

Poslední dopolední program byla beseda čtyř přítomných
autorů knihy ROBOT 100 s editorem, škoda, že se nemohla
zúčastnit i Vilma nebo Julie, ženský prvek chyběl… A to nena-

rážím na to, že většina přítom-
ných autorů měla nějakou čer-
stvou zkušenost s robotickým vy-
savačem.

Petr Stančík líčil svou fascina-
ci roboty, když byl malý. A pro-
tože si tehdy pochopitelně žádné-
ho nemohl koupit, vyráběl si je
sám.

Richard dal slovo i publiku,
nejzajímavější byl asi dotaz pří-
tomného mladého dokumentaris-
ty, který ale asi nikdy neslyšel o
autorské či literární licenci a ptal
se na jakousi intelektuální pocti-
vost v případě, že některé pravdy

či fakta jsou na škodu zápletce. Nebo to myslel jinak, ale utřen
byl jako by se ptal takhle.

Pak jsme přes ulici zamířili do Bílé labutě k Rozvařilům, a
tam se mě nad svíčkovou Franta ptal, zda na mladíka nebyl pří-
liš tvrdý. Možná ano, protože na přednášku Romana Hrušky už
nepřišel, a na ní by se o pečlivosti a širokém až encyklopedic-
kém záběru a možná i o intelektuální poctivosti něco dověděl.

Roman pak s přítelkyní museli odjet a na poslední bod SF
sekce nás zůstalo jen pár, nicméně Richard bravurně zvládl i
předání modelu ABB robota Petru Stančíkovi, jako vítězi úvod-
ního ročníku kategorie ABB robotika Ceny Karla Čapka. Takže
tím nakonec zástupce ABB pan Grečner splnil Petrův sen.
� 23. ledna Včerejší RUR 100+1 mě docela unavilo (divadlo
bylo špatně vytopené, což je asi pochopitelné, ale tepleji pro to
člověku není :-), až tak, že jsem se začal obávat, asi jako každý
v dnešních časech, zda jsem něco nelapil. Ale ráno jsem už
zcela fit, takže šlo jen o reakci naprosto zlenivělého organismu.

Píšu Jardovi Olšovi: Včera jsme přežili RUR 100+1, Jiří Dě-
deček je hrdina, když to potáhne ještě další dva dny, prochází
zrovna nějakou chemoterapií, snad postpreventivní… Dal mi
nějaké knihy, ta o jeho tchánu J. Brdečkovi je anglicky, mohla
by se Ti hodit. Tvé jméno bylo (na naší SF sekci) po Čapkovi
druhé nejčastěji zmiňované.�

Nicméně pokračuji ve svém soukromém seriálu „naučím se
říkat NE a pořád mi to nejde“. Dnes mě požádali z ČT2, abych
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v pondělí večer 10 minut blábolil o Ceně Karla Čapka a české
SF/F obecně.

Bylo to docela dobrodružné, protože Liběna Nová koeditor-
ka ČT24, nejprve psala na web CKČ, kde to převzal Pavel Mi-
kuláštík, zrovna odjíždějící na hory.
� 24. ledna, když jsem si dost vynadal za porušení předsevzetí,
že RUR 100+1 bylo moje poslední angažmá až do Fénixconu,
a i tam se budu jen poflakovat v baru a bavit se s přáteli, ozval
se mi dramaturg ČT24 Robert Klos, kterému jsem zopakoval
totéž co paní Liběně, načež jsem od něho dostal deset otázek,
které pozoruhodně logicky strukturovaly podivné klubko nápa-
dů, které jsem na něj vychrlil. Ten člověk umí naslouchat…

Napsal jsem si k nim pár vět, a večer okolo desáté se před
naším domem objevila drožka ČT, za pětadvacet minut jsme
byli na Kavkách, tam se mě, po testu na
koronáč na vrátnici, ujala Liběna N., ná-
sledovala maskérna, připevnění mikro-
fonu a pak už jsme jen čekali, až Bohu-
mil Pečinka z Reflexu s Petrem Kolářem
z MF vypočítají možné kandidáty příš-
tích prezidentských voleb. Přetáhli asi
o tři minuty…

Následovalo dvacet vteřin, během
kterých bylo nutné se vystřídat s obě-
ma pány, pozdravit se s Martinem Řez-
níčkem (Jakub Železný byl pozitivně
odchycen a moderoval první půlku po-
řadu z home office), naaranžovat sošky
a knihy, na které nakonec vůbec nedo-
šlo, a už se jelo. Nějak mě nenapadlo zjistit si, kam mám hledět
a že bych se měl před kamerou trochu narovnat, takže mi asi
začnou chodit nabídky na roli Quasimoda.

Z připravených otázek jsme se dostali asi ke třem, takže
aby mé úsilí nepřišlo nazmar, najdete je na straně 17.

A za pár minut bylo po všem, venku už čekala další drožka
a půl hodiny před půlnocí jsem byl zase doma.
� 25. ledna píše Richard Klíčník: Dovolím si připomenout, že
udeřila poslední středa v měsíci, a pokud nejste v karanténě,
jste vítáni v MATU v 19 hod. (Já jen abyste si to nespletli a ne-
přišli tam minulý týden jako já…) Předseda klubu

26. ledna jdeme s Michaelou na KJV, trochu nás zdrželi zed-
níci, takže jsme přišli až v půl sedmé, což je oficiální začátek,
ale štamgasti přicházejí už na šestou. Po dlouhém kovidčase
jsme zase viděli Romana Štědronského, Pavla Noska, Leonida
a vůbec obvyklé podezřelé, jen Předseda nedorazil, snad je
pozitivní.

Překvapuje mě, kolik lidí se dívá na ČT 24, a vůbec jim ne-
vadil můj hrb, asi tak vypadám i jindy.

Hanka proslovila přednášku o slavných sériových vrazích
devatenáctého století. Uvědomil jsem si, jak snadno se tehdy
lidé ztráceli, bez alespoň telefonických kontaktů se příslušníci
jedné rodiny rozprchlé po Státech nemuseli potkávat celé ro-
ky. A všem ostatním mimo nejbližší rodinu byl kdokoli další
celkem ukradený, život byl tehdy poněkud tvrdší, sněhové
vločky by neobstály.

� 27. ledna večer se mi známý, přes veškerou mou snahu jen
občasný čtenář SF, svěřil s postřehem ze sledování BBC. Na-
byl dojmu, že tam záměrně vybírají moderátorky a hlasatelky
z řad již poněkud odkvetlých paní a dával to do souvislosti
s všeobecným genderovým blbnutím. (Aby se běžná žena, po-
platnice koncesionářského poplatku, necítila zraňována pěstě-
nou krásou.) Okamžitě jsem si to spojil s povídkou Harrison
Bergeron (už z roku 1961), kterou hlavně kvůli tomu přetisku-
jeme na straně 20. Tehdy jsme ji asi interpretovali přes komu-
nistickou realitu, protože vyšla asi v šesti různých překladech.
� 28. ledna čtu Anomálii, doporučuje na straně 14 v minulém
IK Ondřej Neff, a opravdu je to moc dobře napsané.

Roman Štědronský poslal fotky z KJV a Honza Poláček pí-
še, že mě viděl v ČT24.

� 29. ledna i Ivan Hranička se v pondělí díval na ČT24, respek-
tive Toshiko ho upozornila, když už trochu znechuceně odchá-
zel; proklábosili jsme nejen o tom asi dvě hodiny…

Profesor N., kterému poskytuju technickou podporu při je-
ho sazbě ve Ventuře, odlétá s manželkou na Mauricius. Neče-
kám, že budu mít více klidu, už při přestupu v Paříži volá kvůli
opravám chyb v popiskách obrázků…
� 30. ledna neděle, po dlouhé době den bez sbíječky…
� 31. ledna posílám Interkom do tiskárny, a je čas na další, pro-
tože Jirka Grunt poslal recenzi, tedy už dříve, ale teprve dnes
jsem našel jeho upozornění ve spamu, GMail nás sabotuje.
� 1. února jsem dočetl Anomálii, velmi francouzské, takže na-
konec trocha zklamání… více vizte na str. 19.

V okolí Mauricia se točí cyklón Batsirai. N. nemůže z hotelu,
na pláži jsou několikametrové vlny, takže má spoustu času na
práci, takže řešíme problémy, které vznikají použitím medicín-
ské logiky na fungování sázecího software.
� 2. února dorazila vědecká rubrika Franty Houdka, beru to ja-
ko povzbuzení, abych začal pracovat na březnovém IK. A roze-
sílám PDF verzi únorového čísla do zahraničí.
� 3. února na Mauriciu stále „hrozně fučí a leje, i když už velké
vlny nejsou“. Takže na pláž to stále nebude a soudím, že brzy
dorazí hodně dotazů.

Večer vypouštíme Břežanku, zedníci nám generují sdosta-
tek zábavy…

Zemřela Ludmila Vaňková, autorka scifi románu „Mosty
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přes propast času“, kniha, kde se už v roce 1977 strachuje
o osud bílé rasy, je dnes tedy asi nevydatelná…

Díky našim progresivním studentům z FF a časopisu Flux
jsem se dnes naučil nová slova: liminální a liminalita. Určitě se
i na vás brzy začnou valit z oblastí zabývajících se queery.�

Už zase se mi v Chrome nacpalo Vyhledat obrázek pomocí
Google Lens místo běžného a fungujícího Vyhledat obrázek po-
mocí Google. Neumíte to někdo vrátit?
� 4. února jsem se dostal k V.O.X. TV uvádí: Proti Větru s Da-
nem Vávrou – Host: Lukáš Kovanda

https://www.youtube.com/watch?v=uDgpKwRlw_U
Tříhodinový pořad, kde lze dojít do nějaké hloubky, či při-

nejmenším dát Kovandovi dost prostoru, aby zformuloval něja-
ké názory a vize.

Vávra je pak chválen v komentářích, že nechal mluvit i hos-
ta, to je výhoda takového formátu, tři hodiny
by nevydržel hlaholit ani Honza Kovanic…
� 6. února prodlužuje Sarden termín odeslání
ankety O nejlepší knihy roku 2021. Takže vý-
sledky až v příštím čísle, zatím zveřejníme ty
slovenské, vlastně československé na str. 12.
� 7. února jsem propadl hře https://hadejslova.cz
Naštěstí jde jen o jedno slovo denně, takže by
se asi věc měla hrát trochu promyšleně. Nicméně bylo tam už
přes dvacet vydaných „rébusů“ z předchozích dnů a ty jsem hl-
tavě prošel většinou na čtvrtý, pátý pokus. Vypouštím dnešní
Čáslavskou, ale ne proto, že v 18:00 bude další slovo, ale kvůli
tomu, že už vyjde únorový Interkom, který tam zítra či pozítří
ponesu.
� 8. února okolo poledne vyrážím do Jalny pro Interkom a od-
tud se vydávám do Čáslavské, trochu jsme se se Sládečkový-
mi zapovídali, takže jsem do knihkupectví dorazil až ve čtvrt na
jednu, za což mi nenaložený Filip vyčinil, jindy v tuto dobu
obědvá. Až jsem si kvůli tomu zapomněl vyzvednout zásilku od
Dárečka. Nechal jsem tam výtisky na prodej a pílím do Arga za
Richardem Klíčníkem, který v pátek s Terezou odlétá do Thaj-
ska. Bohužel se to domáklo i vedení firmy a svolalo na druhou
hodinu poradu, aby se dověděli, co si bez Richarda počnou.
Takže jsem popadl jen pár recenzních výtisků, Civilizace zase
nebyly, až nebudu mít co číst, asi si ji raději koupím…
� 9. února je konečně dokončena rekonstrukce přízemí, pan Č.
buď pochválen, teď budeme tak měsíc zbavovat dům prachu.
� 10. února jdeme s Michaelou na Břežanku, částečně naláká-
ni ohlášenou přítomností Ondřeje Neffa, z té ale nakonec sešlo
a všichni někam pospíchali, takže jsme v hospodě zůstali v půl
osmé sami. Večer píše Richard Podaný: Čerstvá zpráva z fran-
couzské, tedy přímo bretonské fronty: Eurydika dělá nový pře-
klad Weissova Domu o 1000 patrech!
� 11. února pošta dovalila mou novou nízkonákladovou knihu
Marie Uhrové: Malířská romance.
� 13. února Dnes je to deset let, co zemřel Eda Eck. Pohřeb měl
v magickém datu 21. 02. 2012. Otec Zdeněk, který tehdy vedl
obřad, se v mezidobí stal světícím biskupem pražským, takže
zádušní mše, kterou zařídila Milena, už nebyla na Jiřího z Podě-
brad, ale v malé Chórové kapli katedrály Pražského hradu.

Mše byla velmi intimní, Milena vůbec netušila, že taková kaple
za zavřenými dveřmi ve Vítu existuje. I následující oběd v hos-
podě Kuchyň v suterénu Salmovského paláce se vydařil. Dora-
zilo devět „příbuzných a přátel“, my jsme bohužel chyběli, ještě
budujeme.

Večer rozesílám Interkomy o CKČ v PDF autorům, které
pošta nenašla, jen jedna autorka se ozvala a poděkovala :-(
� 15. února se ke čtenářům dostal únorový Interkom, Franta
Novotný si všiml, že u povídky není uvedený autor, prozradil
tak na sebe, že nečte mé úvodníky, pravda, já také třeba
v Echu nečtu Balšínka a přejdu hned na články, ale mé úvodní-
ky jsou kratší a jistě i zábavnější.

A večer kvůli Interkomu, který se mu líbí stále víc, zavolal i
Zdeněk Pobuda, jen doufám, že to není projev nemoci, ale na-
opak známka uzdravování :-)

� 16. února se mi ozvala Míša Talašová, má v
nové práci spoustu práce, a tak chvála bohu
nespěchá na vydání svého románu.
� 17. února paní Sylva Švestková dovezla od
Pavla Poláčka sokly pod náš staronový náby-
tek. Když sleduju, jak to jde, tak na nich ještě
dlouho stát nebude.
� 18. února Eva Hauserová mi nabízí k vydání

dětskou knihu, že bych z SF přešel na literaturu pro děti (příběh
italského vrabčáka Čipího už je vysázený). Slíbil jsem jí, že na
to přes víkend kouknu, ale pak jsem makal na převodu Nadace
do epub pro Triton…

Ivan Adamovič nám poslal divadelní recenzi, těšte se na
příští číslo, a Richard Spousta zase do Odposlechnuto pros-
třednictvím známých brněnských hasičů takovýto úsměvný
záznam tísňového volání.
� 19. února mi píše Ivo Železný kvůli knize Ludmily Freiové,
Ústav pro českou literaturu AV ČR se zajímá o podrobnosti se-
šrotování Silvestra Stina. Moc jsem jeho vzpomínání nedoplnil,
k nakladatelským domům (a jejich pracovníkům) jsem tehdy
jen nábožně vzhlížel. Ale někdo, možná paní Freiová, mi říkal,
že když šla kniha do stoupy, poslali z nakladatelství ředitelské-
ho šoféra pro její autorské výtisky, o kterých mu ona řekla, že
už je všechny rozdala…

Franta Houdek nám posílá Vědu, jde na operaci, tak aby
měl napracováno dopředu a nemusel to dělat při rekonvales-
cenci. To naše ilustrátorka Kris má příjemnější starosti, čeká
robátko, ale práci pro Interkom má také komplikovanější.
� 21. února mi volá Jiřina Vorlová, až ode mne se dověděla, že
Líba Čermáková před rokem zemřela. Jiřina špatně vidí, tak
má omluvu, že nečte Interkom podrobně.

Ahoj, milý Zdeňku, přeposílám článek od Péti. My si ještě
ohříváme kosti v Dubaji, ale dnes už naposled. Hodně paralel
se sci-fi. Mávám, Dáša. Takže dorazil poslední text březnového
čísla a tím pádem mi došly výmluvy a musím dopsat i své
upoutávky.

Zuřivě sháním začátek povídky Reginald v divadle od Saki-
ho, přestože nejde o SF, s pomocí scifistické obce si tento přes
sto deset let starý postřeh můžete přečíst na straně 12.

Zdeněk Rampas
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Kamarád čtvrtek (Pozvánka do hospody)
Začátkem roku 1997 jsem začal psát úvahy, eseje, reportáže
do Neviditelného psa, prvního českého webového deníku, kde
mi nakonec jeho principál Ondřej Neff (aka Aston) věnoval sa-
mostatnou rubriku Šamanovo doupě, kam píšu dodnes. K pět-
advacátého výročí se ve svém doupěti nyní pravidelně do-
pouštím přestupku, známého jako Vzpomínání starého zbroj-
noše. V rámci toho jsem zavzpomínal i na kulturní hospodu,
kterou provozoval nakladatel Vlasta Talaš. Tehdy se každý
čtvrtek odpoledne scházela doslova vybraná společnost v pat-
ře nad knihkupectvím Krakatit v Jungmannce. Každý čtvrtek
odpoledne tam sedával Ondřej a u jeho stolu kroužek neviditel-
ně psí, ale hlavně kroužek scifácký. Redakce Ikarie, spisovate-
lé, překladatelé, ilustrátoři, nakladatelé, čtenáři. A bylo to tam
skoro jako v legendární londýnské hospodě U Bílého jelena,
jak ji ve své sbírce povídek popisoval Arthur C. Clarke:

„…dá se tu běžně vidět, jak se v jednom koutě dohaduje půl
tuctu rozčilených autorů s jedním zatvrzelým vydavatelem, za-
tímco v druhém se zase pře půl tuctu rozčilených vydavatelů
s jedním zatvrzelým autorem… Kdyby Drew, náš hostinský, do-
stával procenta z obchodů uzavřených ve svém baru, byl by
z něj dávno boháč.“

Myslím, že jsem tady taky pár povídek prodal. Ale Vlasta
by z toho nezbohatl.

Jeden čas se hospoda rozšířila o vedlejší místnost, takový
tam ve čtvrtek býval nával. V jedné místnosti se u piva scháze-
li dinosauři, zasloužilí autoři a vůbec naše střední generace, ve
druhém študáci nad stolními hrami popíjeli svůj čaj. V patře
nad Krakoušem sídlila skutečně restaurace navýsost kulturní.
A to ne jen kvůli tomu, že se do ní lezlo po schodech z knihku-
pectví, ale i pro to, že se v ní nesmělo kouřit. Což nebylo na
konci 20. století vůbec obvyklé! Cigaretový a tabákový dým
(fajfku kouřil pouze Leonard Medek) totiž škodí knihám. Odbý-
valy se tam křty knih, při kterých se autoři podepisovali na
strop (i já tam někde mám svůj podpis). Tohle byl náš Parnas,
naše kavárna Slavia! Připadal jsem si tam občas jak mezi Lu-
mírovci po sto letech. Ale nic nevydrží věčně. Do Slavie krom
Wericha a Voskovce, kteří tam během jediné kávy a jediné so-
dovky spáchali za odpoledne několik scének nebo písňových
textů, chodili i borci z protějšího Národního divadla, kteří zde
pravidelně pívali chutné alkoholické nápoje. Chutné a drahé.
A Slavia byla samozřejmě taky vyhlášenou kavárnou české in-
teligence v době, kdy ještě česká inteligence byla bohatá. Což
na konci devadesátek tak úplně neplatilo pro českou literární
komunitu. Vlasta už byl z toho našeho čaje a jednoho, dvou piv
(co někteří z nás ucucávali celé odpoledne až do večera) poně-
kud finančně nešťastný. A tak se rozhodl pro nešťastný finanč-
ní krok: Z hospody udělal klub a zavedl jednotné vstupné ve
výši, tuším, asi dvacet korun. Kterážto suma se srážela z účtu
vypitých či snědených laskomin.

Aston se nakrkl, pravil, že mu žádnej hospodskej nebude po-
roučet, kolik má utratit, a začal hledat náhradu. (Přitom utrácel
víc, ale šlo mu o princip svobody, který má zadrátovaný hluboko
v hardware.) Našel jinou kulturní hospůdku, a sice Rybku na ro-

hu Opatovické a Křemencárny. Café Rybka patří Rybka Publis-
hers, co je hned za rohem, a je sice taky knihkupectvím, kde si
můžete knihy tohoto nakladatelství koupit s 20% slevou, a já
jsem si jednu taky koupil. Více ne, protože se tam smělo kouřit,
pročež knihy smrděly tabákovým kouřem. Ostatně málokdy by-
lo zříti kupujícího, většina tržby pocházela z točeného piva a lah-
vového vína. Co zůstalo, byl čtvrtek.

Krakouš fungoval ve čtvrtek dál. Vlasta upustil od vstupné-
ho, ale Aston se už nevrátil. Když se člověk potřeboval setkat
se všemi kamarády, musel kmitat mezi Jungmannkou a Opato-
vickou. Ochotně k tomu posloužil klikatý průchod ze Spálené
mezi baráky, kde kdysi sídlilo nakladatelství Josefa R. Vilímka,
než se z něho stal Knižní velkoobchod, národní podnik. Ale prů-
chod zůstal, a díky němu byla a jsou obě knihkupectví od sebe
vzdálena jen 600 metrů.

Pak se Ondřej přestěhoval do Zvole, párkrát ještě do Rybky
přijel na motorce, ale nakonec mu profesní zápřah a rodinný
život znemožnily pravidelné čtvrtky v daleké pražské kafáren-
ské knihovně. Hospůdka nad Krakatitem byla po změně maji-
tele zavřena. Na několik let ji sice obnovil jako klub spisovatel
Martin Darion Antonín, ale nakonec skončil i on. V Krakouši se
i nadále knihy křtí, ale na strop se tu podepisujeme už v příze-
mí, v knihkupectví…

Ansámbl místních štamgastů se přestěhoval do nedaleké
ulice Palackého, do hospůdky Kruh. Zapadlá krčma za dvor-
kem nesměla vyvěsit kolmý vývěsní štít na ulici, majitel nemo-
vitosti si to nepřál. Zato nebývala přeplněná a ceny nebyly cen-
trálně pražské. Hospůdka se jevila spíše rázu až vesnického.
Za záchody se skrýval takový šmajchlkabinet s jedním stolem,
kolem nějž se občas nakupilo až dvacet lidí. Rychlý přesun byl
způsoben i tím, že sem už dříve často zapadli kuřáci z Krakou-
še, kdež si byli odbyli pracovní schůzky. Čtvrtek zůstal tradič-
ním dnem setkávání. A čtvrtá hodina byl čas, na kdy jsme měli
svůj stůl zamluven.

To už byly naše děti velké a odstěhované. Ve čtvrtek jsem
si připravoval materiály pro psaní Moby Dickova týdenního
přehledu, který jsem pak psával v pátek, aby ve Psu vyšel v
sobotu. Někdy jsem přetáhl i čtvrtou hodinu odpolední, a tu se
pak z pokoje ozýval hlas ženy Ivany, která na mne volala:
„Honzo, už jsou čtyři, hola hola, hospoda volá!“ Hm, když jsem
se pak v hospodském Kruhu chlubil porozuměním kruhu do-
mácího, smáli se mi dobráci: „To nejspíš nemáš doma pře-
kážet, ani nevíš, co ti přišlo za návštěvu!“ Což mi ani na mysl
nepřišlo, protože jsme se s Ivankou navzájem nepodváděli.

Když Ivana před osmi lety umřela, takhle v jednu listopado-
vou středu, tak jsem ji hned ve čtvrtek u Kruhu zapil.

Pak jsem začal chodit s Janinkou, jejíž manžel Jarek umřel
ve stejném týdnu jako Ivanka. To už měla Jana nemoc, na kte-
rou se umírá a nechtěli jsme ztrácet čas. Zároveň končil i Kruh.
Pronajímatelům vypršela smlouva, nový nájem si nemohli do-
volit. Přišel nový nájemník, nová obsluha, ale ceny už panovaly
centrálně pražské. Ještě jsme tam ze setrvačnosti chodili, ale
pak to tam nějak odumřelo. Po několika nezdařených poku-
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sech najít něco jiného zorganizoval (na přání Jolany Tiché, aby-
chom se všichni sešli, než se jí narodí dvojčata, pozn red.)
doživotní prezident Československého fandomu Zdeněk Ram-
pas čtvrtky v hospodě U Regenta v Koubkově ulici. Sedávali
jsme tam pak s fany na zahrádce, která se dala před deštěm a
zimou zatáhnout pohyblivou střechou. To už umřela i Janinka,
takže to bude tak tři roky (už šest, Šamane, život utíká).

Regent byl dobrej, jenže hlavní tržbu dělali štamgasti dole
ve sklepě. Nahoře byl než jeden číšník, který tam také točil pi-
vo. Jenže objednávky na jídlo (tady bylo i jídlo, zatímco v Kra-
kouši jen buráky a lupínky, v Kruhu pak naložený sejry, opéka-
ná slanina či utopenec), tak ty se musely konat hromadně
a včas, aby se jídlo stihlo přinést ještě kolem osmé hodiny. My
se tam bavili, občas bylo nutno přirazit další stůl – ale vypadalo
to, že obsluha se moc nebaví. Dvakrát jsme ten dojem měli – a
potřetí tam už nešli. Naši průzkumníci obráželi různé hospody
– těžká a náročná práce, budiž jim za to dík! Až jsme nakonec
zakotvili v restauraci Na Břežance v Lublaňské, což je ulice kol-
má na Koubkovu i známější Rumunskou. Jen asi 150 metrů od
Pavláku! Nával tam byl náramnej, ale obsluha rychlá, ochotná
a přívětivá – a bylo jí více než jeden. Ovšem musel se domluvit
konkrétní čtvrtek, jichž nebylo více než dva do měsíce.

Jenže přišel svinskej covid, a čtvrtky, ty čtvrtky s kamarády
scifisty a fantazáky, na které jsem byl vlastně přes celou jednu
generaci zvyklý, tak tyhle čtvrtky chcíply. Tak jasně, každou
poslední středu je sčuch v restoránu kina MAT, kde se taky jí a
pije, ale kecá mnohem méně, protože jde vlastně o schůzi Klubu
Julese Vernea, na které je hlavním bodem přednáška nějakého
člena KJV anebo jeho příznivce. Ale čtvrtek je čtvrtek!

***

Předešlý text jsem sesmolil loňského roku pro novoročního Ne-
viditelného psa, pročež jsem po dlouhé době učinil novoroční
předsevzetí. Ta si obvykle nedávám, protože většinou jde o zá-
kazy, opruzy, nepřívětivé záležitosti jako hubnutí nebo (do)učení
se cizím jazykům. Ale jedno potěšení jsem si slíbil: Obnovíme
čtvrtky! I když už asi bude pivo dražší. Ale třeba přijdou dotace z
ministerstva kultury – na podporu kultury vskutku živé!

Článek vyšel a byl dokonce přečten, minimálně Františkem
Novotným, aneb kolegou Mrožem ze Psa. Snad i proto, že jsem
v článku použil fotky, kde byl historicky zvěčněn (2013), jak
mu ještě v Darionově klubu v Krakouši jeho Křižník Thor křtí
Františka Vrbenská a jak se podepisuje na strop, obráceně… A
Franta mi napsal:

„Chci ti poděkovat za tvůj dnešní článek o scifistických
čtvrtcích, za fotky s mou maličkostí, a informovat tě, že čtvrtky
fungují v hospodě Na Břežance stále a přerušili jsme je pouze,
když platil lockdown… Nějaké pravidelné pozvánky se asi ne-
posílají, kdo projeví zájem, prostě přijde.“

Ofiš prý probíhají sedánky od 18 hod, ale dle cedulky na
stolech v kamrlíku/salonku hned takhle vpravo za pípou, jak
se jde (zase!) na záchodky, tak tam to máme zamluveno už od
16:30. A vždy se najde nějaký obětavec (většinou Pagi nebo
Pavel Březina), který nám ty fleky drží. Jak jste poznali z přede-
šlého, tak já už tam taky byl a s dalšími šesti starými známými
se potetelil. Taky můžete jen tak prostě přijít – i když to pivo je
opravdu dražší. I jídla klasické české kuchyně nabrala součas-
ných pražských cen. Ale co by člověk neobětoval pro pozved-
nutí kultury stolních společností! Honza Kovanic
PS: O kvalitě restaurace svědčí i to, že je narvaná i v tuto podiv-
nou dobu.

Odposlechnuto o Ukrajině ale i o nás
Spousta lidí zde má v hlavách ukrajinské vákuum. Stále se

(i v novinařině) opakuje mantra, že Ukrajinci jsou vlastně Ruso-
vé. No, nejsou. Já to chápu, dějiny této části Evropy se zde ni-
kdy pořádně neučily a po dlouhé dekády byly „poupravené“,
protože rusifikace Ukrajiny pokračovala i za SSSR.

Ono se málo ví, že dobrých 500 let žily tyto národy v úplně
jiných kulturních světech. Zatímco Ukrajina byla součástí ev-
ropského prostoru (po většinu času jako součást Polsko-
-litevského státu), jak ho známe my, včetně středověku s jeho
rytířstvím, renesance včetně její nové racionality a nakonec
i baroka, Moskva byla po staletí pouhým vazalem mongolské
Zlaté hordy. A vymaňovala se z jejího vlivu jenom velice poma-
lu. A až v době, kdy byla objevena Amerika, položila základy
své státnosti. I ty byly od začátku hodně „mongolské“. Asi sta-
čí zmínit prvního cara – Ivana IV., řečeného Hrozného.

Ukrajina se postupně stala součástí Ruského impéria až
koncem 18. století. Tedy až zhruba sto let potom, co Petr II. za-
kázal bojarům plnovousy, protože jeho „osvícenecký“ dvůr
stále vypadal jako trpasličí sluj. A hádejte, jak Ukrajinu matič-
ka Rus přivinula na hruď: postupným poskytováním „ochrany“
před Poláky a Litevci. Čím více ochrany, tím více okupace. Na-
konec, nám také v roce 1968 poskytli jenom pomoc. A pak se
tu jenom zapomněli. Peter Lelovič

Putin občas pronese nějaký truismus třeba o tom, že muž je
muž a žena je žena, a člověka pomalu dojme, že ještě někde
mají rozum. Rusko se pak jeví jako země, která není rozvráce-
ná (pan)sexuálním utopismem a genderovou revolucí, zná se
k hodnotám a tradicím, ke kterým se západní svět otáčí zády,
někdy skutečně již dosti znepokojivě.

Ale pak se Rusko připomene svou vlastní tradicí, kterou má
tahle země nejspíš v genech a jen tak ji neopustí. Je to tradice
potlačování svobody, umlčování nepohodlných názorů, likvi-
dování jinak smýšlejících a konajících. Jiří Peňás / Echo24.cz

Levice ovládla ochranářské hnutí, protože odpovídá její po-
litické ambici. Katastrofickým scénářem ekologické apokalyp-
sy ospravedlňuje totální svržení stávajícího pořádku a zavede-
ní své autoritativní vlády. … Konečně by se mohla osvícená le-
vice chopit vlády a vnutit společnosti svou představu a jednou
provždy zničit nenáviděnou střední vrstvu.

anglický konzervativní filozof Roger Scruton

Budeme chudí?
Berme to jako příležitost… Marek Stoniš

Dobrý politik má mít schopnost předvídat, co se stane v bu-
doucnosti, a vysvětlit, proč se tak nestalo. Winston Churchill

.....................................................................................................................................................................
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Po nás dvou (mně a mém kolegovi Honzovi,
který na místě rozhýbal mluvící hlavu robůtka Alana) pak ná-
sledovala další vystoupení, takže promluvil např. František No-
votný, jež se rozhodl svou přednášku pojmout jako polemiku
s jakousi recenzí, v níž mladý pisatel (či pisatelka?) absolutně
nepochopil/a, že nesmí tolik trvat na vnitřní logice příběhu a
konzistenci postav, když se přece jedná o karikaturu, a také
Ondřej Neff, který shrnul své důvody, proč se pustil právě do
pokračování Čapkovy hry. A byl to on, kdo právě položil onu
fundamentální otázku, kterou celé tohle povídání začíná. Nač
vlastně potřebujeme ty roboty, ptal se poté, co se strhla disku-
se na poněkud filozofičtější témata. Nutkavou potřebu diskuto-
vat cítili snad všichni, a tak využili příležitosti, kdy pozvaná Vil-
ma Kadlečková neměla připravený žádný sebepochvalný pro-
slov, ale místo toho vytáhla jen příhodu z edičního zákulisí anto-
logie. Toho se chopil Richard Klíčník a hned přítomné vyznal
vhodně zvolenými otázkami, aby přispěli nějakým názorem.
Názorům na Vilminu povídku, jež bez debaty patří k vrcholům
antologie, se sice všichni taktně vyhnuli, takže jaký by asi byl
méně technicistní pohled autorky na roboty, se už asi nedozví-
me, ale za to můžeme přemýšlet nad odpovědí na onu otázku.
Vlastně bych měla být přesná, ono tolik nejde o roboty obecně,
ale o inteligentní roboty. Nač budeme potřebovat stroje, které
dokážou téměř dokonale imitovat lidskou inteligenci, když pro
ně máme přichystané jen podřadné práce, takové, které ne-
chce už nikdo dělat? Resp. které dosud někdo dělá, ale hrozně
nerad. Kdo to je, tenhle služebný lid? Na to si už odpovězte sa-
mi. A když už půjdou roboti „probudit“ k životu, s jakým posto-
jem k sobě samým se u nich setkáme? A nestvoříme vlastně
jen další depresivní márviny, pro které nebude žádné využití?
Nebo jen nemrtvé loutky, jimž bude chybět ona důležitá „jis-
kra“? Protože jediný, kdo má patent na stvoření, je Bůh. A i on
možná není tak úplně rozhodnutý, zda je lepším vzorem Kain,
nebo Ábel. Svět údajně potřebuje oba dva, jak nás v závěru Mi-
niconu poučil Karol Sidon. A potřebuje snad nějaké golemy,
aby tu hádanku za něj vyluštili? Ne, je to člověk, kdo se snaží
vyrobit si mechanické pomocníky od počátku věků. Ovšem po-
sedlost, s jakou těmto pomocníkům vtiskává svou vlastní po-
dobu, zavání až nějakou psychiatrickou diagnózou. Potřebuje
snad podlahový čistič, aby měl obličej, který vídávám v zrcad-
le? Potřebuje kuchyňský robot lidské ruce (nejlépe s nalakova-
nými nehty), aby rozmixoval těsto? A musí automat na tramva-
jové lístky hovořit medovým ženským hlasem, když žádá
„stiskněte opakovaně tlačítko RESET“? Takže opravdu, nač
vlastně potřebujeme ty roboty, že jim stále toužíme dát vlastní
podobu? Vyrábíme nápodobu člověka, jeho mozku i jeho těla,
ale nač? Cítíme se snad na přelidněné planetě osamělí? Nebo
máme jen utkvělou představu, že tvoříme nějaký středobod ve
vesmíru, kolem kterého se točí planety i hvězdy? Vzor, které-
mu se nakonec musí všechno podobat? Proč na nás hovoří
z reklam a kreslených filmů personifikovaná zvířata? Liška
v kalhotech? Tancující pandy? Zpívající rybky? Kočka, co rozu-
mí výpočtu RPSN? Už s tím jsme byli dost úchylní, a teď to sa-
mé čeká roboty. Asi bych se nedivila, kdyby po úspěšném zís-
kání sebeidentity, až z nich budou roboti, a ne roboty, až prostě

vyřeší paradox barona Prášila a vytáhnou se za uši z toho ma-
rastu, do jakého je uvrhla lidská domýšlivost, přebudovali své
robotické tělo na praktické chodící krabice a její horní část
osázeli čidly a automatickou ochranou před deštěm. Komu by
se nelíbilo, aby mu rovnou z hlavy vyrostl deštník, kdykoliv
začne pršet? Velmi praktické, že? Pokud ovšem z nich nebu-
dou nepromokavé koule, které převálcují všechny naše naivní
představy o tom, jak by roboti chtěli vypadat a co by chtěli dě-
lat. A pak už bude úplně jedno, na co jsme je potřebovali. Otáz-
kou zůstane, zda budou oni potřebovat nás. Nebo prostě do-
spějeme ke dvěma paralelním civilizacím, které si každá
půjdou po své linii? V tom lepším případě.

Čapek snil o robotech, kteří budou od lidí k nerozeznání,
ale budou poslušní (podle dnešní terminologie ovšem stvořil
androida). Ale došlo mu, že to lidem nevyjde. Poslušnost si to-
tiž můžeme vynutit jen z pozice moci. Tu máme jako lidé moc
rádi. Abychom si ji dopřáli, jsme ochotni k poslušnosti nutit pří-
slušníky vlastního druhu, nějakou skupinu, o níž prohlásíme,
že je méně hodnotná než ta vládnoucí (určitě to znáte, třeba
pod heslem „Čtyři nohy dobré, dvě lepší“). Trvalo staletí, než
to ty skupiny přestalo bavit. Přesto ale někdo musí vzít džob
„služebného lidu“, a tak z toho děláme win-win strategii, resp.
výměnný obchod. Nazýváme to různě – od genderového kon-
traktu přes vojenskou službu až po pracovní smlouvu. U robo-
tů tak nějak doufáme, že se jim bude chtít pracovat pro lidské-
ho „pána“ jen tak, za nic. Neuvěřitelným epickým obloukem
se tak vracíme ke kořenům slova „robot“ a oživujeme předsta-
vu původní „roboty“, tedy nevolnictví. Přes všechny spekula-
ce, které rozpoutal v roce 2010 na svém blogu programátor a
organizátor hackathonů Martin Hassman, jedná se o slovo slo-
vanského původu a v praslovanštině mělo tvar *orbota (*orb,
tj. otrok), aspoň tak to tvrdí Český etymologický slovník. Za-
chovalo se v celé řadě slovanských jazyků („robotnik“ polsky,
„robotník“ slovensky, „rabota“ rusky) i ve slezském nářečí
(„robota“ ve smyslu „práce“ nebo „zaměstnání“) a zůstalo i
v němčině („arbeit“ neboli „práce“). V Rakousku a některých
oblastech Německa se lze dokonce setkat s výrazem Robath,
pocházejícím ze slovanského výrazu „robota“, což je z hledi-
ska etymologického celkem paradoxní, neboť stejné slovo
vstoupilo do shodné jazykové rodiny dvakrát. Ve feudálním
systému představovala robota osobní službu sedláků a rolní-
ků či chalupníků-bezzemků pro majitele panství a zahrnovala
velmi širokou paletu rozličných činností po určitý počet dní
v roce. Robotník pak označoval poddaného, zdarma pracující-
ho pro svého pána. Rozsah roboty značně stoupl v pobělohor-
ském období, kdy činila až 100–150 dní práce „na panském“
ročně, takže se leckde robotovalo celý týden, a někde dokon-
ce i v neděli a ve svátek. Robota nebyla v českých zemích
dlouho upravena zákonem a řídila se spíš zvyklostmi, jelikož
panovník se nechtěl do poměrů mezi vrchností a poddanými
míchat. Zakročil až ve chvíli, kdy si sedláci chtěli pomoci nási-
lím. (Nepřipomíná vám to něco?) A tak vznikl v roce 1680 ro-
botní patent Leopolda I., který zreguloval povinnost roboty na
maximálně tři dny v týdnu (ovšem v době žní, senoseče a str-
hání rybníků, jakož i v nepředvídaných nebezpečích museli

pokračování ze str. 1
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poddaní robotovati ustavičně). K úplnému zrušení roboty došlo
u nás až v roce 1848. Ale nemylme se, robota zdaleka není je-
nom záležitostí feudalismu. Právě pohled do historie nás může
poučit o tom, že onen „služebný lid“ prostě potřebujeme od ús-
vitu dějin. Původ roboty totiž sahá až do dob římské říše. Byla
obvyklá především v Galii, kde se s ní seznámili Frankové.
Prostřednictvím Franků se pak rozšířila do celé západní a
střední Evropy. V říši římské bývali k soukromým (panským)
robotám (operae) povinni nejen otroci, nýbrž i kolonové, a čas-
to i lidé propuštění na svobodu. Kolonové robotovali na panské
půdě k doplnění ročního platu, propuštěnci pak z toho důvodu,
aby jim byla udělena svoboda. V městech robota představova-
la zejména službu v domácnosti, na venkově pak činnosti
hlídačské a polní. Vedle toho tu byla ještě robota veřejná čili
státní (operae publicae), která sloužila k udržování komunikací
a poštovního spojení a dopadala na svobodné obyvatele řím-
ských provincií, zvláště na obyvatele venkova, kteří byli povin-
ni stavět a udržovat cesty, mosty, hráze, přístavy, dodávat pro
potřeby pošty koně a povozy, poskytovat poštovním zřízen-
cům a státním funkcionářům nocleh a stravu aj. (Jojo, bez
robotníků to prostě nešlo). Ale teď vážně. Konec exkurzu do
Ottova slovníku naučného, vraťme se k naší fundamentální
otázce.

Chceme mít z robotů robotníky? Nač je potřebujeme inteli-
gentní, takže složitě vymýšlíme různé nápodoby neuronové sí-
tě, jakousi křemíkovou imitaci lidského mozku? A ještě se trá-
píme s procesem učení, aby se v dokonalém robotím těle ne-
proháněl pouze přerostlý gumídek? A řešíme i odvážnou myš-
lenku, že si roboti (androidi?) zaslouží prožívat i emoční stavy.
Protože jak všichni víme, je několik druhů inteligence a jenom
s tou logicko-operační si nevystačíme. Stačí se mrknout, jak
došlo k většině převratných vynálezů, které posunuly naši civi-
lizaci vpřed (vyjma zbraní, ty naši civilizaci posunuly leda tak
do pekla). Náhoda? Štěstí? Tragédie? Lajdáctví? Nebo nezbyt-
né vyústění celého úsilí, vyprovokované emočním nábojem,
jež spustilo ten správný proces ve vesmíru? Jenže pro výkon
podřadných činností snad nemusí být robot zrovna geniální vy-
nálezce, že? Tak proč „chytré“ roboty? Potřebujeme snad, aby
robotický uklízeč podlah řešil nějaké složité úkoly, třeba jak
objet nějakou překážku? Jak vymést pavučinu z rohů, do kte-
rých se svým kulatým tělem nevpasuje? Jak neuvíznout mezi
nohami židle? Jak tiše a beze stopy uklidit mrtvolu? Inu
možná. Taková dovednost by se asi hodila, pokud nechcete
věčně z místností stěhovat nábytek, se kterým si náš zázračný
„pomocník“ neporadí. Jenže tady zatím dost narážíme. To totiž
chce nápady, kreativitu a nebát se přijímat odvážná rozhodnutí
(třeba i skočit ze schodů, když si to situace vyžaduje, a to i
když je nastavená virtuální zeď). Přetrvávajícím limitem robotů
je právě schopnost samostatného rozhodování. Sice můžete
namítnout, že automatizace je rozšiřována i do oblastí tzv.
špatně či neúplně strukturovaných úloh a tím pádem musí zá-
konitě fušovat i do některých fází rozhodovacího procesu,
např. do shromažďování a rozboru informací a podkladů, do
formulace cílů a kritérií řešení, do hodnocení variant řešení a
odhadů rizika rozhodnutí. Ano, tohle už umí a proto nám

dokážou poradit, jaké finanční produkty máme zvolit, do ja-
kých fondů investovat, jaké povinné ručení vybrat, co si vzít na
sebe nebo jak předejít placení pokut za špatné parkování. Když
ale dojde na lámání chleba a žádné přednastavené algoritmy
se na nějakou nečekanou situaci nehodí, robot neudělá nic.
V čem je háček?

Většinu robotů, které v dnešní době využíváme, můžeme
charakterizovat jako kognitivistické roboty. Kognitivizmus jako
nejstarší paradigma umělé inteligence (tzv. tradiční), jehož po-
čátky tkví už ve čtyřicátých letech 20. století, chápe kognici
(vnímání, myšlení) jako výpočetní proces se symboly, které re-
prezentují svět. Fungování robota má tudíž algoritmickou pova-
hu – prostě jen provádí výpočty se symboly, jež představují ně-
jaké vlastnosti světa. Výpočetní proces je nezávislý na materii,
podstatná je pouze funkce koleček v soukolí, ne jejich fyzická
realizace. Myslet tedy de facto znamená realizovat správný
program. Jde-li o průmyslového robota, který kontroluje výrob-
ky, pak se jeho vnitřní svět skládá například z těchto symbolů:
vadný výrobek/dobrý výrobek. Robot pak z vnějšího světa při-
jímá podněty, přeměňuje je na symboly (vadný/dobrý), upra-
vuje interní reprezentaci světa a rozhoduje se, jakou akci pro-
vést, aby splnil nějaký cíl. Takový robot je předem daný, nepo-
třebuje „vnitřně srůstat“ a v tom se liší od emergentistických
robotů, u kterých se mohou objevit i schopnosti, které jim tvůr-
ce explicitně nepředepsal. Tomu sice lze prostřednictvím zpět-
né vazby naznačit, co bylo dobré a co ne, a budeme-li mít štěs-
tí, jeho struktura se trochu pozmění a výsledkem bude žádoucí
chování. Co se však uvnitř děje, půjde jen těžko určit. „Vnit-
řnosti“ takového robota už nelze tak snadno opravovat.
Na druhou stranu může robot zvládnout i některé situace, pro
něž nebyl přímo naprogramován. A když štěstí mít nebude-
me…. Ale fuj, tohle je pořád dokola! Co s tím Čapkem pořád
všichni mají? Proč ty protesty a skeptické vize kolem snů o ro-
botech 3. generace? Co komu vadí na tom, že ti už pomocí
technik umělé inteligence dokážou dokonale napodobit schop-
nosti člověka, jako je posuzování, odvozování hypotéz, jejich
ověřování a rozhodování? Aha, že to poslouží tak akorát vojen-
skému výzkumu. Nebo soukromým korporacím. Ovšem. Kdo
by se divil, že oba sektory mají tak enormní zájem? Bavíme se
tu o tzv. silné umělé inteligenci, která disponuje myslí, rozumí a
má kognitivní stavy, oproti té slabé, která umí jenom přesně
definované a strukturované postupy a ke zpracování nestruk-
turovaných vstupů se učí ze svých chyb za pomoci nějakého
„učitele“. Hezkým příkladem rozdílu mezi nimi je Schankův-
-Abelsonův algoritumus, simulující lidskou schopnost porozu-
mět příběhům. Z vložených příběhů dokáže odvozovat to, co
v nich není explicitně řečeno. Hezké, že? Inu, proč ne. Nako-
nec, jaký je výsledek, když se UI chopí pera a píše povídky, od-
prezentoval na Miniconu Petr Stančík, který se účastnil projek-
tu Digitální spisovatel, pořádaného Českým rozhlasem. Umělá
inteligence založená na systému GPT3 tu ve spolupráci s
českými autory vytváří příběhy různými způsoby. Inspiruje,
vygeneruje nápady, střídá se s člověkem v psaní, nebo za ně
dílo dokončuje. Ve srovnání s povídkou, kterou napsal lidský
spisovatel sám, ovšem prezentovaná audioukázka neobstála.
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Nastala budoucnost a já si k ní dám hranolky
Z ekologického hnutí je velmi snadné si dělat legraci. Jsou
směšně apokalyptičtí a myslí si, že svět do dvanácti let zanik-
ne, mnoho jejich předpovědí se nenaplnilo a jejich vůdkyní se
v jednu chvíli stala náctiletá dívka ze Švédska. Přesto, jak už
jsem psal, mají v podstatě pravdu, alespoň pokud jde o celko-
vý pohled na věc. Globální oteplování
existuje. Bude mít negativní důsledky
(i když jak moc negativní, to se teprve
uvidí), a my bychom se měli snažit ho
zastavit. Je obrovská škoda, že si eko-
logické hnutí tak důkladně přisvojila le-
vice a že se proto mnozí konzervativci
místo boje rozhodli celou problematiku
popírat.

Naděje je však ještě dost. Někteří
pravicově smýšlející lidé, jako napří-
klad Roger Scruton, se vrátili k původ-
ní vizi environmentalismu, která zdů-
razňuje potřebu chránit místní a národ-
ní hodnoty. Finsko by mělo chránit své
lesy před nadměrným využíváním, protože jsou klíčovou sou-
částí finské národní identity a přinášejí Finům velký užitek. Slo-
vo „globální“ ve výrazu „globální oteplování“ odvedlo naši po-
zornost od konkrétních místních opatření; namísto toho vykři-
kujeme neurčité proklamace o potřebě systémových změn.
Pro tento směr environmentalismu mám velké pochopení, ale
existuje i jiná cesta.

Jde o technooptimismus, který se snaží řešit ekologickou
krizi spíše pomocí vědy a inovací než odstraněním kapitalis-
mu. V některých ohledech představuje protipól konzervativní-
ho přístupu, avšak zároveň jej v jiných aspektech doplňuje.
Místo vládních regulací a plánování, které zjevně nefungují, by-
chom měli nechat trh rozhodovat o inovativních řešeních na-

šich současných problémů. A jedním z těchto zajímavých řeše-
ní je laboratorně pěstované maso.

Laboratorně pěstované maso se může zdát futuristickým
řešením a dost možná i dystopií, ale už existuje. U zrodu této
myšlenky stál experiment, který byl proveden v roce 1912.

Winston Churchill v roce 1931 předpověděl, že za padesát let
„se vyhneme absurditě chovu celých kuřat, abychom z nich
pak snědli prsa nebo křídla, tím, že tyto části budeme pěstovat
odděleně ve vhodném prostředí.“ Churchill měl pravdu, i když
se o několik desetiletí zpozdil. V roce 2013 vyrobili vědci z Ma-
astrichtské univerzity ve své laboratoři hamburger, který otes-
tovali tři kulinářští kritici. Burger sice vyšel na více než
300 000 dolarů a jeho výroba trvala dva roky – mějte to na pa-
měti, až si budete příště stěžovat, že u McDonalda byli pomalí
nebo drazí – ale podle všeho byl chuťově k nerozeznání od nor-
málního hovězího masa.

Od té doby došlo k dalšímu pokroku. Náklady se výrazně
snížily. Hovězí placka, která dříve stála 300 000 dolarů, dnes
nestojí ani 10 dolarů. A v budoucnu se náklady ještě sníží, pro-
tože se zdokonalí technologie a rozšíří výroba. V brzké době se
očekává vyrovnání cen mezi „pravým“ masem a masem vyrá-
běným „bez zabíjení“. V prosinci 2020 vládní regulační orgán
pro Singapur schválil laboratorně pěstované kuřecí nuggety
pro komerční prodej, což se v tomto odvětví považuje za přelo-
mové rozhodnutí. Všechna znamení ukazují správným smě-
rem. Bez ohledu na to, zda to bude v příštích pěti, deseti nebo
dvaceti letech, laboratorně pěstované maso změní budoucnost
spotřeby masa na celém světě. Nejde o žádnou sci-fi fantazii
ze Silicon Valley, ale o realistickou (možná až příliš opatrnou)
předpověď budoucnosti.

Proč je tedy laboratorně pěstované maso tak fascinující?
Inu, zabíjí dvě mouchy jednou ranou, protože zohledňuje jak
práva zvířat, tak životní prostředí. Celosvětová spotřeba masa
roste a to znamená, že je třeba porážet více zvířat. Většině lidí,
včetně mé maličkosti, nevadí, že jsou zvířata zabíjena pro naši
spotřebu, ale chceme, aby před smrtí žila ve více či méně dob-
rých (nebo alespoň ne strašných) životních podmínkách. To
však bohužel neplatí, zejména pro kuřata. V roce 2018 bylo

Kroutili jsme hlavou nad tím, jak příběh postrádá vnitřní logiku,
postavám schází jakákoliv motivace a závěr nenese žádnou
pointu. Prostě je to pořád jenom program, na to pamatujme.
Vypiplaný, rafinovaný, nadějný, ale pořád jenom program.

A jaké z toho všeho plyne poučení? Než si budeme dál hrát
na Bohy, co si takhle zodpovědět onu fundamentální otázku.
Takže: Nač vlastně potřebujeme ty roboty? Chceme služební-
ky, vynálezce, dokonalé vojáky, nebo prostě jen parťáky pro
život? Chceme náhradníky za vlastní lenost, nebo osobní trené-
ry, kteří z nás udělají lepší lidi (něco ve stylu „Babičky dobíjejte
přesně“)? Chceme jim svěřit, jak bude náš život vypadat? Aby
řídili, co budeme jíst a pít, kam budeme chodit a co si doma
pustíme za film? Nebo chceme řídit je a zůstat pány svých živo-
tů? Jestli to nevíme, tak se obávám, že to dopadne jako s Fran-
kensteinem. Taky bych se nasrala, kdybych do vínku dostala
ksicht jako to jeho monstrum a ještě k tomu mozek bůhvíjaké-
ho ignoranta. Za takový nedostatek empatie si tvůrce nic
jiného nezaslouží než… Však vy víte co. Zuzana Hloušková

................................................................................
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poraženo 69 miliard kuřat. Dalším nejoblíbenějším zvířetem
byla prasata, kterých bylo poraženo 1,5 miliardy. V posledním
půlstoletí stojí za růstem spotřeby masa a porážek zvířat pře-
devším drůbež. Chov kuřat je levný a drtivá většina z nich je
chována v příšerných podmínkách továrních farem, kde zvířa-
ta nikdy nespatří denní světlo. Problém ještě zhoršuje skuteč-
nost, že kráva váží tolik co 300 kuřat.

Nemusíte být zrovna vegani, abyste chtěli snížit utrpení zví-
řat ve světovém měřítku. Mně osobně možná záleží na vlast-
ním potěšení víc než na utrpení zvířat, ale nepochybně by bylo
dobré tento nepoměr poněkud vyvážit. Laboratorně pěstované
maso by snížilo utrpení zvířat, protože v tomto případě není
nutné zabíjet jakákoli zvířata. Jakmile laboratorně pěstované
maso zlevní a stane se populárnějším, jatka by mohla být uzav-
řena a skutečné maso by se mohlo stát luxusnějším zbožím,
což by vedlo ke zlepšení životních podmínek zvířat na celém
světě. Z teoretického hlediska by tedy vegani měli podporovat
laboratorně pěstované maso, protože je v souladu s jejich etic-
kým názorem; neškodí žádným zvířatům. Vyplývají z toho i dal-
ší důsledky? Pokud dokážeme laboratorně vypěstovat hovězí
maso, možná bychom zvládli vypěstovat i pandí nebo sloní ma-
so a uspokojit tak choutky svérázných spotřebitelů. Já osobně
bych chtěl ochutnat steak z mamuta.

Kromě vyřešení etické otázky může laboratorně pěstované
maso také bojovat proti klimatickým změnám. Kritici sice tvrdí,
že výrobní proces je náročný na emise oxidu uhličitého a škodí
planetě, ale současné zemědělské postupy jsou stejně nároč-
né. Farmy zabírají obrovské plochy a vedou k odlesňování.
A co je důležité: rostlinné alternativy masa se potýkají se stej-
ným problémem. Pěstování sóji je jedním z hlavních faktorů,
které přispívají k ničení Amazonie. Laboratorní pěstování může
vyřešit i tento problém a zpomalit odlesňování tím, že sníží po-
ptávku po sóji i pastvinách.

Laboratorně pěstované maso má i další výhody, které ne-
budu rozebírat. Díky výrobě v kontrolovaných a hygienických
podmínkách by došlo k omezení výskytu otrav z jídla. Pomohlo
by také v boji proti rezistenci vůči antibiotikům, která je částeč-
ně způsobena intenzivním chovem zvířat. Hlavní výhoda by
však měla být jasná. Totiž, že budoucnost nebude bezmasá.
Veganští puritáni se mohou zlobit, ale laboratorně pěstované
maso znamená, že si budu moci uvařit boloňské špagety, aniž
bych ublížil jedinému zvířeti nebo poškodil životní prostředí.
Pravděpodobně si budu chtít občas dopřát skutečný steak ja-
ko luxus, ale doufejme, že během příštích deseti let si budu mo-
ci dát laboratorně vypěstovaný Big Mac s hranolky. A jsem si
jistý, že v něm bude méně umělých látek než v tom, co mi ser-
vírují teď. Petr Svoreň, jr.

Odposlechnuto
„Konec konců,“ řekla vévodkyně tlumeně, „jsou jisté věci,

kterým se nemůžete vyhnout. Dobro a zlo, řádné chování a
mravní počestnost mají jisté, jasně stanovené hranice.“

„Nu,“ odpověděl Reginald, „pokud jde o hranice, ty má i rus-
ká veleříše. Potíž je v tom, že hranice nejsou vždycky na stej-
ném místě.“ Saki: Reginald v divadle (okolo roku 1904)

Protože nám už nefunguje Akademie a výsledky ankety Sar-
denu také ještě neznáme, přinášíme žebříček loňské produk-
ce ze serveru scifi.sk

Obdobný seznam nejlepší domácí produkce najdete na
straně 28. Věříme, že pohled přes hranice navíc umožní méně
zaujaté srovnání.

To najlepšie za rok
2021: Science fiction

Isaac Asimov – Ja, robot (Lindeni)
William Gibson – Neuromant (Slovart)
Frank Herbert – Božský imperátor Duny (Premedia)
Stanislaw Lem – Solaris (Ikar)

Česky
Neal Asher – Voják (Polaris)
Laurent Binet – Civilizace (Argo)
Octavia Butler – Podobenství o rozsévači (Argo)
Liou Cixin – Toulavá Země (Host)
William Gibson – Hardcore Mona Lisa (Laser)
Peter F. Hamilton – Prázdnota: Sny a Prázdnota: Čas (Planeta 9)
Mary Robinette Kowal – Počítání hvězd (Fobos)
Arkady Martine – Vzpomínka zvaná říše (Host)
Tamsyn Muir – Gideon Devátá (Host)
Jóko Ogawa – Ostrov bez pamäti/Ostrov ztracených vzpomínek (Lindeni
a Leda)
Robert Silverberg – To nejlepší ze Silverberga (Laser)
Dan Simmons – Endymionův vzestup (Argo)
Neal Stephenson – Kryptonomikon (Argo)
Walter Tevis – Muž, který spadl na Zemi (Argo)
Andy Weir – Spasitel (Laser)

To najlepšie za rok
2021: Fantasy

Ben Aaronovitch – Rieky Londýna (Slovart)
Stephen Fry – Hrdinovia (Tatran)
Stuart Turton – Diabol a temné vody / Ďábel a temné vody (Slovenský
spisovateľ a Vendeta)

Česky
Joe Abercrombie – Potíže s mírem (Polaris)
Robert Jackson Bennett – Světatvůrci (Host)
Susanna Clarke – Piranesi (Argo)
Kevin Hearne – Inkoust a pečeť (Laser)
Robert E. Howard – Král Conan (Argo)
N. K. Jemisin – Stali jsme se městem (Host)
N. K. Jemisin – Smrtící Luna (Host)
Silvia Moreno-Garcia – Bohové jadeitu a stínu (Jota)
Adam Przechrzta – Adept (Fobos)
Alistair Rennie – Chmurný válečník (Planeta 9)
Michael Swanwick – Dcera železného draka (Argo)
Jodi Taylor – Jedna zatracená pohroma za druhou (Laser)
Ted Williams – Koruna z čarodřeva 1 a 2 (Laser)

................................................................................
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Arkady Martineová: Vzpomínka zvaná říše
Možná je to nelaskavé, protože vydavatelé se zřejmě musí ob-
čas snažit prodat knihy, které jsou chytřejší než jejich předpo-
kládaní čtenáři, ale knižní marketing pro mne představuje snad
nevyčerpatelný zdroj pobavení. Když jsem si na obálce knihy
nazvané Vzpomínka zvaná říše přečetl, že je vhodná pro fa-
noušky C. J. Cherryhové, Ann Leckieové, Iana M. Bankse a Isa-
aca Asimova, ještě jsem na poslední chvíli zauvažoval, že si
knihu nekoupím, protože odváží-li se dneska někdo nabízet ro-
mán o galaktické říši, aniž by myslel i na fanoušky Franka Her-
berta, zaslouží si neuspět. Dodatečně se musím za svoji kousa-
vost omluvit: i když mi kniha zmiňované autory – pomineme-li
skutečnost, že zde existuje jakási „ves-
mírná říše“ – nijak zvlášť neevokovala,
od Duny je opravdu významně odlišná (a
pro její „fanoušky“ potenciálně nevhod-
ná). Přesto může trochu paradoxně srov-
nání s dílem Franka Herberta vysvětlit,
zda má vlastně román Arkady Martineo-
vé smysl číst. Obě knihy totiž ukazují
zvlášť zřetelně kontrast mezi dosavad-
ním a patrně nastupujícím pojetím žánro-
vé literatury: jde o příběh, jehož situace
a zápletka jsou vystavěny poměrně kla-
sicky, ale který se přesto odehraje neob-
vykle a pro čtenáře může představovat
nezvyklý zážitek, ať to pro něj bude zku-
šenost vítaná nebo ne.

Hrdinkou knihy je nová – pod tíhou
okolností mladá a nezkušená – velvyslan-
kyně nevelké vesmírné stanice u obří a rozpínavé meziplane-
tární říše, kde má po podezřelém zmizení předchozího velvys-
lance zajistit, aby její domov i nadále zůstal nezávislý a nebyl
svým mocným sousedem anektován. To vůbec není špatné
východisko. Jde o situaci typově dobře známou, takže nám ji
autorka nemusí zvlášť vysvětlovat, může se soustředit na to,
aby ji nějak zajímavě ozvláštnila. Perspektiva hlavní hrdinky ta-
ké umožňuje, abychom svět poznávali postupně, takže je pro
nás v zásadě srozumitelný, aniž bychom do něj potřebovali
dlouze uvádět; a pokud něčemu nerozumíme, je to obvykle plá-
novaná součást zápletky. Neobvyklý je způsob, jakým se pří-
běh odehrává. Větší pozornost než tomu, co se stalo, je věno-
vána tomu, jak jednotlivé postavy na události reagují, a to na
sci-fi v překvapivě jemných odstínech emocí, interpretací emo-
cí a vnímání interpretací. Prožívané vztahy jsou zde důležitější
než zažívané příhody. Protože se hlavní hrdince navíc podiv-
ným řízením osudu podaří okamžitě se zamilovat do první oso-
by, kterou na cizí planetě spatří, neváhal bych použít ani ozna-
čení romantické melodrama.

Nejde ovšem o svévolný posun. Teikskalánská říše je na-
vzdory své technologické převaze zvláštním způsobem archa-
ická, hlavními uznávanými obory činnosti v ní jsou válčení
a poezie, což představuje emocionální rozpětí, kterého už naše
dnešní společnost není schopna. V říši má politika mnohem

blíže k Vídeňskému kongresu, kde bylo tančení valčíku stejně
důležité jako jednání nad mapou Evropy. Ekonomická, vojen-
ská a strategická síla stále zůstávají nezpochybnitelným limi-
tem diplomacie, ale charakter diplomata a jeho společenský
status, které se zde posuzují měřítky pozdní rozvinuté kultury,
jsou stejně důležité, protože určují, jak vážně bude brán a na-
kolik bude jeho hlas uznáván. Nedá se proto říct, že by asi au-
torka situaci usnadňovala přehnaně. Její komorní konverzační
drama se sice odehrává v kulisách možná až příliš velkých,
než aby působily úplně věrohodně, ale respektuje, že diploma-
té mají omezené možnosti, hrají s kartami, které jim obvykle

rozdal někdo jiný. Je příznačné, že diplomaté se
hrdiny knih stávají jen zřídka, obvykle jen vy-
bočí-li ze své běžné role. Vzpomínka zvaná říše
jeden z takových případů ukazuje a okolnosti,
za kterých k tomu dojde, autorka vytvoří dosta-
tečně věrohodně a poskládá natolik logicky, že
knihu nejde odbýt jen jako červenou knihovnu
s výstředními kulisami.

Východiska Duny nejsou příliš odlišná. I tam
se postavy nacházejí ve spletité mocenské situ-
aci, o které převážně mezi sebou hovoří. Ale
Frank Herbert tento velkoryse rozehraný poli-
tický gambit nemilosrdně přeruší ve prospěch
archetypálního příběhu o hrdinovi, který vše
ztratí, propadá se na dno a trpí, aby následně
s novým pochopením situace i sama sebe po-
vstal a zvítězil, a to částečně mimo původně da-
ný rozvrh. Herbertovo pojednání tradičního

schématu je v řadě ohledů novátorské a možná právě proto, že
klasické postupy transformuje pro moderní vnímání a cítění,
byla jeho kniha nakonec tak úspěšná. Román Arkady Martine-
ové se podle mne neodlišuje tím, že by koncept „hrdiny“ přímo
odmítal, spíše ho proměňuje způsobem natolik zásadním, že
už ho fakticky odpoutává od dávno zažitých podob. Autorka to-
tiž do značné míry zachovává průběh vnějších událostí, jak by-
chom je v dobrodružném příběhu očekávali: dlouho to sice vy-
padá, že zlomové krizi se v její klasické, násilné podobě autor-
ka vyhne, ale nakonec k ní dochází a hlavní hrdinka se s ní mu-
sí vypořádat. Učiní tak vskutku překvapivě: zůstane paralyzo-
vána. Takový stav má ovšem své důvody, mně přijdou důležité
tři: nedostatek reflexe, potíže s vlastní identitou a neschopnost
vlastního činu. Ani jedna z těch věcí nicméně není primárně va-
da příběhu nebo charakterový problém postavy, všechny mají
svoje vnější důvody. A paralýza, ke které vedou, neznamená
nutně, že by hrdinka ve svém snažení neuspěla.

Katarze, kterou s hrdinou v příběhu obvykle procházíme,
znamená mimo jiné schopnost pohlédnout s odstupem sám na
sebe a být schopen se nezaujatě posoudit. Zdejší hrdinka se
ovšem nachází v pro nás poněkud netypické situaci: je vlastně
„barbar“, který přichází do „civilizace“ a nahlíží, že cizí kultura
je hodnotnější než jeho vlastní. Začne si proto, jak se to nezříd-
ka stává, novou kulturu osvojovat a přebírat ji. Fakticky už
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s tím začala během svého výcviku doma – a to až do té míry,
že patří do kultury, která jí není vlastní, a je jí vlastní kultura,
kam nepatří. Podobná nezakotvenost je u vyslance, který má
hájit zájmy svého světa, na pováženou, nicméně její nadřízení
byli v situaci, kdy neměli příliš na výběr. Autentické osvojení si
kultury, kterou zatím znala jen zprostředkovaně, je pro ni po-
chopitelně náročné. Nejenže se rychle musí zorientovat ve
složitých společenských vztazích, ale i sama poezie jako vr-
chol kultury je najednou mnohem diferencovanější, než se jí
původně zdálo. Existují zde módní trendy, neuctivé parodie,
složité analogie, podvratné verze a podobně, přičemž všechny
tyto rozměry s sebou nesou důležité sociální významy. V tako-
vou chvíli skutečně neexistuje prostor pro zvláštní osobní
reflexi, která by mohla vést k nějaké formě prozření.

Princip vzájemné zaměnitelnosti toho, kterou kulturu po-
važuji za svoji, však nepředstavuje jediný problém s identitou.
Aby byla vyslankyně v neznámých podmínkách vůbec schop-
na obstát, byl jí do mozku voperován implantát se staršími
vzpomínkami předchozího vyslance. Její vlastní osobnost je te-
dy dále znejistěna názory, postoji a emocemi, u kterých si není
jista, nakolik jsou vůbec její. Implantát navíc po nějaké době
neočekávaně přestane fungovat, což po poměrně složité řadě
peripetií vede k tomu, že hlavní hrdinka je v kritickou chvíli vý-
znamně fyzicky indisponována. Krize tedy není vrcholná chví-
le, kdy by se mohl člověk přímo osvědčit. V tomto příběhu jsou
to vnější, nezávislé události, které ospravedlňují cosi, co by-
chom jinak měli sklon vnímat jako vnitřní, charakterový deficit.
Případná námitka, že to autorka dělá schválně, „aby to tak vy-
šlo“, není na místě. Autoři to vždycky dělají tak, aby jim to
„hezky“ vyšlo – a že to vypadá jinak, než bychom čekali,
případně že si myslíme, že vždycky by to takhle pěkně vyjít
nemuselo, na tom nic nemění: tentokrát to takhle příhodně
skutečně vyšlo.

Podobně je hlavní hrdinka ušetřena i obtížnějších morálních
dilemat. Ukáže se, že předchozí vyslanec vymyslel způsob, ja-
kým by svému světu mohl zajistit nezávislost na Teikskalánské
říši, leč šlo o způsob mimořádně eticky sporný. Hlavní hrdinka
už vzhledem ke změněným okolnostem tuto možnost nemá,
takže se nemusí podrobit očekávané a „dramaticky hodnotné“
volbě mezi prospěchem celku a ohledem na jednotlivce, řeší jen
technický problém, jak s omezenými prostředky dosáhnout
požadovaného cíle. Použije dvě metody. Předně se nechá využít
někým, komu se hodí pro jeho vlastní cíle, a doufá, že to ve vý-
sledku bude užitečné i pro ni. Rozhodne se tak ovšem jen na zá-
kladě velmi neurčitých osobních sympatií, což je v politice po-
stup nesmírně riskantní – zde si autorka práci přeci jen ulehčila,
když předpokládá, že v cynickém prostředí jde spolehlivě od-
hadnout, zda nějaké emoce vycházejí z opravdových základů.
Nicméně to vcelku lze interpretovat tak, že se vyslankyni podaři-
lo úspěšně zapadnout do her a intrik ostatních. Druhá metoda je
zajímavější: díky pochopení, jak funguje psychologie obyvatel ří-
še, dokáže vytvořit situaci, kdy díky příhodnému „lobbistické-
mu“ posunu ve veřejném mínění ostatní vyřeší její problém za ni.
Dalo by se říci, že prokáže dobrý odhad a je schopna vyvolat
přesně takovou míru nátlaku, aby její práci odvedl někdo jiný,

aniž by se to obrátilo proti ní. V zásadě je to fungující postup, pro
diplomata zřejmě i realističtější než přímá osobní akce – nicmé-
ně koncept „hrdiny“, jak ho známe a jak se zatím v literatuře
osvědčuje, zde prochází zajímavou proměnou.

Jakkoliv mají všechny změny v chápání role hlavní hrdinky
pevný základ v okolnostech, za kterých se příběh odehrává,
takže je možné chápat je jako součást snahy inovovat záplet-
ku, nelze přehlédnout, že změny v psychologii titulní postavy
nápadně přesně odpovídají posunům ve společnosti, kterých
jsme v posledních letech svědky. Duna byla, a to v míře patrně
dost přehnané, oslavou dospělosti. Postavy se v konfliktu s fy-
zickým násilím osvědčují tak, že mají vnitřní sílu, přijímají osob-
ní zodpovědnost a snášejí následky vlastních činů. Vzpomínka
zvaná říše oproti tomu vyzdvihuje nezralost. Postavy se s ne-
dostatečným uznáním vyrovnávají kulturní kolaborací, doved-
ností přenést řešení na jiné a adaptací cizích záměrů pro svoje
potřeby. Jinak řečeno hrdinové už neusilují o to, aby si mohli
vážit sami sebe bez ohledu na názor ostatních a aby na zákla-
dě víry ve správnost vlastního postoje mohli pohnout ostatní-
mi. Právě naopak usilují předně o uznání od ostatních, tedy
uzpůsobení vlastního charakteru tak, aby měli u ostatních
úspěch, který jim následně umožní je ovlivnit. Přijde mi to jako
poměrně zásadní změna, protože i když v běžném životě se
úspěšně používají obě strategie, beletrie až doposud význam-
ně stranila té první. Stojí přitom za povšimnutí, že „slabost“ zde
není nějak pozitivně definovaný ideál, nepřipomíná buddhistic-
ké odpojení od světa, křesťanskou pokoru ani Havlovu moc
bezmocných. Je to jen stav, který existuje.

Kdybychom knihu chtěli brát jako odraz stavu dnešní spo-
lečnosti, což je rozhodně možné, protože změny v naší kultuře
dobře reflektuje, poskytovala by nám poměrně nelichotivý ob-
rázek, protože jako správné a úspěšné zobrazuje chování, kte-
ré je ve zdejší realitě nezralé a nefunkční. V tom mi Vzpomínka
zvaná říše hodně připomíná román Páté roční období od N. K.
Jemisinové, kde jsou jako oprávněné zobrazeny emoce, které
v našem světě fungují destruktivně. Obě autorky však zručně
a úspěšně vytvářejí okolnosti, za kterých jednání a cítění, které
se nám zde může zdát pochybné, působí smysluplně. To je po-
stup, který oceňuji, protože současnou zkušenost reflektuje
uměleckým, tedy nikoliv triviálně popisným způsobem. Na-
prosto přehnané předpoklady, které potřebují, aby dramaticky
ospravedlnily prožitky, které by podle současné konvence mě-
ly být žádoucí i v našem světě, lze snadno použít jako argu-
ment pro zpochybnění dnešních představ o tom, co je správné.
Mně však mnohem užitečnější přijde nebrat knihu jako projev
jakési předpokládané angažovanosti, ale způsobem, kterým je
prvotně zamýšlena, totiž jako autonomní příběh.

Dojmy z tohoto příběhu můžou být poněkud rozporné. Na-
příklad měřítka tak docela neodpovídají: věci, které se odehrají
za týden, by měly trvat měsíce, nebo zájmy, které v rozlehlé ří-
ši existují, musí být natolik významné a konsolidované, že by
nemělo být možné manipulovat s nimi s předváděnou lehkostí.
Postavy jsou někdy přeci jen příliš poplatné současné módě:
někoho může rozčilovat lesbický motiv nebo chvílemi zbyteč-
ně pubertální zobrazení vztahů a emocí. Na druhou stranu roz-
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hodně nejde říct, že by autorka byla povrchní: celkem nezastře-
ně ukazuje, že je-li politika jen hra, která neslouží k řešení prob-
lémů, dojde ke krizi, která se nutně projeví násilím, a to nezá-
visle na předchozí úrovni kultivovanosti, které společnost do-
sáhla. Podobně její vnímání poezie v roli politického prostředku
není kýčovité: zobrazuje sice kulturu v její dekadentní fázi, ale
mechanismy, které utvářejí poezií oslavované dějiny, předvádí
poměrně realisticky, někdy až sympaticky cynicky. Hlavně
však zajímavým způsobem odpovídá na otázku, která je jed-
nou z hlavních předností fantastické literatury: když by se něco
změnilo, jaké nové dramatické situace by to přineslo? Fiktivní
civilizace, kterou nám předvedla, umožňuje použít diplomacii
v její dávné podobě – kombinaci osobního charismatu a prak-
tické politiky – pro moderně působící příběh. Napětí mezi pos-
tavami, které je založeno na bezstarostném flirtování, ale které
se sebou současně nese hlubší a vážnější významy, bylo jako
literární prostředek osvěžující a bavilo mě. Změny ve vnímání
jinak dobře zavedených situací činily děj zajímavý a obtížněji
odhadnutelný. A výsledné řešení bylo v rámci představeného
světa dobře vymyšlené a docela přesvědčivé. Možná nejde
o příběh úplně věrohodný v doslovném smyslu, ale přišel mi

opravdový na základě struktury emocí, které předvádí. A to byl
čtenářský zážitek, který mi přišel jak neobvyklý, tak přínosný.

Osobně mi vlastně vadila jen jediná věc: cizost je v knize
brána příliš nedbale. Doopravdy pochopit a přijmout jinou kul-
turu v její odlišnosti není jen zábavná hra. Arkady Martineová
své postavy vystavuje fyzickému nebezpečí, měnícím se okol-
nostem a psychologické nejistotě, ale nikdy nezpochybní žád-
nou ze zažitých existenciálních kotev jejich osobností. Na
všechny vnější události dokáží reagovat v existujícím rámci –
„nehrdinsky“ – tedy konformně a komfortně. Vzpomínka zva-
ná říše je v zásadě uzavřený příběh, ale existují náznaky, že
v možném pokračovaní by mohl být dosavadní bezproblémový
vztah k cizosti podroben zkoušce. Zdá ze, že lidé budou nuceni
se konfrontovat s nepochopitelnými a nepřátelskými mimo-
zemšťany, což je situace, v které by postupy, které hlavní hr-
dinka až doposud úspěšně používala, rychle začaly selhávat.
Kdyby se autorka odvážila takto radikálně zpochybnit předpo-
klady, na kterých její svět doposud fungoval, mohli bychom se
k výtečné knize dočkat neméně pozoruhodného pokračování.

Jiří Grunt
A. Martineová: Vzpomínka zvaná říše, Host, 455 str., 429 Kč

Becky Chambersová: S pokorou a nadějí
Je velmi obtížné psát o knize, nepíšu románu, protože jde spíše
o novelu, ve které vlastně, možná ale jen zdánlivě, nejde o zá-
pletku, drama ani děj. Vyhledal jsem si, co si o díle myslí jiní
čtenáři, a nejtrefnější mi přišla myšlenka, že se jedná o dvě stě
stran dlouhý milostný dopis adresovaný vědě.

Jde ale o vědu či spíše její představu, jak ji
prožívá autorka, vědu idealizovanou a provo-
zovanou andělsky čistými bytostmi. Právě ta
představa je pro autorku podstatná, samotné
vědecké myšlení je jí při konstrukci příběhu ví-
ceméně cizí. Její mezihvězdné plavidlo přistá-
vá na prozkoumávaných planetách celé, což
by předpokládalo dostupnost takových tech-
nologií, které by dle mého vylučovaly katastro-
fální situaci na Zemi poničené klimatickou ka-
tastrofou. O té se hrdinové dovídají vždy, když
se u nějaké planety na jejich výzkumné cestě
proberou z torporu, což je něco jako zimní spá-
nek. Během něho v jejich tělech probíhá tzv.
somaformace, která jim umožňuje žít na cizích planetách, tře-
ba před přistáním na planetě Mirabilis s dvakrát větší gravitací,
než je pozemská se probudí se zpevněnými kostmi a silnějšími
svaly. Ani tento pokrok se na Zemi samotné nijak neprojevuje.

Vypravěčkou (pisatelkou zmíněného dopisu) je letecká
inženýrka Ariadne O’Neillová, dalšími členy posádky jsou spe-
cialisté Elena Quesada-Cruzová, Jack Vo a Chikondi Daka. Za
současné společenské objednávky nás nepřekvapí, že Adria-
ne je trochu bisexuámní (cis žena), Elena transžena, Jack asi
(cis) muž a Chicondy nejspíše asexuál. Ne tedy že by sex hrál
v jejich soužití nějakou důležitější roli. Všichni žijí hlavně vě-
dou. Povinné je asi i zdůraznění, že posláním mise je zazname-

návat, ne kolonizovat, i kdyby to somaformace umožnila. Pří-
mo vidím, jak je autorce nepříjemné použít to k-slovo.

Elenin tým postupně navštíví čtyři planety, na kterých je
možný život, ledovým krunýřem pokrytý Arcor, již zmíněný ob-

ří Mirabilis, vodní Operu a pouštní Votum.
Při přistání dbají na to, aby neohrozili a po-

kud možno ani nijak neovlivnili domácí životní
formy, a i tak se musí uklidňovat myšlenkou, že
evoluční linie, kterou by zastavilo jejich přistání,
by se asi stejně neprosadila, nenadělali totiž
větší škodu než pád malého meteoritu. Když
jednou omylem a podruhé z čirého nezbytí zabi-
jí několik mimozemských živočichů, mají z toho
větší trauma než ze zpráv, které dostávají (s ně-
kolikaletým zpožděním) ze Země.

Sama vědecká práce je popisována jako
nekonečně pečlivé, mnohokrát opakované po-
zorování a zkoumání, které mnohdy nepřinese
žádný ostře formulovaný výsledek či testova-

telnou hypotézu, přesto však má i tehdy hodnotu v podobném
duchu, jako když řekneme, že cesta sama je cílem.

V závěru knihy autorka navozuje otázku, zda má věda cenu
sama o sobě, nebo jen ve vztahu k lidstvu. Nejspíše proto při-
měla své hrdiny k trochu podivnému gestu, víc už raději nepro-
zradím. Vzpomínám si, že něco podobného řešil hrdina Diaspo-
ry Grega Egana, ten měl ale k dispozici celý nekonečný mate-
matický vesmír a možná byl poslední existující myslící bytostí.

A přece jen malá nápověda: dočetl jsem S pokorou a nadě-
jí, otevřu internetové noviny a čtu Geomagnetická bouře sho-
dila Muskovi čtyřicet satelitů. ZR
B. Chambersová: S pokorou a nadějí, Host, 176 str., 299 Kč

.....................................................................................................................................................................
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Pavel Houser: Pán cementárny
Jako samodárek k posledním Vánocům jsem dopořídil několik
titulů vydavatelství Nová vlna. Mezi nimi i výbor povídek p.
Housera.

Povídky p. Housera se mi hodnotí těžce. Píše si extrémně
svévolně, z pózy, kterou nedovedu dost dobře vystihnout. Pře-
devším nejde vlastně o pózu, ale možná
o žitou praxi. Protagonisté žijí osamoceně
či v kuriózních přátelských vztazích, přede-
vším však žijí zcela svobodně: pohrdají lid-
mi, rodinou, kariérou, majetkem a jakýmko-
liv konvenčním úspěchem. Bývají však po-
sedlí nějakým intelektuálním posláním.

Řekl bych, že jde o texty, které nezapa-
dají do naší doby, která se ze všeho nejvíc
děsí narcisismu.

Nálada a tón jednotlivých povídek se
dost liší. Většinou mají nějaký fantastický
prvek; odehrávají se buď ve vesmíru, ane-
bo na Praze 5. Cementárna z titulní povídky
Pán cementárny je zjevně v Radotíně.

Na jednom místě se v knize píše: „kni-
hovna si libuje především v titulech na hra-
nici prózy, poezie a odborné literatury“. Taková charakteristika
se hodí i na tuto sbírku.

Když se zamyslím, která povídka na mě zapůsobila nej-
silněji, tak asi jedna dosti smutná a krajně poetická – má název
Sladká je smrt. Jde spíše o báseň než prózu; všechny odstav-
ce začínají právě návětím „sladká je smrt“.

Sladká je smrt na místě, kam vlaky pouze směřují, ale žád-
ný odsud neodjíždí. Protože však naplnit tuto podmínku je ob-
tížné, přístupná je rovněž mírnější varianta, vyžadující alespoň
místo nedaleko konečné stanice zapadlé tratě.

Společně jsme s manželkou doma poslouchali i výtečný
dlouhý text Život v Údolí, poněkud fantasmagorický životopis
zesnulého archeologa Alexe, u kterého jsme se prakticky
v každém odstavci chechtali. Předmluva sice uvádí, že povídky
nemáme brát jako pražské příběhy, ale těžko nemyslet na ná-
padnou podobnost Údolí z povídky s Prokopským údolím na
západní straně Prahy.

Ve své poslední práci, zapisuje si Alex, jsem se pokusil
zmapovat úvahy řady učenců, kteří přemýšleli, proč ložiska
mědi odpovídají právě modré značce. Pravda je, že některé
měďnaté sloučeniny jsou skutečně modré (v závorce napsá-
no a posléze přeškrtnuto – modrá skalice používaná k hubení
škůdců, hubit až do vyhubení), ale jiné zase zelené a samotný
kov má barvu nejspíš červenou. V údolí nejčastěji se vyskytují-
cí rudy jako malachit jsou zelené a zelený je rovněž oxid, který
vzniká korozí mědi účinkem atmosférického kyslíku.

Co s tím vším dál? Jiné rudné žíly ani další podobná přiřa-
zení mezi jeskyněmi, rudnými žilami a turistickými značkami
nikdo nenašel, i když i takové bizarní teorie se vyskytly. Muse-
ly to být zajímavé časy, kdy pravěcí prospektoři těžili první ko-
vy a jedinou stopou jim byla modrá turistická značka.

Patří se však připomenout zásadní okolnost: jsme čtenáři
krajně podjatí. U některých povídek jsme si říkali, kolik je na
světě dalších lidí, kteří pochopí třeba povídku o Jürgenovi, Kur-
tovi a Helmutovi – postavách z románu Garik p. Dostála.

Především p. Houser je (spolu)objevitelem a (spolu)vyda-
vatelem legendárního románu Garik. Ještě
po desetiletích si pamatuji, jak se svými
pražskými přáteli za námi dorazili do Staré
Role, hovořili s autorem a získali jeho svo-
lení k publikaci.

Knihu tedy v každém případě doporu-
čuji.

První věta knihy: Předpokládá se, že
demiurg, zručný řemeslník, vytvořil nový
svět tím, že ochutnával ten starý, pozřel
vše, co mu přišlo na jazyk, co dokázal za-
škrtit svými kožnatými křídly, drápnout,
rozervat zobákem, utlouci ocasy a v sobě
dále zpracovat.

Poslední věta: Zůstali tedy stát ve fron-
tě oba, koupili vodku a pak se hladoví vrá-

tili do svého vymrzlého, špinavého iglú.
Jára Míkovec

Goodreads: 100 % (z 1 hodnocení – heslo jsem založil)
Databáze knih: dtto

Odposlechnuto v debatě o výchově dětí
Normou je totální beznásilí, metodou nejspíš trpělivé vy-

světlování a přemlouvání zuřícího dětského tvora, aby od
svých sklonů upustil, i kdyby právě opakovaně topil kotě nebo
mlátil kladívkem po hlavě malého sourozence. Lze mít hypote-
ticky za to, že tento radikální pacifismus souvisí se stále vzrůs-
tajícím počtem lidí, kteří mají s dětmi zkušenost pouze teoretic-
kou a jejich plození a výchovu přenechali vitálnějším vrstvám
společnosti z jiných kulturních okruhů, jež na jejich vznešené
ideály hledí s pobaveným úžasem. Od nich se ostatně ani tako-
vé jemnosti nevyžadují, neboť je ani nelze kontrolovat.

Jiří Peňás / Echo24

Jsem bílý heterák středního věku, mám tři děti, vysokou
školu, hypotéku, přítelkyni s dítětem, piju pivo, žeru maso.

A nechám se usurpovat transgenderovou osobou, která ne-
ví, čí je, týral ji otčím a než byla uznána, chtěla si házet laso?

Do dneška máme skvělou partu s klukama ze střední, měl
jsem hezké dětství i dospívání, mám spoustu kamarádů, o vše
zlé jsem byl ochuzen.

Přesto se nechám šikanovat od deprivantů, kterým není do
zpívání, nic z toho nezažili, nevyhráli gay parádu, já, že se ne-
chám šikanovat od buzen?

Půjdu do Globusu, tam je svět ještě v pořádku. Nebo do Dé-
emka – zde nakupuji, zde jsem člověkem. Xavier Baumaxa

https://www.youtube.com/watch?v=6XHL_b7YCos

................................................................................
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Události, komentáře ČT24
Čím to je, že máme dvě Ceny Karla Čapka?

Je tomu tak bezmála posledních 30 let, ale tento víkend to
vyvstalo velmi viditelně, když se v divadle Archa udílely obě
bezmála společně.

Od roku 1982 existuje povídková soutěž Cena Karla Čapka
původně o nejlepší vědeckofantastickou povídku, s termínem
science fiction to tehdy bylo tak, že některé soudruhy mohlo
pohoršit, že je anglický, a jiní jej zase
nemuseli znát. V průběhu doby se
soutěž žánrově rozšířila a dnes ji auto-
ři obesílají i fantasy a hororem.

A v roce tuším 1994 začal svou
stejně nazvanou cenu udělovat i obno-
vený český PEN klub, abych jej neko-
molil, České centrum Mezinárodního
PEN klubu.

Panuje mezi těmi oceněními – mezi pořada-
telskými týmy – rivalita?

O rivalitě nemůže být řeč, někdy
okolo roku 1994 mi zavolal tehdejší
předseda českého PEN klubu spiso-
vatel Jiří Stránský a gentlemansky
jsme se dohodli, že si nebudeme pře-
kážet, a u toho zůstalo; ony se ty dvě
ceny dostatečně liší, aby si je veřej-
nost nepletla, cena PEN klubu se udílí
jednou za dva roky za prosazování
demokratických a humanistických
hodnot a naše cena každoročně hodnotí povídky s fantastický-
mi prvky.

Ta „vaše“ cena vznikla v roce 1982 – za jakých okolností? Jak silná byla
fanouškovská základna sci-fi v tehdejším Československu?

Vedle jiných věcí řádící pandemie zastínila i čtyřicáté výročí
vzniku Ceny Karla Čapka v dubnu roku 1982. Tu na pardubic-
ké VŠCHT založil její tehdejší student Pavel Poláček. (Nemáme
zde dost prostoru na líčení triků, s nimiž sehnal potřebná razít-
ka a souhlasy, a doufejme, že diváci, kteří tu dobu nepamatují,
nebudou tyto dovednosti nikdy potřebovat.) Cena se brzy stala
fórem pro stovky začínajících i již trochu zavedených autorů,
možnosti publikace v normalizovaném Československu byly
takřka nulové, takže pro autory bylo cenné i otištění ve sbor-
níčku vítězných prací soutěže maskovaném jako Kolejní časo-
pis. Jen pro ilustraci: když v roce 1984 vydal Ivo Železný z pra-
cí Ceny Karla Čapka antologii Stalo se zítra (obsahovala cca
50 povídek většinou neznámých autorů), myli mu za to hlavu
soudruzi ze Svazu spisovatelů, protože zapříčinil neplánovaný
vznik nadnormativního počtu publikujících tvůrců.

Přes třicet let cenu financovali fanoušci sdružení ve scifiklu-
bech, možná se blýská na lepší časy a získali jsme jako spon-
zora světovou firmu zabývající se výrobou nejen průmyslo-
vých robotů.

Čím to je, že už tehdy byl tento druh literatury tak populární? (Ludvík Sou-
ček a podobně)

Nadšení pro SF bylo v mé sociální bublině samozřejmě vel-
ké, snad to bylo i dozníváním fascinace kosmickými lety na
jedné straně a strachem z jaderné apokalypsy na druhé. Navíc
se tehdy věřilo i v prognostickou funkci této literatury. Povídalo
se, že CIA má oddělení, kde čtou SF, aby hledalo nápady na no-

vé zbraně nebo naopak úniky vědomostí z vlád-
ních laboratoří…

Ne že by na té anticipaci něco nebylo, třeba
Ray Bradbury ve 451° F píše v roce 1953 o pá-
lení knih, ale ne proto, že by se nelíbily nějakému
diktátorovi, ale v zájmu udržení společenského
smíru, aby ty knihy neurážely nějaké menšiny…
Kurt Vonnegut, jr. v roce 1961 v povídce Harri-
son Bergeron zase o snaze o absolutně rovnos-
tářskou společnost…

Navíc zde byla docela velká česká tradice,
jednak ta vysoká od Čapka, jednak tu byli fan-
tastové jako J. M. Troska a někde mezi nimi Jan
Weiss se svým geniálním Domem o 1000 pat-
rech.

Moje generace po srpnové okupaci náctile-
tých byla po sci-fi docela vyhladovělá, byly tady
celé roky, kdy z našeho adorovaného žánru vy-
šla jedna či dvě knihy, i když některé nám zase
připadaly naprosto skvělé, třeba od Ludvíka
Součka, který pomohl zaplnit vakuum, než se
soudruzi uklidnili a dovolili vycházet věcem, ja-

ko byl Vlak do pekla (1976).
Takže jsme prolézali antikvariáty a hledali veškerou fantas-

tiku, která tu vyšla od první republiky. A samozřejmě jsme četli
slovensky, tam byl dohled méně přísný a sci-fi tam začala
vycházet dřív.

Po čtyřiceti letech – kdo v poslední době sklízí ceny? Vypadá to, že se daří
hlavně autorkám, ženám…

Ano, vkus poroty Ceny Karla Čapka asi nějak reaguje na
změnu společenské nálady. Přestože je soutěž přísně anonym-
ní a počet porotců a porotkyň je zhruba vyrovnaný (letos 25 na
20), posledních deset let získávaly nejvyšší ocenění pouze
ženy. Posledním výhercem byl v roce 2011 píšící vědec Martin
Gilar. Kupodivu není to tím, že by autorek bylo více nebo posí-
laly více prací. Jejich zastoupení je zhruba stejné jako v porotě,
to jest i mezi soutěžícími je mírná mužská převaha.

Mezi úspěchem v soutěži a na knižním trhu je zákonitě něja-
ká prodleva, ale v současnosti mají z nedávných vítězek Ceny
velký čtenářský úspěch Kristýna Sněgoňová z Brna (vítězka
z roku 2014) a na Slovensku Jana Plauchová.

A podíváme-li se do obsahu knihy ROBOT 100, tak s výjim-
kou Emila Hakla, Karola Sidona a Bena Aaronowitze tam naj-
deme vlastně jen účastníky nebo porotce CKČ. A asi nemáme
dost času, abych vyjmenoval několik desítek opravdu úspěš-

Jiří Dědeček
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ných autorů vzešlých z CKČ. Tak připomenu jen Jana Poláčka,
podle jehož románu Malostranský ďábel vzniká film o Arvédu
Smíchovském.

Vydrželi členové – a přibývají noví? Nehledá mladá generace sci-fi a fanta-
sy spíš na internetu, v seriálech a filmech? Baví ji vůbec psaní a čtení poví-
dek či novel?

Vydrželi fanoušci a čtenáři, o tom svědčí trvalý zájem na-
kladatelů knih, audioknih a komiksů poskytovat jim jejich oblí-
bené žánry. Podle posledních údajů Akademie SF, fantasy a
hororu vychází ročně okolo sedmi set svazků zmíněných žán-
rů, z toho je zhruba stovka původní české a slovenské tvorby.
Vydrželi i amatérští autoři, Cenu Karla Čapka každý rok obesílá
bezmála stovka autorů a autorek. Horší je to s těmi členy SF
klubů, kteří zajišťují chod organizace a celé to táhnou. Mnohdy
jde stále o zakladatelskou generaci z osmdesátých let, a
pokud se objeví někdo mladší, často se jedná o jejich potomky
či už i vnoučata.

Téma pandemie se objevuje v řadě fantazijních příběhů… Jaké to je,
zažívat takové období ve skutečnosti?

Jako téměř vždy je všechno jinak, než jsme si představova-
li. Nikdo nenapsal o viru, který zabíjí hlavně staré, nemocné a
bláznivé. Už pro dramatický efekt je nutné, aby byla zobrazova-
ná epidemie smrtící (jako třeba ve filmu Nákaza), a pokud by
taková byla i ta naše, asi bychom si nyní povídali přes Skype a
byli značně vyděšenější. A také bychom v SF nacházeli více
předpovědí a ukázek aktuálního chování.

Promítá se pandemie víc do současné tvorby? A z pohledu čtenářů – je vět-
ší poptávka po knihách, kde se píše právě o virové infekci?

I tady se dá očekávat fázový posun, knihy na to téma se jis-
tě píší, ale vyjdou třeba až po pandemii, pokud – jak doufáme –
skončí letos.

Navíc autoři sci-fi různé pandemie už dávno a důkladně po-
psali. Už v roce 1988 přispěl Jiří Olšanský do Ceny Karla Čap-
ka s povídkou Můj příspěvek k výzkumu barokní hudby. Pan-
demie o ni zvětšila zájem a bude se možná překládat do
japonštiny a angličtiny.

Řekl jste, že fantasy literatura svým množstvím přesahuje sci-fi. Jak si to
vysvětlujete? A pro laika: existuje jasná hranice mezi sci-fi a fantasy?

Ta kvantitativní převaha je dána tím, že i z fantastiky se
stejně jako takřka ze všeho stal výnosný průmysl, takže jsem
měl na mysli hlavně tu spotřební část oněch žánrů. A u SF to
možná nedošlo tak daleko jako u fantasy, kde po globálním
úspěchu Harryho Pottera vznikly desítky klonů z prostředí růz-
ných nadpřirozených učilišť, od zaklínačských po upírské či
ghůlské. Ale samozřejmě i sci-fi do omrzení exploatuje úspěš-
ná témata, máme spoustu military space oper nebo mlá-
dežnických antiutopií kopírujících Hunger games.

Trh je ale tak velký, že uživí každý (anglicky píšící) talent.
Stále vycházejí myšlenkově náročné a přece čtenáři netrpělivě
očekávané povídky Teda Chianga nebo romány Grega Egana,
čerpající z matematiky a filosofie poznání.

A jistě taková bude i část té lepší fantasy, ve které se ale to-
lik neorientuji.

A hranice mezi SF a fantasy je samozřejmě velmi nejasná,
v současnosti asi nejzajímavější česká fantastická kniha My-
celium od Vilmy Kadlečkové je SF, ale s prvky fantasy.

Sci-fi se ve své většině snaží dodržovat fyzikální zákony,
pokud tedy nebrání zápletce jako třeba ten o nepřekročitelnos-
ti rychlosti světla, a ostatní zákony se ideálně pokouší dějo-
tvorně využít. O to se snaží třeba Julie Nekola Nováková nebo
Tomáš Petrásek.

Fantasy pracuje s magií, jen ti nejlepší autoři to zvládají tak,
aby bylo zřejmé, že i ta má nějakou svou vnitřní logiku, které je
lepší se neprotivit.

Jen málokdy jde o magii Gustava Meyrinka, spíše připomí-
ná takovou tu inženýrskou z Dračího doupěte. Hrdinové nemají
paprskomety, ale vrhají z dlaní blesky, a místo vybité baterie je
občas postihne otrava soupeřovým protikouzlem.

Samozřejmě ta nejlepší díla SF i fantasy se obvykle vymy-
kají škatulkám i žánrovým definicím…

Vy osobně ještě tvoříte, píšete? Co nejzajímavějšího jste v poslední době
četl? Případně viděl v kině nebo televizi?

Občas něco spáchám, tak jednu povídku za deset let, i Ted
Chiang je proti mně sprintér. V roce čapkovského výročí jsem
napsal povídku spojující pandemii se společenským neklidem;
v době bolševické revoluce řádila španělská chřipka, v osma-
šedesátém zase ta hongkongská a nyní se nám sešel covid
s kulturními válkami. Ale velký úspěch jsem s ní neměl…

Vedle už zmíněného Mycelia čtu hlavně povídky, sbírku Vý-
dech od Teda Chianga a českého autora Pavla Fritze Studené
světlo hvězd.

A filmy, ty mi přijdou dost jednotvárné, stále se recyklují té-
mata, která přitáhnou celou rodinu, aby se zaplatily. Zaujal mě
třeba Ex Machina nebo Pasažéři, ale to rozhodně nejsou novin-
ky. Novou Dunu jsem ještě neviděl… Zdeněk Rampas

Otázky Robert Klos

Před pětadvaceti roky zemřel Bohumil Hrabal
Proud vědomí, kterým Hrabal napsal některé své vrcholné

texty, se však odvinul, ať už vědomě, či nevědomě, z Joyceova
zakladatelského tvůrčího aktu: otevření vnitřního světa lidské-
ho nitra a vpuštění spodních vrstev vědomí do literatury, čímž
se zásadně změnil kulturní kánon. Stream of consciousness,
pramen textu, který se z takového činu vyřinul, sice Joyce úpl-
ně nevynalezl a neobjevil, neboť tady byl v nějaké podobě
vždy, ale on ho svedl do hlavního řečiště modernismu, z nějž
už ho nešlo odvést. Druhým jeho hlavním přítokem byl Kafka.

Literatura se tím osudově proměnila, rozštěpila se na „čti-
vo“, které zůstalo u realistického a vyprávěcího módu, a „čet-
bu“, jež sledovala jiné ambice než uspokojovat čtenářskou pot-
řebu dozvědět se, „jak to bylo dál“, čímž ovšem ztratila půdu
pod nohama, na které vždy stála. Trhlina, která tím vznikla, se
pak různě přibližovala a vzdalovala, vlastně by se dalo říct, že
by se tím pohybem tam a zpět daly popsat celé dějiny literatu-
ry minulé doby. Jiří Peňás / Echo24

................................................................................
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Pár postřehů nad knihou Anomálie
Osud je terč, který dodatečně nakreslíme na místo, kam se za-
bodl šíp.

Dlouho jsem žil v přesvědčení, že mainstreamový autor ne-
může napsat dobrou SF, ostatně česká praxe počínaje Pára-
lem, přes Josefa Škvoreckého až k našim současným postmo-
dernistům míchajícím do svých výtvorů fantastické až sci-fi
prvky mi to průběžně potvrzovala.

První desítky stran knihy Hervé Le Telliera mi tento názor
docela nabouraly.

Francouzský autor je zjevně velmi vzdělaný, a to nejen
v oblasti domácí a světové literatury, ale i filosofie, kde nezůs-
tal někde u starých Řeků či Kanta, ale uvědomuje si i zá-
važnost problémů, které do ní přinášejí moder-
ní vědy od kosmologie po kybernetiku.

Předpokládám, že píše vysoce elegantní a
přitom sofistikovanou francouzštinou, které
pak česká překladatelka asi ne vždy úplně sta-
čí, protože tam, kde si čtenář originálu pravdě-
podobně pochutnává na umném řazení záporů
a protikladů, musí ten český číst větu dvakrát
a pak luštit, co tím chtěl autor říci: Na straně
23 se autor, jehož prodeje knih nikdy nepře-
sáhly pár tisíc výtisků, dokázal přesvědčit, že
nic není méně tragické [míněny asi ty prodeje]
a že deziluze je opakem neúspěchu. Na straně
32 zase Lucie pochopila, že se [její nápadník]
bojí méně zesměšnění než toho, aby ji neob-
těžoval. Ale o moc více jsem si toho nepozna-
menal, čili možná jen nebyla dostatečně bdělá redakce.

Mé nadšení trochu zchladilo a na radosti i čtenářského po-
těšení ubralo zjištění, že autor také trpí tou podivnou touhou
zachraňovat planetu, nebo že si přinejmenším všiml, že je to
u všech slušných lidí v jeho okolí samozřejmost, a také se při-
dal k nápravě světa a ochraně utiskovaných menšin, a to navíc
tím uniformním a dle mého nejhloupějším způsobem, že ales-
poň ve svém díle nikoho nemarginalizuje, vzorně namíchá rasy
a národnosti, najdeme tu homosexuála, mihne se lesbička, do-
jde i na zneužíváné dítě… Netuší ovšem, že to za dva roky bude
málo, a v USA je již jistě kritizován za nepřítomnost transoso-
by. Inu, v něčem jsou i ti Francouzi ještě zaostalí. Ale možná je
to opravdu jen proto, že kniha vyšla v roce 2020 a její děj se
odehrává o rok později a dnes už by takovou chybu neudělal.
Alespoň že je prezident USA líčen jako natvrdlý mamlas, však
jde o Trumpa, a zde autorovi věřím, že americkému lidu ne-
může odpustit, že si zvolili jiného prezidenta, než jim ve vzácné
shodě s hollywoodskými celebritami doporučovaly Washing-
ton Post a New York Times.

O přesvědčení, že za padesát let planeta shoří, se v jeho
bublině také nediskutuje, předpokládám, že do jeho knih vstu-
puje stejně samozřejmě jako do traktátů napsaných okolo roku
990 vědomí toho, že roku 1000 nastane konec světa.
A možná si woke prvky autor z toho pokročilého západu ne-

uvědomuje, stejně jako většina české prvorepublikové „kultur-
ní fronty“ nevnímala svou levicovost, asi jako ryby nejspíše ne-
vnímají vodu, ve které plavou.

Nechci příliš prozrazovat děj, přes výše zmíněné kniha stojí
za přečtení, tak jen něco málo o její struktuře. Úvodní kapitoly
jsou vlastně (velmi zdařile) napsané medailonky několika lidí,
kteří se později sejdou za velice záhadných a pro čtenáře zají-
mavých okolností později nazvaných Anomálie. Ty vedou k ak-
tivaci protokolu 42. (Historie tohoto protokolu je pěkným do-
kladem toho, že ani potřeba signalizovat svou uvědomělost
a pokrokovost nezahubila autorův smysl pro humor.)

Na výše zmíněný nevysvětlitelný fenomén reagují (posluš-
ny protokolu 42) americké instituce, a kupodivu, přestože je

popisuje Francouz, fungují bezchybně, efek-
tivně a vlastně i humánně s pozoruhodnou mí-
rou empatie k „obětem“ Anomálie. Jediný pr-
vek chaosu a násilí do dění vnesou američtí
evangelikálští fanatici. Jinak by se svět knihy
zdál (až na Anomálii) docela v pořádku.

To připomíná ono rčení o třísce a břevnu
v oku, autor ze země, kde autoritativní ná-
boženství už brzy (v měřítku běžném v SF) zís-
ká převahu, i když možná nikoli pomocí fanatis-
mu svých vyznavačů, ale neschopností poma-
tených elit původního obyvatelstva, kritizuje ci-
zí náboženskou menšinu za její netoleranci.
Ukázkové pokrytectví v přímém přenosu.

Ale zpátky k SF, dovolím si zde nesouhla-
sit s Ondřejem Neffem, že kniha patří do žánru

SF, jsou v ní jistě sci-fi prvky, a autor ve svých úvahách došel
leckdy dál než většina prostředních žánrových autorů, ale pro-
tože to asi ani nebylo jeho záměrem, dějová struktura nakonec
SF, alespoň té špičkové klasice, nedostojí.

Autor prostřednictvím svých hrdinů předestře čtenáři něko-
lik vysvětlení Anomálie, ale vlastně jen jejich výčtem, chybí ně-
jaké dobrodružství poznávání a pocit úžasu, když se k poznání
dobereme. Všichni velmi brzy přijmou za své jeden model, sho-
dou okolností jak nejfantastičtější tak nejsvětobornější. (To tro-
chu připomene mechanismus, jakým se západní společnost
shodla na své sebezničující ideologii pokrokářství.)

Lem či Strugačtí, vím, že to byli ti nejlepší, ale s jinými snad
nemá srovnávání cenu, by nechali své hrdiny pochybovat
a projít katarzí. Anomálie ale skončí jako thriller s výchovnou
přílohou. Dokonce i pointa, jako poslední šance k redefinici
podstaty dění, ho naopak jen znovu mechanicky potvrdí.

Opravdovým autorům SF si dovolím nabídnout jakousi ne-
gativní podobu Pascalovy sázky: pokud půjdete s davem a ten
bude mít pravdu, vaše dílo stejně za dvanáct či padesát let sho-
ří; pokud se davu vzepřete a dopadne to jinak, budete jednou
mezi svými vrstevníky jedinečný (ale dnešek bude krušný).

Aby šíp zasáhl cíl, musí předtím minout všechno ostatní.
Grobenius
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Kurt Vonnegut, jr.: Harrison Bergeron
Byl rok 2081 a všichni si konečně byli rovni. Nebyli si rovni jen
před Bohem a zákonem. Byli si rovni v každém směru. Nikdo
nebyl chytřejší než jiní. Nikdo nebyl pohlednější než jiní. Nikdo
nebyl silnější nebo hbitější než jiní. Všechnu tu rovnost zařídily
dvoustý jedenáctý, dvoustý dvanáctý a dvoustý třináctý doda-
tek k Ústavě, a také neutuchající bdělost zmocněnců Úřadu
hlavního kompenzátora Spojených států.

Jenomže ani tak nebyly některé stránky života úplně v po-
řádku. Tak například duben pořád doháněl lidi k šílenství tím,
že nebyl dost jarní.

A právě tohohle promáčeného měsíce odvedli lidé z ÚHK
čtrnáctiletého syna George a Hazel Bergeronových, Harrisona.
Tragická věc, to jistě, ale George a Hazel o tom nedokázali ni-
jak usilovněji přemýšlet. Hazel měla naprosto průměrnou inteli-
genci, což znamenalo, že o čemkoli dokázala přemýšlet pouze
v krátkých dávkách. A George byl s intelektem nad průměrem,
a tak měl v uchu drobnou psychokompenzační vysílačku. Dle
zákona ji nikdy nesměl vyndávat. Byla naladěná na vládní vysí-
lač. Asi tak každých dvacet vteřin vysílač vydal nějaký výrazný
zvuk, díky čemuž nemohli lidé, jako je George, mít ze svého
rozumu nepoctivé výhody.

George a Hazel se dívali na televizi. Hazel tekly po tváři sl-
zy, ale zrovna si nepamatovala kvůli čemu.

Na televizní obrazovce tančily baletky.
Georgovi se v hlavě ozval bzučák. Jeho myšlenky se zděše-

ně rozprchly jako lupiči, když se rozezní poplašné zařízení.
„To bylo vážně moc pěkné, jak teďka tancovaly,“ ozvala se

Hazel.
„Co to?“ zeptal se George.
„Jak tancovaly – že se mi to líbilo,“ zopakovala Hazel.
„To jo,“ kývl George. Pokusil se trošku přemýšlet o balet-

kách. Vlastně jim to nijak zvlášť nešlo – rozhodně ne líp, než by
to šlo kdekomu jinému. Měly na sobě zatěžkávací šerpy a pytlí-
ky plné broků a tváře měly schované pod maskami, takže ni-
kdo nemůže zahlédnout ničím neomezený, elegantní pohyb ne-
bo hezkou tvář, z čehož by se mohl cítit jako nula. George si po-
hrával s mlhavou myšlenkou, že tanečnice by možná kompen-
zovat neměli. Jenže než to stačil trochu rozvést, další zvuk
z vysílačky v uchu ty myšlenky zaplašil.

George se ušklíbl. Dvě z osmi baletek taky.
Hazel si všimla, že sebou škubl. Protože sama žádnou psy-

chokompenzaci neměla, musela se George přeptat, co byl ten
poslední zvuk zač.

„Znělo to, jako když někdo praští do láhve od mlíka kladi-
vem,“ odpověděl George.

„To je asi moc zajímavý, slyšet všechny tyhle zvuky,“
prohlásila Hazel maličko závistivě. „Co si všechno nevymys-
leli.“

„Hmmm,“ na to George.
„Akorát kdybych já byla Hlavní kompenzátorka, víš, co

bych udělala?“ nadhodila Hazel. Hazel se mimochodem velice
podobala Hlavní kompenzátorce, ženě jménem Diana Moon
Glampersová. „Kdybych já byla Diana Moon Glampersová,“

povídá Hazel, „v sobotu bych vysílala zvony – jenom samý
zvony. Jako tento, na počest náboženství.“

„Kdyby to byly pořád jenom zvony, mohl bych myslet,“ na-
mítl George.

„To je fakt, ale mohli by je vysílat moc moc nahlas,“ nedala
se Hazel. „Myslím, že bych byla dobrá Hlavní kompenzátorka.“

„Jako každý jiný,“ řekl George.
„Kdo ví líp než já, co je normální?“ povídá Hazel.
„To je fakt,“ kývl George. Na chvilenku si vzpomněl na své-

ho abnormálního syna, který teď je ve vězení, vzpomněl si na
Harrisona, ale salva z jedenadvaceti děl v hlavě mu to zatrhla.

„Páni!“ řekla Hazel, „to byla pořádná šlupka, co?“
Šlupka to byla taková, že George zbledl a roztřásl se a

v koutcích zarudlých očí mu vyskočily slzy. Dvě z osmi baletek
se ve studiu svalily na podlahu a držely se za spánky.

„Najednou vypadáš tak unaveně,“ povídá Hazel. „Co si leh-
nout na pohovku, aby sis moh položit kompenzační sáčky na
polštář, kocourku?“ To mluvila o dvaadvaceti kilech olověných
broků v plátěném sáčku, které měl George zamčené na visací
zámek na krku. „Běž a na chvilku si ten sáček polož,“ říkala.
„Mně to nebude vadit, že mi na okamžíček nebudeš rovnej.“

George potěžkal sáček v rukou. „Mně to nevadí,“ odpově-
děl. „Už o něm ani nevím. Jako by mi přirostl k tělu.“

„Poslední dobou vypadáš tak unaveně… skoro vyčerpaně,“
na to Hazel. „Kdyby to nějak šlo, třeba bysme mohli udělat do
toho sáčku dole dírku a vyndat pár těch broků. Jenom pár.“

„Dva roky vězení a pokuta dva tisíce dolarů za každý brok,
co bych vyndal,“ namítl George. „To mi za to nestojí.“

„Ale třeba bys jich pár moh vyndávat, jenom když přijdeš
z práce,“ řekla Hazel. „No co, tady se přece s nikým neporov-
náváš. Jenom tu jako jseš.“

„Kdybych se toho snažil zbavit,“ povídá George, „zbavovali
by se toho i ostatní – a za chvilku bysme se zas dostali zpátky
do temnýho středověku, když všichni spolu soupeřili a pomě-
řovali se. A to by se ti asi nelíbilo, no ne?“

„To by bylo hrozný,“ řekla Hazel.
„No tak vidíš,“ na to George. „Jak lidi začnou švindlovat a

obcházet zákony, co se podle tebe stane se společností?“
Pokud by se Hazel nedokázala vytasit s odpovědí na tuhle

otázku, George by jí to nevysvětlil. V hlavě se mu rozezněla
siréna.

„Řekla bych, že by se rozpadla,“ odpověděla Hazel.
„Co by se rozpadlo?“ zeptal se George otupěle.
„Společnost,“ vysvětlila mu Hazel váhavě. „O tom jsi zrov-

na mluvil, no ne?“
„Kdo ví?“ povídá George.
Televizní program najednou přerušily mimořádné zprávy.

Ze začátku nebylo jasné, o čem jsou, protože hlasatel měl jako
všichni hlasatelé těžkou vadu řeči. Asi půl minuty se celý roz-
klepaný pokoušel začít: „Dámy a pánové…“

Nakonec to vzdal a předal papír jedné z baletek, ať to pře-
čte ona.

„To neva,“ ohodnotila jeho výkon Hazel, „ale snažil se. To
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je to hlavní. Snažil se z toho, co mu Bůh dal, vydolovat co nej-
víc. Měli by mu zvednout gáži, když se tak snaží.“

„Dámy a pánové…“ začala číst baletka z papíru. Určitě byla
mimořádně krásná, protože na tváři měla naprosto odpornou
masku. A taky jeden lehko poznal, že je nejlepší a nejelegant-
nější ze všech tanečnic, protože její kompenzační sáčky byly
tak veliké, jako by je nesl devadesátikilový muž.

A okamžitě se taky musela omluvit za svůj hlas, protože
mluvit takovým hlasem je od ženy velice nefér. Zněl jako hřeji-
vá, zářivá, nadčasová melodie. „Promiňte,“ řekla a začala zno-
vu, úplně nesoupeřivým hlasem.

„Čtrnáctiletý Harrison Bergeron,“ zaskřehotala jako vrána,
„právě uprchl z věznice, kde byl držen pro podezření, že hodlá
svrhnout vládu. Je geniální, velmi tělesně zdatný a nedostatečně
kompenzovaný. Je třeba jej brát jako krajně nebezpečného.“

Na obrazovce se v mžiku objevil policejní snímek Harrisona
Bergerona – nejdřív hlavou vzhůru, pak naležato, pak zase hla-
vou vzhůru a potom správně. Na fotografii byl Harrison celý,
stál před tyčí s vyznačenými metry a centimetry. Měřil dvě stě
deset.

Harrisonův zjev, to bylo cosi mezi maškarním bálem a žele-
zářstvím. Nikdo ještě nikdy nenosil těžší kompenzátory. Vyrůs-
tal z tělesných zábran rychleji, než je v ÚHK stačili vymýšlet.
Místo drobné vysílačky v uchu měl jako psychokompenzaci
obrovitánská sluchátka, na nose mu seděly brýle s tlustými,
nerovnými skly. Vyvinuli je tak, aby mu kromě toho, že ho
napůl oslepí, taky způsobovaly drastickou migrénu.

Byl celý ověšený kusy šrotu. Obyčejně silné lidi kompenzo-
vali symetricky, ba s jakousi armádní pořádkumilovností, ale
Harrison vypadal jako kráčející šrotiště. Do životního zápasu si
nesl sto třicet kilo váhy.

A aby vykompenzovali jeho pěkný vzhled, požadovali lidé
z ÚHK, aby na nose měl neustále červenou bambuli z kaučuku,
vyholoval si obočí a aby si na rovné bílé zuby nasazoval černé
korunky tak náhodně, až budou vypadat jako noty na buben.

„Pokud tohoto chlapce potkáte,“ četla baletka, „nepokou-
šejte se, opakuji, nepokoušejte se mu domlouvat.“

Ozvalo se hlučné zakvílení rvaných pantů.
Z televizoru se rozlehly ječivé, štěkavé, ohromené výkřiky.

Harrisonova fotografie sebou začala škubat a nadskakovala,
jako kdyby tančila do rytmu zemětřesení.

George Bergeron to zemětřesení snadno rozpoznal, a aby
taky ne – po řadu let se jeho vlastní dům natřásal právě na tu-
hle rachotivou písničku. „Proboha,“ povídá George, „to je
určitě Harrison!“

Okamžitě mu to ale vytloukl z hlavy třesk srážky automobi-
lů.

Když byl George zase s to otevřít oči, Harrisonova fotogra-
fie už byla pryč. Celou obrazovku zabral skutečný a živý
Harrison.

Jako obrovitý, šrotovitý šašek stál Harrison uprostřed stu-
dia. V ruce ještě teď držel kliku, kterou vyrval ze dveří. Baletky,
kulisáci, hudebníci a hlasatelé před ním padli na kolena a
očekávali smrt.

„Jsem váš císař!“ vykřikl Harrison. „Slyšíte? Jsem císař!

Všichni musejí okamžitě dělat to, co říkám!“ Dupl si a studio se
otřáslo.

„I v tomhle stavu,“ hromoval, „zmrzačený, svázaný a do-
hnaný k nemoci, jsem významnější vládce než jakýkoli člověk
v dějinách! Teď se dívejte, jak se stanu tím, čím se stát můžu!“

Harrison přerval popruhy svého kompenzačního postroje,
jako by to byl promáčený ubrousek, přerval popruhy, které mě-
ly zaručeně udržet váhu dvou tisíc kilogramů.

Harrisonovy kompenzátory z odpadního železa hlučně do-
padly na podlahu.

Harrison vrazil palce pod zámek, který mu držel kšíry na
hlavě. Tyč zámku praskla jako řapík celeru. Harrison mrštil slu-
chátky a brýlemi, roztříštil je o stěnu.

Odhodil kaučukový míček z nosu – a odhalil tím muže, kte-
rý by vzbudil bázeň i u Thora hromovládného.

„Teď si vyberu císařovnu!“ oznámil a rozhlédl se po klečí-
cích lidech. „Ať první žena, která se odváží povstat, vznese ná-
rok na druha a na trůn!“

Uběhla chvilka, pak jedna z baletek, roztřesená jako osika,
vstala.

Harrison jí vyškubl z ucha psychokompenzátor a neskuteč-
ně jemně jí rozlámal i tělesné kompenzátory. Nakonec jí sundal
masku.

Byla oslnivě krásná.
„Co kdybychom,“ řekl Harrison a vzal ji za ruku, „co kdyby-

chom teď předvedli všem, co znamená slovo tanec? Hudbo!“
rozkázal.

Hudebníci se došátrali zpátky na židle a Harrison serval
kompenzátory i jim. „Hrajte, jak nejlíp umíte,“ nakázal jim, „a já
z vás nadělám barony a vévody a hrabata.“

Zazněla hudba. Nejdřív byla jako obyčejně – ubohá, hloupá,
falešná. Ale Harrison popadl dva muzikanty, zvedl je ze židlí,
mával jimi jako taktovkami a zpíval, aby viděli, jak to chce za-
hrát. Nato jimi praštil zpátky do židlí.

Začali hrát znovu a o hodně líp.
Harrison a jeho císařovna chvíli jen poslouchali – poslou-

chali s vážným výrazem, jako kdyby s hudbou slaďovali tlukot
vlastních srdcí.

Přenesli váhu na špičky.
Harrison objal dívčin pas obrovskými tlapami, aby poznala,

jaký pocit beztíže ji zakrátko čeká.
A pak, ve vzplanutí radosti a půvabu – oba vysoko vyskoči-

li!
Nezbavili se jen pozemských zákonů, ale také zákonů při-

tažlivosti a pohybu.
Točili se, řítili se, klouzali, pobíhali, skotačili, dováděli a

vířili.
Skákali jako jeleni na měsíci.
Strop studia byl devět metrů vysoko, ale každý skok k ně-

mu tanečníky nesl blíž a blíž.
Začalo být zcela jasné, že se chtějí stropu dotknout.
A dotkli se ho.
A pak, když vyvážili přitažlivost láskou a čirou vůlí, znehyb-

něli kousíček pod stropem a dlouze, předlouze se políbili.
Právě v tu chvíli do studia vešla Hlavní kompenzátorka Dia-
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na Moon Glampersová s dvouhlavňovou desítkou brokovnicí.
Vystřelila dvakrát – a císař a císařovna zemřeli ještě dřív, než
dopadli na podlahu.

Diana Moon Glampersová dobila pušku. Namířila na hudeb-
níky a oznámila jim, že mají deset vteřin na to, aby si zase na-
vlékli kompenzátory.

V tu chvíli u Bergeronových zhasl televizor.
Hazel se otočila k Georgovi a chtěla mu o tom výpadku ně-

co říct. Jenže George si zrovna zašel do kuchyně pro plechov-
ku piva.

Když se s pivem vracel, na chvilku se cestou zarazil, pro-
tože jím zacloumal signál z kompenzátoru. Pak se zase posa-
dil. „Ty jsi brečela?“ zeptal se.

„Nojo,“ přikývla.
„A kvůli čemu?“ chtěl vědět.
„Už jsem zapomněla,“ ona na to. „V televizi bylo něco fakt

moc smutnýho.“
„A o čem to bylo?“ zajímal se.
„Mám to v hlavě celý nějaký pomotaný,“ řekla Hazel.
„Smutný věci pusť z hlavy,“ poradil jí George.
„To já dělám vždycky,“ řekla Hazel.
„Hodná holka,“ kývl George. Pak sebou cukl. V hlavě se mu

ozvala sbíječka.
„Páni, to byla pořádná šlupka, co?“ řekla Hazel.
„Můžeš to říct ještě jednou?“ požádal ji George.
„Páni!“ řekla Hazel, „to byla pořádná šlupka, co?“

(1961) Přeložil Richard Podaný
Převzato z Vítejte v pavilonu opic, Argo, 2008

Odposlechnuto
Nejvyšší lidé světa, Nizozemci, možná o své prvenství při-

jdou. Podle posledních výzkumů se totiž začali snižovat.
Následkem kombinace pomýlených nutričních doporučení,

fastfoodové stravy a tlaku na „ekologicky udržitelnou výživu“
se totiž v bohatých západních zemích otáčí příznivý historický
trend nastartovaný průmyslovou revolucí a vrací se tam, kde
před sto padesáti lety začal. Zdroj: https://www.lidovky.cz

Anti-defamation League, letitá organizace, jež je zásadní
americkou autoritou na boj s rasovými předsudky, změnila
svou oficiální definici rasismu. Zatímco dřív tam stálo, že jde o
„přesvědčení, že určitá rasa je nadřazená či podřízená ostat-
ním“, nově je rasismus „marginalizace a/nebo útlak barevných
lidí založený na sociálně konstruované rasové hierarchii, která
privileguje bílé lidi“.

Pokud to chápete tak, že jen běloši mohou být rasisté, čtete
správně. Martin Weiss / Echo24

Milena se s dětmi vrací z kina: „Proč místo osvětlenou ulicí
jdeme ztemnělým parkem?“ zeptala se nespokojená s trasou,
kterou zvolil chlapec.

„Promiň, to mi nedošlo. To jsou ty genderový rozdíly.“
Na to Martička vece: „Ty vole! Vona se nebojí úchyla! Bojí

se, že na ni z křoví vyskočí pes.“

A je to tady
Věřím, že na sebe neprozradím nic intimního, když vám sdělím,
že jsem od jeho počátku bezmezný fanda filmového opusu
Hvězdné války. Celovečerních filmů je od roku 1977 celkem
devět plus velké množství odvozenin. K nim patří i sedmidílný
seriál provozovaný společností Disney. Jmenuje se The Book
of Boba Fett, u nás je nedostupný. V praxi to znamená, že my,
co spolu chodíme, ho známe všichni. V předposledním díle vy-
stupuje Luke Skywalker. To je hrdina už vůbec prvního filmu
na to téma a v roce 1977 ho hrál Mark Hamill, v roce uvedení
mu bylo šestadvacet let. Koho myslíte, že uvidíte v Boba Fetto-
vi, v epizodě šest? Marka Hamilla v té podobě, v jaké je v prv-
ním filmu Hvězdných válek. Je šestadvacetiletý. Není to dvoj-
ník. V závěrečných titulcích je uveden Mark Hamill, v září mu
bude jednasedmdesát. Statný prošedivělý pán pozdního střed-
ního věku. Jak je to možné?

Proces se v anglickém slangu nazývá de-aging, blbě se to
přeloží odvěkování, chytřejší variantu z rukávu nevysypu. Před
kamerou stál jiný herec, Max Lloyd-Jones. Hamill jen podepsal
smlouvu, že mohou použít jeho tvář z půlky sedmdesátých let,
a tu pak počítačově natáhli na obličej Maxe Lloyd-Jonese. Ne-
stalo se to poprvé. Odvěkovaný Hamill se už vyskytl v cyklu
několikrát před tím, ale vždycky to bylo nějak kamuflované, ve
tmě, pod kápí a tak. Zmiňuji se o tom proto, abych naznačil, jak
prudce se ta technologie vyvíjí: tentokrát ohamillovaný Skyval-
ker mluví, jedná, běhá, skáče. Ještě je nějaký divný. Za rok, za
dva divný být přestane.

Velmi jsem se nad tím radoval už proto, že jsem podobný
fenomen předvídal už v osmdesátých létech, v jednom fejeto-
nu pro Technický magazín, škoda že časopis zanikl. Co bude
dál? Budeme koukat na filmy s ikonickými herci minulosti, uvi-
díme zase Gary Coopera a Marylin Monroe? Dá se to čekat. Ale
pojďme dál. Všechno se stěhuje do virtuálního světa. Všechno
včetně politiky. Sledujeme ji převážně na obrazovkách. S ne
moc velkým nadšením. A teď si představte, s jakým zájmem
bychom sledovali slovní souboj obnoveného Václava Havla
s odvěkovaným Václavem Klausem. Co kdyby blekotajícího
Joea Bidena vystřídal John Fitzgerald Kennedy a ten by konfe-
roval s Margaret Thatcher, aby ji uklidnil po hádce s Charlesem
de Gaullem? A mohli bychom jít dál, k tatíčkovi Masarykovi
a až bychom došli ke Karlu IV., mohli bychom toho nechat.

Nemyslím, že by svět byl o mnoho lepší. Ale asi by byl zá-
bavnější. Ondřej Neff

................................................................................
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Cenzuroplodné myšlení
O minulém víkendu se v divadle Archa konala pod záštitou čes-
kého Pen klubu konference ke 100. výročí uvedení Čapkovy
hry R.U.R. a vzniku slova robot, které v této hře zaznělo poprvé
a vzápětí zdomácnělo ve všech světových jazycích. Konferen-
ce se měla konat už loni v lednu, ale kvůli covidu musela být o
rok odložena.

Sobota 22. ledna 2022 byla věnována sborníku sci-fi poví-
dek Robot100, který u příležitosti výročí vydalo nakladatelství
Argo. Jelikož mám tu čest se na něm autorsky podílet, mohl
jsem spolu s Ondřejem Neffem, Jaroslavem Veisem a Petrem
Stančíkem sedět na pódiu a na závěr besedy s autory odpoví-
dat i na otázky publika.

Dotaz, který položil jeden mladý muž, mě pak
docela zarazil. Prohlásil, že sci-fi literatura, po-
tažmo filmy, se mu jeví jako skreslující, že poru-
šují vědecké poznatky a vždy z nich něco vyne-
chají, aby docílily žádoucího efektu. Jako příklad
uvedl kosmické bitvy ve sci-fi filmech, které při-
pomínají středověké střety galér, a na závěr po-
ložil otázku, jestli si tedy nemyslíme, že sci-fi ško-
dí vědě.

Asi jsem se nějak proti tomuto dotazu podvě-
domě naježil, neboť jsem dosti nakvašeně odpo-
věděl, že kromě zábavné větve scifi literatury a
hlavně hollywoodské filmové produkce, která dnes válcuje fil-
mový trh, existuje i druhá větev sci-fi, filozofičtěji a sociologič-
těji zaměřená, kterou reprezentoval např. Stanislaw Lem. Také
on opovrhoval prvoplánovými příběhy amerických autorů sci-fi
do té míry, že je otevřeně kritizoval, načež byl vyškrtnut ze syn-
dikátu amerických autorů sci-fi a tudíž i z amerického knižního
trhu. Prostě jsem tomu mladému muži naznačil, že by se měl
napřed seznámit se sci-fi v plné šíři a nikoli jen s hollywoodský-
mi kasovními trháky, než vystoupí s výhradami.

Teprve doma jsem si uvědomil, co mi na tom dotazu tak va-
dilo, co vlastně podsouvá, co mi svou formulací připomněl, a
co mi stojí za napsání této úvahy, v níž vlastně souhrnně na
onen dotaz reaguji.

V prvé řadě je třeba říci, že žánr sci-fi nevznikl jako nástroj vě-
decké osvěty. H. G. Wells, když psal romány Stroj času nebo
Válku světů, rozhodně nemyslel na propagaci vědy, šlo mu o to,
aby čtenáře zaujal doposud nevídaným příběhem. A stejně tak
americké pulpové časopisy, uveřejňující v meziválečných letech
sci-fi povídky, měly za cíl čtenáře pobavit a ohromit je něčím, co
se označuje jako „sense of wonder“ – pocit úžasu. Také Edgara
Rice Burroughse, když psal svůj cyklus Barsoom (česky spíše
známý jako John Carter, pán Marsu) o dobrodružstvích Johna
Cartera na Marsu, vůbec nenapadlo, že by se v něm měl věnovat
osvětě vědy. Snad proto se do skutečné vědy zapsal, poněvadž
jeden martovský kráter se jmenuje Burroughs. A český průkop-
ník sci-fi J. M. Troska též ve svých cyklech Nemova říše a Zápas
s nebem upřednostňoval dobrodružný a vlastenecky (první seši-
tová vydání vycházela v protektorátu Čechy a Morava za druhé
světové války) laděný příběh před osvětou vědy a jeho předsta-

va, jak využít statickou elektřinu k pohonu kosmické lodě, má
k vědě nebetyčně daleko. Přesto mi to při čtení počátkem 50. let
nevadilo, a nevadilo ani při studiu na elektrotechnické fakultě
VUT Brno o 10 let později.

Rozporu mezi „vědeckostí“ a dobrodružností v oblasti příběhů,
odehrávajících se v kosmu, jsou si fanoušci sci-fi celosvětově
velmi dobře vědomi, a proto se i v anglicky nehovořících zemích
používá pro tuto literaturu a též pro film označení „space opera“,
tedy kosmická opera. Je to naprosto výstižný název, což vyply-
ne, když si uvědomíme, proč lidé chodí na skutečné opery. Je

všeobecně známo, že libreta oper jsou z velké části
naivní, zápletky ploché a nepřesvědčivé, dialogy
beznadějně archaické. Jenže žádný návštěvník nej-
de na operní představení, aby prvoplánově sledoval
děj, ale kvůli hudbě a kráse zpěvu, kvůli tomu, jak
operní skladatel dokáže těmito prostředky vyvolat
skutečné gejzíry citů. A stejně tak milovníci příběhů
z kosmu je nečtou nebo na ně nejdou do kina, aby
kontrolovali, zda je vše v souladu s vědeckými poz-
natky, nýbrž aby si vychutnali epický příběh, v pří-
padě filmů jako třebas Hvězdné války nebo Startrek
také panoramatické počítačové triky, takže jim ne-
vadí, že „bitvy připomínají středověké střety navzá-

jem se taranujících galér“, neboť fandí jedné straně (obvykle
straně Dobra jako v každé správné pohádce) a obávají se o osud
lodě, jejíž posádku tvoří jejich hrdinové. I pro ně je to tedy citová
záležitost, což ke každé beletrii patří. Kdyby toto vypadlo, nejed-
nalo by se už o sci-fi (vědu a fikci), ale o non-fiction (literaturu
faktu).

Samozřejmě existují lidé, kteří nesnáší operu, neboť nedo-
káží rozdýchat, že se tam jen zpívá a k tomu všemu docela čas-
to na pitomé texty. To, že jde o hudbu, o vyvolání citové ode-
zvy, je prostě míjí. Tito lidé svůj odpor vyjadřují velmi jednodu-
še, avšak poctivě – prostě na opery nechodí, nicméně se ne-
snaží je zakázat, uvalit na operní umění cenzuru. Totéž lze do-
poručit lidem, kterým vadí fyzikální nesrovnalosti a šizení vědy
v sci-fi velkofilmech. Prostě na tyto filmy nechoďte a kosmické
sci-fi ságy nečtěte. Ale vyprošuji si, abyste naznačovali, že by
se měla taková díla zakázat, protože „škodí vědě“.

Jenže právě to otázka onoho mladíka naznačovala. Pokud
pokládá sci-fi za škůdce vědy – a protože co škodí, by se mělo
odstranit – zřejmě by přivítal, kdyby tato díla z veřejného pros-
toru zmizela – byla „zkanclována“, jak jsme říkali u sálového
počítače, když se rušil zkolabovaný program.

Teprve doma jsem si uvědomil, že právě to, že jsem tako-
vou dobu „kanclování“ už zažil, bylo příčinou mého podvědo-
mého odporu k tazateli. Začátkem 50. let komunistická dikta-
tura opravdu prohlásila vědecko-fantastickou literaturu, jak
přejmenovala sci-fi, na pouhou vědeckou osvětu pro děti, tedy
přesně na to, co by se onomu tázajícímu se mladíkovi v sobotu
na konferenci R.U.R. 100 asi líbilo. Samozřejmým důsledkem
pak byla stoprocentní cenzura veškeré západní sci-fi a nadále
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směly vycházet jen správně ideologicky a „vědecky“ oriento-
vané knížky autorů ze zemí sovětského bloku, důsledně řaze-
né mezi dětskou literaturu. Proto mohly v roce 1956 vyjít čes-
ké překlady románů Stanislawa Lema Astronauti a K mrakům
Magellanovým pouze ve Statním nakladatelství dětské knihy,
přestože autor protestoval, že to není dětská literatura. Ale to
už byl vlastně průlom, neboť stále platila sovětská literární
doktrína „nejzazšího obzoru“, podle níž nebyly knihy o cesto-
vání vesmírem přípustné jako nevědecké a příliš fantastické,
takže by lidi sváděly z cesty budování světlých zítřků komunis-
mu. Ten obzor nastavil Vladimir Obručev již v roce 1924 vyda-
ným románem Plutonie, odehrávajícím se v nitru Země, a další
sovětští autoři se museli držet rodné planety až do roku 1957,
kdy teprve start Sputniku otevřel dveře do literárního vesmíru
a umožnil třebas bratřím Strugackým psát a hlavně uveřejňo-
vat vesmírné ságy. Pak se situace v SSSR zvrhla v pravý opak,
začaly tam vycházet rozsáhlé sborníky západních sci-fi poví-
dek v nelegálních překladech, které si čeští fanoušci kupovali
v prodejnách Sovětské knihy – pokud jste byli natolik otrlí, že
jste se smířili s otřesnými fonetickými přepisy anglických jmen
do azbuky. Jak známo, poturčenec horší Turka, takže zákaz
západních autorů sci-fi prolomil v Československu až Adolf
Hoffmeister, nejen významný výtvarník a diplomat, ale též ko-
munistický koryfej, který v roce 1962 prosadil vydání antolo-
gie amerických sci-fi povídek Labyrint, nyní už ve Státním na-
kladatelství krásné literatury a umění. Ještě o dva roky dříve si
nakladatelství Lidová demokracie (spadající pod Českosloven-
skou stranu lidovou) trouflo vydat Lemův román Planeta Eden
a krátký doušek svobody v letech 1968–1969 umožnil ostrav-
skému nakladatelství Profil vydat oba románové cykly J. M.
Trosky. Avšak dostat se k západní sci-fi v celé šíři bylo možné
až po roce 1989.

A tak jsem si uvědomil, co mě na dotazu toho mladíka
vlastně popudilo. Připomněl mi totiž dobu 50. let, dobu, kdy se
též hodnotilo, zda je ten který sci-fi román přínosem pro vědu
(hlavně pro „vědecký komunismus“) nebo ne, tedy na dobu,
na kterou bych rád zapomněl. Avšak, jak se zdá, zapomenout
nemohu, či spíše nesmím, neboť bych se ještě mohl dožít časů,
kdy bude cenzuroplodné myšlení takových mladíků vyslyšeno,
a sci-fi romány a filmy, škodící vědě, nikoli už vědě komunistic-
ké, leč „zelené“, opět dány do klatby. Nechci se dočkat, aby po
literatuře, kde kladnými hrdiny mohli být jen uvědomělí dělníci
nebo družstevní zemědělci a padouchem buď prohnilý intelek-
tuál, trpící buržoazními přežitky, nebo agent CIA či jiný přislu-
hovač imperialismu, se dočkávaly vydání pouze knihy, kde bu-
dou kladnými hrdiny jen „zelení“ agitátoři nebo transsexuálo-
vé, a tím záporným vždy bílý heterosexuální muž či jiný staro-
milný dinosaurus, který nepochopil novou dobu, nedokáže se
zbavit „uhlíkové stopy“ a „sexistických přežitků“.

Na závěr ještě citát: Kultura je v podstatě kontinuita a dale-
kosáhlé uchovávání starého: Dychtění po novotách však vy-
tváří nekulturu a končí v nepokrytém barbarství.

Carl Jung, zakladatel analytické psychologie
František „Mrož“ Novotný

Putin z bažin
Musím přiznat, že jsem si tenhle týden představoval jak Hurví-
nek válku. Do foroty jsem si napsal Poslední slovo o spanilých
jízdách dnešní doby, sbalil boty, lyže a vnoučata a odjel kou-
sek nad Salzburg. Jenže od pondělka mám dvě směny. Přes
den sjíždím horské stráně, večer internetové stránky.

Začalo to přímým přenosem zasedání Bezpečnostní rady
Ruska o Ukrajině, kde pořád dokola padala slova jako „genoci-
da“, „fašisté“ a „militarizace“ a její členové na vyvolání jeden
po druhém vyzývali svého předsedu Putina, aby uznal nezávis-
lost doněckých a luhanských separatistů. (Vloudila se ovšem
chybička: ač „přímý přenos“ začal v 6 večer, ručičky hodinek
ministra obrany Šojgu jako na potvoru ukazovaly 12:47.)

Jen o dvě hodiny později sdělil Putin světu, že tedy ano, od-
štěpence uzná a vyšle jim na pomoc po zuby vyzbrojené míro-
tvorce, zřejmě proto, že podle starého rusko-sovětského
moudra je za mír nutno bojovat, dokud nezůstane kámen na
kameni. To vše obalil hodinovou vlastní interpretací ruských
dějin, podle níž si Ukrajinu vymyslel Lenin a jediným důvodem
její existence je fungovat jako jakýsi airbag moskevské oblasti
a tlumit útoky Rusku nepřejícího světa.

Napadlo mě, že ten sloupek o spanilých jízdách asi zůstane
ve forotě, a měl bych něco napsat o vtipné odpovědi kyjevské-
ho starosty a boxerského esa Viltalije Klička, který Putinovi
připomněl, že v době, kdy Kyjevská Rus byla široko daleko
nejmocnějším státním útvarem, byly tam, kde má dnes Putin
úřad i daču, jen bažiny. Naskočila mi přitom písnička Jožin
z bažin, kterou (možná taky do foroty) napsal Ivan Mládek už
v roce 1997. Aktuální verze refrénu by mohla dnes znít takto:

Putin z bažin močálem se blíží,
Putin z bažin k vesnici se blíží,
Putin z bažin už si zuby brousí,
Putin z bažin kouše, saje, rdousí.

Taky jsem si pohrával s představou, že když už se Putin
pustil do mýtizace dějin, mohl by se jako za časů slovanských
bohatýrů utkat s kyjevským starostou muž proti muži a přizná-
vám, trochu jsem se přitom zasnil.

Jenže pak ve čtvrtek nad ránem pustila ruská televize dru-
hý Putinův projev, ve kterém moskevský diktátor už nehistori-
zoval, ale sdělil světu, že jeho mírotvorci Ukrajinu napadnou,
aby ji demilitarizovali a denacifikovali. Jak ukázala analýza
metadat, projev byl natočený už v pondělí jako ten první a od
začátku šlo o předem připravenou agresi.

Vzápětí začaly na Ukrajinu dopadat ruské mírotvorné rake-
ty, hranice překročili demilitarizační tanky a denacifikační
ozbrojenci, a bylo jasné, že veškerá sranda už je dávno stra-
nou. Putin dostal svět na sám okraj třetí světové války: tento-
krát už ne studené nebo hybridní, ale horké, apokalyptické a
globálně vražedné.

Putin lže, když říká, že největší geopolitickou katastrofou
od druhé světové války byl rozpad Sovětského svazu. Největší
katastrofu, nejen politickou, připravuje světu on. Měl by se
fakt co nejdřív pakovat zpátky do bažin. Jaroslav Veis
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Časem s vědou – březen
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Jednoho březnového rána 1822 jel doktor Gideon Mantell z města
Lewesu v anglickém hrabství Sussex navštívit pacienta. Tento
lékař byl i dlouholetým sběratelem zkamenělin. Zatímco kurý-
roval chorého, manželka bloumala po okolí – a přitom jí padl
do oka podivný předmět trčící ze skály na kraji cesty. Šlo o vel-
ký zkamenělý zub, jaký dosud nikdo nepopsal. Poblíž pak
Mantell našel další, a k nim i několik kostí, rovněž neznámých,
rovněž olbřímí velikosti.

Objevitel poslal fosilie do Paříže k uznávanému znalci pra-
věkých obratlovců, zakladateli vědecké paleontologie George-
si Cuvierovi. Ten je přisoudil vymřelým pravěkým druhům tlus-
tokožců – zub nosorožci, kosti hrochovi. Mantell sice nebyl ta-
ková kapacita v oboru, ale domníval se, že jeho nálezy pochá-
zejí z hornin mnohem starších, než aby mohly obsahovat zbyt-
ky tak vyspělých, geologicky poměrně mladých savců… Proto
se obrátil ještě na děkana univerzity v Oxfordu Williama Buc-
klanda, profesionálního paleontologa. Ten však podpořil názor
Cuvierův a doporučil objev raději nepublikovat. Buckland totiž
sám nalezl několik mohutných kostí a nechtěl přijít o prven-
ství… Své nálezy zveřejnil v únoru 1824 a jejich původního ma-
jitele nazval megalosaurus („velký ještěr“). Tentýž večer hned
v následující přednášce jeho kolega William Conybeare zase
představil „svého“ plesiosaura („blízký ještěr“).

Mantell učeného „přítele“ neposlechl úplně. Krátce se o
svých nálezech zmínil ve svém spisku Zkameněliny South Do-
wns, který vyšel v květnu 1822. V oddíle Fosilní ještěři napsal:
„…zuby, obratle, kosti a další pozůstatky ještěrů mimořádné
velikosti jsou snad nejzajímavějšími zkamenělinami, jaké byly
v sussexském panství objeveny“. A dále: „Některé úlomky vál-
covitého tvaru, pravděpodobně z kosti stehenní, ukazují na zví-
ře gigantické velikosti.“ Napřesrok pak napsal pro The Gentle-
man"s Magazine na toto téma popularizační článek.

Oficiálně Mantell živočicha, kterému nálezy patřily, popsal
až v únoru 1825 (tedy po Bucklandovi, který tak uhájil prioritu)
a nazval ho iguanodon („zub leguana“).

V létě 1841 pak anatom Richard Owen v přednášce na
shromáždění Britské asociace pro rozvoj vědy konaném v Ply-
mouthu pro zatím známé druhy pravěkých veleještěrů (kromě
tří zmíněných ještě hyaleosaurus, „lesní ještěr“, nalezený
1832 opět Mantellem) navrhuje skupinový název. Skládá ho z
řeckých slov deinos („strašný“) a saurus („ještěr“). Toho dne
poprvé veřejně zazní slovo dinosaurus.

Dnes známe desítky druhů pravěkých dinosaurů velikosti
králíka až rodinného domu, kteří vládli v druhohorách na celé
Zemi, čemuž odpovídá i rozmístění odpovídajících nálezů. Jen
české kotlince se jich nedostávalo… Až si jednoho předjarního
dne roku 2003 kutnohorský lékař Michal Moučka, amatérský
paleontolog, vyrazil se synky hledat zkameněliny, kterých tam
vzhledem k havířské rozkopanosti krajiny je dostupných cel-
kem dost. Při návratu domů si všiml, že z odkryté usazené hor-
niny čouhá kost. Neprodleně ji vykopal a dva týdny po veče-
rech pucoval od nánosů. V říjnu ji spolu s paleontology z UK

představil veřejnosti, už s odborným komentářem: Čtyřicenti-
metrová kost pochází ze stehna býložravého iguanodona vy-
sokého asi tři a dlouhého pět metrů, který zde žil před 95 mi-
liony let. V září 2017 dostal vědecké jméno Burianosaurus au-
gustai.

S rostoucím počtem nálezů však začala vyvstávat otázka:
Jak to, že v naddruhohorních, tedy mladších geologických vrs-
tvách žádné nálezy nejsou? Favorizovaným vysvětlením dlou-
ho byla náhlá změna životních podmínek pozemského původu,
především v důsledku obřích sopečných erupcí. V červnu
1980 však američtí autoři, jeden geolog, dva jaderní chemici a
laureát Nobelovy ceny za fyziku Luis Alvarez vyslovili domněn-
ku, že příčinou vymizení velkého množství rostlinných a živo-
čišných druhů před 66 miliony let byl střet Země s kosmickým
tělesem. Alvarez dokonce vypočítal přibližný průměr dopad-
nuvšího tělesa – deset kilometrů – i nárazem uvolněnou ener-
gii – sto milionů megatun, to je asi pětmiliardkrát víc než při vý-
buchu hirošimské pumy. Průměr vzniknuvšího kráteru odhadl
na 200 km. Za hlavní důvod vymření autoři označili přerušení
fotosyntézy po zneprůsvitnění atmosféry zvířeným prachem.

K takovému závěru je přivedl několik centimetrů tlustý se-
diment hnědošedého jílu, který našli po celém světě. Obsaho-
val prvek iridium v koncentraci 30–100krát vyšší než je prů-
měr. Iridium je na Zemi velmi vzácné, o to běžnější však bývá
v meteoritech… Vápence v podloží přitom obsahovaly
množství zkamenělin, v bezprostředním nadloží naopak téměř
žádné. A konečně – umístění vrstvičky odpovídá stáří 66 mi-
lionů roků.

Publikace vyvolala bouři odporu. V roce 1990 však byl
na severu mexického poloostrova Yucatán objeven zbytek im-
paktního kráteru o průměru 180 km a stáří 66 milionů let.

V roce 2007 pak dva čeští a jeden americký astronom
identifikovali planetku, jejímž dávným rozpadem vzniklo i těle-
so, které s vysokou pravděpodobností zasáhlo Zemi právě
před oněmi 66 miliony let.

František Houdek

Odposlechnuto aneb racionalita na ústupu
Marten Scheffer z Wageningen University & Research a je-

ho kolegové analyzovali texty několika milionů knih. Zjistili, že
zhruba od roku 1850 v knihách výrazně roste počet „racionál-
ních“ slov souvisejících s uvažováním, jako jsou „určit“ nebo
„závěr“. Naopak „intuitivní“ slova související s vlastní zkuše-
ností, například „cítit“ nebo „věřit“, z knih významně mizí. Ten-
to trend racionality pokračoval až roku 1980. Pak se najednou
zlomil a od té doby se propadá, a to strměji, než předtím rostl.
S úpadkem racionality nastupují emoce. Současně s tím probí-
há zřetelný posun od kolektivního k individuálnímu vnímání
světa, které se odráží v poměru zájmen v jednotném čísle k záj-
menům v množném čísle (já/my). Tento trend objevili jak v be-
letrii a naučné literatuře, tak i ve fikci. Stejný trend nalezli
při analýze článků New York Times. Osel.cz

................................................................................
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Meze perspektivy
Třeštění letitého popularizátora 113

První závažnější výstrahu lidstvu před možnými problémy, kte-
ré přinese budoucnost, vydal koncem 18. století v Anglii Tho-
mas Malthus ve slavné úvaze O principech populace. Za před-
pokládaného aritmetického růstu zdrojů potravin a geometric-
kého (tedy rychlejšího) růstu počtu obyvatel jednou přijde čas,
kdy nastane hlad. Pár desítek let poté ale lidé vynalezli umělá
hnojiva, která znásobila úrodnost polí a spolu s dalšími úspě-
chy vědy a techniky udělala z Malthuse leda tak sýčka na stra-
šení přecitlivělých intelektuálů.

Jenže vývoj (navenek reprezentovaný hlavně strmým růs-
tem spotřeby) se nezastavil, a tak několik „alarmistů“ založilo
v roce 1968 Římský klub, spolek lidí z různých profesí, kteří se
zajímají o budoucnost a záleží jim na ní. Jejich prvním výstupem
se stala kniha Meze růstu: Zpráva pro Římský klub o problé-
mech lidstva (dále zde jen MR). Zástupci sedmnáctičlenného
kolektivu z MIT ji oficiálně představili 2. března 1972 na tiskovce
v budově Smithsonianu ve Washingtonu. Vyšla pár dní nato.

Zjednodušeno, píše se v ní, že hospodářský růst nemůže
být nekonečný a dříve či později narazí na kapacitu planety.
Pokud budou současné trendy v pěti vybraných ukazatelích
(populaci, industrializaci, znečištění, produkci potravin, vyčer-
pávání zdrojů) pokračovat, pak podle středního, asi nejpravdě-
podobnějšího ze tří předložených scénářů nejpozději do sta let
růst dosáhne vrcholu a potom nastane sešup (autoři píší „ko-
laps“, čímž pravděpodobně míní nekontrolovatelný, chaotický,
násilím provázený pokles až propad). Neboť, jak účetnicky
opsal vedoucí autor MR Dennis Meadows, „žijeme z úspor bio-
logické rozmanitosti, akumulace fosilních paliv, hromadění ze-
mědělské půdy a akumulace podzemních vod, a až je utratíme,
musíme vyjít jen s tím, co si průběžně vytvoříme“…

Po dvaceti a potom po dalších deseti letech vydal Římský
klub pokračování MR, kde konstatoval, že původní závěry v glo-
bálním měřítku stále víceméně platí a že lidstvo se ve svém cho-
vání příliš nezměnilo. Možnost schůdného řešení už propáslo; ta
další jsou sice stále možná, ale čím později k nim přistoupíme,
tím budou svízelnější, ekonomicky i psychologicky.

Z MR se brzy stala jedna z nejčtenějších publikací (pozoru-
hodné je, že oficiálně u nás nikdy nevyšla); jedni ji velebili, dru-
zí (především ekonomové) ji zatracovali, přesně podle trianglu
omylnosti – ať už z pozice zabedněnců (z neznalosti), zasle-
penců (vinou ideové zaujatosti) nebo zaprodanců (z osobního
prospěchu). Líp je přijímali přírodovědci než humanitáři, z pod-
staty svých oborů navyklí na přístup antropocentrický až an-
tropoidealistický. Obecně vzato, asi základním rysem odmítání
tu byl pesimistický, defenzivní pohled na MR, lpění na součas-
ném způsobu života, obava, že jakákoli změna musí přinést jen
ztráty. Autoři MR prý nenávidí veškerou techniku; každý růst
považují za škodlivý a vůbec jim nevadí, že bez růstu by spous-
ta lidí upadla do chudoby. Zkrátka a dobře, ekologové a jim po-
dobní jsou nepřející pakáž.

Ať tak či onak, základní holá fakta, jinak řečeno pravdy,
jsou dvě: Zdroje nejsou bezedné a přes veškerý pokrok v jejich

vyhledávání i získávání jednou nutně dojdou. Odpadu přibývá
a jednou nás přes veškeru recyklaci zahluší (CO2 to dělá už
teď).

Jenže: Jakým způsobem tato holá fakta interpretovat? Ono
totiž není snadné přijmout je bez předsudků, s otevřenou mys-
lí… Dokonce nejde ani o to, zdali se závěry MR souhlasíme zce-
la, částečně nebo vůbec ne. Rozhodující by mělo být, jak se
k nim postavíme. Momentálně v našem světě převládá rozjitře-
ná atmosféra, která nahrává černobílému vidění, nesnášenli-
vosti, agresivitě. Stačí nesouhlas s jediným detailem, a my
šmahem zatratíme i celek. Jsme přece svobodné individuality
a chceme, aby všechno bylo pintlich po našem, jinak to nestojí
za nic! Přitom o tohle tu vůbec neběží. U každého seriózního
varovného materiálu jde přece o to, abychom se nad ním racio-
nálně zamysleli, zhodnotili, adekvátně zareagovali. Něco tako-
vého ale jsme ve svých bublinách už dávno zapomněli.

A ještě jedna věc mě v souvislosti s MR trápí. Opět se
v nich potvrzuje odvěká, zřejmě geneticky podmíněná tenden-
ce (viz též Třeštění v IK 1/2022) redukovat problémy na jejich
hmotnou, viditelnou, pochopitelnější stránku, zde na přebytek
lidí, na nedostatek surovin i potravin, na hromadění odpadů,
případně rovnou na počasí. Přitom se – zas a znova – ukazuje,
že stěžejní příčina většiny problémů primárně spočívá uvnitř
člověka, v jeho psychickém ustrojení. Klimatická změna, ma-
sivní migrace, pandemie laboratorně upraveného viru nevznik-
ly ani zlomyslností živlů, ani intrikou techniky, nýbrž setrva-
lým, zcela nenáhodným lidským chováním.

Meze růstu otevřely diskusi o možnosti sladění rozvoje a
udržitelnosti. V ní zvýrazňují linii Prométheova ohně, případně
Prométheova popele (viz Třeštění IK 10/2013). Naproti tomu
– jakkoli krátce zmiňují nutnost kulturních a společenských
změn – nedoceňují to nejdůležitější: Rozhodující „meze růstu“
neleží ve světě kolem nás. Nosíme je v sobě.

František Houdek

Odposlechnuto
Manželé Churchillovi se procházeli přepychovou čtvrtí Lon-

dýna. Lidé zdravili a rádi s předsedou vlády prohodili pár slov.
Zametač ulic naproti domu pozdravil paní Churchillovou a chví-
li spolu mluvili. Vypadalo to důvěrně.

Churchill se poté zeptal své ženy, o čem že tak dlouho mu-
sela diskutovat se zametačem ulic?

„Ach ten… byl do mě kdysi dávno zamilovaný,“ řekla.
Churchill se usmál a poznamenal: „Vidíš, kdyby sis ho vza-

la, byla bys dnes manželkou zametače ulic.“
Paní Churchillová pohlédla na manžela a řekla: „Ale miláč-

ku, kdybych si ho byla vzala, byl by dnes premiérem on!“
ELHO_CID

První polovinu života stráví člověk tím, aby se zbavil faleš-
ných představ o svých předcích, druhou tím, aby je vštípil
svým dětem. Winston Churchill

................................................................................
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Anatomie Stroje času
Zařekl jsem se, že se tu nebudu snažit o recenze, nejsem k to-
mu kvalifikovaný a obecně vzato se mi protiví šťourání v cizím
díle. Nicméně mi nedá dívat se kolegům pod prsty, jak si počí-
nali a jak na který tvůrčí problém šli.

Nedávno jsem si pustil film Stroj času režiséra Simona We-
llse z roku 2002, tedy film dvacet let starý. Už proto by byl po-
kus o recenzi komický. Na ČSFD mu dali jen 58%, já byl milo-
srdnější se třemi hvězdičkami z pěti. Viděl jsem před lety verzi
režiséra George Pala, musím si to někde vyhrabat a osvěžit si
to, nepamatuju se na to ani trochu, jen si vybavuju tu mašinu,
byla moc pěkná.

Z hlediska stavby dramatu je potíž v původní romá-
nové předloze Herberta G. Wellse. Není to totiž román
v pravém slova smyslu, je to beletrizovaná sociální spe-
kulace o vývoji lidstva, jak ho vnímal intelektuál sklon-
ku devatenáctého století v době ohromujícího rozvoje
industriální společnosti. Wells vnímal sociální rozdíly:
v té době výrobní proces ještě nedokázal materiálně
uspokojit pracující vrstvy. Střední a vyšší vrstvy žily
v neúměrně vyšším režimu pohodlí než robotníci. Vzni-
kalo napětí, z napětí se zrodily ideologie a z ideologií
politická praxe, konkrétně komunismus. O hrozící revo-
luci psal už Čapek v alegorickém díle R.U.R., sté výročí
jsme vzpomínali loni.

H. G. Wells tyto jevy vnímal také, nicméně nikdy
s myšlenkou revoluce nekoketoval. Ve Stroji času ale rozvinul
krajně pesimistickou vizi, kam to všechno půjde: robotníci
zpustnou a nakonec si vytvoří svoji doménu v podzemí, kdežto
vyšší vrstvy, změkčilé a kulturní, zůstanou na povrchu a budou
se oddávat hedonismu. Časem se z nich vyvinou dvě rasy, při-
čemž ti dole, Morlokové, budou ty nahoře, Eloie, živit, podporo-
vat a zároveň pěstovat na potravu. Taková byla Wellsova vize
sociálního vývoje.

Dnes nemá smysl s Wellsovou vizí polemizovat a z ideje ro-
mánu zůstala jen rekvizita, tedy z jeho hlediska jistě jen pod-
ružný prvek, totiž „stroj času“. Literáty, ale i teoretiky fyziky
fascinuje idea putování časem a Wells takto založil celou vý-
znamnou odnož sci-fi. Román tu ale zůstává jako literární dílo,
je dosud čten a svádí k adaptacím – jen pod tímto názvem ho
zpracovali kromě Američanů i Mexičané a Indové v posledních
třiceti letech.

Jak na to?
Román má svého hrdinou, poutníka v čase. Vše vede jen

k prezentaci Wellsovy vize, autor je fascinován představou
genetického rozštěpení člověka na dvě nekompatibilní vývo-
jové větve. V románu se to snese, přinejmenším sneslo v de-
vadesátých létech devatenáctého století. Film ale neúprosně
žádá story.

Tvůrci filmu se utkali s motivovou nouzí, jak bych to nazval.
Román nabízel jen jeden motiv – Poutník přijde do budoucnos-
ti, zjistí stav, jak to je, a je zděšen. Málo na celovečerní film. Na-
bídli tedy čtyři časové výlety, ten první je zajímavý, byť i jinde
variantně zpracovaný: Poutník (hraje ho Guy Pearce) prožije

osobní tragédii, zahyne jeho snoubenka. Strojem času se vrátí
do blízké minulosti a zjistí, že její smrti nelze zabránit. Druhá
část je v jakési green-deal epoše, v níž všichni jezdí na kole,
hezké, ale k ničemu. Pak ale přijde cesta dál do budoucnosti a
tam už je to pravé, drsný duální svět s Eloii a Morloky.

Tady je autorsky zajímavé, že tvůrci opustili původní Well-
sovu ideu, že totiž dnešní sofistikovaní lidé budou ještě víc so-
fistikovaní, až změknou a zhloupnou a zdětinští (ono se to tak
trochu děje, ehm…), kdežto hrubí ještě zhrubnou, nicméně ne-
ztratí své mechanické dovednosti. V pojetí tohoto filmu jsou

Eloiové něco jako nevinní Indiáni, kdežto Morlokové jsou
zombie-opice se zachovanými dovednostmi udržovat jen velmi
hrubou technologii v chodu. Wellsova idea shořela, jsou to
zombies v džungli a hledá se cesta, jak je vyhubit. Hrdina Ale-
xander Hartgegen, zdrcený ztrátou Emmy, nachází v budoucnu
dívku (hraje Samantha Mumba). Což je v podstatě v souladu s
literární předlohou. Dívka je zajata Morloky, jinak to ani ne-
může být. Předpokládáme, že Poutník ji zachrání, což se samo-
zřejmě stane, a nejsme ušetřeni ani nezbytného visení za ruku.
Co ale s tím nadělením?

Autoři sáhli k vtipnému řešení, které je absolutně na hlavu a
proti všem pravidlům. Hrdina zašprajcuje pomocí hodinek me-
chanismus stroje času a dojde k tomu, že celá časová osa Mor-
loků se pokazí a všichni Morlokové zahynou a hrdina se svou
snědou láskou kráčí ruku v ruce světlým zítřkům. Protože z
Morloků udělali zombies, zapomeneme, že je to vlastně polovi-
na lidstva a že ten hezký pán svými hodinkami spálil půlku pla-
nety, takže Himmler s Eichmannem jsou proti němu čučkaři.

Recenzenti ocenili řešení dvěma hvězdičkami i méně a
vcelku prohlásili film za blbost. Nebudu rozporovat, nicméně
kolegiálně musím uznat, že je to řešení vtipné a přinejmenším
vede k závěru sice banálnímu, ale s hlavou a patou.

Asi se taková díla, jako je Wellsův Svět času, filmovat ne-
mají a když, tak nějak artově, k promítání pro fajnšmekry. Ono,
málo platné, to bylo filozofické dílo a žádná space opera.

Ondřej Neff
Převzato z Astonova webu neff.cz, kde se píše o všem možném,
ale také o psaní jako takovém.



To najlepšie za rok 2021:
slovenská a česká scéna
Juraj Červenák – Vládca Krvavého ohňa (Artis Omnis)
Jozef Karika – Hlad/Smäd (Ikar)

Česky
Pavel Fritz – Studené světlo hvězd (Epocha)
Jakub Hussar – 0-TU (Argo)
Vilma Kadlečková – Vrstva ticha (Argo)
Ladislav Klíma – Slavná Nemesis (Carcosa)
Michaela Merglová – Píseň severu (Epocha)
Kristýna Sněgoňová – Země v troskách (Epocha)
Kristýna Sněgoňová – Legie 3: Šprti a frajeři (Epocha)
František Kotleta – Legie 4: Rudý vrabčák (Epocha)
Vladimír Šlechta – Hraničář (Brokilon)
Krásky a vetřelci (eds. František Kotleta a Michaela Merglová) (Epocha)
Lucie Lukačovičová – Zákon Azylu (Epocha)

NON FICTION
Bjorn Lomborg

Falešný poplach
Proč nás klimatická panika stojí tisíce miliard, škodí chudým

a planetě nepomáhá

Chlapík po opulentním obědě kývne na číšníka a zeptá se, zda
může zaplatit perlami? Když dostane kladnou odpověď, opá-
čí: Tak si dám ještě velkou porci škeblí, a držte mi palce.

Tak takhle nějak mi připadá energetická politika tlačená ze-
lenou protijadernou EU lobby. Když se zamyslím, jak věci moh-
ly dojít tak daleko, napadá mě, že v dnešních mírových časech
je jedinou kvalifikací politiků právě jen umění být zvolen. Jejich
myšlenkový obzor pak nepřesahuje jedno volební období a je-
diným cílem je být zvolen znovu nebo zůstat u moci. Takhle
Václav Klaus opoziční smlouvou na generaci zabil pravici.

Běžní lidé, zvláště pak ta usedlá nerevoluční střední třída,
chtějí vlastně všichni totéž: klidný život, zdravotnictví pro sebe,
školy a perspektivu pro své děti… Pokud se jich zeptáte na ně-
jakou otázku politického boje, rozdělí se na zhruba dvě polovi-
ny okolo středu. V tom není žádná magie, jde o to, že tím je
střed definován. Volby pak končí faktickým patem, a o vítěz-
ství rozhodne pár procent hlasů tzv. uřvaných menšin. Proto
těmto strany nadbíhají a jejich extrémní názory jsou v poslední
době v demokratických zemích vysoce nadreprezentovány.

Kolektivní mysl EU si to vše asi nějak uvědomuje a snaží
se věc řešit (asi tím nejhorším způsobem) předáním moci ni-
kým nevoleným byrokratům. Ti však jsou často horší než poli-
tici, považují se za revolucionáře a nehrozí jim ani to nezvolení.

A teď konečně po nevyžádané lekci amatérské politologie
ke knize Bjørna Lomborga. Já si z Falešného poplachu odnesl
tři špatné zprávy a jednu dobrou.
1) Ke změně klimatu skutečně dochází.
2) Většina toho, co o klimatické změně slyšíme, je mylné či pří-

mo vylhané. (Např. se vždy zdůrazňují a sčítají jen negativní
stránky probíhajících změn, nikdo od nich neodečítá klady.)

3) Dosavadní snahy typu Pařížská dohoda často situaci ještě
zhoršují. Viz biopaliva ve spalovacích motorech.

1) Prý nás nečeká žádná apokalypsa, k jejímuž odvrácení by by-
lo nutné snížit životní úroveň, zdražit základní potřeby a energie,
což pocítí především obyčejní lidé. (Kniha je z roku 2020.)

Tady nesdílím autorův optimismus. Výše zmiňovaní „vůd-
cové lidu“ přistoupí ke správným řešením až po vyčerpání
všech ostatních možností, a i potom je budou realizovat stejně

nekompetentně jako ta současná.
V závěru knihy autor navrhuje kon-
krétní kroky a řešení, které vedou
ke světu možná o něco teplejšímu
než dnes, ale mnohem lepšímu pro
nás všechny. Ovšem kolik součas-
ných politiků, zvláště těch zvolených
klimafanatiky, si ji přečte? ZR
Bjørn Lomborg: Falešný poplach,
Argo / Dokořán, Praha 2021, 296
str., 449 Kč

Fénixcon 4041

Fénixcon 4041 se koná již 11.–13. března 2022.
V sobotu se můžete těšit na divadelní představení! Čeká

vás adaptace kultovního díla od bratrů Strugackých v podání
brněnského spolku PUD. Dozimetry a matičky s  sebou.

Roman Hruška

................................................................................
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