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Tak trochu jiná Matějská
Výhodou či přínosem megaakcí, jako je letošní Comic-Con Pra-
gue (22.–24. dubna 2022) je, že do Prahy vedle mezinárod-
ních celebrit přilákají i naše v zahraničí dlící přátele, které teď,
ať už kvůli návratu Ruska k jeho imperiální dobyvačné podsta-
tě nebo příklonu Západu k sebezáhubným ideologiím a utopi-
ím, vidíme čím dál zřídkavěji.

Jak už to ale v reálném světě bývá, vše dobré je v něčem
špatné a na vlastním CCP si se zmíněnými (ani ostatními přáte-
li) prakticky nemáte možnost pohovořit. Buď sedíte na před-
náškách a tam vám to ve většině případů nedovolí slušnost
(nebo pořadatelká služba), nebo jste uprostřed tlačenice cos-
playového mumraje ve společných prostorách. Okukování
kostýmů ale baví jen chvilku, a asi hlavně podobně postižené,
kteří výrobou toho svého strávili rok či dva.

Trochu méně hluku je v několika tamních stravovacích zaří-
zeních, ale tam vás posezení přijde docela draho, a hlavně má-
te hloupý pocit, že zabíráte místo fanouškům, které sem do-
hnal skutečný hlad. Takže pokud jsem si loni s někým popoví-
dal, bylo to obvykle na záchodech nebo na chodbě před nimi.
Ta má vedle poměrně tichého prostředí výhodu v tom, že
umožňuje komunikaci i s fanoušky opačného pohlaví. To před-
pokládám nemůže uspokojit ani lidi, kteří většinu času tráví na
sociálních sítích a už takřka odvykli fyzické přítomnosti, což te-
prve nás, kteří ještě pamatujeme Vilminy jedenáctihodinové
večírky, ze kterých jsme spěchali na poslední metro s pocitem,
že teď přicházíme o to nejlepší.

Poučeni loňskou zkušeností jsme se, když vešlo ve zná-
most, že z Lucemburska na CCP přijede Keplík a z Trnavy Tono
Stiffel (o jeho knize povídek Zabudnutý vesmír jsme krátce re-
ferovali v minulém čísle IK), rozhodli uspořádat v pátek malý
večírek v Letecké. Ale o tom více v Bulváru, nyní něco k sobot-

nímu megaconu, na který jsme se vydali s Tonem, jenž u nás
po večírku nocoval.

Dorazili jsme chvilku před jedenátou, Michaela se scháněla
po nějakém vytištěném programu a byla odkázána na recepci.
Našla na konci haly stolek, který tak vypadal, a donutila jeho
osazenstvo, aby jí na tři papíry vytiskli sobotní program.

Pak jsme vyslechli Jeleninu přednášku O kočce, která lete-
la do vesmíru a dověděli se o mnoha zvířátkách, která byla ve
vesmíru či na oběžné dráze dlouho před člověkem.

Následovala přednáška Barbary Oudové Jiné mozky, autis-
mus, ADHD a „ND“. Ta byla docela přínosná, protože jsem o
autistickém spektru poprvé slyšel mluvit někoho, kdo byl něja-
kou jeho částí postižen, pokud se to tedy tak smí říkat. Potty
trochu přetahovala, ale Leoš Kyša, který měl následovat, se
vzdal části svého času, aby vše dopověděla, protože nejspíše
postřehl, že publikum věc zajímá.

Leošovu přednášku o magickém myšlení v moderním svě-
tě bych si docel rád vyslechl, ale Míša už měla hlad, takže jsme
zašli na gulášovku a bramborové halušky, oboje docela dobré,
jen v miniaturních porcích. Cestou jsme navštívili spřátelená
knihkupectví, tedy Komárovo, kde jsme pozdravili Toma Štip-
ského, a Epochy, tam jsem zjistil, že už vydali Zákon genu, kni-
hu k Mendelovskému výročí.

Pak jsme potkali Milana Pohla a ten nás nalákal na „svůj“
pořad o tom, jak se překládají Star Wars. Pak vlastně spolu
s Vojtěchem Kostihou a Pavlem Klimešem jen dvě hodiny od-
povídali na otázky, které mailem shromažďoval docela pohoto-
vý moderátor (mám do-
jem, že filtroval blbosti,
protože pořad prakticky
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Doba je tak plná událostí, že se nám podařilo přehlédnout, že v době konání

Comic-Conu Prague 2022 uplynulo 23. dubna právě čtyřicet let od uspořádání první-
ho československého národního conu, později Parconu. Ke třicátému výročí jsme
v Pardubicích uspořádali Dinocon, a od té doby jsem občas vyzýván k jeho repríze.
Na to pravidelně odpovídám, že zopakovat neopakovatelný con prostě nejde. Nicmé-
ně nějakou odpolední sešlost v zahradní restauraci tak pro sto lidí bychom někde
v Praze mohli uskutečnit…

Po vyčerpání tématu v tomto čísle neobsaženém bychom mohli zabrousit k těm
hlavním, která na následujících stránkách najdete:

Jiří Grunt sepsal pozoruhodnou studii o třech filmových zpracováních Duny a po-
dělí se o ni na stranách 20 až 24. Miloš Ferko přispěl svéráznou recenzí knihy Civili-
zace, na straně 18 najdete fejetony Ondřeje Neffa a Jaroslava Veise a Britská konzer-
va v tomto čísle dokončuje text o pozoruhodné osobnosti Ernsta Jüngera.

Pod dojmem prvních týdnů války na Ukrajině jsem si vzpomněl na román Alfreda
Eltona van Vogta Isherské obchody se zbraněmi. Jeho myšlenka vybavit prosté lidi
zbraněmi, které je ochrání před státním násilím, mi přišla aktuální při pohledu na Uk-
rajince ničící ruské tankové kolosy. SF se od reality liší v tom, že Ukrajinci při tom stá-
le ještě riskují životy, odpalovací zařízení Javelinu negeneruje neprůstřelné silové po-
le. Požádal jsem Ondřeje Müllera o povolení přetisknout jeho doslov ke stejnojmenné
knize. Je trochu delší, takže dokončení najdete v příštím čísle. A Peter Pavelko při-
nesl na poslední straně informace o nedávno proběhlém Euroconu. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné, ZMĚNA
Zaplatit lze přes konto u Fio banky, které má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje
poslat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo
konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108
(platbu zadejte jako vnitrostátní převod).

Dověděl jsem se, že na Slovensku nemáte za jménem na adresním štítku upozor-
nění, že je čas poslat 400 Kč (respektive 16 euro, nebo podle momentálního kurzu)
předplatného, pokud si nejste jisti, jak na tom jste, napište mi. ZR

Biologie vs. rasismus. Woke aktivisté začínají ovládat vědu
S evoluční bioložkou Jelenou Lenkou Příplatovou a lékařem z 1. lékařské fakulty

Karlovy univerzity Jaromírem Šrámkem mluvil Leoš Kyša nejen o cenzuře ve vědě,
ale i o tom, kde hledat skutečně ověřené informace.

https://www.youtube.com/watch?v=NA0Ja5UebDY
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Vzdaluje se Rusko demokracii? Pokud dochází k rudému

posuvu, tak ano. HOWKING

Britské listy – Haló noviny pro lidi s titulem. Bratříček

Víte, co je dobrého na veganských párcích? … Nic. RAJCE

Skrytým poselstvím ságy o Harry Potterovi je, že i když jste
na škole cool superstar, stejně skončíte jako průměrná střední
třída s manželkou, třema dětma a flekem na úřadě. SKRP09

Ve svém posledním projevu před smrtí Žirinovský řekl:
Rusko zvítězí, ať umřu, jestli lžu. Poslední skaut

Potká se Rus a Švýcar.
Rus: „My jsme na tu Ukrajinu museli zaútočit, jinak bychom

byli v obklíčení zeměmi NATO!“
Švýcar: „Ono to není tak hrozné, když nejsi kretén…“

KENJIRO

Další smutný následek Putinem rozpoutané války: ČRo prá-
vě odvysílal novou Klusovu píseň Ukrajino! Orlik

� � �

� 24. března Bratříček mlčí, snad se nezhroutil; později jsem se
dověděl, že jej jen schvátila rýmička.

V podvečer proběhla členská schůze KJV, tentokrát bez
přednášky, neboť jsme probírali změny, které nastaly se smrtí
našeho jednatele Egona Čierneho.

Egon byl poslední roky života dost nemocný a hodně věcí
zanedbal, třeba úpravu stanov podle nového Občanského zá-
koníku, ono dle mého šlo jen o přejmenování z o. s. (občanské-
ho sdružení) na z. s. (zapsaný spolek), a pak nereagoval na vý-
zvy rejstříkového či jakého soudu, následkem čehož byla klu-
bu zrušena registrace. Předseda Richard Klíčník (už dvacet let
nejmladší člen klubu) a Leonid Křížek (jednatel) se v tom nyní
pokoušejí udělat pořádek.

Staré stanovy se nenašly, tak jsme vyšli z těch z roku
1990, kde se ještě mluvilo o Československu.

Filip byl aklamací zvolen zapisovatelem (Hanka mu za to
slíbila něco upéct), a během následující schůze byl znovu zvo-
len předsedou Richard, jednatelem se stal Leonid Křížek, reviz-
ní komisí Mirek Houška a já neunikl funkci pokladníka. Hned
jsem tedy nechal zvýšit členské příspěvky na 300 Kč, abych
nemusel pořád hledat padesátikoruny nazpět�.

Ukázalo se, že právník dr. Houška je velmi platnou akvizicí
klubu, zařídí obnovu likvidace rušení naší registrace a pak ná-
sledně se pokusí tu likvidaci zastavit a budeme zase úředně (a
kontinuálně) existovat (od roku 90 či tak nějak).

ČS Fandom (v ČR) naštěstí tyhle problémy neměl, protože
se o tyto věci postaral Pagi.

Já potom přítomné členy zkasíroval a následně jsme se vě-
novali úpravám stanov. Ty proběhly hlavně jejich zjednoduše-
ním, nadšení, rozmach a velké plány (tedy spíš oči) devadesá-
tek jsou pryč a i my jsme o třicet let starší.

Po návratu domů najdu mail, že Petr Svoreň dokončuje člá-
nek do rubriky Britská konzerva, takže březnové číslo IK je
skoro hotovo.
� 25. března píše Tai, že má problémy s Corelem, naposledy
jsme něco řešili před sedmi roky, že to utíká :-( A Milan Krejčí
a Ondřej Müller posílají příspěvky do tohoto čísla.
� 26. března poslouchám Studio Leonardo na ČRo Plus, Marie
Drahoňovská mluví o svém výzkumu mezi ženami, které odmí-
tají mít děti, aby pomohly klimatu. Pobavila mě argumentace
„místo o děti se budou strat o migranty“. A pak strach, že by
jednou mohly podlehnout mateřským pudům a přece jen si ně-
jaké dítě pořídily. Asi se nechají preventivně sterilizovat.

https://program.rozhlas.cz/zaznamy#/plus/2022-03-26
� 27. března propukl letní čas�. Martin Macášek mě upozor-
nil, že na adresních štítcích Interkomů pro slovenské odběrate-
le chybí upozornění na nezaplacené předplatné, o kterém píšu
v Interkomu. Tak jsem se konečně dokopal k tomu napsat pár
přátelům (vysvětlující a popoháněcí dopis).

Také jsem se dověděl o pozoruhodné ukrajinské umělkyni
Mariu Primačenko, kterou Stalin nějak opomenul zlikvidovat.
Ukázka její tvorby následuje:

� 28. března vynechávám pondělí v Čáslavské, brzy už tam po-
nesu dubnový Interkom, který jde zítra
� 29. března do tisku. Snad to půjde rychle…
� 30. března dávám do pořádku daňové přiznání, své i ČS Fan-
domu. Při podlahářské práci poslouchám v rozhlasových
Knižních tipech na ČRo Plus Štěpána Kopřivu. Mluví o své kni-
ze 101 minut. Thriller z prostředí pražského metra se dost vy-
myká z jeho dosavadní tvorby, a asi proto se mu dostalo té
možnosti, i když zpovídající redaktor připustili, že obvykle píše
fantasy.
� 31. březen stále neochotněji opouštím doupě, proto se sna-
žím spojovat cesty: koupě toneru, daně, návštěva Knihobota,
Levných knih a nakonec Břežanky, kam dorazím už v půl páté.
Tam už večeří Vláďa Kejval, Richard Šusta, Pavel Březina a Pa-
gi, první dva jsem stáhnul o předplatné, pak dorazil ještě Cordy
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a nakonec Michaela. Pochlubil jsem se úlovkem knih od Lase-
ru a Strak na vrbě.

Mezitím probíhá v kavárně Sv. Ludmily na Náměstí Míru au-
togramiáda asi tří desítek autorů, jsou mezi nimi naši přátelé
z Plzně. Ivo mi o tom psal, ale já přehlédl, že je to v Praze a na-
víc kousek od naší hospody :-(

Večer se dovídám, že zemřel Jiří Šalamoun, Ivan Adamovič
k tomu napsal: Myslím, že milovníku grotesky Jiřímu Šala-
mounovi by se líbilo, když by si četl titulky nekrologů, které
o něm unisono píší jako o autorovi Maxipsa Fíka. Šalamoun je
tvůrcem rozsáhlého díla, jež mnohdy vycházelo z logiky snu,
která mu byla pravidelným tvůrčím impulsem. Jeho jakoby
dětská kresba jej přibližovala k art brut i k surrealistům. Byla
nadčasová, jedinečná. Šalamoun byl za tou „dětskou“ mas-
kou tvůrcem vážným a intelektuálně hlubokým.

Když dostal zakázku na obálku knihy Hobit, nemusel če-
kat, až ji pan František Vrba krytý panem Dorůžkou přeloží do
češtiny – přečetl si knihu v německém překladu. Na ty ilustra-
ce jsme si zvykali dlouho a teď mi přijdou mnohem lepší než
nějaké realistické fantasy jako od Johna Howeho. Jak vidno,
román se měl původně jmenovat Hobitové, a jak také vidno,
náčrt kresby se téměř neliší od finální verze.
� 1. dubna poslouchám na ČRo Plus Evu Turnovou, napsala
skoro SF o spiknutí Putinových žen a milenek, uvidíme, zda
najdu trochu místa pro úryvek. Našlo se na straně 17.
� 2. dubna se dozvídáme o zvěrstvech v Buči. Kdyby ale vyšlo
vše podle ruských plánů, bylo by mrtvých mnohem více, jen by
se o tom nikdo nedověděl. Měli připraveno pětačtyřicet tisíc
igelitových pytlů na těla, plánovali popravit každého tisícího
Ukrajince. Proti Stalinovi vlastně velký krok směrem k huma-
nismu, ale svět je snad o sto let dál…
� 3. dubna v Německu začíná diskuse, zda éra kancléřky Mer-
klové byla nedorozumění, omyl, chyba, či katastrofa. Pozdě,
ale přece. Co na to neúnavný velebitel velké Angely Jaroslav
Šonka, který na ni dokázal snést víc pochvalných adjektiv než
Korán na Alláha? (A tuší, že se tím dopustil rouhání? :-)
� 4. dubna čtu komentář k informaci, že Ivo Lukačovič poslal
pod dojmem masakru v Buči sto milionů na zbraně pro Ukraji-
nu. „Jdu se se svým jedním Javelinem schovat do houští,“ na-

psala Lucie Mikolajková. Všichni sledující ji ujišťovali, že každý
Javelin, co je na Ukrajině, se počítá. :)
� 5. dubna našel jeden pozorný čtenář v knize Moskevský vek-
tor z roku 2005, devět let před Majdanem, povědomý popis
ruského útoku na Ukrajinu, autor Patrick Larkin trefil i datum…
� 6. dubna posílá Roman Hruška PDF fanzin Nemedian News.
� 7. dubna ráno dorazil od Pavla Mikuláštíka štítek na Mloka za
zásluhy, neuměle ho přilepím na podstavec, pak jedeme s Mi-
chaelou do Jalny pro Interkom a odtud chvátáme na „vánoční
večírek“ do Epochy. Ten měl být jen nějaký menší, takřka rodi-
nně redakční, ve skutečnosti byl nakonec největší, co pamatu-
ju, vysvětluju si to tím, že večírek neměl obvyklou předvánoční
konkurenci.

Po domluvě s Vaškem Kotrmanem a Dominikou jsem ve
vhodné chvíli předal cenu Zdeňkovi Pobudovi. Ten asi něco tu-
šil, Františka V. věc málem vyslepičila, ale radost měl nelíče-
nou. (A my zase z toho, že ji má on.) Chvilku jsme pokecali
s několika málo známými a pak jsme ještě zajeli Na Břežanku.
� 8. dubna se na Euroconu vložil do jednání JVjr. a zdá se, že
se pokouší udělat pořádek v tom Augiášově chlívku. Snad nám
o tom něco poví v pondělí. Více na na https://file770.com/
european-science-fiction- society-disallows-award-nominations
-and-delegates-from-russia-and-belarus/

Večer poslouchám Proti Větru s Danem Vávrou. Paleoeko-
log Petr Pokorný mluví o dávných změnách klimatu.

https://www.youtube.com/watch?v=5wLFZwfqYV8
Vyprávění o českém emigrantovi Jiřím Kuklovi, který s geo-

logem Robley Matthewsem svolal konferenci na téma: „Sou-
časný interglaciál: Jak a kdy skončí?“, kde upozornili na ne-
bezpečí globálního ochlazování, a přesvědčil Nixona, že se blíží
další doba ledová a je třeba nasypat peníze do klimatologie, mi
vysvětlilo, odkud měl A. C. Clark inspiraci k depresivní povídce
o ledovci drtícím předměstí NY.
� 9. dubna zahlédnu na webu U kulatého stolu záhadologa Vlá-
ďu Šišku známého z dob před velkým třeskem, kdy jsme ještě
všichni byli v jednom houfu a každý znal (osobně) každého.

https://www.youtube.com/watch?v=Sk83RJlUyOM
Peťo Pavelko a Honza Vaněk, jr. posílají info o Euroconu,

něco z toho najdete na straně 28.
� 11. dubna konečně zase pořádáme hrací pondělí. Už okolo
čtvrté přijeli z letiště Honza Vaněk, jr. s Líbou Mohelskou, vra-

Plzeňská skvadra Peggy Kýrová, Vašek Gruber a Ivo Fencl
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celi se právě z Euroconu (LuxConu) v Lucembursku, Honza
zkritizoval program conu, jak ten faktický, tak papírový, Líba lí-
čila mimoconové kulturní zážitky. V místním muzeu metalurgic-
kého průmyslu ji pobavilo vysvětlování, proč je na historických
fotkách tak málo žen v pracovních pozicích�. Škoda, že Líba
tak brzy odjela, ještě se musela přichystat na zítřejší dobro-
družnou cestu do Brna.

Pak dorazili Jára a Sargo Míkovcovi se synem Garikem. Po
nich přijel Bidlo a dovezl sladké pochoutky, kterými jej vybavi-
la maminka. Po něm přišla Hanka, která zatím dorazila sama,
ale brzy ji následovali Filip s Bí. Ještě jsem čekal výpravu Dob-
rovských, Pavel má druhý přírůstek do rodiny, synka Víta, a ur-
čitě by potřeboval provětrat hlavu a odpočinout si, ale nejspíše
mu to nevyšlo.

Chvilku jsme hodovali, pak ale Míkovcovi museli uložit Ga-
ríška a strhli k odchodu i Honzu a Bidla, který mu dovezl domů
zavazadla. Tak jsme si pak s knihkupeckou partou zahráli Pi-
rátské kostky. Filip tu hru nemá rád, tvrdí, že záleží na náhodě,
ve skutečnosti je ale o schopnosti posuzovat rizika za různých
okolností. Potom jsme chvíli dali Hádej slova. Já stagnuju na
hodnotě lepší než 54 % hráčů, tipoval bych si více :-( Nakonec
jsme nosili pár banánovek do budoucí knihovny/ložnice.

Pak už sám ještě sleduju na www.seznamzpravy.cz zajímavou
reportáž Jiřího Justa z Moskvy (té s kladnou nadmořskou výš-
kou).
� 12. dubna pokládáme koberec, když tu se ozvou Longin W.
a Petr K. s nápadem na své Nebezpečné vize: Chceme vás os-
lovit ve věci projektu Scifistická cvičení. Na počátku byla inspi-
race sdružení francouzských literátů sdružených kolem Vyso-
ké hry (Lecomte ad), kde na základě asociativních vstupů byl
otevřen prostor pro literární experiment. Naše ambice nejsou
tak vysoké, pochopitelně ale ani ne malé. Chtěli bychom for-
mou tzv. short stories (povídek krátkého rozsahu na max. 4
NS) otestovat tento žánr na bázi scifi, horroru nebo fantasy.
Každému z oslovených autorů (bude jich víc a budeme rádi,
pokud byste přišli s nějakými dalšími jmény) je určen název
povídky, na základě něhož vypracuje (max. do 2 měsíců) svůj
příspěvek.

Výsledkem by byla malá antologie či jiná forma prezenta-
ce (např otištění v Ikarii, Živlu apod.), která by s tímto experi-
mentem přinesla v této týmové práci trochu čerstvého vzdu-
chu do naší scifi obce.

Představuju si, jak pod vlivem vymýšlejí šílené názvy a pak
je už střízliví přidělují losováním, asi trochu cinknutým, aby na-
stalo nějaké pnutí. Tuším, že Vilma dostala název: A vezmu do
ruky sekeru… No a já píšu Tymián a cín.
� 13. dubna volá Vašek Vlk, zajímá ho inspirace k mé cestě do
hlubin rusákovy duše v minulém čísle a píše nám Kristina
Haidingerová-Trefilová:

Vážení a milí, podařilo se mi oslovit a získat do naší pos-
lední knihy – reprezentativního souboru tajemných povídek
současných českých autorů České temno – i na společný večer
v příbramské knihovně Jana Drdy dva zajímavé autory: Oto-
mara Dvořáka a Pavla Renčína. Společně s knihovnou jsme
připravili malé posezení na zahrádce při knihovně (v případě

nepřízně počasí uvnitř) dne 17. května od 17:30. Spisovatelé
budou hovořit o své tvorbě a příspěvku do knihy. Srdečně zvu!
Budu moc ráda, když přijdete a podpoříte tak domácí literární
tvorbu i příbramskou knihovnu.

� 14. dubna ruský křižník, který se tak statečně vypořádal s po-
hraničníky na Hadím ostrově, zřejmě ïîø¸ë íà õóé. Česká
smějící se bestie to na FB komentovala slovy: Moskva je nové
dno. Bude se to dobře pamatovat, Titanik narazil na ledovec
před sto deseti roky, tehdy to byla tragédie, dnes je to v přípa-
dě Moskvy spíše fraška či tragikomedie.

Jako desátý jsem se konečně přihlásil na Bilcon.
Poslouchám Proti Větru s Danem Vávrou #7 Paleoekolog

Petr Pokorný 2 část a připadám si jak telefonní ústředna, po
většinu dní mi nikdo nevolá a jsem s tímto stavem nadmíru
spokojen. Osm hovorů od sedmi lidí v jednom dni je na mě do-
cela dost.

Večer míříme Na Břežanku dřív než obvykle, abychom tam
ještě chytli synka, takže jsme tam nakonec byli dřív než on.

Zmíněný telefonovací maraton zakončil Longin A. Wdowi-
ak, který mi zavolal, že mi dnes už volat nebude. Do salonku
našel cestu i Honza Vaněk, jr., kterému jsem tam donesl jeho
u nás zapomenuté artefakty z Euroconu. S Frantou jsme zase
mluvili o válce, ale tentokrát ne světové.
� 15. dubna na Velký pátek začínám stěhovat knihovnu a ta vy-
dává dávno ztracené či zapomenuté poklady.
� 16. dubna píšu Keplíkovi a Tono Stiffelovi, jaký mají v Praze
program vedle Comic-Conu. Že bychom mohli před Comic-
-Conem udělat malý večírek.
� 19. dubna píše Tono Stiffel, byl na Velikonoce mimo, snad se
tedy uvidíme v pátek. Odpoledne sněží, to je snad možné jen
v Ruzyni. A před deseti roky zemřel Jaroslav Velinský, též zná-
mý jako Kapitán Kid, to už je tolik let?
� 20. dubna dokončuju převod sedmi knih Nadace do epubu.
Volá Tono Stiffel a domlouváme jeho pobyt u nás, večer píše
Ivan Adamovič: Nevím, zda se do Česka dostala informace, že
zemřel italský autor fantastiky Valerio Evangelisti.
� 21. dubna vynecháváme Břeženku, tři akce za sebou by na
nás bylo moc…
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� 22. dubna už ani nevím, v jakém pořadí hosté na večírek do-
razili, první byl určitě Tono Stiffel, který přifrčel okolo druhé
z Trnavy, a tak se už zdálo zbytečné, aby v nijak vlídném poča-
sí obdivoval Prahu. Pak dorazili Honza Vaněk, jr., Keplík (Petr
Köppel), Richard Klíčník, se zpožděním Bidlo (donesl nám za-
tím neznámý druh Marlenky, citronovou) a nakonec, potom, co
se utrhli z CCP, i Vilma s Martinem. Probralo se kdeco, Keplík
pracuje jako knihovník Evropské komise v Lucembursku, To-
no má zase na starost likvidaci jednoho odstaveného sloven-
ského jaderného reaktoru a nejspíše i zbytku elektrárny. Mo-
hutně se probírala nehoda s nevytištěným názvem na obálce
posledního Mycelia. Mám za to, že v tom řetězci muselo dojít
k vícenásobnému selhání kontroly. Ono se něco podobného
stává často, ale ve většině případů, o kterých se pak nemluví,
si toho někdo včas všimne. Došlo i na osobnější témata, Ri-
chard mluvil o posledním půlroce života jeho matky, snad do-
cela šťastném, škoda, že jsme se kvůli kovidu nemohli navště-
vovat. Já se zeptal Petra, jak se seznámil se svou vlámskou
ženou, a byla z toho velmi povedená historka dovršená peripe-
tiemi okolo svatby v Praze. To přivedlo Richarda k veselejším
stránkám života a dověděli jsme se, jak žádal o ruku Terezu.

Vilma mi přinesla vázané výtisky Mycelia, tak jsem mohl
obdivovat tu spoustu nápadů, které se objevily na obálce
a úvodních stranách.

Michaela pak hosty na chvíli vyhnala do přízemí, aby mohli
obdivovat její budovatelské úsilí. Kolem půlnoci jsme se roz-
pustili, já ale šel spát až kolem druhé, což se ukázalo jako vel-
ká chyba hned při první přednášce Comic-Conu.
� 23. dubna v ranních hodinách, kdy nás Tono Stiffel dovezl na
Comic-Con Prague, kde jsem prvních několik přednášek více-
méně proklimbal, omlouvám se zejména Lence „Jeleně“ Pří-
platové�.

O CCP více na straně 1, co k tomu dodat, hloupým opome-
nutím bylo, že na webu nebylo PDF se sobotním programem ve
vytisknutelném formátu. Rovněž tamní ceny byly nastaveny
pro jiné hosty, než je naše sociální bublina. Člověk skousne
vstupné za 1 200 Kč, a kdyby chodil na besedy se zahraniční-

mi hosty, asi by za ně dostal i nějakou protihodnotu, ale zapla-
tit za litrovou láhev černé limonády další desetinu vstupného,
to jednoho nenaladí. Tak trochu to připomene scénku z Hrabě-
te Monte Christa, kdy bandité drží zlého bankéře Danglarse
v jeskyni a krmí jej jídly z jídelníčku, kde každá položka stojí
100 000 franků.

Ale vlastně si nestěžuju, byli jsme tam dobrovolně a volba
programu také byla naše (tedy Míšina�, já pospával). Jiní to
určitě zažili jinak, třeba Ivan Adamovič napsal:

Milé setkání s Davidem Lloydem, výtvarníkem slavného
komiksu Alana Moora V jako vendeta, na letošním Comic Co-
nu. Ptal jsem se ho, jak se cítí, že se maska Guye Fawkese z je-
jich komiksu stala symbolem hnutí Anonymous. Byl nadšený.
„Nejen Anonymous, ta maska teď slouží jako všeobecný sym-
bol pro jakékoliv hnutí odporu vůči diktatuře. To mě moc tě-
ší.“ Myslel jsem, že maska byl nápad scenáristy Alana Moora,
ale byl to prý David, kdo s tím přišel. Nevěděli totiž, jakou po-
dobu dát komiksové postavě a David si vzpomněl na britskou
tradici, kdy se 5. listopadu chodí s maskou dávného „teroris-
ty“. Měl prý akorát jeden problém – komiks kreslil v létě a ne-
mohl „mimo sezónu“ sehnat žádnou Fawkesovu masku jako
předlohu pro kresbu.
� 24. dubna věnuji den vzpamatovávání a bohužel i Martinu Pe-
tiškovi, kdy já se naučím říkat ne, kterému jsem slíbil do týdne
vydat knížečku o jeho otci Eduardovi a Mariánských Lázních.
� 25. dubna je celý den rozfrcaný na kousky prací na zmíně-
ném spisku.
� 26. dubna jsem v tom všeobecném blbnutí zapomněl na Míši-
ny narozeniny. Ale zato mi Lenka W. poslala parádní fotky
z CPP (na této a další straně nahoře).
� 27. dubna tu opět máme schůzku KJV, do MATu jsme s Mi-
chaelou dorazili jako první a asi půl hodiny po nás se dotrousili
další členové, vedle spolehlivých členů Filipa s děvčaty, Pavlí-
kových, Jakuba Hozy a Leonida přišel i Pavel Nosek, minule
v karanténě izolovaný Franta Novotný a Richard Šusta. Hned
jsem je zkasíroval o příspěvky. Jako host se poprvé objevila
Naďa Vojteková a přišel i Hadati, který chce psát něco o Hon-

Mara a Pedro ve šrafovaném světě Pedro obsluhuje rumovou kolonu
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neobsahoval hluchá místa).
A kvůli odpovědím na otázku, zda může překladatel
dílo vylepšovat, stálo za to vydržet i všechny otázky
typu, zda už vyšel ten který komiks.

Ledva jsme opustili SW linii, potkali jsme Vaška
Pravdu s chotí, chvilku jsme povídali, ale pak mi za-
volal Tono, který se ještě zastavil pro Naďu Vojteko-
vou a nějak se to protáhlo, že jsou před O2 Univer-
zem. Pomohl jsem jim překonat bariéry a pak jsme je
s Michaelou provedli po areálu. Poprvé na CCP jsme
sestoupili i do podzemní části a mám za to, že jsme
tam už kdysi absolvovali očkování proti kovidu.

Potom jsme se vrátili k Future Line na přednášku
Michala Žáka o klimatické změně, neřekl bych, že
jsme se dověděli něco nového, snad jen o pár klad-
ných zpětných vazbách. A o tom, jak málo o věci ví-
me, krom toho, že když do roka nezměníme svět, tak
nastane katastrofa :-)

Následovala výborná přednáška Dušana Majera
Space X od historie po budoucnost. Kvůli té jsme vlastně na
con přišli, a pak kvůli povídání Milana Halouska o tom, co vše
v kosmickém programu změnila a změní válka na Ukrajině. Mi-
chaela ještě chtěla vyslechnout Majerovy Vesmírné dotazy naži-
vo, ale já je celé propovídal na chodbě s Ivanem Adamovičem a
pak i s Pavlem Poláčkem, který si uvědomil, že právě před čtyři-
ceti roky začal v pět hodin odpoledne první pardubický Parcon.
Tono a Naďa mezitím museli zase odejít, takže za každou vy-
slechnutou přednáčku zaplatili asi čtyři stovky, ale přihodí se.

Na další pořad už jsme neměli sílu, tak jsme se vydali k vý-
chodu, konečně jsme se pozdravili se Zdeňkem Pobudou, ale
odcházel ještě něco křtít a další pořad už bychom nedali.

U automatického fotolabu jsme potkali Isligtonskou partič-

ku: Maru s manželem, oba v excelentním steampunkovém
odění, musel jsem ocenit miniaturní destilační kolonu, kterou
Pedro nesl na zádech, o které jsem se přesvědčil, že je dokona-
le funkční, když jsem ochutnal rum, který kanul z její pípy.
Později jsem se dověděl, že snad šlo o značku Professore. Dále
Merlina a Ellie Senko-Velinskou a Lenku Cellindru s jejím Ex.
Celý den jsme se míjeli, protože oni podobně jako třeba Ivan
Adamovič trávili čas na cizojazyčných přednáškách, kdežto
my sledovali věci, na které chodíme třeba na Fénixconu. Ale
byla to naše volba. Stejně tak jsme se minuli s Holodoktorem a
Lívií Hlavačkovou, na jejichž přednášky jsme se také chystali.

Okolo jedenácté jsme se dostali domů, kde se únava z ve-
čírku a přednášek sečetla a brzy jsme omdleli únavou. ZR

zovi Kantůrkovi. Předseda se mírně kabonil, že minulá hlasova-
cí schůze byla proti této málo navštívená, ale to byl spíše optic-
ký klam, účetní kniha říká, že rozdíl nebyl tak velký.

Přednášku držel Honza Vaněk, jr., který velmi vtipně poho-
vořil o numerických chybách v knize Ze Země na Měsíc a pak
o číslovacím bordelu v pořadí Euroconů (ale i jiných conů, tře-
ba britského Easterconu). Naše fandomové trauma, zda počí-
tat Pardubice ’82 jako Parcom 0 či Parcon 1, jsou proti tomu
vrchol štábní kultury. Dověděli jsme se, že pořadatel Sockonu
89 Leonid Kuric byl Ukrajinec a zemřel letos v březnu. V na-
šem věku na člověka nemusí Iskander spadnout přímo, stačí,
když to bouchne blízko.
� 28. dubna se dovídám, že z Echa odchází Ondřej Štindl, Od-
poslechnuto už možná nebude tak vtipné.

Odpoledne jedeme já a Michaela s Vilmou do Hradce Králo-
vé na besedu a autogramiádu k sedmému dílu Mycelia, kterou
uspořádali Honza a Zuzka Hlouškovi. Vyrazili jsme z Vydrov-
ky, kde podobně jako u nás probíhá přestavba, okolo čtvrté
a Míša si cestou konečně stihla trochu popovídat s Vilmou, na
večírku před Comic-Conem bylo málo času.

Bohužel hradečtí čtenáři byli zaměstnáni přípravou pálení
čerodějnic, takže nakonec bylo v kavárničce Pražáků a míst-

ních zhruba půl na půl. Nicméně Zuzka byla výborně připrave-
ná a Vilma zajímavě odpovídala, třeba když byla konfrontová-
na s textem interview, které poskytla Fantasyplanet někdy
před deseti roky.

Pak jsme zašli na už skoro tradiční večeři do Šatlavy, ale
bohužel nikoli do vězeňského salonku, takže šlo jen o polovič-
ní zážitek. Zase jsme se nějak zapovídali a když jsem okolo půl
jedenácté začal připomínat nutnost odjezdu, bylo tradičně poz-
dě na to, abychom stihli poslední metro a Vilma nás (zase) vez-
la přes celou Prahu až domů, ach jo.
� 29. dubna se vzpamatovávám ze včerejšího výletu, grilované
filátko z Modrohlava s krémovým rizotem mi nějak nesedlo.
S Michaelou pronásledujeme Zásilkovnu, která potřebovala
padesát hodin, aby do sídlištní vinotéky přemístila vytištěné
sešitky z asi 3 km vzdálených Velkých Přílep přes 700 m vzdá-
lené expediční depo. A ještě jsem stihl svolat obvyklé podezře-
lé na herní úterý, ale o tom až v příštím Interkomu, protože
� 30. dubna dokončujeme korektury tohoto čísla, ale jelikož
nám magistrát přistavil kontejner na bioodpad, vylepšujeme
s Michaelou zanedbaný stav městské zeleně v našem okolí,
a tak se asi vylepšování Interkomu protáhne do května :-).

Zdeněk Rampas

.....................................................................................................................................................................

pokračování ze str. 1

Merlin na Železném trůně obléhán ženami (a Marigoldem)

�
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Naruby
Naruby, som naruby a stratil som už starý dobrý líc…

(skupina Lojzo)

Európu dobyje a obsadí Atahualpa. Conquista sa…na prednej
strane obálky knihy pod obličajom muža, ktorý sa tvári, že by
mohol byť, ak mu uveríte, aztéckym mocnárom, píšu, udeje na-
ruby…nuž… nie je to celkom pravda, tak ako pravdou máloke-
dy býva akákoľvek reklama.

Laurent Binet je prosto príliš dobrý autor, aby sa on aj jeho
text zmestil v akýkoľvek trik.

Hoci o deji samotnom už vravieť príliš nemusíme.
Z prvej vety je jasné, o čo ide.
To však nevyčerpáva veľkosť té-

my.
Nie, teraz, ešte, nemám na mysli

uchopenie. Ale obsah.
Totiž: všeličo je nie naopak, ale

inakšie a to preto, že všetko je tak ako
má byť, nakoľko Binet je spisovateľ
ako sa patrí silný vo výrazoch a tým,
že doslova odklína ich prvotný a pra-
vý význam neraz dnes zastretý ne-
skoršími dezinterpretáciami, ktoré so
sebou spontánne prinášajú okolnosti.

Po dočítaní románu som totiž ne-
mohol odolať a použil som slovník a či
lexikon, aby som sa lepšie pozrel na
to, ako je to vlastne s tou conquistou.

Ergo
Conquista je
Dobývanie, dobytie; španielsky termín pre ovládnutie úze-

mí v Novom svete v šestnástom storočí.

Slovo má teda dva významy.
Širší a užší.
Ten prvý z nich mnohým z nás buď uniká alebo ho druhý

úplne prekrýva.
Pretože ruku na srdce: čo si predstavíte, ak sa vám v mysli

a pred očami výraz conquista mihne?
Ja čosi sivé… a potom krv.
Vraždy, jatky, masakry.
Hromadné vykántrenie pôvodného obyvateľstva.
Z hľadiska prvého významu by samozrejme, nemuselo ísť

o synonymum.
Aj to je však spôsob ako pristupovať k svetu a narábať

s ním.
Laurent Binet sa pokúša zistiť…alebo skôr sa nás textom

pýta, čo by si s nami počali indiáni.
Usiluje a snaží sa pritom vychádzať z povahy a daností zao-

ceánskych civilizácií, i keď samozrejme má naporúdzi skôr
útržky a črepiny než súvislé celky a výdatné žriedla.

Tak či onak a suma sumárum: jeho román potom nemôže
nebyť optimistický a nepredostrieť nám význam conquisty v jej

prvom a azda prvotnom, pôvodnom širšom zmysle, ktorý ešte
nepoškvrnili konkrétne činy akcií reprezentantov a predstavi-
teľov našej kultúry.

Inak povedané, prosto a po lopate v Binetovom texte to pre
nás, Európanov dopadne lepšie.

Sme naozaj LEN dobytí podmanení, azda miestami aj opan-
taní a obsadení.

Zmenení zaiste, nie však zničení ani hromadne vyvraždení.
Takže si človek nevdojak vydýchne.
Uf… ušiel som z lopaty intelektuálskej beznádeje a azda aj

cynizmu, ktorý by hádam čitateľ od autora typu Bineta očaká-
val.

Nie, Atahualpa sa k nám nespráva ako
my k nemu.

Binet čitateľom nepodsúva alternatívnu
históriu v podobe zrkadla.

Usiluje sa nájsť styčné body skrz kriv-
ku, nahmatať súvislosti bokom.

Uvedomuje si, že zmeny sa nešíria line-
árne.

Ako presne ale nevie.
Ba ani len netuší.
Jeden zvrat v histórii totiž pôsobí vše-

tkými smermi a ponúka teda toľko alterna-
tív, že metamorfóza sa nedá adekvátne
zobraziť.

To, čo prináša francúzsky spisovateľ je
preto hra s textami (v knihe nájdete o. i. pa-
rafrázy a či pastiše denníka Krištofa Kolum-
ba alebo ságy o Vikingoch, ktorí voľakedy

objavili a pokúsili sa kolonizovať dnešný Labrador bez psov
tohto plemena), imagináciou a možnými variantmi vplyvov

A tiež samozrejme hra s hrou, metahra, nie jemná alúzia,
lež náročky polopatisticky transparentne otvorený odkaz na
svetoznámu strategickú hru, v ktorej sa dôsledky úspešne tvá-
ria ako predvídateľne zosúladiteľné s príčinami.

A modrozelená obálka, ktorá farbou evokuje diaľavy i se-
mafor, čo povolenie pohyb u uštedrí, vzadu, tam kde rub máva
mincu a či naopak, ponúka otvorenú výzvu:

Zahrajte si civilizace a spolu s Atahualpou a Laurentem Bine-
tem zvraťte chod dějin!

Pri čítaní tejto vety si uvedomím, že veru nie som schopný
zistiť, akú a nakoľko ironickú, stratégiu a či taktiku uplatnil au-
tor pri koncipovaní tejto hry…a to nielen preto, že výrazy „stra-
tégia a taktika“ sa mi pletú.

Názov samozrejme použil zámerne.
Aby sa neminul s odvolávkou, ktorú tým predbehol.
Oj, zrkadlo, zrkadlo čie si?
Črepmi krásy macôch vztyčujeme nahor jabĺčko pre Snehu-

lienku.
A ja…
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…chcem ti vidieť druhú stranu mihalníc…
(skupina Lojzo)

V rámci Binetovho textu si Cervantes vyrozpráva svoj príbeh
sťaby Quijote. Pospolu s hašterivým bitkárom El Grecom zažije
zopár krkolomných dobrodružstiev v Stredomorí, na niekoľko
pokojných týždňov zakotví vo veži s Montaignom, poradcom
francúzskeho kráľa napoly aztéckeho pôvodu..

Napokon sa dostane do nového sveta a pri pohľade na ta-
mojšie červenohlavé supy, ktoré mu krúžia nad hlavou si po-
myslí:

…že všechna stvoření, co jich tu je jsou přízraky tohto kouzel-
ného ostrova a že on k nim bez nejmenších pochyb patří též.
(s. 283):

Realita sa preľne s fikciou, odraz zrkadlí obraz.
A či naopak? Nuž áno… paradox tkvie v tom, že sme v zása-

de podľa zachovaných dejinných záznamov natoľko zlí, že hor-
šiu alternatívu autor nemal naporúdzi.

Optimizmus Binetovej Civilizácie je výzvou nášmu spôsobu
prinášania posolstiev.

Quo vadis, biely človek…a kam si došiel?

…na huby, tak daj si pozor na huby s bodkovaným klobú-
kom… (skupina Lojzo)

Zdá sa, že indiáni spoza mora by nám priniesli nie síce raj, ale
utópiu.

Vcelku podmanivú knihu s týmto názvom niekoľko de-
saťročí po tom čo objavili Ameriku, napísal vzdelanec Thomas
More.

Predtým než sa udiali udalosti zvŕšené Cortézom a Pizza-
rom sa na obrazoch maestra Dürera zahemžia lebky.

Celý vesmír zmeny…
A akurát náhodou práve v tejto chvíli zjaví sa Bosch a jeho

bozk bublín, jazda krajinou fantastiky bez uzdy.
A čo všetko ešte vytuší Leonardo da Vinci?
…Obrazy…
Princíp Rabelaisovho smiechu možno nie je iba víťazný, ale

aj zdrvujúci.
Sme obri….no… popravy kráľov sú občas nevyhnutné.

…praľudí, kreslili sme praľudí, zarastených s kyjakom,
Na ľudí, sa podobajú na ľudí, čo v živote sú opakom

(skupina Lojzo)

Aztékovia zlikvidujú francúzsku panovnícku dynastiu.
Ďalšie a iné okolnosti predostrie Binet v korešpondencii

Erazma Rotterdamského s Thomasom Morom.
V štvrtej časti knihy zohráva, viď vyššie, pomerne dôležitú

úlohu aj Montaigne.
Rabelais sa v knihe mihne len vo vete s narážkou.
Zato Cervantes, pripomeňme si, má osobitný príbeh, v kto-

rom sa autor raz predlohy pridŕža, potom uhne.

Laškuje vážne a jeho optimizmus má príchuť španielskej ci-
bule, ktorá vo vánku, čo sa rinie spoza veterného mlynu húta,
koľkú sukničku si práve vyhrnula a či vykasala.

A keby autor poskytol nie iba náznak, bolo by to skutočne
a naozaj už priveľa?

…ešte svitá, jesť si pýta stále nový deň
daj mu šunku, potom strunku, niveový kreém…

(skupina Lojzo)

Laurent a samozrejme nemôže a nesmie zlákať epopeja v štýle
a rozsahu Neala Stephensona, ktorú by si téma zaslúžila.

Tým by predsa prišiel o štatút a image autora intelektuálne
náročnej literatúry, ktorý si desaťročia úspešne buduje
a udržiava.

Svojím spôsobom je to škoda…na druhej strane zas–
je to iné, nie naruby.
Trik, ktorý nevojde do škatuľky
..román o alternativních dějinách světa
– ako tiež uvádza obálka-
Teda román o žánri, nie žáner samotný.
Čo teda ešte budem nad ním hĺbať?

…pomyslel si, že všechna stvoření ´, co jich tu je, jsou pří-
zraky tohto kouzelného ostrova a že on k nim bez nejmenších
pochybností patří též.

Takto znie posledná veta knihy, ktorú po príchode na Kubu
nevysloví Cervantes.

Hodila by sa vám na začiatok tohto textu?
Nuž, nech sa páči.
Postavte sa na hlavu a zakývte a či zamávajte nožičkami.
Uverte Atahualpovi, že vám spoza oceána prinesie papagá-

ja ara naruby a uverte aj jeho románu v listoch s panovničkou
Kuby Higuamotou, ktorá sa s hrdinom pobrala objasvovať iný
svet a sen i ze cenu nekonečné klišé…

No hrom do toho, muselo to medzi nimi iskriť!
Aj navôkol…
I keď ktovie…čo my vieme… o postavách v nás…
…
…podľa snára na somára nesmieš vyliezť hneď
Keď ťa zhodí, sprav mu rohy, tak ho rozbehneš…

(skupina Lojzo)
a Miloš Ferko

Laurent Binet: Civilizace, Praha, Argo 2021, Preklad: Michala
Marková….............................................................................
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Ernst Jünger: Voják, spisovatel, filozof a prorok?
V minulém čísle jsem psal o Ernstu Jüngerovi (1895–1998),
svérázném německém spisovateli, který na vlastní kůži zažil
vrcholy i pády, tedy zejména pády, 20. století. Jünger zažil to-
talitu nacismu i komunismu; zároveň se však snažil vzdorovat
i měkké nadvládě liberální demokracie, jež navzdory tomu, že
tvrdí opak, ničí veškerou opozici podobným způsobem, byť
používá spíše atomizaci a apatii než prostou sílu. Sám zažil ši-
rokou škálu režimů, mezi nimiž demokracie trvala nejdéle,
přestože mělo jít o pouhé intermezzo. Zemřel ve věku 102 let a
vedl skutečně pozoru-
hodný život.

Byl také autorem
science fiction. Větši-
nou se zaměřil na alego-
rii a fantastiku, ale ně-
kdy, jako například v dí-
le Gläserne Bienen Be-
es (Skleněné včely), se
věnoval technologiím.
Tento útlý román vyšel
v roce 1957 a sklidil
smíšené ohlasy. Byl vní-
mán jako bezobsažný a
především bezvýznam-
ný. Nijak přesvědčivě nepopisoval naši dobu ani budoucnost.
Jak napsal jeden z kritiků „[Jünger] sní o romantických kon-
struktech.“ Tehdejšímu čtenáři se jeho názory na techniku ne-
zdály reálné. Nicméně v následujícím období byla kniha přijata
pozitivněji, protože vyšla najevo její prozíravost. „Je neuvěřitel-
né, že tento román byl poprvé vydán v roce 1957,“ napsal zná-
mý spisovatel Bruce Sterling. „Jeho úvahy o technologii a prů-
myslu jsou tak jasnozřivé, až to působí strašidelně.“ A za dva-
cet let, které uplynuly od Sterlingova komentáře, je můžeme
pokládat téměř za prorocké.

Vypravěčem příběhu je nezaměstnaný vojenský veterán
kapitán Richard, který zoufale hledá práci. Dějiště zůstává čte-
náři utajené – je po válce, ale není jasné, po které. Děj se ode-
hrává pravděpodobně v Evropě, ale není to vyřčeno zcela přes-
ně – objevují se zde některé geografické a historické aspekty
našeho světa, ale jiné jsou imaginární a cizí. Vše se odehrává
v jakémsi bezčasí a šedivé prázdnotě. Děj příběhu je nesmírně
jednoduchý a stane se během pouhých dvou dnů – vystupuje
v něm jen několik postav a zápletek je rovněž poskrovnu. Mís-
to toho se kniha zabývá zásadními tématy, jako jsou technolo-
gické změny, povaha války a morálka.

Na začátku příběhu Richardovi pomůže jeho přítel a bývalý
kamarád ve zbrani, kapitán Twinnings. Oba spolu sloužili u ka-
valerie a Twinnings chce svému příteli, na kterého dolehly
těžké časy, pomoci, ačkoli to dělá spíše kvůli sobě než z pocitu
altruismu. Nabídne Richardovi práci, ale má to háček. Bude
pracovat pro tajemného vynálezce Giacoma Zapparoniho –
představte si kombinaci Elona Muska a Walta Disneyho. Za-
pparoniho zaměstnanci jsou dobře placení a je o ně vzorně po-

staráno, ale mají tendenci od svého zaměstnavatele odcházet
a už je nikdy nikdo neuvidí. Má se za to, že Zapparoni se s nimi
vypořádal po svém, a že Richard se stane jeho pravou rukou.

Mezi jednotlivými dějovými zápletkami se v románu plynule
prolínají odbočky zabývající se základy světa nebo nostalgic-
kými vzpomínkami na Richardovu minulost. Dozvídáme se
i něco o Zapparoniho nadání a vynálezech; podle všeho se za-
bývá miniaturními roboty, které bychom dnes asi nazývali na-
noboty, které vykonávají základní úkony. Zapparoni vyrábí ro-

bůtky, kteří se hodí na
všechno – od malých
želviček, které sbírají
a počítají drahokamy
a peníze, až po titěrné
robůtky, kteří hasí požá-
ry. Dokonce dokázal vy-
léčit alergie tím, že na-
programoval své „selek-
tory“, aby hledaly zrnka
pylů. Následně se Zap-
paroni zaměřil i na zá-
bavní průmysl, což je je-
diný způsob, jak oslovit
masy, a vytvořil robotic-

ké hračky a filmy s nejmodernějšími speciálními efekty a robo-
tickými herci.

Richard nahlíží do budoucnosti a vidí technologickou utopii,
ale zároveň vzpomíná na minulost a touží po tom, co bylo ztra-
ceno. Svět se po válce rozpadl. „Už neexistuje důvěra nebo ví-
ra. Ze světa zmizela disciplína.“ Válka rozvrátila společnost;
Jünger byl přesvědčen, že podobným způsobem zničila první
světová válka i naši společnost. Nicméně, díky válce došlo
k výraznému rozvoji technologií, což umožnilo existenci lidí, ja-
ko je Zapparoni.

Richard oplakává zánik kavalerie a její nahrazení kulomety
a tanky. Vzpomíná na jednu bitvu: „Když jsem ležel zkrvavený
na zemi, mohl jsem zblízka spatřit svého vlastního přemožitele.
Z koně mě shodil nějaký churavý chlapík, uhrovitý kluk z před-
městí.“ Bojová zdatnost, síla, ladnost, strategie, nic z toho teď
nebylo potřeba, vše se dalo zvládnout stisknutím tlačítka nebo
zmáčknutím spouště. Hrdinství šlo stranou. Jak napsal Baudril-
lard, v určitém okamžiku se války přestávají konat – sice se dě-
jí, ale už to nejsou války, které bychom dokázali jasně rozpoz-
nat. Jüngerův kavalerista by byl přesvědčen, že kdyby seděl
uvnitř tanku, nejednalo by se o správný boj. S tím lze jen těžko
souhlasit vzhledem k napětí a hrůzám, kterým posádky tanků
čelí. Ale co cítí obsluha dronu, která sedí v klimatizované kan-
celáři ve Virginii a zároveň shazuje bomby na svatbu v Jemenu
vzdáleném tisíce kilometrů? Možná má Jünger pravdu. V pová-
lečném světě Skleněných včel stejně jako v tom našem „slova
ztratila svůj význam, dokonce i válka přestala být válkou… ko-
neckonců, ani mír už není mírem.“ Technologie vše změnila.

V sobotu Richard přijímá Twinningsovu nabídku a v pondělí
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ho čeká pracovní pohovor v Zapparoniho továrně. Je pozván
do vynálezcova domu, který je podivně staromódní a skromný;
rozhodně to není dům, který by člověk očekával od zázračné-
ho vynálezce. Román zde předpovídá technologickou kulturu
21. století, zobrazenou v televizních seriálech jako Silicon Val-
ley a Devs. Vývojáři-miliardáři žijí a pracují na tomtéž místě.
Stejně jako v Googlu nebo Applu i zaměstnanci Zapparoniho
mají flexibilní pracovní dobu a všechny jejich potřeby jsou za-
jištěny. Díky tomu jsou loajální a zvyšuje se jejich produktivita.
Sám Zapparoni je ale jiný, jeho dům je staromódní, opak mo-
derního stylu, protože vynálezce sám si je vědom škod, které
mohou napáchat technologie. Stejně jako Mark Zuckerberg
nedovoluje svým dětem používat jeho vlastní výtvor, i Zappa-
roni si uvědomuje, že jeho roboti mohou mít neblahé následky,
a proto se od nich izoluje. Nicméně, je samozřejmě v pořádku,
že je prodává ostatním.

Nakonec se objevuje i sám Zapparoni; Richarda překvapí
a podrobí ho rozhovoru, během kterého mu klade nejrůznější,
i velmi matoucí otázky. Richard cítí Zapparoniho moc – nejde
jen o jeho inteligenci, ale vyzařuje z něj něco, co Richard nedo-
káže přesně pojmenovat. Zapparoni je prostě zvláštní člověk.
Až do této chvíle románem neustále plíživě prostupuje pocit
strachu. Něco je prostě špatně. Zapparoniho postava to přímo
ztělesňuje. Zjevně jde o pozoruhodného a chytrého člověka,
ale čtenář si není tak docela jistý, zda pracuje pro dobro, nebo
pro zlo. Zapparoni od Richarda odejde, aby se věnoval nějaké
práci, a řekne mu, aby se prošel po zahradě, ale aby si dal po-
zor na včely.

Richard se prochází malebnou zahradou, ale její bukolickou
atmosféru ruší známky mechanizace. Všimne si v titulu vzpo-
mínaných skleněných včel – nanobotů, kteří plní funkce přírod-
ních včel, ale efektivněji. Jsou sice dokonalejší než skutečné
včely, ale působí děsivě technologicky. „Včely nejsou jen děl-
nice v továrně na med,“ píše Jünger; jsou to „poslové lásky“.
Představují něco, co technologie nedokáže nikdy nahradit skr-
ze pouhou efektivitu. Možná, že se podobají koním v boji – spo-
jení zvířete a člověka vytváří něco mnohem transcendentnější-
ho než pouhý tank. Skleněné včely tak symbolizují Richardův
(a Jüngerův) strach z toho, že technika překoná člověka. Jün-
ger píše, že „lidská dokonalost a technická dokonalost jsou ne-
slučitelné. Usilujeme-li o jedno, musíme obětovat druhé.“ Tech-
nika nás může připravit o naši lidskost.

Román dospívá ke zvrácenému vyvrcholení. Na zahradě si
Richard vedle včel všimne i jezírka. Je plné uříznutých uší. Ri-
chard zpanikaří, že by se k nim mohly přidat i jeho uši. Měl by
zavolat policii? Rozhodne se, že to neudělá, protože Zapparoni
je příliš mocný. A při bližším pohledu ty uši přece nemohou být
pravé, nebo snad ano? Koneckonců, u Zapparoniho není nic
jisté, nic nevypadá tak, jak se zdá. „Na místě, kde poletují skle-
něné včely, se klidně mohou povalovat i voskové uši?“ Ri-
chard dokáže sám sebe nakonec přesvědčit – chabě, ale přes-
to tomu uvěří. Znovu se objeví Zapparoni. Vysvětluje, že uši
patří vyřazeným automatům a že šlo o promyšlený test. A Ri-
chard v něm neuspěl. Tu práci nedostane. Zapparoni však má
v rukávu poslední překvapení. Nabídne Richardovi jiné zaměst-

nání, které vyžaduje jeho morální úsudek a kde si nebude mu-
set špinit ruce. Stal by se interním arbitrem celé společnosti.
Richard to i přes své pochybnosti přijme. Konečně si bude mo-
ci dovolit vyrazit na večeři se svou ženou, které koupí krásné
šaty. „[Její] úsměv měl větší sílu než všechny automaty,“ kon-
čí román, „byl to paprsek reality.“

Skleněné včely nabízí jen velmi málo děje. I samotný příběh
je zdánlivě jednoduchý. Jünger však dokáže několika slovy
a na pár stránkách vytvořit uvěřitelný svět, který neztrácí svou
tajemnost, a zároveň položit i stěžejní otázky naší existence.
S nepřekonatelnou elegancí přechází z budoucnosti do přítom-
nosti a minulosti, přičemž jeho román si uchovává úžasný ese-
jistický ráz, který čtenáře nijak nedráždí. Rozebírá povahu
technologie, morálky a lidskosti, ale takovým způsobem, že si
to ani neuvědomujete. Jünger viděl budoucnost, kterou obýva-
jí skleněné včely a lidé, kteří čím dál víc podléhají technolo-
giím. Měl pravdu a v jeho době to viděl jen málokdo. Stejně ja-
ko nejlepší díla science fiction využívá budoucnost k tomu, aby
nám vyprávěl o naší současnosti; zároveň však využívá bu-
doucnost k tomu, aby nám vyprávěl o budoucnosti, a tentokrát
správně. Román Skleněné včely není tak populární, jak by si
zasloužil. Nikdy nebyl přeložený do češtiny a trvalo mnoho let,
než byla kniha přeložena i do hlavních světových jazyků. Je
příznačné, že na seznamu Jüngerových úspěchů bývá řazena
poměrně nízko; nicméně, během svých 102 let toho dokázal
opravdu hodně. Vždycky předpokládal, že jeho výsledky v en-
tomologii zastíní jeho spisovatelské dílo, v čemž se mýlil. Je
však paradoxní, že se na něj bude vzpomínat kvůli hmyzu, ale
tomu „skleněnému“.

Petr Svoreň, jr.

Odposlechnuto
Putin: Proč ta operace trvá tak dlouho?
Šojgu: Můj vůdce, baví nás vyhrávat, tak už čtvrtý týden vy-

hráváme dokola.
Putin: Kolik jste vystřelili raket Kynžal?
Šojgu: Všech dvacet z deseti, které máme.
Putin: Aha. Tak to je hustý. A máme nějaké ztráty na živo-

tech?
Šojgu: Vůbec žádné, ruské matky nám děkují.
Putin: Výborně. Takže kdy mohu vyjet na Ukrajinu pozdra-

vit vítající lid?
Šojgu: No, ehm, teď je špatné počasí.
Putin: Vždyť svítí slunce, venku je hezky.
Šojgu: To je americké umělé slunce, můj vůdce. Snaží se

vás vylákat.
Putin: Aha, nemůžeme ho nějak sestřelit?
Šojgu: Ano, můžeme, můj vůdce. Ve večerních hodinách

bude sestřeleno.

Britské listy jsou Haló noviny pro lidi s maturitou.
Bratříček

Miluju současné Rusko, nejvíc se mi na něm líbí jak prohrá-
vá.. Jáchym Wiesner

................................................................................
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Van Vogt – muž z jiného vesmíru
Z van Vogta jsem znal pár povídek, román Slan a blahé paměti
jsem si v Ikarii přečetl „Obchody se zbraněmi“ – eo ipso jsem
se domníval, že mám tohoto autora takříkajíc odškrtnutého.
Změna nastala, když jsem v korespondenci Philipa K. Dicka
narazil na několik zmínek o van Vogtovi. Dick se o něm s úctou
rozepisoval a dokládal, jak významně jej ovlivnil. Zapochybo-
val jsem o svém úsudku… a pak se na počátku 90. let s vystou-
pením nových „space operatorů“ Alastaira Reynoldse, Petera
F. Hamiltona i staršího Vernora Vinge roztrhl pytel s odkazy na
van Vogtovo dílo a nejeden z autorů se vyznal, jak jej těkavé
a horečnaté van Vogtovy světy ovlivnily a jak se pokoušel psát
jeho svéráznou metodou. Rozhodl jsem se tedy van Vogtovo
dílo prozkoumat zevrubněji. Byla to upřímně řečeno místy
strastiplná pouť a každému, kdo se na ni vydá, doporučuji trpě-
livost a shovívavost, ovšem na konci této cesty přede mnou
vyvstal zcela jiný autor – originální vizionář, tajuplně skrytý za
svým jen těžko uchopitelným dílem.

(Ne)lehké začátky
Alfred Elton van Vogt se narodil 26. dubna 1912 na farmě

nedaleko kanadského Nevillu v Manitobě. Jeho otec, Holan-
ďan, v mládí odvážně vycestoval za štěstím do USA. Štěstěna
mu však příliš nepřála – vlastnil s třemi bratry obchod ve vesni-
ci a taktak uživil rodinu. Doma se mluvilo holandským dialek-
tem, pořádně anglicky se van Vogt naučil až v nevillské dvou-
třídce.

Když mu byly dva roky, nešťastnou náhodou vypadl z okna
a tři dny strávil v kómatu. Na dětství se autor rozpomíná ve sta-
ti „My Life Was My Best Science-Fiction Story“ (Můj život byl
tou nejlepší sci-fi povídkou, 1981): byl urputným čtenářem (za
den „spořádal“ i dvě knihy), celé hodiny snil s otevřenýma oči-
ma, ale dokázal být i neuvěřitelně činorodý; na dvoře sestrojo-
val roztodivné mechanismy a především celou dobu ani na
okamžik nezapochyboval, že se stane – spisovatelem.1 Když
bylo van Vogtovi deset, přestěhoval se s rodiči z ospalé vesnič-
ky do převážně britského Mordenu a poprvé si uvědomil, že
žije v Kanadě plné Britů, mezi něž vlastně nepatří. Už nemohl
vyjíždět na koni do okolí, pokojné zázemí statku zmizelo. „Dět-
ství se pro mě stávalo hrozivým obdobím. Byl jsem jako loď
bez kotvy vláčen temnotou v proudu. Stále jsem toužil po něja-
kém útočišti, jen abych se uchránil před čímkoli novým.“

Ale mělo být hůř. Otci se v obchodě nedařilo a přestěhoval
se do Winnipegu, kde se stal agentem holandsko-americké
společnosti pro lodní přepravu. Ve městě s více než 200 000
obyvateli si van Vogt připadal ztracený, ve škole se mu spo-
lužáci smáli, protože četl pohádky, a svět jeho snů byl poprvé
citelně zasažen.2 Ve chvíli, kdy byl nucen opakovat poslední
ročník základní školy, však pro sebe objevil science fiction –
a náhle (podobně jako Asimov) pochopil, že to je svět, po kte-
rém bytostně toužil: „Četba science fiction mě vysvobodila ze
světa omezeného na práci, existenci a vlastnictví a umožnila
mi nahlédnout do uplynulých i budoucích vzdálených časo-
prostorů vesmíru. Klidně bych mohl strávit na světě třeba

jen tři vteřiny, ale měl jsem možnost prožít potěšení a vzrušení
z rozjímání nad začátkem a koncem existence. Mé tělo je bo-
hužel smrtelné, ale zprostředkovaně jsem prožil téměř vše, co
je možné vymyslet, díky tomu, že jsem četl sci-fi.“ Stěží kdy na-
jdeme krásnější vyznání tomuto druhu literatury.

Od roku 1926 van Vogt pravidelně četl Gernsbackův ma-
gazín Amazing Stories a zamiloval si příběhy E. E. Smithe a Ab-
rahama Merritta. Dřevní SF s důrazem na „science“ ovlivnila
van Vogta natolik, že její vliv je někdy až neblaze patrný v ce-
lém jeho díle. Zvláštní je, že s odchodem Gernsbacka z magazí-
nu ztratil van Vogt o četbu zájem a – jak bylo pro něj typické –
ze dne na den se přestal o tento žánr zajímat. Vždy se rozhodo-
val impulzivně a bleskurychle (asi vám „blesklo“ hlavou, že
stejně rychle se rozhodují i jeho hrdinové, ba celý děj příběhů
plyne trhaně s náhlými zvraty jako van Vogtův život). Co je po-
zoruhodnější, ke sci-fi se van Vogt vrátil až po osmi letech!

Vzhůru do života!?
V roce 1929 byl van Vogt posledním rokem na střední ško-

le. Pohádkové světy a nesmlouvavé názory o pravdě a cti, jaké
zastávali jeho literární hrdinové, zřejmě doznaly značné újmy,
anebo je autor již dokázal skrývat. Kluk s plnou hlavou snů
z ospalého venkova se naučil pohybovat v městském labyrin-
tu, ale největší rána jej teprve čekala. Těsně před závěrečnými
zkouškami a rozhodnutím, jaké další studium si van Vogt zvolí,
jeho otec ztratil práci. Peněz náhle nebylo nazbyt, doma byli
ještě další tři bratři, a o tom, že by van Vogt studoval, nemohlo
být ani řeči. Nastal klíčový okamžik jeho života – na rozdíl od
Asimova, Heinleina či de Campa nezískal žádné odborné vzdě-
lání a stal se autodidaktem.3 V pozdním věku se pokoušel do-
plnit si vzdělání v nejrůznějších postgraduálních kurzech a se-
minářích, ale žádný z nich nedokončil.

Když se cesta ke studiu uzavřela, van Vogt začal s jakousi
vzteklou zarputilostí hltat knihy po desítkách – dalších šest
měsíců téměř nevycházel z domu a „pořádal“ anglické a fran-
couzské klasiky 19. století, westerny, detektivky a – což je nej-
podstatnější – začal číst knihy o historii, psychologii a po-
pulárně-naučnou literaturu. Na rozdíl od svých současníků Asi-
mova a Heinleina však přeskakoval klasickou fyziku a obec-
nou astronomii a nikdy se nezajímal o tehdy nové aspekty
využití elektřiny. Van Vogt mířil dál, za hranice atomu i galaxie,
na pomezí, kde se dnes, na prahu 21. století, střetá věda s filo-
zofií a náboženstvím v dílech Franka J. Tiplera, Freemana Dy-
sona či Fritjofa Capry. Zde má základ další rys van Vogtovy bu-
doucí tvorby: namísto jednotlivých objevů a nápadů touží po
převratných vědeckých koncepcích a „finálních teoriích“, po
nematerialistické, filozofické vědě.4

Van Vogt byl objevem nejzazších horizontů vědy fascino-
ván, brzy však pochopil, že se také musí nějak živit. Přijal proto
v únoru 1931 místo ve státní správě, která právě prováděla
sčítání lidu. Odjel do Ottawy, kde pracoval v rozlehlé kancelář-
ské budově a pozdější popisy úřednických molochů (např. v Is-
herských obchodech se zbraněmi) čerpal právě z této zkuše-
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nosti. Při práci se též seznámil s obřími mechanickými sčítací-
mi stroji a pojal k nim značnou nedůvěru. A tak zatímco Asi-
mov popisuje obří Multivac a Heinlein a spol. se mazlí s obřími
kalkulátory, van Vogt byl první, kdo ve svých povídkách hovoří
o čemsi na způsob softwaru a počítač nikdy nechápe jako
myslící džubox.5

Když sčítání lidu v květnu 1935 skon-
čilo, van Vogt se vrací domů do Winnipe-
gu. Během svého úředničení však nezahá-
lel: absolvoval korespondenční kurz pí-
semného vyjadřování (později jej mírně ze-
směšnil v povídce „Milý korespondenční
příteli“6) a opět ze dne na den – jako vždy
v jeho případě – se rozhodl pustit do psaní.
Opíral se přitom o dvě tehdy velmi oblíbe-
né publikace: Uzzellovy Techniky vyprávě-
ní a Gallishawovu brožuru Dvacet problé-
mů spisovatele povídek. Mimochodem,
právě tuhle „kuchařku pro povídkáře“ ze-
směšnil ve svých humoreskách Stephen
Leacock, ale na druhé straně se jejími ra-
dami řídili Kornbluth, Kuttner, Williamson
a mnoho dalších.

A tak podobně jako oni van Vogt za-
sedl k psacímu stolu a – pamětliv manuálu
povídkáře – začal tvořit…

Vzhůru do psaní!
První van Vogtovou povídkou je příběh „I live in the Stre-

ets“ (Žiju na ulici) a je na hony vzdálený jeho pozdější tvorbě.
Van Vogt se totiž zaměřil na tehdy hojně čtené příběhy ze sku-
tečného života a pro časopis True Story sepsal tklivý, ale místy
i reportážně drsný příběh o dívce, která se během krize na po-
čátku 30. let ocitne na ulici a je nucena si vydělávat všelijak.
A časopis skutečně povídku otiskl.

Van Vogt povzbuzen tímto úspěchem se dal do sepisování
dalších „skutečných“ příběhů a v letech 1932–35 jich vytvořil
kolem dvou tuctů, přičemž za jeden z nich, „No One to Blame
but Herself“ (Obviňuj jen sebe, 1932), získal dokonce cenu
1000 dolarů vypsanou časopisem True Story. V květnu 1935
se rázně (jak jinak) rozhodl se psaním „pravdivých zpovědí“
skončit a zaklepal na dveře winnipežské rozhlasové stanice,
pro kterou za další tři roky napsal přes 50 rozhlasových her a
adaptací (např. „Christmas Play“, 1934). Forrest Ackermann
některé z nich slyšel, byly mezi nimi prý i duchařské historky a
nebyly vůbec špatné. Van Vogt též napsal několik interview
s herci a podnikateli a pár povídek z kanadského venkova. To-
varyšská léta se chýlila ke konci…

V té době se začal van Vogt považovat za intelektuála, ale br-
zy bolestně pocítil rezervovaný přístup svého okolí. Jednak se
nepohyboval v takové finanční kategorii, aby si mohl intelektuál-
ní image dovolit, a jednak se v jeho myšlení stále více projevova-
ly podivné logické zvraty, protimluvy a bezmála „mimozemské“
myšlenkové výstřednosti, které tak dobře známe z jeho poz-
dějších prací a které jej v dobrém i ve zlém proslavily.

Konečně sci-fi!
V létě 1938 si van Vogt koupil z náhlého hnutí mysli pos-

lední číslo magazínu Astounding (stejně mi vrtá hlavou, že
v mládí byl nadšený Gernsbackovou sci-fi vizí, a pak dokázal
na tenhle žánr tak dlouho zanevřít!) a užasl nad povídkou „Kdo
je tam?“ jakéhosi Dona A. Stuarta (což nebyl nikdo jiný než

sám šéfredaktor magazínu John W.
Campbell).7 Ovlivnila jej natolik, že bez-
mála v každém příběhu s kosmickou pří-
šerou – a na ty byl van Vogt kabrňák –
najdeme ozvěnu některých motivů právě
z této povídky, nejvíc snad v „Not Only
Dead Men“ (Nejen mrtví mlčí, 1942),
v níž posádka velrybářské lodi pomáhá
mimozemským policistům v usmrcení
hrůzné bestie jménem Blaal a za to pak
navštíví mimozemský svět daleké slu-
neční soustavy Wodesk, odkud byla Ze-
mě původně osídlena.

Nejistý venkovský mladík se rozhodl
k heroickému činu: sedl za stůl a napsal
Campbellovi (netušil, že on sám je auto-
rem povídky) nadšený dopis, představil
sebe i svou spisovatelskou minulost
a navrhl několik témat pro příběhy, které
by eventuálně rád napsal. A Campbell,
který údajně pečlivě odpovídal na všech-
ny dopisy, podrobně rozebral van Vogto-

vy nápady a podnítil ho k dalšímu psaní.
Van Vogt se bez otálení pustil do své první sci-fi povídky

„Trezor bestie“ (Vault of the Beast). Příběh o geniálním podni-
kateli a matematikovi Jimu Brenderovi a jeho střetu s kosmic-
kou příšerou, která dokáže přizpůsobit svou molekulární stav-
bu jakékoli látce, však vyšel v Astoundingu až v srpnu 1940.

První skutečně vydanou sci-fi povídkou se stal v červnu
1939 „Zorl“ (Black Destroyer), který měl značný čtenářský
ohlas. Příběh o kočkovité bytosti, která disponuje jakousi vnitř-
ní silou id a ohrožuje kosmickou loď, obsahoval přesně ten vy-
vážený poměr vědy a fantazie, po němž tehdejší čtenáři toužili.
Van Vogt později včlenil tuto povídku do románu Dobro-
družství Vesmírného ohaře. A tady nastává další komplikace
pro kohokoli, kdo se chce zaobírat van Vogtovým dílem.

Povídkový recykling aneb trable bibliografa
Van Vogt se stal v rámci SF nejslavnějším autorem takzva-

ných fix-upů – románů, které jsou sestaveny z více či méně
propojených, většinou již dříve vydaných povídek. Pokud chce-
me procházet van Vogtovým dílem chronologicky, ocitáme se
před problémem neustálého opakování, musíme se vracet k již
dříve vydaným pracím a mást čtenáře. Van Vogt měl značné
povědomí (i ze čtenářských ohlasů) o tom, které povídky se
mu povedly a které ne, takže nezařazené povídky vskutku pat-
ří mezi slabší a není většinou nutné se o nich zmiňovat. Povíd-
kový kanibalismus, který proslavil např. i Raymond Chandler,
však má také své výhody. Zřetelně ukazuje několik základních
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trendů a koncepcí, které procházejí celým van Vogtovým dí-
lem, a proto se je pokusme hned na počátku shrnout:

1. Říká se, že čím byl Asimov pro svět robotů, tím byl van
Vogt pro svět superhrdinů. Van Vogt uvedl na scénu americké
SF do té doby nevídaně vybaveného omnipotentního hrdinu,
který proslul pro čtenáře místy iritujícím a nezřídka nelogickým
jednáním. Robert Hedrock v Isherských obchodech se zbraně-
mi či mutant Clane z Říše atomu významně ovlivnili svět su-
perhrdinů i zdánlivých outsiderů s mesianistickými sklony, tak
jak je později nacházíme u Philipa K. Dicka, Roberta A. Heinlei-
na či Henry Kuttnera (v sérii Baldy).

2. Van Vogt vytvořil nejrozsáhlejší bestiárium kosmických
potvor, z něhož čerpají autoři dodnes. Jeho specialitou bylo
především líčení zdánlivě zvířecích tvorů, kteří jsou přitom jen
zapomenutými či degenerovanými potomky dávných vyspě-
lých civilizací, nadaní nadprůměrnou inteligencí a schopní
chladnokrevného uvažování, a disponují nečekanými schop-
nostmi (rozrušování atomové struktury, síla id, přizpůsobení se
jakékoli hmotě atd.)

3. Zaobíral se problémem vědy, která se vzdaluje od každo-
denní skutečnosti, rozpadá se do stovek oborů, jež nejsou s to
spolu komunikovat, a stává se netvárným amalgámem faktů a
dílčích řešení. Vedle četných zmínek o finální vědě tak u van
Vogta najdeme i vize o ideální akademické diskuzi a všezastře-
šující vědě, kterou nazval nexialismus (obojí především v Dob-
rodružství Vesmírného ohaře).

4. Van Vogt stejně jako Dick zkoumal vztahy mezi muži a
ženami v extrémních situacích a někdy s nebývalou rafinova-
ností vyjádřil nevyslovitelné napětí mezi oběma pohlavími. Je
až s podivem, na kolik variant genderové nadřazenosti a podří-
zenosti, dominance i otrocké poslušnosti narazíme ve van Vog-
tových textech.

5. V celé své tvorbě si velmi dobře uvědomoval neřešitelný
rozpor autora sci-fi, který sice píše o dobách budoucích, ale při-
tom je pevně zakotven v současnosti a nedokáže překročit stín
současného stavu společenského vědomí. Pokud v 25. století
pijí na kosmodromech kávu a nezávazně plkají, je to ve sci-fi
dohoda mezi autorem a čtenářem, ale van Vogt se s tím nikdy
nesmířil, neboť se opakovaně snažil v jazykové i dějové rovině
zapojovat do příběhů různé nelogičnosti a zlomy, které by pří-
běh zcizovaly a dávaly mu punc čehosi „vzdáleného“. Tento
styl plně vyhovoval autorovu vnímání světa, ale čtenáři jej ne-
jednou odsoudili. Van Vogt tak stojí na počátku ve sci-fi para-
doxně nevelké skupiny autorů, kteří se pokoušeli vytvářet kon-
sekventně odlišné způsoby myšlení, nepozemské společen-
skovědní koncepty a nahlížet do nepochopitelné mysli jiných
tvorů, ať už to byli Brian W. Aldiss, James Tiptree, C. J. Cher-
ryh aj.

Povídky 40. let
Protože van Vogtovy povídky se setkaly s nadšeným ohla-

sem, stal se během krátké doby vyhledávaným autorem a
i přes rozsahem nevelké dílo patřil záhy ke scifistické elitě.

Díky honorářům se postavil na vlastní nohy, a mohl se do-

konce v roce 1939 oženit s přítelkyní Ednou Mayne Hullovou,
o sedm let starší kanadskou spisovatelkou, kterou poznal ve
winnipežském autorském klubu. Mladý pár se přestěhoval do
Ottawy, kde van Vogt začal pracovat na ministerstvu obrany.

V roce 1942 však dostal velice lákavou nabídku. Mladí při-
spěvatelé většiny SF magazínů byli povolání do armády, a tak
náhle vznikl nedostatek autorů. Campbell proto svému kanad-
skému objevu nabídl, aby každý měsíc napsal 100 stran textu,
které obratem zveřejní. Van Vogt jako obvykle neváhal, ze dne
na den se stal spisovatelem na volné noze a jen do roku 1944
uveřejnil 25 povídek a novel. Z nich se proslavil především
„Ixtl“ (Discord in Scarlet, 1939)8. „Netvor z hlubin“ (The Sea
Thing, 1940) je první van Vogtovou fantasy o žraločím bohu,
který ohrožuje obyvatele pacifického ostrova, a je začátkem
spolupráce s manželkou Ednou. Podobně jako u jiného scifis-
tického manželského páru, Henry Kuttnera a C. L. Mooreové,
se i v tomto případě dá jen obtížně rozlišit, co napsal van Vogt
a co jeho žena, v neposlední řadě i proto, že Edna van Vogtovi
většinu raných prací přepisovala na psacím stroji a nejednou
hned upravovala. V povídce „Not the First“ (Nikoli první,
1941), v níž se kosmická loď vinou mnohonásobného překro-
čení rychlosti světla dostane zpět v čase, zažívá její posádka
miliardkrát totéž, aniž by si to uvědomovala. Van Vogt tady pro
sebe objevil motiv časové smyčky, který pak hojně využíval.

Prvním příběhem s širokým kosmickým rámcem je „Asy-
lum“ (Azyl, 1942): sluneční soustavu sleduje neskonale nadřa-
zená rasa galaktiků, nehodlá však do vývoje lidstva zasahovat.
Je ovšem přinucena jednat ve chvíli, kdy pozemskou civilizaci
ohrožuje rasa dreeghů, po virové nákaze degenerovaná do po-
doby upírů.9

Povídka „Secret Unattainable“ (Nedosažitelné tajemství,
1942) je zajímavá politickými postoji, které v ní van Vogt za-
stává, a razantním odmítnutím fašismu, jaké bylo v té době
v americké sci-fi spíše výjimkou. Je napsaná formou dopisů, a
van Vogt si k ní obstaral dobré rešerše (některé z dopisů ele-
gantně kopírují Himmlerův mocenskopolitický cynismus). Po-
vídka rovněž dokumentuje autorovo metafyzické chápání pří-
rodních zákonů: Nacisté nejsou schopni ovládat hyperprosto-
rový stroj, protože kontrola přírodních zákonů v našem univer-
su podléhá jen vysoce morálním a zodpovědným bytostem.

Z další povídkové tvorby, která se nestala základem fix-
-upů, vynikají příběhy „Kočkaáááá“ (The Cataaaaa, 1947),
„Netvor“ (The Monster, 1948), „Automaton“ (1950) či u nás
dobře známý, ale pro van Vogta spíše netypický „Proces“ (Pro-
cess, 1950, česky též „Les“). Ve 40. letech vznikla též většina
povídek, z nichž byly později sestaveny důležité romány, ať už
jde o Isherské obchody se zbraněmi, Dobrodružství Vesmír-
ného ohaře, Válka proti Rullům a Svět non-A.

Nejslavnější romány
V roce 1944 se van Vogt s manželkou vystěhoval do USA,

dva roky nato vyšel jeho první, později proslulý román Slan.
Vzbudil nadšený ohlas již v magazínové verzi z roku 1940,
takže se v roce 1946 dočkal jako jeden z mála tehdejších sci-fi
románů vydání v pevné vazbě v pověstném nakladatelství Ark-
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ham House. Jde o příběh mutanta Jommyho Crosse, který ob-
jevuje svou minulost a jen obtížně hledá cestu k ostatním sla-
nům, nadlidem s neuvěřitelnými schopnostmi, a postupně též
odhaluje nenávist mezi slany samotnými. Hrdina zprvu bojuje
o holý život, později se stává loutkou ve hře mocných a neuvě-
domuje si, jak podivuhodnými vlastnostmi disponuje (vysoká
inteligence, telepatie). Na konci knihy se však již v plné síle za-
pojuje do intrik, které mají vést ke spojení lidstva a mutantů.
Pokud si nějaký van Vogtův román zasloužil pokračování, pak
je to Slan. Další osudy lidstva pod vládou elity slanů by mohly
být zajímavé stejně jako obšírnější vysvětlení vzniku slanů i je-
jich genocidy, o níž se román jen letmo zmiňuje.

Slan bývá též označován za fabulační rozcvičku k Isher-
ským obchodům se zbraněmi, které mají v podstatě obdobný
děj, jsou jen napsány s větší zručností. V obou románech je
zřejmý van Vogtův názor, že diktatura není nijak znepokojivá,
jedná-li v zájmu lidstva (!), a člověk na vyšším evolučním stup-
ni má plné právo chopit se moci, pokud to bude k dobru poze-
mské civilizace.

Fascinace, kterou román vzbuzoval u tehdejších čtenářů,
lze přičíst především heslu „Fans are slans“ (Fanoušci [sci-fi]
jsou slanové). Americký fandom tak sebe mohl vnímat jako eli-
tu, která se obejde bez pozornosti veřejnosti, a nabýval charak-
ter tajného spříseženstva. Jinak řečeno: fandom vysmívaný
pro pochybné kvality SF = nenáviděná menšina slanů. Ale poč-
kejte v budoucnu!

Isherské obchody se zbraněmi (1951) jsou klasickým pří-
kladem fix-upu tvořeného třemi povídkami „The Seesaw“
(Houpačka, 1941), „Obchod se zbraněmi“ (The Weapon Shop,
1942), „The Weapon Shops of Isher“ (Obchody se zbraněmi
v Isheru, 1949) a několika spojovacími texty. Na knihu bez-
prostředně navazuje román The Weapon Makers (Výrobci
zbraní, 1947). Isherský cyklus je zřejmě nejvýznamnější, do-
dnes živé van Vogtovo dílo, o čemž svědčí četná vydání. Je to
také nejtypičtější příběh „mimozemského“ autora: najdeme
zde hned několik superhrdinů, překvapivé dějové zvraty, tech-
nické špílce, které autor bez uzardění vytahuje z rukávu, pokud
jsou v ději potřeba, podivné supertechnické, a přesto archaic-
ké společenské struktury, zašmodrchané intriky přesahující
čtenářovu představivost a postavy, jež svým jednáním mimo-
děk ovlivňují dějiny civilizace, potažmo celého vesmíru.

Isherský cyklus také nese stopy významných zásahů Joh-
na W. Campbella, jak dokazuje korespondence s autorem.
Campbella kupříkladu iritovala časová houpačka, která je v ro-
mánu opravdu čímsi „vanvogtovským“, rozuměj podivným.
Mimochodem, van Vogt vytvořil jméno Isher podle Poeova do-
mu Usherů.

The Book of Ptath (Kniha Ptath, 1947) je první van Vogto-
vou rozsáhlejší fantasy a je ceněna hned z několika důvodů.
Autor uvrhl hlavního hrdinu bez paměti do země Gonwonlane,
kde je nucen postupně odkrývat svou minulost, své poslání,
a zvolna proniká do intrik a konfliktů, do nichž je proti své vůli
zapleten. Ptath též řeší vztah ke dvěma ženám, který je na teh-
dejší bezpohlavní SF víc než odvážný. Navíc postupně zjišťuje,
jak mocnými, bezmála božskými silami disponuje. Van Vogt

vytvořil v rámci románu působivou mytologickou zkratku, kte-
rá by dnešním autorům vystačila na několikasvazkovou ságu.
Kniha Ptath bývá řazena k nejlepším fantasy románům pulpo-
vé éry.

Od počátku se naopak vedou spory o kvality van Vogtovy
trilogie ze Světa non-A: Svět non-A (The World of Null-A,
1948), The Players of Null-A (1956) a pozdní coda Null-A
Three (1984). Autor v ní vytvořil jednoho ze svých nejpůsobi-
vějších „nadčlověků“ – Gilberta Gosseyna. Ten se účastní her
kvízového stroje, jenž ovládá lidstvo a touto hrou určuje kandi-
dáty vhodné pro politické funkce.10 Záhy se čtenář dovídá, že
Gosseyn není obyčejný člověk, ale „ještě o tom neví“! Hrdina
se postupně rozpomíná na svou minulost, učí se ovládat své
nadlidské schopnosti a odhaluje gigantické spiknutí proti slu-
neční soustavě. Je proto unesen vládcem galaktického impé-
ria, zastřelen – a procitne v novém těle na Venuši. Tento svět
dal celé trilogii název: Venuše je totiž světem nearistotelské lo-
giky, kde platí daleko komplexnější logické zákony než proti-
klad „ano–ne“, které v lecčems připomínají zákruty kvantové
mechaniky. Právě přijetím složitějších logických zákonitostí
učinilo lidstvo významný evoluční skok. Van Vogt vychází
z tehdy módní premisy, že jazyk nejenže popisuje skutečnost,
ale přímo ji spoluurčuje a proměňuje.

Gosseyn v souboji s hvězdným impériem postupně přechá-
zí z těla do těla, zlepšuje své nadlidské schopnosti a nakonec
se setkává se svým tvůrcem, v němž (jak jinak u van Vogta!)
poznává sám sebe.

V druhém a třetím díle se to Gosseyny v různých fázích vý-
voje jen hemží, jedna tajuplná mocnost střídá druhou, a když
dočtete do konce, ptáte se: Aha, a o čem to vlastně bylo? Mám
dojem, že ani sám autor už v tom neměl na konci jasno, ale to
přesto nemění nic na skutečnosti, že trilogie se čte jedním de-
chem, pokud přijmete van Vogtovu hru a jeho horečnaté vize.
První kniha přes své sporné vyznění spoluurčila charakter Zla-
tého věku SF a inspirovala i autory nové vlny a kyberpunku.
Celá trilogie je pak extází toho, čemu se v science fiction říká
„sense of wonder“ („pocit úžasu“), a nijak nevadí, že většina
otázek a tajemství zůstane nezodpovězena.

„Van Vogtův Svět non-A měl v sobě cosi, co mě zcela fasci-
novalo. Vyprávění mířilo do hloubky, obsahovalo temné názna-
ky, jedna hádanka stíhala druhou, a žádná nebyla přiměřeně
vysvětlena. Svět non-A na mě neskonale zapůsobil a rozechvěl
mě, vzbudil ve mně představu, že v kosmu existují iracionální
tajemství, pro něž je science fiction tou nejsprávnější literatu-
rou.“ Tolik Philip K. Dick, který se dotkl klíčového momentu dí-
la: van Vogt se tímto románem propracoval k „metafyzické“
SF, která v kosmu odhaluje tajemství nesmrtelnosti, skrytého
božství, nekonečné moci i posledního neodhalitelného tajem-
ství. Sense of wonder se dostal na hranici svých možností.

Pro úplnost nutno podotknout, že množství čtenářů nadále
považuje celou trilogii za nečitelnou změť a Damon Knight ji
označil za jednu z nejhorších sci-fi vůbec.

V případě Dobrodružství Vesmírného ohaře (The Voyage of
the Space Beagle, 1950) se jedná o nejslavnější autorův fix-up,
tvořený povídkami „Zorl“ (Black Destroyer, 1939) „Ixtl“ (Dis-
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cord in Scarlet, 1939), „Válka nervů“ (War of Nerves, 1950)
a „Anabis“ (M-33 in Andromeda, 1943). Van Vogt se inspiroval
výzkumnou plavbou lodi Beagle v 19. století, jíž se zúčastnil
Charles Darwin, a promítl ji do kosmických rozměrů. Ve čtyřech
epizodách se osádka vesmírné lodi utkává s nepřáteli v podobě
nebezpečných, záhadných tvorů. Van Vogt se přitom a) soustře-
ďuje na varianty prvního kontaktu s mimozemskou inteligencí,
b) rozpracovává integrovanou vědu nexialismus a c) k popisu
dávných kosmických civilizací důsledně využívá teorie Oswalda
Spenglera o cyklickém průběhu světových dějin. Díky této teorii
mohou vědci lépe odhadnout, v jakém stadiu se jejich protivník
nachází a jak nejlépe se mu postavit.

Hlavním hrdinou cyklu je vědec Elliot Grosvenor, jediný ne-
xialista na palubě, do něhož van Vogt promítl své alter ego.
Grosvenor je v podstatě van Vogt, lépe řečeno osobnost, jakou
by chtěl van Vogt být. Zprvu vysmíván vědeckou částí posád-
ky se Grosvenor nakonec stane významným a obávaným
mužem na palubě.

Van Vogt v knize nápaditě popisuje konflikt vědy s veřej-
ným zájmem, armádou atd. Vědecké diskuze na palubě v kri-
zových okamžicích jsou možná dnes zajímavější než v polovi-
ně minulého století; van Vogt nechává o klíčových rozhodnu-
tích vědce hlasovat, ale věrohodně líčí i apodiktické vedení
pozdějšího velitele výpravy Kenta. Dialogické řešení problémů
posádky ovlivnilo Gene Roddenberryho při koncipování tele-
vizního seriálu Star Trek.

V románu Master of Time (Vládce času, 1950) se setkává-
me se složitým konceptem časové smyčky. Příběh se v první po-
lovině odvíjí víc než slibně, ale pak je stále nepřehlednější a kon-
čí v agonii zmatečných motivů, které dohromady nedávají žádný
smysl. Hlavní hrdinka Norma Mathesonová chce spáchat sebe-
vraždu, je však zachráněna tajemným doktorem Lellem, který ji
získá jako úřednici pro svou kancelář, kde shání rekruty pro mi-
mozemské kolonie. Doktor Lell se však ukáže být navýsost ag-
resivní člověk, který jedná s Normou jako s otrokyní. Když Nor-
ma uprchne k policii, Lell z ní časovou smyčkou učiní stařenu.

Norma se obrátí na Jacka Garsona, bývalého milence, kte-
rého kdysi odmítla. Garson je onen superhrdina, který zprvu
nic netuší, pak v sobě objeví nadlidské schopnosti a nakonec
se stává klíčovou osobností děje. Dozvíme se, že Lell je přísluš-
níkem budoucí rasy, která bojuje s ochránci pozemské civiliza-
ce o poslední zdroje surovin. A pak už je zmatek nad zmatek,
který čtenáře irituje i vybízí k dalšímu čtení.

Tato kniha provokuje už po generace autory SF svým nápa-
ditým konceptem, ale neadekvátním zpracováním. Van Vogt oči-
vidně zašel ve svém gigantismu příliš daleko a nepodařilo se mu
najít optimální literární zpracování pro tak „velkolepý“ obsah.11

Posledním významným románem prvního tvůrčího období
je The Mixed Men (Smíšení, 1952). Jde o fix-up tří povídek
„Concealment“ (Utajení, 1943), „Bouře“ (The Storm, 1943) a
„The Mixed Men“ (Smíšení, 1945). Hlavní hrdinkou je „velko-
kapitánka Gloria Cecily Laurr z rodu Laurrů, velitelka kosmické
lodi Hvězdokupa“, která ve Velkém Magellanově mračnu obje-
ví Říši padesáti sluncí, kde žijí Smíšení, lidé zdokonalení robo-
tickými prvky. Kapitánka vyhlásí Říši ultimátum: buď se pod-

volí pozemskému impériu, nebo ji zničí. Z toho se odvíjejí peri-
petie všech tří povídek spojených v jediný celek, z nichž nejza-
jímavější je prostřední „Bouře“, v níž nalezneme variantu exo-
tických vztahů mezi mužem a ženou, v tomto případě mezi
Laurr a jejím (ne)přítelem Maltbym z rasy Smíšených. Maltby
je kupříkladu během děje kondiciován psycholožkou lodi, aby
Laurr miloval, později je tohoto „prokletí“ zbaven, přesto však
Laurr dál miluje a pár se nakonec sejde na pusté planetě, kde
prověří opravdovost svého vztahu.

The Mixed Men je prvním románem v sérii fix-upů, v němž
jednotlivé části předčí chatrně pospojovaný celek. I když van
Vogt využívá již osvědčených ingrediencí – nadlidé, kosmické ří-
še, nejasné intriky, paravědecké psychologické experimenty –,
celek je labilní a jednotlivé povídky vyznívají lépe. Podobný osud
od této chvíle stihne více než tucet van Vogtových fix-upů.

Nový zvrat
Romány a povídky z konce 40. let prozrazují van Vogtův

rostoucí zájem o psychologii a hypnózu. Úspěšný autor se na
vrcholu své spisovatelské dráhy opět bez rozpaků rozhodl po-
věsit spisovatelské řemeslo na hřebíček a věnovat se dianeti-
ce – sporné vědě, jejímž duchovním otcem je L. Ron Hubbard a
jíž zcela nečekaně propadl i John W. Campbell. Van Vogt se
domníval, že právě tahle věda splňuje jeho představy o myš-
lenkovém průlomu do vyšších sfér, jak o něm snil ve svých dí-
lech. Přijal proto v roce 1950 místo ředitele California Diane-
tics Foundation, ústavu, kde mohl chodit v bílém plášti (čímž
se mu splnil sen o společenském postupu) a na deset let téměř
úplně přestal s psaním.

V této době vydával povětšinou fix-upy a věnoval se plně
zkoumání hypnózy a psychologickému propracovávání meto-
dy, jak zvýšit mozkový potenciál.

The Hypnotism Handbook (1956) napsal s hypnotizérem
Charlesem Edwardem Cookem a šlo o „kuchařku“ pro začínající
hypnotizéry s návody, jak postupovat při léčbě nespavosti, bo-
lestí hlavy i odvykání kouřit. Je neuvěřitelné, že kniha se dočkala
v USA devíti vydání a naposledy vyšla ještě v roce 1996!

Když Hubbard vytvořil z dianetiky nové náboženství, které
měla reprezentovat scientologická církev, van Vogt se od něj
distancoval. Až do šedesátých let však dále vedl dianetickou
kliniku.

Z té doby máme jen málo jeho osobních výpovědí a ani ve
své autobiografii Reflections of A. E. van Vogt (1975), jež je
v podstatě záznamem obsáhlého interview, nenajdeme zmínky
o tom, zda autora práce v klinice uspokojovala. Na počátku 60.
let se komplikoval i van Vogtův osobní život, se svou ženou si
přestával rozumět a později spolu údajně nekomunikovali
vůbec.

Ještě k van Vogtově metodě psaní
Znalci van Vogta se zřejmě podiví, proč se až na tomto mís-

tě zmiňuji o něčem, co je pro autora zcela typické a nejvíc ho
proslavilo – metoda psaní. Spočívá v tom, že zhruba po
každých 800 slovech bezmála mechanicky změnil scénu, hrdi-
nu i úhel pohledu. O téhle metodě se van Vogt zmínil již v roce
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1947 v článku „Complication in the Science Fiction Story“
a nijak nezakrýval, že si ji přečetl v jedné z návodných knih
Johna W. Gallishawa The Only Two Ways to Write a Short Sto-
ry (Jediné dvě možnosti, jak napsat povídku). Jenže tímhle ná-
vodem se řídilo víc spisovatelů, někdy tak psal Kuttner, Moor-
cock, Edmond Hamilton i Heinlein (např. v povídce „Sám sobě
v patách“). Pravdou ovšem je, že nikdo z nich nebyl tak důsled-
ný jako van Vogt a většina jeho příběhů vděčí za svou razanci
právě této metodě.

Druhá a podle mého soudu významnější metoda van Vogto-
va psaní je daleko více asociativní. V jednom z interview z 80.
let autor prozrazuje, že si své romány a povídky z valné většiny
doslova „vysnil“: „Vzal jsem si náš rodinný budík a lehl si na
noc do pokoje pro hosty. Budík jsem nastavil tak, aby zazvonil
za hodinu a půl. Když jsem zrovna pracoval na nějakém příbě-
hu, nechal jsem se od té chvíle budit každé půldruhé hodiny.
Probral jsem se a přemýšlel o dalším ději. A i když jsem znovu
usnul – propracovával jsem se takhle zvolna k řešení. Myslím,
že jsem tímhle způsobem pracoval se svým podvědomím.“

Když pomineme fakt, že se tím van Vogt neobyčejně rafino-
vaně mučil, tento styl psaní částečně vysvětluje jeho fantastic-
ké, rychle se střídající obrazy a neproniknutelný charakter hrdi-
nů, pátrajících po metafyzických otázkách, na něž stejně neexi-
stuje odpověď. Koneckonců co jiného vás napadá ve dvě hodi-
ny v noci…

Třetí tvůrčí etapa
Po převážně povídkové tvorbě v letech 1939–50 a „vědec-

kém“ intermezzu s několika důležitými fix-upy následovala

zhruba od roku 1960 třetí etapa, v níž van Vogt vytvářel další a
další fix-upy, jimiž chtěl navázat na úspěchy 40. let, ale napsal
také několik nových povídek a románů, jejichž kvalita je však
značně problematická. Domnívám se, že si to sebekritický au-
tor dokonce uvědomoval, ale nedokázal odolat naléhání svých
kolegů Frederika Pohla a nakladatele Donalda A. Wollheima,
aby psal dál. Z pozdních povídek můžeme ty dobré spočítat na
prstech jedné ruky. Je to především „The Reflected Men“ (Zr-
cadlení, 1971), mysteriózní příběh o krystalu, jenž vytváří růz-
ně „kvalitní“ kopie jediného člověka. Pokud se kopie setkají,
prosadí se vždy ta nejlepší. V povídce „The Confession“ (Do-
znání, 1972) hlavní hrdina po hypnóze odhalí, že žije ve dvou
paralelních realitách, a po setkání s nebezpečným cestovate-
lem v čase se rozhodne žít ve světě, kde se oženil se svou milo-
vanou dívkou. Povídka má nevtíravou melancholickou atmo-
sféru a připomíná některé práce Philipa K. Dicka nebo Jacka
Finneyho. V 70. letech se van Vogt vůbec zhlédl v časovkách,
jak dosvědčují povídky „Pendulum“ (Kyvadlo, 1978) či „The
Perfect Day“ (Ideální den, 1981). Kuriozitou je pak příběh „The
Human Operators“ (Člověk operátor, 1971), napsaný spolu
s Harlanem Ellisonem, jenž měl bořit tabu popisem sexuálního
kontaktu – ehm, v roce 1971. Pro Ellisonův nikdy nevydaný
sborník Last Dangerous Visions napsal van Vogt povídku
„Skin“ – no, jsem zvědav, zda si ji vůbec kdy přečteme. A pak
v roce 1978 nečekaně odbočil k žánru meč & magie, aby se
spolu s Wagnerem, Moorcockem, Bradleyovou aj. podílel na
dokončení Robertem E. Howardem započatého románu Ghor,
Kin-Slayer (1977). Ondřej Müller

Dokončení v příštím čísle

Eva Turnová: Balíček pro Putina
Zdá se, že Vladimiru Putinovi díky událostem posledního měsí-
ce začíná zvonit hrana. K probíhající válce už mají totiž odmíta-
vý postoj dokonce i Putinovy ženy. S nespokojeností se netají
zejména bývalá manželka Ljudmila, která je od rozvodu závislá
na fast foodu a nových kolekcích značky Vuitton. Od toho vše-
ho je nyní odstřižená a se stoupajícími abstinenčními příznaky
se z ní stává zarytá odpůrkyně války.

Na luxusní švýcarské chatě se zase ukrývá Alina Kabajevo-
vá, nejlepší gymnastka Ruska, která Ljudmile Putina kdysi pře-
brala a má s ním údajně čtyři děti.

Před týdnem obdržela petici namířenou proti jejímu svazku
s prezidentem, nazvanou Spojte Evu Braunovou s jejím Führe-
rem. Přes to všechno stále Putina hájila. Ljudmila Alině zatele-
fonovala a sdělila jí, že podle ověřených zdrojů takhle zřejmě
brzy přijde o švýcarské občanství. Alina, která má pověst nej-
ohebnější ženy světa, okamžitě změnila svůj názor.

Navíc se svěřila Ljudmile s tajemstvím, že ani jedno dítě ne-
ní Putinovo. První je ministra obrany Šojgua, druhé Putinova
poradce Čubajse, třetí šéfa rozvědky Naryškina a poslední šé-
fa Federální bezpečnostní služby Bortnikova.

Do druhého dne všichni tito muži mizí z ruské politické scé-
ny. Ljudmila konspiruje dál s neúnavností ženy lačnící po pos-
ledních výstřelcích módy.

Kontaktuje Světlanu Krivonogichovou, bývalou uklízečku,

která má s Putinem dceru Elizavetu, vlastní nemovitost v Mon-
te Carlu a také se bojí o své bydlo. Světlana během telefonátu
připouští, že dítě může být i Abramoviče, který je prý stejný
prevít jako Putin.

Jako s poslední adeptkou Ljudmila hovoří s exmanželkou
mediálního magnáta Ruperta Murdocha, podnikatelkou čín-
ského původu Wendi Dengovou, taktéž Putinovou milenkou.
Všechny ženy slíbí přispět svou troškou k likvidaci Vladimira.

Ljudmila obléká svou poslední kolekci od Vuittonu a vyráží
za jednou z ruských šedých eminencí, kterou je Jevgenij Pri-
gožin alias „Putinův šéfkuchař“. Jevgenij nedávno dostal poká-
rání od Putina za to, že poslal ruským vojákům sedm let prošlé
potravinové balíčky, takže je na Putina uražený. Ljudmila ho
snadno přesvědčí o tom, aby doručil Putinovi do bunkru potra-
vinový balíček, který ho zneškodní.

Ženy se pustí do práce. Alina má za úkol vyrobit švýcar-
skou specialitu – klobásový salát s botulinem, Světlana dodá
čokoládu napuštěnou poloniem, kterou před pár dny vyzkou-
šela na Abramovičovi. Wendi nechala v laboratoři Wu-chan vy-
vinout koronavirus typu Omega, který zakomponuje do zeleni-
nového smoothie.

Zatím se misi daří, balíček je na cestě a zítra má dorazit na
prezidentův stůl, takže od pozítřka už bude jen dobře. Apríl. Za-
tím. Autorka je spisovatelka a rockerka / plus.rozhlas.cz

.....................................................................................................................................................................
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Double star
Asi jen málo lidí nevidělo nějaké video s projevem ukrajinské-
ho prezidenta Volodymyra Zelenského, sympatického čtyřia-
čtyřicátníka v zeleném vojenském tričku. Naposledy to byl je-
ho projev určený Viktoru Orbánovi, maďarskému premiérovi.
Zelenskyj a Orbán, dva lidské a politické osudy. Orbán začal ja-
ko bojovník za demokracii, studoval za peníze George Sorose
v Británii, pomáhal vymést komunismus z Maďarska. A dnes
je pro něho George Soros ten největší nepřítel, kdežto s Vladi-
mírem Putinem je svázán pupeční šňůrou, kterou proudí ruský
plyn a nafta, a je z toho nerozborná jednota a nikdy jinak.
Zvláštní to osud.

Ale abych se vrátil k Zelenského pro-
jevu. Oslovuje ho v něm Viktore a struč-
ně řečeno, dává mu to. Hodně silná je
připomínka pomníku Boty na břehu Du-
naje. Je to památník fašistického masak-
ru maďarských židů z konce čtyřicátých
let – a Zelenskyj Orbánovi připomíná, že
i v Kyjevě a Mariupolu by mohl najít tako-
vé osiřelé boty po zavražděných lidech.
Silný projev, skvěle přednesený – skvěle
právě proto, že bez patosu, civilně, lid-
sky.

On to prostě umí, ten Zelenskyj, říkal
jsem si u toho videa. Bodejť by neuměl,
vždyť je to herec. Často se mu herectví
připomíná, někdo v dobrém, někdo ve zlém. Připomíná se i jiný
herec, Ronald Reagan, ten se zapsal do amerických i světo-
vých dějin. Já ale vzpomínám na ještě jiného herce. Před pade-
sáti lety u nás vyšel v českém překladu román klasika americ-
ké sci-fi Roberta Heinleina – ostýchám se ten název citovat, je
to Únos na Mars. V originále to ale není tak dryáčnické, je to
Double star čili Dvojník. Hrdinou je herec Lawrence Smith, kte-
rý jako by z oka vypadl významnému politikovi Bonfortovi. Za-
stupuje ho v době jeho nemoci tak dlouho… až Bonforte umře
zrovna za naprosto kritické politické situace. Herec Smith pok-
račuje v roli, je okolnostmi donucen zásadně rozhodovat a sta-
ne se pokračovatelem a lídrem. Ano, je to něco jako Císařův
pekař a Pekařův císař, až na to, že Smith je herec a ne pekař.

Uvádím to jenom jako kuriozitu a se Zelenskym to souvisí
jen prvkem herectví. Ale ona je ta doba už taková, že se ode-
hrává hodně na obrazovkách. Politologové připomínají, že kdy-
si zvítězil Kennedy nad Nixonem proto, že líp vypadal v tehdy
prvním vysílaném televizním duelu. Podaří se Zelenskému zlo-
mit Viktora Orbána, aby přeřízl svou pupeční šňůru s Vladimí-
rem Putinem? V románu by to tak bylo, život se ubírá jinými
cestami. Kdyby se to ale stalo, tak by si Zelenskyj zasloužil za
svůj výkon takzvaný potlesk ve stoje. Ostatně, další takový po-
tlesk v dlouhé řadě. Ondřej Neff

Vysíláno na ČRo Plus, publikováno na www.rozhlas.cz/plus
Další články, úvahy a povídky čtěte na osobní stránce On-

dřeje Neffa Neff.cz. Jsou tam i rozhovory, fotky a povídání o
sci-fi.

Náš spisovatelský rod
Mikrohistorie je docela nová dějepisná disciplína zkoumající
malé celky. Jejím průkopníkem byl italský historik Carlo Gins-
burg, autor knihy s titulem „Sýr a červi“ (1976, česky 2003),
v níž drobnohledně pojednává o světě furlanského mlynáře
Menocchia z počátku 17. století. U nás se mikrohistorii až tolik
nedaří, což se pokusím napravit příběhem našeho spisovatel-
ského rodu, přesahujícím až do budoucnosti.

Bylo mi deset, když jsem se rozhodl psát buď deník, nebo
román. Začal jsem deníkem a po třech verzích zápisu „dnes se
nic zajímavého nestalo“ přišel vrcholný i závěrečný výkon.

Za stručnou větou, že v Maďarsku byla poražena
kontrarevoluce a já kvůli tomu mám hausarest, se
skrýval můj příběh o tom, jak jednoho dne na po-
čátku listopadu 1956 rozdávali po ulicích zvláštní
vydání Rudého práva se zprávou, že Sovětská ar-
máda rozdrtila maďarské vzbouřence, já si to vzal
a přitloukl tatínkovi na dveře pracovny, aby měl ra-
dost. Místo toho mi dal pár facek a do odvolání
jsem směl jen do školy. I mně došlo, že nejde jen o
ty díry ve dveřích; kdybych byl politicky vyspělejší,
musel bych tatínka považovat za zrádce tábora mí-
ru a socialismu.

K literatuře jsem se vrátil, až když jsem dospěl.
Uchytil jsem se u novin a dokonce i pár knih na-
psal.

O třicet let později se pustil můj mladší syn Ště-
pán, tehdy mu táhlo na desátý rok, do příběhu o tom, jak ho
s kamarády vyháněli esenbáci z Pražského hradu, kde lovili
mince z kašny. Ty ovšem chtěli lovit poté, co Hrad opustili tu-
risté, příslušníci sami. Zůstalo rovněž o fragmentu o třech
stránkách (netitulovaný strojopis, kol. roku 1988).

Kdyby byl Štěpán poté, co dospěl, politicky mazanější,
mohl tvrdit, že napsal samizdat zachycující odboj proti totalitě.
Nebyl, ale ke knihám se taky vrátil a dnes je redaktorem v jed-
nom malém nakladatelství.

No pak přišly letošní Velikonoce a ukázalo se, že vnuk
Kryštof je už třetí generací našeho spisovatelského rodu. Má
hotové tři stránky grafického románu (tak dnes my lidé od fo-
chu říkáme komiksu) s rovněž výmluvným titulem „Válka Rus-
ka s ČR a Ukrajinou“ (rukopis s kresbami modrým fixem,
2022). Příběh má zatím dvě postavy: Putina a jím vytvořeného
mutanta, kteří válčí s ČR a Ukrajinou. Zápletka se má vyvíjet
následovně: mutant pozná, že Putin je debil, přestane mu
sloužit a Putin válku prohraje. Potom ho vítězné mocnosti ČR a
Ukrajina donutí uklidit všecko, co invazí zničil a odešlou rake-
tou na planetu Koronavirus, která má zelenou barvu a stejné
štětičky jako obrázky viru Covidu-19. Tam bídně dožije se svý-
mi kámoši Okamurou a tou ženskou, co chce být francouzskou
prezidentskou.

Jak náš spisovatelský rod znám, zůstane u fragmentu.
Netuším, co bude Kryštof dělat, až bude dospělý. Ale ze

všech sil mu přeju, aby nemusel být operátorem dronu vyzbro-
jeného samonaváděcími raketami. Jaroslav Veis
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Vydržet do svítání
Nabádá-li vás někdo, abyste vydrželi do svítání, má to téměř
vždy spojitost s hromadnou akcí sportovního, kulturního či zá-
bavného charakteru. A podtrhuji slovo hromadnou, kdy se
programu účastní více lidí. Zcela na opač-
ném pólu stojí rada Vladimíra Tučapského
(*1958), výtvarníka, malíře a kreslíře, který
se názvem vlastní knihy obrací na jednotliv-
ce. Žádné hromadné hurá akce typu „kdo
neskáče, není Čech“ ani zhltnutí stránek
v dopravních prostředcích nebo zběžné lis-
tování při ranní opulentní snídani a teprve ne
„rychločtení“ ve škole pod lavicí nebo o pra-
covní přestávce.

Vladimírova kniha Vydržet do svítání s pod-
titulem Obrazy, kresby a komiksy Vladimí-
ra Tučapského cílí na introvertního čtenáře-
-gurmána, který si monografii vychutná ve
večerním až nočním tichu, bez rušících vlivů
internetu, televize, rádia, mobilů, tabletů a ji-
ných sdělovacích a komunikačních pros-
tředků. A vydrží si ji prohlížet až do svítání.
Tak, jak to autor čtenáři radí. Proč tak dlou-
ho? Zjednodušeně řečeno proto, že v jeho obrazech, kolážích a
komiksech lze najít nespočet vlivů, spojitostí, odkazů a vazeb
na oblasti, které jsou primárními doménami Vladimírova záj-
mu, neřku-li života. Tyto osobní šuplíky jsou naplněny tvorbou
Jaroslava Foglara, Tarzanem, komiksem, Beatles, Kájou Saud-
kem, dětskými časopisy a jejich ilustrátory z 60. let, výtvar-
ným uměním všeobecně a samozřejmě jeho oblíbenou literatu-
rou a hudbou, která nelze úžeji specifikovat, není tady na to
místo. A to jsem určitě na nějaké menší šuplíčky zapomněl.
Souhrnně, popkultura je to prostředí, kde se pohybuje jako ry-
ba ve vodě. Vladimír není žádný sci-fi výtvarník, zobrazující
vesmír, cizí planety, mimozemšťany, kosmické lodě, i když i ty-
to položky v jeho dílech najdeme. Jsou ovšem vždy ve spojení
s obyčejnými věcmi nebo kulisami. Proto v jeho komiksech na-
cházíme nevyslovené napětí a tajemství, v obrazech zase há-
danku a náznak.

Leč abych scifisty neodradil, protože opak je vlastně smys-
lem tohoto povídání, připomenu jen několik jeho komiksových
SF počinů. Vladimír se zúčastnil několika ročníků (1987-91)

soutěže Bemík o nejlepší kreslený seriál
s námětem SF a fantasy, který byl pořádán
tehdejší sci-fi komunitou (SF kluby) a kde
byl nejednou oceněn. Z výboru sci-fi poví-
dek Vlak do pekla si vybral příběh Alberta
Hernhuttera Texaský týden (1987), podle
povídky Raye Bradburyho vznikl komiks Ra-
keta (1988), který má čtyři varianty, jednu
dokonce v 3D verzi s raketou vylétávající ze
stránky. Nebo si upravil povídku G. Bran-
stnera a vytvořil kosmickou anekdotu Boily
(1990). Na dobové zprávy o objevu pyramid
a tajemné tváře na fotografiích z Marsu za-
reagoval vlastní interpretací v komiksu Fin-
sko (1990) a jeho variací Novojičínsko
(1992). Fantazijní, surrealistické a sci-fi prv-
ky se objevují i v dalších jeho komiksech,
většinou už plně autorských, v nichž tvoří
mix s dada hříčkami, nonsensem a vlastním

originálním poetismem. Je to vidět zejména v komiksu Kloaka
(1996), Podivný Džubox (2004) nebo Slunný den (2020), vy-
tvořený spolu s Violou Kučerovou. A to jsem zcela pominul
fakt, že mezi první comics, které nakreslil, patří čirá scifárna
Signály z Marsu (1973) podle povídky přítele Pepíka Střechy.

Publikace obsahuje více jak z devadesáti procent repro-
dukce Vladimírovy tvorby, zbytek jsou texty a fotografie. Vý-
tvarná část je rozdělena do pěti kapitol: Obrazy; Kresby z tou-
lek; Kresby, ilustrace, koláže, fanziny; Komiksy a Lovecký se-
šit. Doporučená cena je na dnešní dobu víc než příjemná, za
300 stránkovou plnobarevnou knihu formátu 305x218mm dá-
te 490 Kč, ale na internetu se cena odvíjí už od 417 Kč. Zájem-
ci o publikaci si jistě najdou četné e-shopy nebo podrobné in-
formace jsou na: https://vladimirtucapsky.proweb.cz/. Při odběru ví-
ce knih lze s Vladimírem dohodnout určitou slevu. textM

ilan
Krejčí
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Přetvořitelé Duny
Filmové verze úspěšných knižních titulů představují ošemetný
žánr, někdy dopadnou překvapivě dobře, jindy až nečekaně
špatně, ale autoři i diváci jakoby trochu tápali v tom, co jsou
vlastně ty podstatné činitele, které úspěch ovlivňují. Nové zpra-
cování Duny Franka Herberta představuje zajímavou příle-
žitost, jak se nad některými méně zjevnými nástrahami filmo-
vých dramatizací románů zamyslet. Máme totiž k dispozici ma-
teriál ze tří navzájem velmi odlišných pokusů: film Davida Lyn-
che z roku 1984, televizní minisérii Johna Harrisona z roku
2000 a první ze dvou filmů Denise Villeneuva z roku 2021. Ve
svých úvahách se soustředím na zpracování nejnovější, patrně
nejlépe hodnocené a z pohledu způsobu adaptace i nejzajíma-
vější a zkusím jeho postupy porovnat i s některými dalšími dra-
matizacemi známých knih.

Nezfilmovatelný román
Už v souvislosti s přípravami prvního filmu bylo často zmi-

ňováno, že Duna je jeden z takzvaně „nezfilmovatelných“ ro-
mánů. Je příliš rozsáhlý a příliš komplexní, než aby bylo možné
ho vtěsnat do filmu. Povaha oné složitosti však nebývá příliš
reflektována, což je škoda, protože samotná zápletka děje jde
shrnout překvapivě snadno, řekl bych dokonce stručněji a vý-
stižněji, než bývá u knih obvyklé. Co je tedy onou potíží, která
i zkušené režiséry vedla k obavám? Dobré východisko pro po-
chopení povahy některých románů podle mne představuje
poznámka Orsona Scotta Carda v jeho knize Characters & Vi-
ewpoint z řady příruček Elements of Fiction Writing: „Důležité
scény, které musí být viditelně sehrány, jsou poměrně vzácné.
Ale nakonec seberou podstatné množství času na scéně nebo
obrazovce, protože předvádění zabírá hrozivé množství času.“
(kapitola 15)

Touto „kompaktní“ metodou je psána například Cardova
vlastní kniha Enderova hra a zfilmování Gavina Hooda z roku
2013 představuje dobrý příklad konformního převodu románu
na plátno. Vznikl film, který je dobrý, drží se věrně knižní před-
lohy, ale dokáže předvést jen málo z její výjimečnosti. Prvotní
potíží je zde „rozsah“. I když film dokáže ušetřit hodně času
tím, že postupné popisy více skutečností nahrazuje jejich sou-
časným zobrazením, je příliš limitovaný oním „hrozivým
množstvím času“, které je potřeba na věrohodné předvedení
klíčových okamžiků zápletky. Relativně bezbolestné může být
vynechání motivů nebo zjednodušení dějových linií, zde napří-
klad Enderových vztahů se sourozenci, které nejsou tak pod-
statné. Rizikovější je vynechání scén z hlavní linie, kdy napří-
klad velmi nízký počet simulovaných bitev na vesmírné stanici
významně naředil dojem z části, která je v knize stěžejní. I po-
dobné zkrácení však pořád nutí režiséra, aby zjednodušil i klí-
čové scény, které ve filmu ponechá. Pokud tyto obtíže žádným
jiným způsobem nekompenzuje, vznikne při citlivém postupu
slušná, ale nijak výjimečná dramatizace.

Třídílná televizní verze Duny je díky výrazně delší stopáži
v lepší pozici, takže také dopadla, přinejmenším z hlediska
zobrazení příběhu, věrohodněji. Nejenže všechny podstatné

dějové prvky mohla rozvinout pro potřeby filmového zobrazení
dostatečně podrobně, mohla navíc i konzervativně doplnit ně-
které prvky, které byly pro příběh podstatné, ale v knize nebyly
dějové. Dobře se to ukazuje na postavě princezny Irulán, jejíž
citáty uvozují každou kapitolu knihy a která v závěru sehraje
důležitou úlohu, ale jejíž fyzická přítomnost je jinak minimální.
Ve filmu pro ni dopsaná dějová linie celkem věrohodně zapadá
do zbytku děje a potíže, které by nastaly při úplně věrné adap-
taci, vhodně řeší. Ani v tomto případě si však divák zřejmě ne-
odnese dojem, že by zažil něco výjimečného. Děj Duny je sice
sám o sobě zajímavý, prostředí atraktivní a postavy přitažlivé,
ale nic z toho zjevně není samo o sobě tím, co vyvolává mraze-
ní v zádech, když knihu čteme.

Potíž s tvůrčí metodou, kterou popsal O. S. Card a kterou
použil i Frank Herbert, spočívá v tom, že podrobné vylíčení klí-
čových scén odvozeně vytváří i kontext, který je pro knihu pod-
statný, ale který se přímo nepromítá do děje. Vytváří ho neče-
kaně široké spektrum prvků: postřehy o reáliích světa, popisy
politických vztahů, vzpomínky na minulé události, projevy spe-
cifické psychologie různých osob, zvažování alternativ při roz-
hodování, vývoj vztahů mezi postavami a kdo ví, co ještě další-
ho. Všechny tyto prvky sice v principu jsou převoditelné do
běžného děje, kterým se obvykle vyjadřuje film, ale vyžádalo
by si to připsání scén, jejichž rozsah by zřejmě dalece přesaho-
val původní zápletku, takže by výsledkem byl opulentní epický
seriál typu Hra o trůny. Film sice může určitou část dojmu, kte-
rý dodatečný kontext vytváří, nahradit vizuálně – v televizní mi-
nisérii takto funguje móda, v Lynchově filmu architektura –, ale
jde o část relativně malou.

Nový film na problém s nedostatkem prostoru reaguje pře-
kvapivě, přidává totiž nové scény, které v knize nejsou ani ná-
znakově. Jde přitom o nečekaně úspěšnou strategii, jak scény
z domovské planety Atreidů, tak změna zápletky, která nás na
Duně přivede do imperiální ekologické stanice, patří k těm pů-
sobivějším a pro film užitečnějším. Režisér zde totiž není nijak
vázán dikcí knihy, takže využívá specifika filmové poetiky, aby
dosáhl maximálního účinku. Naproti tomu snaha vylepšit situa-
ce převzaté z knihy, jako když Paul při záchraně těžařů v pouš-
ti poprvé výrazněji reaguje na melanž, končí spíše rozpačitě
a snižuje věrohodnost scény, která už sama o sobě byla výraz-
ně dramatická. Schopnost režiséra, který dokázal odstoupit od
textu knihy a novými prostředky věrně vyjádřit něco podstat-
ného z její atmosféry, vede až k heretické otázce, zda se neměl
k podobnému postupu uchýlit ještě častěji. Za velkorysost,
s kterou nový film ke zpracování jednotlivých scén přistoupil,
když navzdory doplňkům samu zápletku zachovává ve více-
méně nezměněné podobě, také platí poměrně vysokou cenu.
Příběh se například z pohledu diváka odehraje velmi rychle, ja-
koby za několik málo dní, takže zápletka sama pak vlastně vů-
bec nedává smysl. Divák neznalý knihy třeba těžko pochopí,
jaký význam mělo Atreidům planetu Duna předávat do správy,
když jim ji za „týden“ plánujeme násilně sebrat.

Je zřejmé, že zásahy do zápletky představují postup mimo-
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řádně rizikový; přinejmenším proto, že se obvykle
používají zmateně. Verze Davida Lynche, byť je
v tom režisér do určité míry nevinně, je totiž exemp-
lárním příkladem toho, jak úvodní neuvážené odchý-
lení se od podoby knihy, které následně sleduje
vlastní logiku, nutí tvůrce stupňovat absurditu (jako
jsou neslavné harkonnenské srdeční záklopky nebo
výstřední atreidské sonické pistole) a končí rozvra-
tem celého díla. Navíc autoři na převyprávění první
třetiny knihy – což až na několik neuvážených změn
vlastně udělají docela věrně – využijí většinu délky
filmu, takže je jasné, že se dostanou do mimořád-
ných potíží, když pak zbytek knihy pomocí nově při-
daných reálií zkusí jen zkratkovitě shrnout. Nedůvěru
k výsledku nakonec sami prozrazují, když používají
vnitřní monology postav k vysvětlení toho, co se děje. V knize
je nevyslovený komentář postavy běžným a oprávněným po-
stupem reflexe, ale ve filmu představuje téměř zákonitě pro-
hru, protože se jen dodatečně snaží vylepšit nezvládnutí speci-
fických prostředků filmu, který typicky není založený na vyprá-
vění z pozice vypravěče. Přesto se zdá, že pochopení struktu-
rálních odlišností knižního a filmového vyprávění, které vede
k viditelným odlišnostem v podobě obou variant příběhu, je
nutným předpokladem úspěchu. Je ovšem otázka, proč se
zdá, že adaptace kvalitních fantastických námětů jsou k ne-
úspěchu náchylnější.

Obrazy
Je už skoro triviálním poznatkem, že lidé mají sklon spojo-

vat si dohromady dojmy, které spolu nutně nesouvisí, napří-
klad hezký vzhled a dobrý charakter. Umění toho pochopitelně
využívá, proto jsou třeba Tolkienovi skřeti stejně zlí jako oškli-
ví. Dobré umění ovšem také reflektuje, že tomu tak zdaleka
vždy není, hobiti se Aragorna zpočátku bojí, protože je na po-
hled ne-hezký, ale později se z něj stane jejich hlavní spojenec,
protože jeho vzhled není projevem charakteru, nýbrž těžkého
života. Při převádění podobných „vizuálních vlastností“ z knihy
do filmu je potřeba obezřetnosti. Ve Společenstvu prstenu Pe-
tera Jacksona z roku 2001 funguje vše poměrně dobře do
chvíle, kdy metafory intenzitou zhruba odpovídají svému do-
slovnému významu, tedy do chvíle, kdy jsou hobiti doma. Poz-
dější pokus představit neobvyklou děsivost skřetů, kteří jsou
na jednu stranu osobami, ale současně jsou nezměnitelně pří-
chylní ke zlu, tak, že jsou zobrazeni jako fyzicky groteskně od-
pudiví, prostě nefunguje. Podobně zobrazení elfů, u kterých se
hobitům zdá, jako by zářili, jako bytostí, co ve tmě samovolně
světélkující, nevyvolává žádný dojem vznešenosti, je to jen ký-
čovitý obraz, který tvůrce usvědčuje z hlouposti.

Kniha, kde popisované skutečnosti přímo nevidíme, si mů-
že dovolit trochu přehánět. V případě Duny vidíme podobný po-
stup u postavy barona Harkonnena, jehož duchovní zlovolnost
je podtržena fyzickou zvráceností, takže je popisován jako na-
tolik otylý, že musí být nadnášen antigravitačními suspenzory.
Ve vidině vyvolané fantazií je to znepokojivá a nepříjemná
představa, její doslovné zobrazení však snadno může být ne-

chtěně komické, zvláště zaměníme-li „nadnášení“ za „poleto-
vání“. Je zajímavé, že všechna tři zpracování vlastně rezignují
na zobrazení barona jako inteligentního padoucha – přirozené
očekávání, že ošklivý znamená hloupý, je zřejmě pro film příliš
silné, než aby se ho režiséři odvážili zpochybnit. Lynch zvolil
nezajímavou cestu, expresivně a vulgárně zveličuje tělesnou
odpudivost postavy, stejně jak to později udělá Jackson
u skřetů. Televizní minisérie barona pojímá věrněji, vizuálně
v mezích možností uměřeně, ale hlavně ho ukazuje strukturo-
vaně, snaží se sledovat jeho působení v kontextu hlavní příbě-
hové linie jeho protivníků. Protože však popisná metoda vyprá-
vění dokáže zobrazit primárně emoce a ne úsudek, působí jeho
mocichtivost mnohem šílenějším dojmem, než by odpovídalo
předloze. Nejzajímavější přístup volí Villeneuve, který postavu
výrazně transformuje. Jeho baron masou těla budí dojem jaké-
si pochmurné a nevyhnutelné osudovosti, která doléhá na sku-
tečnost, a i když ho vykresluje mnohem izolovaněji, i když pod-
statně mění jeho psychologii, i když posouvá jeho roli v příbě-
hu, dokáže se nakonec stát protiváhou svých protivníků po-
dobně jako v knize. Výsledný dojem je úplně jiný než v knize,
ale velmi odlišnými prostředky dokáže sehrát strukturálně po-
dobnou roli.

Naproti tomu rozumné zobrazení „čarodějnic“ z Bene Ges-
seritu bylo zatím nad síly tvůrců všech adaptací téměř bez roz-
dílu. Rozporný dojem, který v knize budí, plyne především z to-
ho, že jsou vyhroceně utilitární. Jejich askeze jim sice propůj-
čuje téměř nadlidské schopnosti, ale současně je v očích ostat-
ních činí téměř nelidskými. Představa, že něco podobného se
nejlépe vyjádří výstředním oblečkem, mi přijde podivná. I kdy-
bychom se oprostili od přesné podoby jejich předlohy v knize,
která je jednoznačně asketická, příběh potřebuje, aby nesly vý-
razné charisma, což se s dekadentní módou dává dohromady
skutečně obtížně. Potíže s přeháněním knižních obrazů se
však nemusí týkat jen vzhledu. Třeba pro knihy Stephena Kin-
ga je typické, že se v nich některé předměty začnou chovat
„nadpřirozeně“. V knize podobné události vidíme skrze pečlivě
vystavěné a propracované prožitky postav, které se s podob-
nými událostmi setkávají, takže navzdory své věcné podivnos-
ti působí věrohodně. Jejich nápadná neobvyklost je totiž ukot-
vena v něčem, co je naopak důvěryhodné. Jsou-li však ve filmu
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od podobné interpretace oproštěny a bezprostředně zobraze-
ny, působí spíše trapně než děsivě.

Na Duně je takovým exemplárním příkladem Hlas, tedy
schopnost ovládat ostatní jen pečlivě modulovanou intonací
hlasu. Je-li podobná schopnost popisována, lze ji relativně
snadno přijmout, jako prvek, který je v příběhu určován svojí
funkcí. Ale ve filmu, který je nucen ji „zvukově zobrazit“, půso-
bí nápadně, neorganicky a méně realisticky než ostatní fantas-
tické prvky. Jistě, jde o prvek zajímavý a pro svět Duny poměr-
ně charakteristický, ale nejde ho nijak zkratkovitě vysvětlit
a vybudovat kontext, v kterém bude ve filmu dávat smysl, by
bylo zdlouhavé. Naopak koncept „prana-bindú rovnováhy“,
který umožňuje ovládat tělo například tak, že se pohybuje
rychleji a přesněji, je ve filmu přímo a věrohodně zobrazitelný,
a to téměř bez jakéhokoliv dodatečného vysvětlení. Tedy dva
postupy, které v knize vyznívají prakticky stejně, fungují ve fil-
mu za velmi odlišných podmínek, ale nezdá se, že by si to auto-
ři příliš uvědomovali, i když výsledný rozdíl je zřetelně viditel-
ný. Neřekl bych, že zrovna Hlas je prvek natolik významný, aby
stálo za podobné potíže ho ve filmu zachovat, protože ve všech
scénách je možné ho buď snadno vynechat nebo nahradit fy-
zickou schopností. Je proto zvláštní, že ho měli všichni tvůrci
potřebu ponechat, i když jinak se nezdráhali sáhnout k mno-
hem výraznějším změnám.

Postavy
Převod obrazů a metafor je u dramatizace spíše technic-

kým problémem, jakkoliv se ukazuje, že vůbec ne zanedbatel-
ným, uvážíme-li, k jak podivným koncům někdy vede. Při inter-
pretaci postav se do popředí začíná dostávat vyznění příběhu.
Nedokážu odhadnout, jak přesně na čtenáře působila Duna
v době svého vzniku (a je věčná škoda, že nedošlo k realizaci
již tehdy plánovaného zfilmování, které by nám o tom zachova-
lo svědectví). Přijde mi však zajímavé, jak významně se liší
moje čtení Duny z konce 80. let, kdy u nás vyšla, od čtení, kte-
ré nám předkládá nová filmová podoba. Nejnápadněji se to
zřejmě ukazuje na změnách, kterými prošly postavy planetolo-
ga Kynese a lady Jessiky.

Proměna doktora Kynese na černošku pochopitelně svádí
k pokušení přejít ji s tím, že jde o formalitu, jejímž smyslem je
naplnit rasové a genderové normy, ale ve skutečnosti jde
o změnu natolik významnou, že zaslouží trochu pozornosti. Li-
et Kynes je zajímavá postava, která v knize navenek vykazuje
výrazně mužské rysy: je racionálně založeným vědcem, zastá-
vá imperiální správní úřad, představuje v ději aktivní princip.
Jeho skutečná, skrytá role v příběhu však vykazuje rysy tra-
dičně pokládané za ženské: vychovává, střeží tajemství, za-
jišťuje stabilitu. Je fremeny považován za světce, čemuž odpo-
vídá i naše vnímání toho, že začal u věcí vnějších a světských
a transformoval je ve skutečnosti vnitřní a duchovní. Pokud by-
chom ho tedy, bráno už v současných kategoriích, chtěli vní-
mat jako toho, který před „užitek“ z planety klade její „hodno-
tu“, dávala by jeho proměna v ženu smysl. Jenže nový Ky-
nes-žena funguje vlastně úplně jako muž, pobíhá a bojuje mno-
hem víc než původní Kynes-muž, zatímco jeho hluboký zájem

o životní prostředí je u ní prakticky vymazán, jeho duchovní
rozměr je pominut. Rázná žena může nepochybně být imperiál-
ním planetologem, ale představa, že by v mužské roli měla
u archaické, islámem inspirované fremenské kultury uspět
žena, je prostě nevěrohodná. Skoro kteroukoliv jinou postavu
by na ženu bylo možné převést úspěšněji. Zdá se mi, že jestli
její proměna o něčem svědčí, tak o určitém zmatku v našem
sebepochopení. Jako by se ekologie stala méně důležitou než
boj za ekologii. Přijde mi to podivně paradoxní zrovna u drama-
tizace románu, který se otázce udržitelnosti životního prostředí
prorocky věnoval už v první polovině 60. let.

Možná ještě překvapivější je posun v psychologii lady Jessi-
ky. V knize je po většinu doby silnější a vyzrálejší osobností, než
je její syn Paul, ale drží se v pozadí, aby mu umožnila vyrůst. Ja-
ko žačka Bene Gesseritu umí dokonale kontrolovat svoje emo-
ce, takže zřídkavé případy, kdy dojde k něčemu tak strašnému,
že s tím má potíže, pro nás představují – znásobeny jejím pohle-
dem – okamžiky skutečné hrůzy. V novém filmu se něčeho obá-
vá skoro neustále a nijak se nezdráhá dát nám to najevo. Také je
mnohem mladší a připomíná spíše Paulovu starší sestru než
matku. Zajímavé přitom je, že po podobné změně nemá postava
lady Jessiky žádný specifický dramatický účel. Vlastně jen zr-
cadlí emoce svého syna a šlo by ji z příběhu téměř vynechat. Pří-
běh Franka Herberta je působivý i proto, že chování jeho postav
se příliš nepodobá tomu, které bychom sami znali nebo přiroze-
ně oceňovali. Žijí v krutém světě, který nepřipouští slabost,
takže jejich příběh vlastně porovnává a poměřuje různé podoby
síly. Ve filmu je, jak je dnes u adaptací zvykem, mnohem více ná-
silí, ale zdá se, že představa, že někdo může být silný i jinak než
pomocí zbraní, je už do značné míry nesrozumitelná. Podobnou
změnou jako jeho matka prochází i sám Paul: zbytečně se ptá na
věci, které jsou zřejmé, a zbytečně se ubezpečuje o skutečnos-
tech, které jsou známé, což ho činí méně dospělým. Paulova ne-
ustálá rozechvělost je pro dnešního diváka jistě srozumitelnější
než narůstající cizost, kterou známe z knihy, ale pro roli, které se
má zhostit, ho dělá méně věrohodným.

Lynchova verze nám opět ukazuje, že může být hůře. Svým
způsobem je to zvláštní, protože bych řekl, že pro ni režisér zís-
kal lepší herce, kteří ještě byli zvyklí hrát způsobem, kdy vnější
projevy zprostředkovávají nejen emoce, ale i vnitřní charisma.
Nedal jim však prostor, aby měli co vyjádřit, což patrně vede
k tomu, že je toto zpracování často považované za nudné. Stojí
za povšimnutí, že nedostatek pochopení se zdaleka netýká jen
hlavních postav: kupříkladu u vojáků potácejících se ve výstro-
ji, za kterou by se nemusela stydět ani zvlášť opatrná protiche-
mická jednotka, prostě nejde uvěřit tomu, že se jedná o elitní
císařovy sardaukary. Oboje budí dojem mechanického převo-
du, kdy se David Lynch snaží zachovat „velikost“ dojmu, kte-
rým postavy působí, ale jako by vůbec nerozuměl dramatické
funkci, kterou v příběhu mají. Závislost mezi oběma kvalitami
je přitom jednoznačná – z toho, co postava autenticky zažije,
může vyplynout její velikost. Pouhým tvrzením, že je někdo
charismatická osobnost, nelze dosáhnout toho, aby tomu věřil
i divák, pokud jsou to, co postava zažívá, jen náhodné události
bez vnitřní věrohodnosti.
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Neobvyklost postav Herbertovy Duny se příliš nedaří vy-
stihnout ani televizní minisérii, opět však lze vyzdvihnout, že
tvůrci mají dost soudnosti, aby se nepouštěli do úkolů, na je-
jichž zvládnutí nemají dostatečné prostředky. Můžeme však
ocenit, že stejně rozumně, jako doplňuje na potřebná prázdná
místa kousky zápletky, nebojí se ani doplnit nebo zdůraznit
postavy. Nejlépe je to viděl na Farrah, služebné princezny Iru-
lán, ale důležitý je i větší prostor, který dostanou vedlejší har-
konnenské postavy a císařův rádce hrabě Fenring. Obě filmo-
vá zpracování se více soustředí na Atreidy, což je přirozené,
protože i kniha jim věnuje zdaleka nejvíce pozornosti. Ale jejich
příběh dává smysl jen v kontextu záměrů jejich nepřátel, proto
kniha věnuje pečlivě vyměřený díl pozornosti i jiným posta-
vám. Zdá se mi, že filmy antagonisty pojímají příliš zkratkovitě.
Se zobrazením zla však nakonec mají problém všechny adap-
tace: první film ho pojímá příliš vulgarizovaně, když se ho snaží
vystihnout odpudivostí, televizní verze má potíže s naivností,
když postavy zobrazuje poněkud přímočaře padoušsky,
kdežto nový film sklouzává k abstraktní odtažitosti, když
používá různé formy výtvarné stylizace. Ale to je pravděpodob-
ně nějaký systémový problém, jako by američtí tvůrci měli ve
fantastických filmech problém přiznat, že zlo může být něco
realistického; vytěsnění zla jako přirozeného prvku světa do-
vedly k dokonalosti nedávné komiksové filmy.

Hodnocení
Bráno „utilitárně“ z diváckého pohledu, tedy nakolik film

obstojí jako samostatný dramatický celek, považuji za nejzda-
řilejší adaptaci televizní minisérii Johna Harrisona. Pro dnešní-
ho diváka už patrně nebude přijatelná kvůli zastaralým a lacině
působícím trikovým efektům, ale z předlohy se jí podařilo za-
chytit zdaleka nejvíce, přinejmenším jde-li o odvyprávění děje.
Příběh, který předkládá, dává sám o sobě dobrý smysl a může
ho ocenit i člověk, který o knize vůbec nic neví. Nově doplněné
scény ukazují, že autoři výborně chápou rozdíl mezi knižním
a filmovým způsobem vyprávění. Podobně při převodu růz-
ných literárních prostředků pro potřeby filmu nikdy nevybočí
natolik, aby byl výsledek absurdní nebo směšný. Daní za podo-
bnou „poctivě odvedenou práci“ je, že příliš nedokáží zachytit
rozměr, kterým je předloha výjimečná. Jejich zobrazení Paulo-
vých vizí je nejobyčejnější a nejpopisnější. Výjimečnost postav
je často spíše tvrzená než věrohodně předvedená. Uvážíme-li,
že tvůrci měli patrně nejmenší rozpočet, odvedli podle mne
zdaleka nejlepší práci, a to i vzhledem k tomu, že při „televiz-
ním“ zpracování není vlastně cílem „filmový“ zážitek. Pokračo-
vání Děti Duny, které vypráví události druhé a třetí knihy cyklu,
dopadlo potom ještě o něco lépe. John Harrison i jako scéná-
rista ukazuje, že klíčovým prvkem úspěšné adaptace je důvěra
v předlohu. Je to zvláštní paradox, kdy většina tvůrců, kteří
mají zfilmovat úspěšnou knihu, jakoby nevěřila, že je předloha
dost dobrá, aby sama obstála, takže se ji snaží všelijak ne-
ústrojně vylepšit. Věrná adaptace přitom zdaleka neznamená
jen mechanické převedení, je to složitá alchymistická transfor-
mace, kterou navzdory své vnější neokázalosti zvládla zdárně
provést televizní verze Duny zatím jako jediná.

Lynchova Duna je znevýhodněna tím, že k dispozici máme
vlastně jen „provizorní“ sestřih studia, který patrně neodpoví-
dá původním režisérovým záměrům. Přesto je vidět, že tato
verze se asi nejvíce snaží reflektovat výjimečnost předlohy.
Mystické vize nám předkládá se symbolickou velkorysostí
i bezprostřední naléhavostí, i když jsou oproti knize často spíš
„organické“ než „matematické“. Červy, jako klíčový prvek ce-
lého příběhu, zobrazuje asi nejvěrohodněji. Jako jediná dokáže
architekturou a celkovým výtvarným pojetím alespoň trochu
přiblížit známost i odlišnost společnosti ve vzdálené budouc-
nosti. Dalo by se použít označení retrofuturismus: vidíme dů-
kladnost, která evokuje dlouho trvající říši, ornamentálnost,
která vyvolává dojem stagnace, ale i nadčasovou modernitu,
která umožňuje uvěřit, že jde o budoucnost. I když jde o verzi
zdaleka nejstarší, dokáže obstát i svými triky, které se nesnaží
být naturalisticky věrné – třeba kubisticky pojímané tělové ští-
ty si dodnes uchovaly zajímavost. Na druhou stranu nelze za-
stírat, že vizuální vytříbenost prostředí a reálií je často devalvo-
vána nepochopením a pošetilou fetišistickou zálibou v odpudi-
vosti, když dojde na postavy.

Téměř neuvěřitelné naproti tomu je, jak tragicky selhává
v převodu literárních prostředků na filmové. Věci jako pokus
zobrazit dekadentnost společnosti prostřednictvím příručních
psíků by ještě šlo odbýt jako kuriózní chybný odhad. Zdů-
razňuje-li knižní předloha zodpovědnost za vlastní rozhodnutí,
určitě to ale neznamená, že vydá-li císař rozkaz k obraně, sám
freneticky poběží s celou generalitou střílet z děl. A udělat ze
„síly jména Muad’Dib“, které posiluje fremeny při partyzán-
ských bojích, „kouzelné slovo“, které zesíleno aparátem fungu-
je jako vražedný zvuk, je prostě jen směšné. Film nejen jako by
vůbec nechápal, že některá slova nelze brát doslova, přidává
dokonce i vlastní „metafory“: vládne-li baron Harkonnen nad
životy svých poddaných, nechává jim voperovat groteskní „sr-
deční zátky“, kterými je může okázale vraždit. Smutné je, že
kumulativní efekt podobných změn nakonec vede k tomu, že
ani sám příběh vůbec nedává smysl, a to i přesto, že se jeho
závěr poměrně věrně drží zápletky z knihy. Těžko říct, zda se
díky dnešnímu obnovenému zájmu o Dunu nakonec přeci jen
nedočkáme nového režisérského sestřihu, o kterém se kdysi
uvažovalo. Protože nevyužitého materiálu bylo k dispozici po-
měrně hodně, mohl by dojem z filmu významně změnit. Zatím
však platí, že i když v některých chvílích ukazuje pozoruhodné,



interkom 5/2022

studie

24

téměř intuitivní pochopení pro prvky, kterými je kniha neob-
vyklá, absurdně překrucuje to, co je na předloze normální. Jde
o selhání, které si jen na základě toho, jak vypadá výsledek,
vůbec neumím vysvětlit.

Zpracování Denise Villeneuva mi zvlášť pozoruhodné přijde
způsobem adaptace. Originální, nově přidané scény samy o so-
bě fungují velmi dobře a navíc naprosto organicky zapadají do
původního příběhu, což je skutečně neobvyklé. Přiznávám, že
jsem dokonce zatoužil, aby celý film byl natočen jen na zákla-
dě scén, které v knize nejsou. To by bylo něco naprosto mimo-
řádného a podle toho, co jsme viděli, mi přijde, že to není zcela
nemožné – i když vzhledem k ikoničnosti řady scén z knihy by
to patrně pro úspěch u diváků představovalo nesmyslné riziko.
Film také beze zbytku těží z dnešní technické úrovně triků, kte-
ré autory oproti předchozím případům poprvé nijak neomezují
v tvůrčích záměrech. Na druhou stranu je, zvlášť při opakova-
ném zhlédnutí, vidět, že jde o film vlastně nejobyčejnější. Do-
jem neobvyklosti je vyvoláván hlavně velikostí a hlasitostí.
Nezná-li člověk knihu, scény na sebe příliš nenavazují, jsou to
spíše náhodami propojené izolované výjevy. Prožitky postav –
a není to jen případ lady Jessiky – jsou oproti knize i ostatním
zpracováním banalizovány, jsou schopny jen elementárních
emocí, které mají být divákovi bezprostředně srozumitelné,
aniž by k pochopení musel sám nějak přispět.

Film také překvapivě často podléhá současným klišé. Dopl-
ňování samoúčelných hromadných akčních scén jde vlastně
proti funkci individuální zodpovědnosti za násilí, což je jeden
z principů, které v moderní společnosti neplatí, ale na kterém je
kniha postavena. Snaha co nejvíce protahovat scény, jako je
záchrana posádky při těžbě koření, které jsou samy o sobě
dostatečně pozoruhodné a dramatické, jim ve výsledku ubli-
žuje, protože je činí méně věrohodnými. Kniha úspěšně těží
z toho, že se jí pomocí řady konkrétních detailů daří vzbudit do-
jem celkové realističnosti, což film úplně zbytečně narušuje.
Snaží se totiž předvést pro diváka přístupnější obraz, ať už jde
o vypjaté scény, jako je přehnané přiblížení se červa k člověku,
nebo detaily, jako když postavy nenosí v poušti masky, i když
by měly, jen aby dokázaly lépe rozprávět. Celkově se zdá, že
se režisér domníval, že je-li knižní Duna založena na sérii klíčo-
vých scén, může tyto scény ve filmu nahradit samostatnými
obrazy. Jenže kniha je ve skutečnosti založena na strukturách,
které scény vytvářejí, a ty jeho izolované obrazy vybudovat ne-
dokáží. S odstupem se proto jeho obrazy, jakkoliv jsou výtvar-
ně působivé a filmařsky zvládnuté, ukazují často jako obsaho-
vě prázdné a citově sterilní. I když film v porovnání s předešlý-
mi adaptacemi jednoznačně působí suverénnějším dojmem,
zdá se mi, jako by byl natočen pro diváky, u kterých se předpo-
kládá jak omezená schopnost emoce rozlišovat, tak omezená
schopnost je prožívat.

Závěr
Na definitivní závěr ohledně nejnovějšího zpracování si bu-

deme muset počkat, protože film zatím pojednal vlastně jen
úvodní část příběhu. Z hlediska vyprávění je obsáhlé uvedení
do situace v první třetině knihy možná nejvděčnější, protože

obsahuje jasně strukturované události a zájmy, takže je trochu
překvapivé, k jak velkému zestručnění ve filmu vlastně došlo.
Prakticky byly vynechány i motivy týkající se císaře a jeho dce-
ry, které jsou klíčové pro rozuzlení zápletky. Slibně naproti to-
mu může vypadat pozornost, kterou režisér věnoval prorocké-
mu a mystickému motivu, který dominuje zbytku knihy a který
dosavadní zpracování spíše pomíjela. Těžko proto usuzovat,
jakou podobu na sebe nakonec příběh vezme, protože zatím
jsme skutečně viděli jen do sebe uzavřenou expozici.

Prozatím se však zdá, že Duna představuje i po padesáti
pěti letech od svého vzniku výzvu, která na úspěšné zvládnutí
stále čeká. Identifikovat, čím je kniha tak pozoruhodná, že má
stále smysl ji číst, nemusí být snadné (a v tomto textu jsem se
o to ani nepokoušel). Zajímavé mi ovšem přijde, že se o to
vlastně nepokusila ani žádná z adaptací. Televizní verze zvolila
přístup, který by se dal označit jako „pietní“, když s pochope-
ním a úspěchem převzala to, co je zřejmé, a zbytek opatrně
obešla. Film Davida Lynche se zřejmě pokusil o „umělecký“
převod a velkolepě v něm selhal, byť nelze spolehlivě určit, na-
kolik šlo o selhání tvůrčí a do jaké míry bylo jen organizační.
Nejnovější zpracování mi přijde pozoruhodné tím, že jsem při
jeho sledování měl pocit rozpolcení: viděl jsem současně dva
příběhy, které měly stejný děj, ale naprosto odlišná vyznění.
Jeho metodu bych nejspíš nazval „přeznačení“.

Mám za to, že Villeneuvův film uspěl v tom smyslu, že se
mu podařilo udržet si vnitřní konzistenci. Ale nepovažuji ho ve
výsledku za příliš dobrou adaptaci. Ne proto, že jeho myšlenko-
vý a citový svět je jiný, než jaký nám předložil Frank Herbert.
Ani ne proto, že jeho svět mně osobně příliš nevyhovuje. Ne-
mám nakonec nic proti tomu, aby režisér četl knihu novým
způsobem, když se mu z nějakého důvodu zdá, že její původní
význam už je překonaný. Ale vadí mi, že kniha nabízela něco,
co nemuselo být úplně příjemné, ale bylo to – a dodnes je – ne-
zvyklé. Kdežto tato filmová Duna nám nabízí prožitek, který je
vlastně triviální, protože podobné myšlenky, konflikty, volby
a emoce nám nabízí už dlouhá řada jiných filmů. Zkuste si po-
ložit jednoduchou otázku: Proč je ve světě knižní Duny nepřed-
stavitelné, aby některá postava pronesla vtip? a proč spolu
postavy v nové filmové verzi občas vtipkovat musí?

V současné průmyslové velkofilmové produkci představuje
Duna rozhodně počin, který hned z několika důvodů stojí za
pozornost, jak jsem se snažil předvést i v tomto článku. Ale
ukazuje se, že i když s knihami i filmy žijeme už dlouho, stále
jim nerozumíme natolik, abychom úspěšně dokázali převádět
jedny na druhé. A možná se ukazuje i to, že komerční tlaky
jsou u dnešních závratně drahých filmů příliš silné a divácké
nároky příliš nízké, než aby se to mohlo v dohledné době zlep-
šit. Knihy samotné jsou na tom naštěstí o mnoho lépe, tam po-
řád stačí jediný odhodlaný člověk, jako byl kdysi Frank Her-
bert, aby vzniklo něco do té doby nevídaného. Jiří Grunt

Odposlechnuto
Já bych tu základnu NATO umístil k nám do Bruntálu. S tím

by neměli mít problém ani její nejzarytější odpůrci.
Bru(n)tální elektrikář

................................................................................
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Časem s vědou – květen
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Kde jsme se tu vzali? Tuhle otázku si lidé kladou od samotných
svých počátků. A jen o něco málo později ji rozšířili: Jak vznikl
na Zemi život? První odpovědi jim dalo náboženství – vše živé
vytvořili bohové, v případě Evropanů rovnou jediný Bůh na ne-
besích, který nás stvořil k obrazu svému a dal nám za úkol mi-
lovat se a množit se. Rodící se vědě ale začalo vadit, že institut
„stvoření“ je založen na uhlířské víře v něco, co se nedá nikte-
rak věcně dokázat, a tak proti němu už za časů Aristotelových
postavila hypotézu o takzvaném samoplození, tedy vzniku or-
ganismů z neživého prostředí, ve kterém se jim nejlíp dařilo –
mšice z rosy na květinách, mouchy ze zkaženého masa, žáby z
bahna, myši a hmyzové ze špíny atd. Ideu samoplození defini-
tivně vyvrátil po polovině 19. století Louis Pasteur. Ve stejné
době Charles Darwin popsal vývoj jednotlivých druhů organis-
mů, ale samotný vznik života jako takového nepokryl.

Určitou odbočkou se stala hypotéza panspermismu, kterou
počátkem 20. století vypracoval slavný chemik Svante Arrhe-
nius. Podle něj primitivní život přišel na Zemi v meteoritech
z vesmíru a tady se dál vyvinul podle darwinovského přírodní-
ho výběru. Otázkou je, zdali by organismy po velmi dlouhou
dobu nutnou k překonání kosmických vzdáleností vydržely
odolávat chladu, vakuu a hlavně záření. Ostatně panspermis-
mus otázku vzniku života beztak nevyřešil, jen přehrál na vzdá-
lené světy.

S asi první hypotézou, kterou lze nazvat vědeckou a přija-
telně pravděpodobnou, přišel mladý sovětský botanik a bio-
chemik Alexandr Oparin. Poprvé ji prezentoval v bídně navští-
vené přednášce 3. května 1922 na schůzi Botanické společnos-
ti, konané v sále Moskevské státní univerzity: Život vznikl
z neživé hmoty (prvků, sloučenin) jejím postupným vývojem
podle přírodních zákonů, a to pravděpodobně skrze shluky ko-
loidně rozpuštěných bílkovin zřetelně ohraničených vůči roz-
pouštědlu. Teď ani za dva roky, kdy hypotézu v rozšířené verzi
publikoval (rusky) v monografii Původ života, nikdo neprojevil
valný zájem, až na jednoho básníka. Jmenoval se Valerij Brju-
sov. U nás je aktuálně známý díky nedávno vydané fantasy
Hvězdná hora, ale on byl ve své době velmi významný vzděla-
nec a literát (asi nejznámější je jeho historický román Ohnivý
anděl). Na sklonku života působil jako profesor a rektor Vyšší-
ho literárně-uměleckého institutu.

Nuže, právě s Brjusovem Oparin na téma vznik života dis-
kutoval, a básník mu na paměť jejich debaty věnoval svoji no-
vou sbírku (zemřel padesátiletý na podzim 1924).

Jinak Oparinovy představy na čas zapadly, jednak bylo
zvykem řadit otázku vzniku života do náboženství a ne do vě-
dy, jednak pro naprostý nedostatek důkazů (šlo vlastně taky
o víru, založenou na Darwinově přírodním výběru, jenže místo
na organismy naroubovaném na složité sloučeniny).

Zlom přinesl konec 20. let, kdy Holanďan Hendrik Bungen-
berg de Jong objevil kapkovité útvary (nazval je koacerváty)
vznikající ve vodném roztoku několika polymerů, které si na
povrchu vytvářejí membránu podobnou biologické. O dvacet

let později se pak Stanleymu Millerovi a Haroldu Ureyovi
v Americe podařilo v podmínkách podobným pravěce pozem-
ským (redukční prostředí bez kyslíku, silné ultrafialové záření)
syntetizovat z biogenních prvků organické látky včetně základ-
ních stavebních látek života – aminokyselin. Pravda, od těch je
k regulérnímu životu pořád tak daleko, že to svádí k pochyb-
nostem, zda tu nezasáhla jakási vyšší moc. To asi měl na mysli
Albert Einstein, když prohlásil: „Pravděpodobnost náhodného
vzniku života je zhruba stejná jako možnost, že se výbuchem v
tiskárně pečlivě vysází a vytiskne slovník cizího jazyka.“ I
když, Einstein coby věřící člověk nebyl zcela objektivní – a ta-
ky v zájmu údernosti rád volil silná slova; život samozřejmě ne-
vznikl jedním uceleným procesem („výbuchem“), nýbrž
ohromným množstvím dílčích pokusů a omylů přírody, při-
čemž tyto pokusy probíhaly paralelně v bezpočtu míst, mohly
na sebe navazovat a byla na ně spousta času…

V 80. letech vědci na základě analýzy transferové RNA vy-
počítali, že genetický kód není starší než asi 3,8 miliardy let,
a že tedy klidně mohl vzniknout na Zemi nedlouho po jejím
vzniku, ale už v době, kdy pro to nastaly vhodné podmínky
(především voda v kapalném stavu). Tomu odpovídá i dosud
nejstarší nalezená stopa života, stará necelé 4 miliardy let.

Otázka vzniku života a jeho distribuce ve vesmíru je nepo-
chybně fascinující, leč pro nás neřešitelná. (Pro začátek by to
chtělo najít pár mimozemských životů…)

Myslím, že u ní vystačíme se dvěma prostinkými závěry:
1, Život není žádná samozřejmost na věčné časy, nýbrž

vzácný dočasný úkaz v pustinách vesmíru. Být jeho vědomou
součástí je privilegium i závazek, za které bychom měli děko-
vat osudu. Ne si z ráje na Zemi dělat peklo.

2, Případná znalost, „jak se to stalo“ a že „nejsme sami“
nám možná pošimrá Ega, ale sotva ovlivní naše chování, na to
ho máme vryté moc hluboko. Neudělá nás lepší. Nezachrání
nás. František Houdek

Odposlechnuto
Ostřejší slovník paní Drábové mi nevadí. Pokud teda nena-

píše „Kurva a je to v hajzlu.“

Začala mě sledovat paní Dana Drábová. Sice mi po předná-
šce řekla, že ji velmi baví můj humor, ale spíše si myslím, že
mě vyhodnotila jako bezpečnostní riziko.

Jednou založím punkovou kapelu, budeme hrát jenom u
mě na zahrádce a budeme se jmenovat Skleníkový defekt.

Mám smysl pro pořádek, a tak obdivuju tu ukrajinskou sys-
tematičnost:

– pošlu válečnou loď na chuj
– vydám o tom poštovní známku
– raketou Neptun ji sejmu

Bru(n)tální elektrikář

................................................................................
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V bludišti kultur
Třeštění letitého popularizátora 114

Vědní obor antropologie vznikl koncem 18. století, kdy se ně-
mecký lékař Johann Friedrich Blumenbach pokusil podle těles-
ných vlastností postihnout míru příbuznosti jednotlivých ras a
národů. (V současnosti se místo vnějších znaků srovnávají
DNA.)

Paralelně s touto fyzickou antropologií pak v polovině 19.
století začal právník Lewis Henry Morgan v Americe studovat
život místních indiánů a snažil se přijít na to, proč se rudoši ne-
rozvinuli stejně jako běloši. Tehdy převládal názor, že „zaosta-
lé“ národy vznikly z těch „vyspělých“ degenerací poté, co byly
z normálního vývoje božím trestem vyloučeny za nějaké své
hříchy.

Metodicky se antropologie zprvu provozovala tak, že uče-
nec na nějakou dobu navštívil vybrané etnikum a z výše tam
shlížel na každodenní cvrkot, rozdávaje přitom korálky (při-
čemž domorodci ho, neschopného přežít tam vlastními silami
ani den, považovali za natvrdlé nemehlo). Je jasné, že tento
způsob výzkumu byl poněkud nešťastným, poněvadž neúpl-
ným a zkresleným.

Jedním z prvních antropologů, kteří s tím něco udělali, byl
krakovský rodák Bronisław Malinowski, syn univerzitního profe-
sora. Napřed získal doktorát z matematiky a fyziky, ale když
nedostal místo na Jagellonské univerzitě, odešel do Německa
a pak do Anglie na slavnou London School of Economics, kde
studoval humanitní vědy v celé jejich šíři. Mluvil řadou jazyků,
orientoval se ve filosofii, psychologii, historii, umění, pak si ale
přečetl jednu knížku z antikvariátu a propadl antropologii. Ces-
toval po Evropě, severní Africe, Blízkém východu, kde se věno-
val výzkumu přírodních národů. Nejvíc času, šestadvacet mě-
síců, strávil v době první světové války na Trobriandových os-
trovech východně od Nové Guineje. Tam jako první použil tak-
zvanou metodu zúčastněného pozorování – naučil se místní
jazyk, stal se řadovým členem kmene, podílel se na veškeré je-
ho činnosti; poslouchal mýty, drby, vtipy. Napsal o tom několik
knížek, z nich nejznámější jsou Argonauti západního Pacifiku
(1922).

Roku 1927 se stal na LSE profesorem sociální neboli kul-
turní antropologie. Při jednom z pobytů v Americe tam uvízl
kvůli druhé světové válce. Zemřel osmapadesátiletý 13. května
1942 v New Havenu na infarkt.

Především díky Malinowskému a jeho pokračovatelům se
přírodní národové stali v očích západního světa nikoli potresta-
nými hříšníky, nýbrž předobrazem toho, jak jsme kdysi vypa-
dali my, „civilizovaní lidé“.

Nu, dnes, řečeno slovy Vojtěcha Novotného v jeho Papuán-
ských polopravdách, „antropologové mohu tak leda sledovat,
jak odvěký život přírodních národů koroduje vlivem civilizace.“

Tím se dostáváme k zajímavé otázce: Vyjdeme-li z vše-
obecně přijímané psychické jednoty lidstva, tedy že na počát-
ku rozptylu našich společných prapředků z východní Afriky
před 60 000 lety stáli lidé se stejným psychickým ustrojením
(včetně inteligence), tak jak to, že dnes existují nejen běloši,

černoši atd., ale především lidé se značně odlišným myšlením
i způsobem života? Pravda, všichni milují i nenávidí, všichni
touží po slávě a bohatství, ale činí tak ve velmi rozdílných spo-
lečenských i hodnotových poměrech. Všestranný přírodově-
dec Jared Diamond napsal na toto téma celou tlustou knihu
(Osudy lidských společností), jejíž obsah shrnuje lapidárně:
„Rozdílný průběh historického vývoje jednotlivých lidských
skupin vyplynul z jejich odlišných životních prostředí, nikoli
z biologických rozdílů mezi samotnými lidmi.“

První kultury se vynořily v úrodných oblastech s příznivým
klimatem, což umožnilo přechod od kočovného lovu a sběru
k usedlému pěstování a chovu, ale i ke vzniku dílen a rozvoji
řemesel. Éra prvních civilizací začala po skončení poslední do-
by ledové (před 10 000 lety) a pro Evropu vyvrcholila středo-
mořskou antikou. Ale co se stalo potom? Proč všechny ty moc-
né starověké říše až po tu římskou zanikly a štafetu přejala na-
před celá západní, později hlavně severozápadní Evropa? Tady
už nevystačíme s přírodními vlivy, tady na ně nasednou aspek-
ty kulturní. Zjednodušeně řečeno, začalo to nejspíš tím,
že v drsnějším klimatu severozápadní Evropy víc prospívali je-
dinci odolnější, pracovitější, vytrvalejší, kteří museli víc pře-
mýšlet nad tím, jak se uživit. Těm ale katolické náboženství ča-
sem přišlo příliš měkké, marnivé, ale i pasivní. Pro svoje geo-
grafické poměry a jimi vynucený aktivnější způsob života si vy-
tvořili náboženství protestantská. Podrobněji jsem o tom už
psal (viz Třeštění v IK 2017/10), tady jen shrňme, že evropská
náboženská reformace po roce 1500 vytvořila psychologické
podmínky ke vzniku kapitalismu, který zase umožnil vznik de-
mokracie. Přitom některé prvky demokracie (svoboda, právní
stát) průběžně urychlují její další zrání, takže rozdíly mezi de-
mokratickými a vývojově staršími režimy se prohlubují. Avšak
jakkoli se z našeho pohledu zdá, že útlak nemá trvalejší šanci,
nedělejme si iluze – konverze léta zaužívaných totalit a diktatur
směrem k naší občas nepříliš přesvědčivé demokracii nemusí
být rychlá ani snadná. Klidně to může dopadnout i opačně.

František Houdek

Odposlechnuto
„Za vlády Merkelové se politika Německa transformovala

v podivný koktejl nelítostných korporativních zájmů německé-
ho finančního a průmyslového světa, klimatického radikalis-
mu, prázdného moralizování ohledně evropských hodnot a po-
kusů za každou cenu zbavit se břemene odpovědnosti za
obrannou bezpečnost kontinentu. V tomto smyslu žádné prud-
ké změny očekávat nelze…“ polský deník Rzeczpospolita

Jedno ukrajinské vysvětlení pro použití písmene Z oficiál-
ním Ruskem jako symbolu invaze je, že „druhá polovina svasti-
ky byla ukradena ve skladišti“. Timothy Snyder

Ruská válečná loď, kterou koncem února ukrajinští vojáci
poslali do prdele, úspěšně doplula do cíle. MATEJCIK

................................................................................
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Cesta do hlubin rusákovy duše (II)
Když jsem se v minulosti setkal s nějakým větším množství
ruských turistů, kteří se chovali jako rusáci, vysvětloval jsem
si jejich neurvalost a sobeckou bezohlednost (zvláště při sou-
peření o nedostatkové zdroje, jako bylo místo v letištním auto-
busu) tím, že jde o potomky lidí, kteří předbíhali ve frontě na
chleba. Ti slušní, nepředbíhající, umřeli hlady a tak
své geny pro slušnost už další generaci nepředali.

Dnes se ukazuje, že problém s Rusy bude
hlubší a jeho řešení obtížnější a rozhodně po-
trvá déle než pár generací, protože jak pravil
někdo moudrý: „Výchova dítěte začíná sto
let před jeho narozením.“

Tomáš G. Masaryk řekl, že „státy se
udržují těmi ideály, z nichž se zrodily.“ Od-
hlédněme od toho, že Petr Fiala má za to,
že šlo spíše o zbožné přání, a vztáhněme
toto pravidlo na Ruskou říši. Ta vznikla ja-
ko dceřinka Zlaté hordy, které se starala o
výběr daní na Slovany obývaných úze-
mích. Od svých tatarských pánů se ruské
elity naučily vládout i jak jednat s porobenými
sousedy a vlastními poddanými. Potom museli
s Hordou bojovat o samostatnost tak dlouho, až
se z nich také stala (trochu jiná) horda, jak prokázali
při dobývání území svých podmanitelů. (Podobně třeba
některé národy na Balkánu při bojích s Osmany přijaly část v Ev-
ropě ne zcela žádoucích složek národního charakteru.)

To vše celkem beze změny převzal i bolševicný režim, kte-
rý samoděržaví obohatil jen o umění propagandy, manipulace
a totální dohled nad poddanými.

Rusové dostali (jen) dvě příležitosti vykročit ke způsobům
obvyklým v civilizované Evropě. Poprvé to bylo v roce 1917,
kdy byl tento proces zkomplikován probíhající Velkou válkou
a hlavně tím, že značná část jejich elit byla popletená marxis-
mem, ten měl tehdy podobnou intelektuální nadvládu jako
dnes progresivismus v USA či Velké Británii.

Druhou šanci Rusko dostalo po rozpadu Sovětského svazu.
Tehdy udělali Rusové i civilizovaný svět stejnou chybu. Západ
měl za to, že Rusko je podobná země jako třeba Polsko či Čes-
koslovensko, jen o hodně větší. Nechal se zmást tím, že jeho
diplomaté chodí v oblecích a umí používat příbor, a neuvědomil
si, že zde chybí několik století „výchovy“ (někdy třeba i dost
tvrdé) v rodině evropských států. Rusko například přispělo
k porážce Napoleona, ale na rozdíl od jeho dalších přemožitelů
neimplementovalo nic z jeho přínosu k evropskému společen-
skému pokroku.

Stejně jako se mýlil Západ, mýlili se v pohledu na sebe sa-
ma i Rusové a očekávali, že dokážou přijmout civilizační nor-
my, které jinde vedly k blahobytu. Sedmdesátiletá přestávka
v čerstvě započatém několikageneračním pochodu směrem
k hodnotám civilizovaného světa se nedala překonat během
pár let, a následkem frustrace a sedlin bolševizmu v duchovní
podstatě Rusů došlo k restauraci carského režimu s jeho

kultem vůdcovství, pravoslaví a mytologizací minulosti, jen
s trochu jiným nátěrem. Jasnozřivější myslitelé nepotřebovali,
aby jim Putin anexí Krymu nebo ukrajinskými válkami otevíral
oči. Už v roce 2008 napsal Vladimír Sorokin Den opričníka.

Kníže diplomatů Charles Maurice de Talleyrand-Périgord
řekl o Bourbonech, kterým pomohl vrátit se na fran-

couzský trůn: „Nic nezapomněli a ničemu [nové-
mu] se nenaučili.“ Totéž platí o dnešních rusá-

cích. Jejich plány na „denacifikaci“ Ukrajiny si
v ničem nezadají s Leninovou a Stalinovou
likvidací třídních nepřátel. Ani se tím netají:

Nepotřebujeme nacistickou, bande-
rovskou Ukrajinu, nepřítele Ruska a ná-
stroj Západu ke zničení Ruska. Dnes se
otázka denacifikace přesunula do prak-
tické roviny. (…) Denacifikace je nutná,
když je značná část národa – nejspíše je-
ho většina – ovládnuta a zatažena nacis-
tickým režimem do jeho politiky. To zna-

mená, že hypotéza „lidé jsou dobří – vláda
je špatná“ nefunguje. (…) Musí být provede-

na celková lustrace. Všechny organizace, kte-
ré se spojily s praktikováním nacismu, musí být

zlikvidovány a zakázány. Kromě špiček je však vin-
na i značná část mas lidí, kteří jsou pasivními nacisty,

kolaboranty nacismu. Podporovali nacistickou vládu a dopřá-
vali jí sluchu. (…) Denacifikace této masy obyvatelstva spočí-
vá v převýchově, které se dosahuje ideologickou represí (po-
tlačením) nacistických postojů a tvrdou cenzurou: nejen v po-
litické oblasti, ale nutně také v oblasti kultury a vzdělávání. (…)
Denacifikaci může provést pouze vítěz, což předpokládá (1)
jeho bezpodmínečnou kontrolu nad procesem denacifikace a
(2) moc tuto kontrolu zajistit. V tomto ohledu nemůže být de-
nacifikovaná země suverénní. (…) Časový rámec denacifikace
nemůže být v žádném případě kratší než jedna generace, kte-
rá se musí narodit, vyrůst a dospět v podmínkách denacifika-
ce. (…) Název „Ukrajina“ si zřejmě nemůže ponechat žádný
plně denacifikovaný státní útvar na území osvobozeném od
nacistického režimu.

Naštěstí pro Ukrajinu i svět si z doby bolševické éry ruské
říše zachovali i válečné návyky, takže nyní provozují něco jako
kargo kult a doufají, že zvítězí imitací bitvy u Kurska…

A ještě jednou Talleyrand. Když se ho Napoleon optal, zda
byla poprava vévody d’Enghien zločinem, ten mu odpověděl:
„Bylo to horší než zločin. Byla to chyba.“

Putin zjevně ve svém okolí nemá nikoho tak inteligentního
ani odvážného, aby totéž řekl o Ukrajině. A nejspíše si ani ni-
kdy takovou otázku nepoloží. Takže může dojít i na historickou
anekdotu: V roce 1914 vládl v Rusku Rasputin, v roce 2014 to
byl Putin a za dalších sto let už to bude Tin. Grobenius
(pokračování někdy příště, překlad části textu agentury RIA
Novosti, Co by mělo Rusko udělat s Ukrajinou Lucie Sulovská,
iIustrace: ruská kraslice :-)



Luxcon 2022
(Dudelange, Luxembourg)

Napsal nám Peter Pavelko, který ČS fandom obvykle zastupu-
je a reprezentuje na Euroconech:

Právě (8 –10. 4. 2022) proběhl Eurcon v Luxemburgu –
Luxcon, podrobnosti najdete na https://www.esfs.info/2020-2/

Byla zde odhlasována místa konání Euroconů v letech:
2023 – Uppsala, Sweden, 8.-11. 6. 2023,
https://eurocon2023.wordpress.com/
2024 – Rotterdam, The Netherlands, srpen 2024
https://www.erasmuscon.nl/ (zatím tam nic není)

Kandidáti na další roky jsou:
2025 – Aland, Finland
2026 – Berlin, Germany
2028 – Zagreb, Croatia

Shromáždění ESFS přijalo rozhodnutí pozastavit hlasovací
práva a práva kandidovat ceny ESFS a Euroconu pro Rusko
a Bělorusko do dalšího shromáždění v roce 2023. Fanové
oněch zemí ale nebyli z ESFS vyloučeni. Text v angličtině zde:

https://www.esfs.info/2022/04/08/esfs-agm-decision-2022/

Euroceny – 2022 European
Science Fiction Awards
Čestná cena Grandmaster – Claude Peiffer
Nejlepší internetová publikace: The National Leprechaun Mu-

seum of Ireland’s “Talking Stories” podcast
Nejlepší počin pro děti: Marta Ignerska. “Świat Lema” (The wo-

rld of Lem)
Nejlepší fanzin: Présences d'esprit #105
Nejlepší dramatická prezentace: “Will Sliney's Storytellers”
Nejlepší fikce – vytištěná: Francesco Verso – “Futurespotting”
Nejlepší umělecké dílo: Sparth. The cover of La Derniere Empe-

rox by John Scalzi
Nejlepší překladatel: Jack Fennell
Nejlepší časopis: Sci Phi Journal – A Universe of Wonder
Nejlepší promotér, organizátor: Yuri Shevela
Nejlepší nakladatelství: dva ocenění – Copernicus Corporation

a Hangar 7
Nejlepší spisovatel: Francesco Verso
Nejlepší výtvarník: dva ocenení – Roch Urbaniak a Igor Kordej

NON FICTION
Aleš Valenta

Německý rok 1968
Předpoklady, průběh a důsledky kulturní revoluce v SRN

Autor knihy Německo: Mýtus a realita, ve které provokativně
dokládá úpadek stěžejních principů „svobody“ a „zdravého ro-
zumu“ v dnešním Německu, což vedlo k levicovému zglajch-
šaltování médií, agresivnímu feminismu, masivní ideologizaci
veřejného života a adoraci masové ilegální migrace, na čemž
demonstruje, jak se politická situace v dnešní SRN začíná po-
dobat komunistickým režimům v jejich pozdní fázi, v knize Ně-
mecký rok 1968 analyzuje jednu z příčin tohoto stavu.

Konzervativci interpretují rok 1968 na Západě jako první
krok na cestě, která přivedla Západ na práh „měkké“ varianty
totalitarismu. Názor dnešních západních elit i mnoha společen-
skovědních intelektuálů v bývalé „východní“ Evropě je právě
opačný. Podle jejich soudu rozbili studentští rebelové autorita-
tivní struktury poválečné společnosti ve prospěch vyššího
stupně demokracie a osvobodivé plurality. Tyto dva postoje
jsou zcela protichůdné, jelikož první z nich klade na první místo
svobodu, zatímco druhý upřednostňuje rovnost, resp. perma-
nentní levicovou radikalizaci „liberalismu“.

Dostupné literatury v češtině o západním roce 1968 je
s přihlédnutím k jeho osudovému významu pro dnešní Západ
(a nejpozději od vstupu České republiky do EU i pro nás) po-
měrně málo, přičemž zcela chybí kritická pojednání. Do roku
2021 nevznikl text, který by českého zájemce seznámil se zře-
telnou vazbou mezi idejemi a praxí šedesátého osmého roku a
stavem veřejných záležitostí dnešních západních společností.

Daniel Kaiser v recenzi Německého roku 1968 pro Týdeník
Echo píše: Němci jsou neuvěřitelně
loajální až slepě důvěřiví ke státu a
současně si z dějin přinesli sklon ke
krajně abstraktnímu myšlení […] Po-
kud je někdo, kdo po vyhlášení Gre-
en New Dealu pořád nemůže pocho-
pit, jak to, že se EU na tento sebezni-
čující pochod vydala, ať sáhne po
druhém Valentovi.
Aleš Valenta: Německý rok 1968,
LEDA 2021, 560 str., 398 Kč

Ceny pro začínající autory:
Elle McNicoll – United Kingdom
Pavlo Derevianko – Ukraine
Stefan Dahlström – Sweden
Ligia Pârvulescu – Romania
Maxime Weber – Luxembourgh
Josh O'Caoimh – Irelan
Saul Pandelakis – French
Victoria Beshliiska – Bulgaria
Eleanor Bardilac – Austria PeteR
Oficiální názvy kategorií a země původu laureátů najdete na

https://www.esfs.info/2020-2/ přeložil ZR
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