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WorldCon 2022 – Chicon 8
Osmdesátý Worldcon se konal od 1. do 5. září; jme-
noval se Chicon 8, protože byl už osmý v Chicagu
(po letech 1940, 1952, 1962, 1982, 1991 – z toho
psala reportáže do Ikarie a Interkomu Eva Hausero-
vá - 2000 a 2012).

Čestní hosté
Edie Sternová a Joe Siclari (fanové – manželé, zaklada-
telé archivu Fanac.org, kde jsou naskenovány tisíce
fanzinů od 30. let do dneška)
Steven Barnes a Tananarive Due(ová) (autoři – manželé)
Erle Korshak (First Fandom, obdoba Parcorána. Zemřel
loni v necelých 98 letech, ale zůstal hostem i. m.)

Aktuality
Usnesení valné hromady World Science Fiction Society

č. D.5 (krátký název: Solidarita s Ukrajinou)
Valná hromada se usnesla projevit solidaritu

s ukrajinskými fanoušky uznávajíc, že Ukrajina byla
napadena fašisty. Vybízíme všechny, aby bojkoto-
vali ty, kdo chtějí ilegální invazi propagovat nebo
podporovat. Valná hromada se těší na návrat svobo-
dy a fandomu na Ukrajinu.

Usnesení D.6 (krátký název: Sergej Lukjaněnko)
Valná hromada se usnesla projevit solidaritu

s ukrajinskými fanoušky a odsoudit odpudivé výro-
ky čestného hosta Worldconu 2023, Sergeje Lukja-
něnka, označující Ukrajince za nacisty a podporující ilegální in-
vazi na Ukrajinu. To je naprosto nepřijatelné. Lukjaněnko by
neměl být propagován ani oslavován a my žádáme organizáto-
ry Čcheng-tu 2023, fanoušky a účastníky, aby odmítli Sergeje

Lukjaněnka jako svého hosta. Je ostudné, že mu
nějaký Worldcon vzdává čest.

Došlo také ke změnám pravidel korespondenční-
ho členství na Worldconu a v pravidlech udílení cen.

Celkově to zřejmě byl povedený con, zejména
proti loňskému, poprvé v moderní historii byl zru-
šen každodenní tištěný zpravodaj (list A4), ale za-
se se tradičně sestavovala fanzinová antologie,
v níž (snad) byl i příspěvek Honzy Vaňka jr., mj.
o chystané antologii české SF v angličtině Brad-
bury’s Shadow…

Chicon se rozhodl neorganizovat cenu Retro
Hugo s tím, že zájem o ni zásadně klesl, ale nahra-
dil ji programovou linií, která se SF z roku 1946 vě-
novala; koordinovala ji Němka Cora Buhlertová,
která zároveň vyhrála Huga v kategorii Fan Writer.

WorldCon 2023 bude v Čcheng-tu v Číně. Více na
https://en.chengduworldcon.com

WorldCon 2024 bude v Glasgow ve Skotsku. Ví-
ce na http://glasgow2024.org

O ročník 2025 má zájem Seattle, další budouc-
nost je nejasná (pořádání Worldconů je stále nároč-
nější): na 2026 kandidují Los Angeles a „Pharaoh-
Con“ v Káhiře (kam se přesunul tým Saúdské Ará-
bie, který Chicago před dvěma lety drtivě porazilo);
na 2027 zatím jen Tel Aviv; o 2028 se přihlásil fa-
noušek z Ugandy s podporou tamní obchodní ko-

mory (ovšem pokud ho někdo bere vážně, upozorňuje, že s lid-
skými právy to není lepší než v Číně); o 2029 má zájem Irsko.

Z různých zdrojů na chicon.org, worldcon.org, File770.com aj. se-
stavili Jan Vaněk jr. a Zdeněk Rampas
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Ó slyšte členářové o hrdinném reku, který hrůzy dovolené slavně překonal a při-

chází s dalším Interkomem! Takhle jsem si to ale původně nepředstavoval, mým po-
prázdninovým plánem bylo vynechat září a pak udělat dvojčíslo. Množství výborných
příspěvků mnohdy na hranici excelence mě ale přimělo přece jen se do zářijového
čísla pustit. Ale znáte to, posledních 10 % práce trvá 90 % času. Takže Interkom ne-
vyjde, jak se zatím od ledna dařilo, k začátku daného měsíce, ale spíše na jeho konci.

Doufám, že vám nevadí, když se pokouším (byť s měsíčním zpožděním) doku-
mentovat a fixovat pěnu dní okolo SF a naší komunity. Je to takový tik z dob minu-
lých, kdy každá zmínka potěšila a zdála se hodná zapamatování. To na vysvětlenou

třeba k textíku O scifistech
jinde (na straně 19).

Blížící se Fénixcon (str.
28) mi připomněl minuloroč-
ní famózní divadelní před-
stavení Pikniku u cesty, a to
zase esej Dmitrije Bykova,
na kterou mě upozornil Hon-
za Vaněk jr. Děkujeme pře-
kladateli, kterého jsme ne-
dokázali dohledat.

Petr Svoreň nám přes
kruté zdravotní problémy
včas podal report o hře Ter-
raforming Mars, hned dvě-
ma recenzemi na hranicích
eseje či studie přispěl Jirka
Grunt, Ivo Fencl zabádal o
spojitostech osudů hraběte

Drákuly a Sherlocka Holmese, Pavel Mandys už stihl zhlédnout film Arvéd... Franta
Houdek nám připomněl výročí geniálního Jeana-Françoise Champolliona a mořeplav-
ce a organizátora první cesty kolem světa Fernãa Magalhãese. Po debatě s Františ-
kem Novotným jsem nabyl dojmu, že Kolumbus i Magalhães se odvážili vydat na
cestu i díky své značné neinformovanosti o tom, co je čeká. Podle v té době velmi po-
pulárního globu Martina Behaima (rodáka z Českého Krumlova) byl svět daleko men-
ší a tím pádem i cesta kolem něho značně kratší. Nezapomínejme, že Kolumbus také
původně mířil do Indie.

Situace na ukrajinském bojišti se pro náš měsíčník mění příliš rychle a často. Co
je ale už desítky let stejné je hospodářské uspořádání Ruska. Proto v Cestě do hlubin
rusákovy duše tentokrát probereme ruskou ekonomiku ze zajímavého pohledu Ka-
mila Galejeva.

A máme tu nový školní rok, těm školoupovinnými dítky požehnaným vtípek výše
možná připomene, že ještě dnes musí... Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné, ZMĚNA
Zaplatit lze přes konto u Fio banky, které má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje
poslat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo
konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108
(platbu zadejte jako vnitrostátní převod). Letos 400 Kč (respektive 16 euro, nebo pod-
le momentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste, napište mi. ZR
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Když nemůžu usnout, počítám ženy, se kterými jsem spal.
A proč ne ovečky?
To bylo jenom jednou. SH_PANDA

V OSN už dlouhé roky působí komise, která má za úkol najít
rozdíl mezi teroristou a národním osvoboditelem. Jediný rozdíl,
který našli, je – Nobelova cena míru... Hynek Kmoníček

Mnozí první budou poslední a poslední budou první.
Matouš 19:30
— — —
Vážení zákazníci, nově pro vás otevíráme pokladnu číslo 3.
Lidl 16:10 HITMAN

� � �

� 2. srpna máme v domě další řemeslníky, tentokrát podlahá-
ře, chvilku to vypadalo, že nás i vytopí. Odpoledne navštívili re-
dakci Interkomu Dalibor Čáp a Standa Čermák (�) ze spřáte-
leného fanzinu Světelné roky. Ty brzy oslaví čtyřicet let od vy-
dání prvního čísla. Vyšlo nám počasí, Standa zalitoval, že se u
nás neobjevil dřív, ale má to skoro stejně daleko jako Dalibor
ze Spořilova. Světelné roky vycházejí déle než Interkom a už
před časem došlo na jejich pětisté číslo. Standa navíc donesl
deset letošních SR (poslední bylo tuším číslo 598), mohu mu
jen tiše závidět jeho pracovitost. Povídáním o SF dávnověku
jsme účinně odváděli od badatelské práce Honzu Křečka, ale
snad se také dověděl něco nového.

A dnes by se Robert Holdstock dožil 74 let. Věnujte mu ti-
chou vzpomínku... Stejně jako Iain Banks se stal obětí britské-
ho zdravotnictví, které si ze socialismu a kapitalizmu vždy ne-
omylně vybralo to horší.
� 3. srpna pořádáme večírek inspirovaný Honzou Vaňkem jr.,
který v pondělí na šipkách řekl, že je škoda, že je Líba ještě
v Brně, že by jistě ráda potkala Honzu Křečka. Hned jsem začal

organizovat, napsal jsem Vilmě, zda se neutrhne, a Honzovi, že
ještě uvidíme jak Vilma. Pak jsem se neozval a Honza měl akci
za odtroubenou. Zato na Sargo mé maily zabraly parádně, od-
pověděla: Ty víš, jak vylákat lišku z díry! A protože se Jára vrá-
til z korporátu dříve, přijeli oba stejně jako Martin s Vilmou. Po
sedmé se od známých vrátil i Honza Křeček (�), takto hlavní
záminka minivečírku, takže se nás nakonec sešlo sedm, s naší
prvorozenou nadějí a pýchou osm.

Když se setmělo, společnost se genderově rozdělila na
dámskou část okolo lehátka, kde odpočívala Sargo, a pánskou
u houpačky, kde se usalašili Jarmík a Jajoch. Dámy probíraly
děti, bydlení, nemoci a drahotu, pánové Mnichov, Ukrajinu a fil-
my. Prostě patriarchát jako když vyšije�
� 4. srpna se na chvíli zastavil Jarda Olša, jr. Je v ČR na pravi-
delném letním setkání diplomatů s prezidentem. Ocenil můj
březnový postřeh, že je to první velká válka mezi moderními, tj.
vymírajícími národy. Nevím, jakou roli to hraje na ukrajinské
straně, ale Putin si dává pozor, aby etnických Rusů umíralo co
nejméně. Hlavně mě potěšilo, že čte i mé úvodníky (tedy Jarda,
ne Putin), velmi často v nich nějak doplňuji články v čísle dál,
ale většina líných čtenářů se to nedoví.

Večer jede Honza Křeček na Náplavku, kde probíhá křest
Plavu, Míša balí recenzní výtisk knihy Dámský gambit pro spo-
lužáka šachistu, Honzu Kašpara, autora Sojúzu na vlastní kůži,
třeba se dočkáme recenze z pohledu profíka.
� 5. srpna pořádáme minivečírek, je třeba dojíst meloun z mi-
nula, nakonec dorazil jen Honza Vaněk, Líba opět propadla
workoholismu, ale snad se s Honzou Křečkem potkala včera
na parníku Plavu. Honza Vaněk udělal část korektur minulého
Interkomu, zbytek bude na Michaele, a probrali jsme plán se-
braných spisů Ivana Kmínka.

Synci večer vyrazili na historický sraz pařanů Diabla ke
Džbánu, ráno dorazili totálně promoklí. Jsem zvědav, zda z to-
ho jednou nevznikne lidová tradice, jako je třeba Jízda králů.
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� 6. srpna Honza Křeček odjíždí, stihl prostudovat jen drbárny
v Nemesis a pár Interkomů. Franta Houdek posílá vědu do příš-
tího čísla, musíme sebou hodit, Míša teprve dokončuje korek-
tury aktuálního.
� 7. srpna kompletuju bibliografii Ivana Kmínka a s Jardou Ol-
šou pracujeme na knize o krajanech na severovýchodě USA. O
půlnoci konečně posílám srpnový Interkom do tiskárny.
� 8. srpna zjišťuji, že jediná povídka Ivana Kmínka, kterou ne-
mám, nebo ji Kramerius či ebuka/ný/ři neoskenovali, vyšla
v roce 1984 v AZ magazínu. Michaela mi poradila, abych pro-
hledal internetové bazary, a do konce týdne mi snad přijde celý
ročník za 300 Kč + poštovné. Jirka Olšanský se přidal k akci
Scifistických cvičení a slíbil napsat povídku Andy Warhol ve
službách Pentagonu a Eva Hauserová informuje, že už dozrá-
vají fíky a blíží se čas na fíkový večírek.
� 9. srpna skenuju neznámé Ivanovy povídky a posílám je ke
zpracování Frantovi Hlousů. Jediný, kdo je v posledních čtyři-
ceti letech četl, byl vlastně Honza Czechaczek. Píše o nich
v diplomce Vznik fandomu a „realistická fikce“ Jana Hlavičky
a Ivana Kmínka. Vzpomínám si, že když u nás byl, některé si
skenoval, ale nemůžu najít příslušný soubor.

Ozval se Pavel Poláček, zda už jsem vymámil z Ondřeje Ne-
ffa anotaci jeho bílconské přednášky?

Večer Dagmar donesla nové šipky, chtělo by to začít tréno-
vat na Filipa.

Po vší té práci se odměňuji filmem Predátor: Kořist, nejvíc
se k mým pocitům přiblížil na csfd.cz Enšpígl: No páni, teda že
se v týhle pomatený době dočkám přímočarého, drsnýho, ale
přitom rozhodně ne pitomýho bijáku, to už jsem ani nedoufal.
Pokud tedy dokážete odfiltrovat agitku všichni bílí jsou špatní
a žena nepatří jen k ohništi, která je samozřejmě součástí bale-
ní, ta jej aspoň úplně neprotrhává a nesype se nevyžádaně mi-
mo obal, dodávám já.

Inka Hanušová posílá texty svých pohádek, blíží se další
pěkná kniha.
� 10. srpna vstávám připravený skenovat, leč sotva vylezu ze
sprchy, volá David Pohribný, že je na letišti, kam doprovodil
své ženské, zda by se mohl zastavit. Popovídáme o projektech
a zkušenostech se skenováním, mezitím řemeslníci v patře do-
končí práci a je třeba jít jim to pochválit. Ještě ani není zaplace-
no a volá pan Sládeček, že v rekordním čase vytiskli Interkom
(a že zítra nebudou v kanceláři). Tak vyrážím na Hradčanskou
a za chvíli jsem tak ucabrtaný, že se mi už nechce nic dělat.
Nicméně nezdolná Michaela začala uklízet dům a tak se po-
kouším chabými silami přispět...

Doufám, že se dokopu alespoň k rozeslání PDF interneto-
vým odběratelům Interkomu.

A něco pozitivního, Vilma svolává na devatenáctého večí-
rek, odjedeme tedy do Krkonoš o den později, tomu říkám dvojí
výhra...
� 11. srpna volá Ondřej Neff ohledně povídání v Bílovci a spolu-
práce IK s Neviditelným psem. Příjemná půlhodina, ale ke ske-
nování se hned nedostanu. Zvláště když se pak ozval ještě
Martin Petiška. Odpoledne se zastavíme na Břežance. A doví-
dáme se, že Aleš Koval slaví 69. Dodatečně blahopřejeme.

� 12. srpna Jirka Olšanský v rekordním čase napsal a poslal
slíbenou povídku. Pavel Houser sestavil e-knihu postřehů o
psech Psověda.

Roman Hruška se ptá, jak to bylo s těmi fanzinovými ko-
miksy Král Conan, které vydával SFK Parsek v roce 1989?
Mělo jít o komiksy do Německa a tiskly se u nás. A tak jich by-
lo pár přihozených v češtině. Aspoň co mi tehdy říkával Ša-
man. Nevíte někdo něco bližšího?

Večer rozesílám pozvánku na večírek u Klímových.
� 13. srpna Inka posílá další mail, dodatečně se ukázalo, že její
pošta mé maily automaticky házela do spamu, ale mezitím
jsme užili ještě spoustu komunikační legrace.
� 14. srpna nás navštívil Míšin bratr Standa s přítelkyní, zůstal
nám po nich obří meloun, raději jsem rozeslal pozvaným na zít-
řejší šipky varování před další donáškou melounů.

Přemlouvám Zdeňka Rosenbauma a Slávka Švachoučka
k účasti na scifistických cvičeních, Petr Krejzek hlásí, že už má
skoro čtyřicet mikropovídek...
� 15. srpna vyhlížíme velkou bouři, před kterou varovali meteo-
rologové, pak ale v okolí Prahy vznikla jakási kapsa pěkného
počasí a zazdálo se, že dojde na šipky venku. Nicméně já zůs-
tal naladěn představě, že se budeme choulit v domě, a věnoval
jsem se práci.

Takže když dorazili první hosté, Pavel, Dagmar a Filip, ne-
bylo ještě nic nachystáno. A dokonce ani dýňový nákyp ještě
nebyl v troubě. Pak přijeli Jára s Garíškem, Hanka, Pavel Dob-
rovský a Eva Hauserová, která dovlekla krabici velkých zra-
lých fíků z její zahrady. Dali jsme šipky, nové střely se ukázaly
jako trochu devastující pro terč, no však už bude mít nějakou
desítku let za sebou.

Pak jsme dali řeč o filmech, já zmínil Oko v oblacích,
https://www.csfd.cz/film/386391-oko-v-oblacich/recenze/
kde mi přišel docela trefný Verbalův komentář. Pavel zmínil
Čtyři lvi, film o teroristech packalech,
https://www.csfd.cz/film/275183-ctyri-lvi/prehled/
a pak jsem si v rámci demonstrace různosti kultur i v Evropě
vzpomněl na film Krása neřesti, Hanka ho také kdysi viděla a
říkala, jak jí kdysi vzal spaní.
https://www.csfd.cz/film/34997-krasa-neresti/recenze/

Boženka nemohla přijít a všichni ostatní byli příliš líní, mas-
kovali to přejedením, aby se pustili do zpracování olbřímího
melounu. Napadlo mě vzít jej v pátek k Vilmě, pak jsem ho po-
těžkal a zjistil, že to asi nepůjde, dodatečné zvážení ukázalo, že
má 9,5 kg.
� 16. srpna probíhá vzpamatování z večírku, skenuju a píšu
Zdeňku Rosenbaumovi a Slávku Švachoučkovi, zda by se ne-
chtěli zúčastnit Scifistického cvičení a napsat mikropovídku.
� 17. srpna ráno přiletěl z USA Martin Gilar a cestou z letiště se
u nás zastavil. Přišel i Honza Vaněk jr., takže bylo co probírat.
Martin už v pátek odpoledne míří do Orlických hor, takže klí-
movský večírek mine. Probrali jsme hlavně rodinu a zdrbli spo-
lečné známé, jak už to chodí.
� 18. srpna vynecháváme Břežanku a místo toho povečeříme
s Danielou Kovářovou ve znovuotevřeném Pivovarském domě
v Ječné. Vyměnili jsme si knihy, popili pivo Restart a popovída-
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li o její senátorské kampani. Má spoustu konkurentů, třeba
ANO proti ní vyslalo žokeje Váňu, skutečnou váhu má asi sou-
časný senátor, který je zároveň starostou jedné z obcí senátní-
ho obvodu.

Večer mail od Terezie Holešínské, děkuje za Interkom 8,
pošta zjevně sedmičku někde zašantročila.

Konečně zase večírek
� 19. srpna dokončuji kolekci všech známých povídek Ivana
Kmínka, seřadil jsem je podle odhadovaného (v některých pří-
padech autorem uvedeného) data vzniku. U Klímových je před-
ám Honzovi Vaňkovi jr. Většina povídek byla digitalizovaná
OCR a vyžádá si kritickou korekturu.

Odpoledne vyrážíme s taškou na kolečkách k Vilmě a Mar-
tinovi, jinak bychom nedokázali přepravit zatím netknutý olbří-
mí meloun. Vyjeli jsme dřív, protože jsme všude při cestě met-
rem museli využívat výtahy, takže jsme nakonec dorazili první.
Vilma s Martinem ještě chystali okolo deseti kilo masa na grilo-
vání a několik pekáčů zapékané zeleniny. Hned mě napadlo,
že masa a melounů je zhruba stejně, takže by se mohly podá-
vat spolu jedna k jedné. Brzy po nás dorazil Viktor Janiš, to se
asi stalo poprvé, aby přišel ještě před Honzou Vaňkem jr. Nic-
méně ten jej s Líbou brzy následoval.

Pak přijela Sargo s Garíškem a s drobným zpožděním Stá-
ňa Kučová s Petrem Zachem, špatně si zapamatovala pozván-
ku a vyrazili až na sedmou, potom se z korporátu utrhl Jára Mí-
kovec. Seděli jsme na terase nad kapřím jezírkem, Vilma při-
chystala sezení pro případ deště, který se ale nějak nedostavil,
a chvála bohu byli jsme líní přenosit vše na trávník. Petr je vel-
kým fanouškem cestopisů Martina Gilara, škoda, že ten už
mokne v jiné části Česka. Nakonec se ukázali ještě Bára s dce-
rou Viktorkou a jejím americkým přítelem Maxem.

Probrali jsme nové vydání Farmy zvířat, Ukrajinu, Merklo-
vou, lovkyni fejkňůs Alexandrovou... Došlo i na manželství pro
všechny, mám za to, že tohle by mohl být dobrý bod (třebaže
celkem arbitrární), kde by se alespoň na čas mohlo pokrokář-
ské běsnění zastavit. Protože pokud MPV projde, jsem si cel-
kem jist, že se tady věc nezastaví a okamžitě vznikne tlak na
změnu výuky, slabikáře se dvěma maminkami či tatínky, pak
s maminkou, která byla dříve tatínkem, hned za tím bude ná-
sledovat krátký příběh o kamarádce, která si vybrala jiné po-
hlaví, doplněná větou, že já si ještě počkám, než se rozhodnu
definitivně.

Padla možná relevantní námitka, že když to nebude ve sla-
bikářích, dovědí se to děti na Internetu a bude je to lákat tím ví-
ce, kdežto bude-li to součástí povinné četby, přirozeně se jim
to znechutí jako Jirásek předchozím generacím. Na tom něco
je, ale nejde jen o děti, ale i o tety s modrými vlasy, které budou
žádat o právo děti indoktrinovat, pardon poučit o jejich gende-
rových možnostech, a ještě jim zmnoží zmatek v hlavě, který je
přirozený při přechodu z larválního stádia v dospělce...

Po chvíli začalo krápat a libovali jsme si, že jsme pod stře-
chou... Když se déšť změnil v průtrž mračen a šňůry vody pře-
šly z vertikály do horizontálního proudění, postřehl jsem, že ti,
kteří včas zmizeli do domu a užívají si sucha knihovny, jsou ti

obvykle považovaní za chytřejší z nás. Toho se chytila Sargo
a útěkem do sucha si také navýšila kredit.

Má pozice pod pergolou byla značně smáčenlivá, takže
jsem měl brzy promočené triko, přesunul jsem se s deštníkem,
který obětavě donesl Martin, do domu a převlékl si na holé tělo
vestičku ve stylu Krokodýla Dundee. V knihovně jsem našel do
suchého převlečenou Sargo, která se uvelebila na pohovce a
na jednom stolku objevil Vilminu sbírku trofejí a cen, která byla
následkem stěhování při rekonstrukci přemístěna a zviditelně-
na. Dosud jsem si neuvědomoval, kolik jich je, a jak jsou různo-
rodé. Černí a zlatí mloci z CKČ a Akademie, Sfingy, asi tři Aero-
nautily, které jsem viděl vůbec poprvé, pár Ikarosů, Sloup s ru-
dými hřeby (asi Cena o nejlepší fantasy), slovenský Dráčik,
Ludvíci... Kdybych nebyl debil, vyfotil bych si to... Napadlo mě,
zda by některým Vilminým kritikům při pohledu na tu všeho-
chuť došlo, že její úspěch asi nebude následkem spiknutí fan-
domové věrchušky, ale jejího talentu, který byl od začátku ne-
přehlédnutelný. Možná by to uznala proletářská opozice kolem
Rigor Mortis v devadesátkách, ale internetová chátra, často
psychicky v nepořádku, by si nejspíš mlela své i nadále.

Když déšť trochu polevil, vydali jsme se se Sargo do Ruzy-
ně, jako obvykle jsme přejeli, aspoň bylo více času, abychom
si vše dopověděli.
� 20. srpna vzpamatováváme se z večírku, Míša balí do Špind-
lu a já honem dodělávám nějakou knihu pro Martina Petišku.

Fénixcon otevřel registraci a Robert Spousta poslal info o
dalším rojení Buriánovců.
� 21. srpna si připomínáme události roku 1968, a odpoledne
jedeme do Špindlu na dovolenou. Míša na místě zjišťuje, že
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prodejna pro šetřivé rekreanty asi zkrachovala a její sortiment
převzali místní Vietnamci s výrazně vyšší marží.
� 22. srpna prší a alespoň není vedro. Nakupujeme a hned prv-
ní návštěva České hospody mi prostřednictvím místní silné
drštkové rozhodila zažívání na několik dní dopředu.

Večer mi zavolal Honza Czechaczek, sháněl jsem ho, když
jsem nemohl najít některé neznámé povídky Ivana Kmínka
a měl jsem dojem, že jsme je skenovali pro jeho diplomku. Poz-
ději jsem povídky našel v deskách označených Kmínek: Se-
brané spisy. Oskenoval jsem cca 150 stran a pak našel i sou-
bor Kmínek.zip se skeny, ukázalo se totiž, že Honza u nás bá-
dal už asi před 8 roky, ne někdy před covidem, jak jsem si mys-
lel, ten čas letí...
� 23. srpna se vlečeme na tradiční procházku do Svatého Pet-
ra. Netradičně jsme se vrátili skoro suší.

Kupuju si u Vietnamců nějaké džogobely na spravení žalud-
ku, jsou sice skoro dvakrát dražší než v Praze, ale zato týden
po doporučeném datu spotřeby.�

Dalibor Čáp posílá senza fotky z návštěvy SF archívu se
Standou Čermákem. Dočetl jsem novelku Tráva, druhou knihu
z krásně udělané edice M nakladatelství Medusa Romana Til-
cera. Stejně jako první svazek edice Ta, co jde první je připra-
vena s péčí a invencí, které jsme doposud znali jen u věcí od
Jakuba „Gnóma“ Němečka. Bohužel tím podobnost končí, obě
přečtená dílka mi na rozdíl od Němečkova portfólia přijdou do-
cela slabá, snesitelná snad jen ve sbírce na nějaké společné té-
ma, kdy by tyto zastupovaly jednu fasetu možností či nějaký
ženský úhel pohledu. Jako další možnost už mě napadá jen
čtení pro dekadenty, kteří už přečetli tolik dobrých věcí, že je
nic nemůže překvapit a zaujmout, a začnou si libovat v nevzdě-
laném neumětelství... Ve skutečnosti je kolem toho haló nejspí-
še jen proto, že obě věci napsaly ženské, kdyby do nakladatel-
ství něco takového donesl chlap, tak ho s tím shodí ze
schodů... Už se těším na extatické pochvaly Borise Hokra.�
� 24. srpna přestalo pršet a podnikáme výlet do Vrchlabí.
V místním knihkupectví ještě mají posledního Kulhánka, tuším
Vyhlídku na věčnost. Koupil jsem si tam staršího McEvana (So-
lar) a Míša kalendář z dobových pohlednic a k tomu jsme dos-
tali magazín Knihkupec s Kotletou a Kristýnou Sněgoňovou na
obálce. Při bližším ohledání jsem zjistil, že fotografie zařídila
Míša Merglová a text Boris Hokr. Nesvatá čtveřice české fan-
tastiky pohromadě.�

Mezitím v Praze probíhá premiéra filmu Arvéd. Honza Polá-
ček mi později na můj dotaz napsal: Premiéra byla skvělá, ni-
kdo z kina neodešel :-) Na netu je úplná Arvédovská vlna, de-
sítky článků, recenzí. Často bývám zmiňovaný s Malostran-
ským ďáblem, tak se snad prodají i nějaké e-booky s dalšími
knížkami. Jak se dalo očekávat, reakce jsou různorodé, ale
kladné převažují. Pokládám to tedy za dost mimořádný
úspěch.

Já si neúčast trochu vynahradil sledováním korejského fil-
mu Parazit. Já si to interpretoval jako poemu o pokrytectví, po-
hodlnosti a lenosti bohatých řešit problémy. Kdyby s kýmkoli,
koho od nich parazitická rodina vypuzuje, promluvili na rovinu,
mohli se zachránit.

Shodou okolností dorazila ten den i pozvánka na oslavu Ko-
rejského národního dne, samozřejmě se trefili do schůze KJV.
� 25. srpna po návratu z rituální procházky po březích Bílého a
bezpřívlastkového Labe se vrátily tropy…
� 26. srpna po návratu z nákupu čtu na chalupě nalezenou de-
tektivku Tajemství filmového ateliéru od Barrie Batese vyda-
ného nakladatelstvím Vladimír Reis v Praze VI roku 1941.

Jde tak trochu o objev, dílko není ani v Databázi knih, ale
antikvariáty o ní vědí, kde jsem se dověděl, že jde o pseudo-
nym Miloše Kosiny (1905-1966), autora 43, s mým objevem
44 knih. Při četbě mě napadlo, kolik z našich oddechových ve-
likánů bude za osmdesát let působit stejně směšně a neumě-
telsky. V celé knize jsem našel jednu zajímavou větu, potažmo
přirovnání …strnulý úsměv v obličeji (sic, kde jinde?), o kterém
ženy říkaly, že je jak do sádry položený, nezdařený vtip. Ale asi
by nedalo velkou práci vyjmenovat mnoho současného spiso-
vání, kde nenajdete ani to.

Vedra vystřídal vytrvalý déšť, ale Internet funguje, takže se
dovídáme, že v Praze a Liberci je ještě hůř.
� 27. srpna čtu Evoluční tání aneb O původu rodů od Jardy
Flegra, viz Odposlechnuto na straně 22.

A píše mi Honza Poláček, viz výše.
� 28. srpna píše na FB Roman Tilcer: Když jsme se Anye Marti-
nové rozhodli vydat novelu Tráva, měli jsme za to, že u nás au-
torku nikdo nezná. Jenže ona to není pravda. Někteří z vás o ní
mohli slyšet už v roce 1991! Jak zjistil náš kamarád Jan Kře-
ček, Anya Martin tehdy spolu s Philipem Nutmanem navštívila
Prahu a jakožto velcí nadšenci do hororu se rozhodli vyhledat
nějakou spřízněnou duši. Našli Ivana Adamoviče a ten o nich
posléze napsal pár řádků do fanzinu Interkom!

„Začátkem září mě navštívili dva fanoušci horroru z USA,
Ania* Martinová a Philip Nutman. (…) Vypadali bezvadně –
kožené bundy, dlouhé vlasy, černé šaty, punkový vzhled. Ania
je rocková kritička, Philip je kritik horrorových filmů, ročně
shlédne zhruba 600 filmů (aargh!). Oba píší horrory, Philip do-
konce publikoval jednu povídku ve slavné antologii The Book
of the Dead (Kniha mrtvých). Tato kniha se skládá z povídek
posazených do světa Romerova filmu Noc živých mrtvol a ve
všech povídkách vystupují (z hrobů) zombie.“

* Anya svoje jméno Ivanu Adamovičovi zřejmě nevyhlás-
kovala, proto je tu zapsané chybně. Ale opravdu je to ona,
ověřovali jsme to! http://interkom.vecnost.cz/1991/19911064.htm
� 29. srpna už je to týden, co jsme mimo civilizaci. Pomalu si
zvykám, usínám bez prášků, žaludek mě bolí jen občas, ale
stále se probouzím rozlámaný. Jsou snad všichni, kdo jezdí na
dovolenou dobrovolně masochisti?
� 30. srpna se ozvala Mária Videka, která píše diplomku o Iva-
nu Foustkovi, potřebuje spojení na Ivana Adamoviče.
� 31. srpna píše Petr Krejzek, že už mají s Longinem čtyřicet
povídek na Scifistická cvičení a je čas na uzávěrku.
� 1. září Honza Vaněk vytvořil perfektní stránku Jan Poláček
na Wikipedii. Snad teď budou další články o Arvédovi informo-
vanější.

Volá Londýn, pardon Longin, domlouváme uzávěrku anto-
logie a další podrobnosti. Zdeněk Rampas
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Alistair Rennie: Chmurný Válečník
Jsou knihy, které nám dávají zvláštní příležitost oprášit, kdyby
náhodou byla zapotřebí, slova jako dekadentní, amorální, pit-
vorné, dendrofilní a s trochou čtenářské výdrže i kataklyzma-
tické. Ve světě, který nemá jméno, i když má mapu, žijí jednak
lineární lidé (ti jsou zhruba jako my, tedy nic zajímavého), ale
hlavně metaválečníci (což jsou takoví jakoby psychopati,
ovšem malebně vylíčení). Jeden z metaválečníků nápaditě na-
zývaný Chmurný válečník se jednoho dne vydá na cosi jako
výpravu, na které potkává řadu jiných metaválečníků, což
skončí povětšinou velmi krvavě, ale mezitím jsme svědky růz-
ných delších filosofických odboček, o mnoho kratších porno-
grafických přerušení a středně rozsáhlých fakultativních výle-
tů po okolí. Zmiňuji to takto polopaticky, aby snad někdo ne-
mohl říct, že nebyl varován. Důvodů, proč
si podobnou knihu přečíst, se dá kupodivu
nalézt několik.

Předně je příběh psaný s nadsázkou.
Takovou nevtíravou, takže lze knihu brát
skoro vážně i dočista jako parodii, čímž se
snažím naznačit, že jak moc se budete
u čtení bavit, závisí spíš na vašem nature-
lu. Mně imponovaly poznámky jako ta
o možnosti předvídat budoucnost z podo-
by mraků: „Nejednalo se však o proroctví,
nýbrž o kognitivní asimilace okolností, jež
živelní tělesa jako mraky dokázala shro-
máždit při pohledu na svět ubíhající pod
nimi.“ (str. 141) spíše než některé jiné,
takže jsem se jakožto intelektuál jen de-
centně usmíval. Ale umím si představit
třeba společné předčítání s prožitkem
o hodně hlučnějším. Svoji rozšafnost roz-
děluje autor spravedlivě, je jí prodchnuto všechno, co se v kni-
ze děje (a občas i to, co se neděje).

Překvapivě příjemní a čtenářsky zajímaví jsou i amorální hr-
dinové, a to nejenom svojí přepjatou absurdností. Jejich naho-
dilost je osvěžující i proto, že vlastně není možné zvlášť dobře
odhadnout jejich roli v příběhu, tedy například, kdo má zemřít
a kdo ne. Přesněji řečeno, zemře skoro každý, ale ne všichni
hned. Výjimku představuje titulní hrdina, který se ale pro zpes-
tření v knize občas nevyskytuje vůbec. Nejzajímavěji se amo-
rálnost ovšem projevuje psychologicky, různé postavy přichá-
zejí s nápady, které občas máme i my sami, ale na rozdíl od
nás je nefiltrují nejen morálkou, ale obvykle ani úvahami o ná-
sledcích. To pochopitelně úzce souvisí s tím, proč jich tak vý-
znamné množství nehezky umírá, ale stejně je osvěžující na
chvíli se vžít do někoho, kdo se řídí vlastně jen instinkty a ne-
bojí se následků svých činů. Prožitek úzké souvislosti mezi či-
nem a následkem, například mezi křivdou a trestem, je v dneš-
ní dost složité době až neobvyklý.

Svévolnost, která skrze nahodilost vede k nepředvídatel-
nosti, je také určujícím principem ve výstavbě zápletky. Oby-
čejně nemám zvlášť rád příběhy, kde se při vyprávění pravidel-

ně střídá více dějových linií. Alistair Rennie však tuto metodu
nepoužívá mechanicky, jak bývá zvykem, ale dělá z ní zajíma-
vý prostředek kompozice příběhu. Jeho příběh má ve skuteč-
nosti jen jedinou dějovou linii, která se týká pátrání Chmurného
válečníka po smyslu jeho chmurné existence, ale poměrně
často se k ní připojují různé vedlejší linie, které autor typicky
začne na dosti velkorysém prostoru vyprávět i dlouho předtím,
než k vlastnímu připojení dojde. To knize nejenom dodává po-
měrně neobvyklou dynamiku, ale umožňuje mu to zajímavě
pracovat s našimi čtenářskými očekáváními o tom, co a jak se
může nebo musí stát. I zde ovšem autor dostojí vysokým náro-
kům pravé dekadence, protože zdaleka ne vždycky naše oče-
kávání obrátí proti nám. Svoboda svévole je mu dražší než

mrzký zisk podařeného literárního efektu.
Kontrast mezi pokleslostí námětu a vy-

broušeností vkusu, s kterým o něm autor
píše, je nakonec zřejmě i tím, díky čemu
kniha působí soudržně. Chmurný Válečník
má přes tři stovky stran, což je na nezávaz-
nou hříčku, byť formálně a vlastně i obsa-
hově dovedenou k dokonalosti, poměrně
velkorysý rozsah. Normálně bych očeká-
val, že jednotlivé „povídky“, ze kterých se
skládá, budou samostatně působit lepším
dojmem než celek. Kniha postrádá vnitřní
vývoj, téměř se neobjevují žádné struktu-
rálně nové prvky, takže bych si myslel, že
nás opakováním časem začne nudit. Autor
je však nekompromisní. Tváří se, že se vší
vážností píše o čemsi důležitém. Ani na
okamžik nepodlehne pokušení kabaretu,
udělat například vtípek, kterým by připus-

til, že se obrací na publikum, jehož očekávání jsou ve skuteč-
nosti jiná, než jaká předstírá. A co je pozoruhodné, my mu tuto
vážnost na nějaké úrovni uvěříme. Není to jen nápaditost,
s kterou autor recykluje základní prvky svého příběhu tak, že
nám připadá, že se jejich potenciál nevyčerpal. Je to jakási
opravdovost, díky které se stylistická sevřenost projeví i jako
dramatická jednota u příběhu, který by se jinak skládal ze
samých nahodilostí.

Nabízí se proto otázka, zda se příběhu podaří dojít až ke ka-
tarzi, tedy závěru, který by všem jednotlivým kuriozitám dal
ještě nějaký dodatečný smysl. Kniha nepřináší žádnou pointu,
dopadne zhruba tak, jak by se dalo očekávat, což je ale při je-
jím pomalém a důkladném způsobu vyprávění vlastně spíš
přednost, protože o nějakou náhlou pointu, která by působila
rušivě a nevěrohodně, tady nikdo nestojí. Přináší však docela
zdařilé emocionální vyústění, které je sice založené jen na osu-
dech vedlejších postav, ale dokáže neuspokojivost jinak prog-
ramově otevřeného konce úspěšně kompenzovat. Obecně pla-
tí, že Alistair Rennie má velmi dobrý odhad, kolik avantgar-
dnosti si může dovolit a kdy je potřeba ustoupit konvenčním
očekáváním, aby se kniha příjemně četla, takže z hlediska pří-
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běhu se jeho vyprávění uzavře docela příhodně. Byl to konec
kataklyzmaticky krvavý, ale vlastně i mne by zklamalo, kdyby
byl jiný.

Osobně jsem byl spíše zvědavý, když už si autor tak vyhrál
se svojí montypythonovsky „švihlou“ metafyzikou, zda se doč-
kám i nějakého, byť zcela fiktivního a libovolně výstředního
existenciálního prozření. Pátrání Chmurného válečníka mělo
navzdory vší své grotesknosti povahu questu, rytířského hle-
dání svatého grálu. Skoro se mu totiž podařilo vyvolat v nás
dojem smyslu: toho, že jeho nadsazené historky nesou i netri-
viální význam, který by bylo možné brát vážně. Nestane se tak,
osud Chmurného válečníka zůstane otevřený nejen věcně, ale
i ideově. Vůči běžnému standardu příběhů je tak Chmurný Vá-
lečník vlastně knihou antiromantickou. Na druhou stranu ale
není ani knihou obrazoboreckou. Autor upřednostnil důsledně
zachovat stylovou jednotu a osobní neutralitu, takže se nepo-
kusil vybočit v žádném směru a knihu nabízejícím se způso-
bem uzavřel nejen dějově, ale i myšlenkově. Trochu mě to zkla-
malo, ale neřekl bych, že je to možné označit přímo za nedosta-
tek. Kdyby nic jiného, autor nám nijak nenaznačoval, že máme
očekávat cokoliv navíc. Člověka prostě jen zamrzí, když se mu
zdá, že viděl nevyužitou příležitost. Kdybych měl svoje tápavé
poznámky nějak shrnout, řekl bych, že Chmurný Válečník je
kniha určená k potěšení ze čtení. Je to možná nejnekompro-
misnější cvičení ve stylistice, které jsem kdy potkal. Dočtení je
jen jakýsi nevyhnutelný, ale nezajímavý vedlejší následek
procesu čtení.

Zvláštní obdivnou poznámku zaslouží péče, kterou knize
věnovalo nakladatelství Planeta9, protože prožitek, ne-li snad
přímo potěšení ze čtení úprava knihy rozhodně podtrhuje. Pra-
videlně nepravidelného ořezu, který připomíná ruční rozřez
a který nenápadně ztrpčuje listování v knize, si všimne asi
každý. Starosvětsky decentní ilustrace, které tak půvabně
kontrastují s obsahem knihy, možná ponouknou k nahlédnutí
do tiráže jen některé. Ale jestli se příliš nemýlím (tiráž zde ne-
čekaně decentně mlčí), je kniha vysázená Serapionem od
Františka Štorma – a že něčím takovým uvidím pojednanou ce-
lou knihu, toho bych se alespoň já věru nenadál. Volně se vzná-
šející tečky nad „i“, bachratě oplzlé závorky, smrtelným prokle-
tím zmutované háčky a čárky, to mě ve snech svojí pitvorností
pronásledovalo několik nocí. Okuste a vizte skutečné sepětí
formy s obsahem. Věcná škoda, že nepřekonatelné potíže se
zásobováním zabránily nakladateli v použití ručního papíru
s vlákny z vlasů zneuctěných panen, rád bych si býval připlatil.

Slovo dendrofilní se mi v tomto zápisku smysluplně použít
nepodařilo, ale na nic jiného si ve spojitosti s Chmurným Vá-
lečníkem věrohodně stěžovat nemůžu. Jsem si jistý, že to stálo
za tu námahu s čtením (a předtím psaním)? Nejsem. Ale literár-
ní zážitek to byl jedinečný, takže nelituji. Potěšení to sice bylo
svým způsobem zcela abstraktní, ale stejně tak bylo zcela sku-
tečné, a to se počítá. Zde ovšem více než kdy jindy platí, že
můj prožitek nepřináší žádnou záruku ohledně toho vašeho, ale
varováni jste byli hned na začátku. Jiří Grunt
Alistair Rennie: Chmurný Válečník, Planeta9, překlad Roman
Tilcer, ilustrace Tomáš Kučerovský, 352 str., 399 Kč

Generál a virtunaut
Dva muži nám tento týden, jinak plný lkaní nad neschopností
vlády odpovědět na otázku, čím letos v zimě topit, a jak to lidi
zaplatí, oficiálně sdělili, že jsou připraveni sloužit národu pod
praporem s heslem „Pravda vítězí“. I když už aspoň rok nechy-
běli v kurzovní nabídce sázkových kanceláří, o níž banální lido-
vé moudro soudí, že vyhlídky prezidentských kandidátů reflek-
tuje přesněji než průzkumy veřejného mínění. Odborné komen-
táře k jejich vystoupení už vyšly, dovolím si jen pár postřehů.

První na řadě byl v úterý generál Pavel. Na pódiu před ka-
várnou Písecká brána, za pultíkem se sloganem „Vraťme Čes-
ku řád a klid“ řekl, že právě tohle chce udělat. Byla to scéna pl-
ná symbolů. Z Písecké brány je to na Pražský hrad jen jednu
stanici tramvají daleko, oblibuje si ji kulturní větev pražské
ódéesky i dejvické střední vrstvy a nešlo přehlédnout, kolik že
důvěryhodných, seriózních a přitom populárních lidí kolem ge-
nerála sedí.

Ze všeho nejvíc však pečlivě inscenovaný výstup působil
dojmem, že jeho smyslem není ani tak vzbudit všenárodní vlnu
podpory, jako učinit generála více „salonfähig“. Jestli totiž jeho
image všeobecné přijatelnosti (sázkový kurs Tisportu 1:2) ně-
co nabourává, a to zejména u lidí, na jejichž mínění se dává
(slovenština pro ně má lahodně znějící označení „mienkotvor-
ní“), jsou to neustále připomínané roky členství v KSČ, krycí
jméno Pávek u vojenské kontrarozvědky a vlastně vůbec lam-
pasáctví, jak se říkalo důstojnické kariéře za minulého režimu.

No, nevím. Rubem téhle inscenace je taky obraz jakési
umělosti, kterou kandidát působí. Myslím, že kdyby se firma
Mattel rozhodla pořídit Barbíně kromě multikulturních kamará-
dek a přítele Kena taky inovovanou verzi tatínka, mohl by mu
generál sedět modelem. Ale musel by se zkusit alespoň jednou
tvářit jinak než odhodlaně, to děti moc neberou. Na druhé stra-
ně, na známky se to hodí.

Též bych si dovolil připomenout, že generál na Hradě už je-
den seděl. Jmenoval se Ludvík Svoboda a v minulosti měl též
kontrarozvědné stopy. V roce 1968 ho lidé vítali s nadějí, jeho
konec však byl naprosto beznadějný.

Středeční kandidát má u Tipsportu kurs 1:66, podle loňské-
ho Forbesu Forbesu je to 91. nejbohatší Čech. Excentrik a ma-
tematik tak dobrý, že z milisekundových pohybů měnových
kurzů dokázal nadělat miliardy. V roce 2013 založil Nadační
fond na podporu vědy Neuron, který taky dlouho financoval,
takže klobouk dolů. Obávám se však, že tím výčet jeho smys-
luplných a veřejně prospěšných aktivit končí. Jakožto prezi-
dentský kandidát se představil ve virtuální realitě a oblečku
připomínajícím spíše skafandr jakéhosi virtunauta. Ze všeho
nejvíc mám pocit, že vším, co ten člověk poslední roky dělá, se
především baví; otázka ovšem je, zda dobře. Snad se mu v tom
jeho metaverzu bude dařit, a možná, že tam na někoho i narazí.
Ale voliči to jistě nebudou. Jaroslav Veis

Odposlechnuto
Celý život jsem byl ten mladý já a najednou bác ho.

Jan Vaněk jr.

….............................................................................
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Dmitrij Bykov: Strugačtí – Piknik u cesty.
Proroctví, které se vyplnilo

Nejpodivnější osud v celé tvůrčí biografii bratří Strugackých
najdeme v Pikniku u cesty. Je třeba připomenout, že aureola
jména Strugackých byla do značné míry determinována tím, že
osudy jejich autorských prací byly podobně tajemné jako osu-
dy jejich hrdinů. Připomeňme si Strugackých „Les“, který se se
svou očividně antisovětskou, přesněji nesovětskou esencí
a úžasným popisem vesnického života (mnohem přesnějším
než veškerá vesnická próza) nečekaně objevil jak ve sborníku
sovětské sci-fi literatury Helénské tajemství, tak v časopise
Bajkal, a byl víceméně dostupný (byť třeba jen v knihovně) so-
větskému čtenáři (je třeba podotknout, že fakticky k mání byl
pouze sborník Helénské tajemství, zatímco vydání časopisu
Bajkal bylo zakázáno a staženo – nikoliv však kvůli Pikniku,
ale kvůli stati Arkadije Bělenkova, který
v té době emigroval).

Naproti tomu Piknik, ve kterém zdánlivě
není vůbec nic antisovětského, Piknik, je-
hož děj se odehrává v tajemné severoame-
rické zemi (nespecifikované, malé), Piknik,
ve kterém není jediná sovětská reálie, se
jen zázrakem a s odřenými stránkami pro-
smýkl v roce 1972 do Aurory. A tato čtyři
čísla, půjčovaná na jednu noc nebo dokon-
ce jen na hodinu, byla jedinou možností, jak
se s knihou seznámit.

A pak dalších deset let (možná o trochu
méně) pokračovaly peripetie kolem sborní-
ku, ve kterém měly ty nešťastné čtyři části
vyjít, ty čtyři zvláštní příběhy o Zóně. Je
prakticky nemožné pochopit, o co v díle
jde. Což opět dokazuje, že sovětská cenzu-
ra a ideologie měly nadpřirozený čich, pochopily, co nechápali
samotní Strugačtí, když vytvořili Piknik. Ale samozřejmě uhod-
li pravý obsah knihy dřív než ostatní. Příběh Rodericka Shoe-
hardta, jeho rodiny a přátel je ve skutečnosti nejupřímnější
a nejpřesnější práce Strugackých o sovětském projektu, nic-
méně naplnění došla až za 30 let.

A o čem přesně je Piknik u cesty? Jde o reinkarnaci starší
povídky Strugackých Zapomenutý experiment. Prostě existuje
jakási zóna, uměle ohrazená, kde proběhl nějaký monstrózní
vědecký experiment, jehož výsledkem jsou zmutovaná zvířata
(někdy mají místo očí bílou blánu, jindy zas blány mezi tlapami,
nebo mají dvě těla, celkově obludný obraz), a celou dobu se
snaží dostat skrze mříže ven, všechna ta havěť se vrhá proti
oplocení a žadoní, aby byla puštěna. Už tam byl první odhad
o povaze sovětského experimentu. Byl vytvořen obrovský ex-
periment, ve kterém se objevili strašliví mutanti. Tyto mutanty
je nyní třeba oddělit od okolního světa. Přitom je možné, že tito
mutanti chápou, vědí více než zdraví, možná jsou i lepší než
zdraví. Ale jsou navěky zavřeni za děsivou mříží, chyceni v síti.

Stroze řečeno, prostor zapomenutého experimentu či mi-
mozemského pikniku u cesty je prostorem Zóny. Přitom nejdů-

ležitější, klíčová slova příběhu říká Roderick Shoehardt už
v první části, když dostane v baru nalito na čtyři prsty whisky,
naparuje se před novináři a říká: „Ano, máme Zónu, ano, jsme
špinaví a máme strach, ale skrze naši Zónu promlouvá bu-
doucnost, přes nás duje vítr z budoucnosti. (v originále: Máte
úplnou pravdu. Je to díra a byla to díra. Jenomže teď je to díra
do budoucna. A přes tu díru dostaneme do vašeho prašivého
světa takové věci, že se všechno změní. Změní se život, bude
jiný, tak je to, každý dostane vše, co potřebuje. Pro vás je to dí-
ra. Přes tu díru ale přicházejí znalosti. A když budou znalosti,
můžeme třeba ze všech udělat boháče nebo letět ke hvězdám
nebo kam bude libo. Taková je ta naše díra.“

A tato krásná i strašlivá slova plně vystihují tehdy dosud
ještě ne zcela zformulovaný názor Strugac-
kých na sovětský experiment: Ano, sovět-
ský experiment je strašlivý, ale skrze so-
větský experiment promlouvá budoucnost,
protože celkem vzato je většina ostatních
modelů světa odsouzena k zániku, pouze
o tomto zatím ještě nic nevíme.

Samozřejmě metafora návštěvy mimo-
zemské civilizace je Pilmanův radiant, tedy
trasa, podél které jsou po světě rozmístěny
zóny návštěvy; a hypotetický výchozí bod
v souhvězdí Labutě, odkud „bylo vystřele-
no“. Ve skutečnosti je Zóna metaforou
božské návštěvy. Velmi často se říká „nav-
štívil ho Bůh“ o někom, kdo je vážně ne-
mocný nebo kdo přežil požár. „Božská náv-
štěva“ je zjevení zázraku ve světě. Jak říká
Pasternak (kterého měli Strugačtí velmi rá-

di): Zázrak je zázrak a zázrak je Bůh. // Když nevíme kudy
kam, pak uprostřed zmatku nečekaně překvapí. Bůh navštěvu-
jící svět se nestará o komfort navštívené strany. Ve skutečnos-
ti je Rusko, které přežilo revoluci, zemí, kterou navštívil Bůh
a proměnil ji v Zónu návštěvy.

Legendární je starý příběh o tom, jak Strugačtí přišli na ten-
hle nápad. Chystali se psát nějakou jinou věc. Zdá se, že měla
mít něco společného s Ošklivými labutěmi (v českém překladu
v knize Kulhavý osud), procházeli se v Komarově, kde se obvyk-
le scházeli ke společnému psaní, šli podél cesty, viděli stopy po
pikniku a Arkadij Natanovič povídá: „Představ si, co si asi teď
myslí mravenci při pohledu na ty plastové lahve, roztavené v oh-
ništi, rozbité sklenice, talířky (tehdy ještě nebyly z plastu, ale
mohly být, řekněme, papírové). No, co asi vidí, když na to kouka-
jí? Co vidí?“ Pravděpodobně úplně stejně by se na stopy cizí náv-
štěvy dívali běžní pozemšťané. A nápad byl na světě.

Nakonec Strugačtí svá díla nijak nevysvětlovali – stále vy-
mýšleli mnoho nového, nicméně interpretaci nechávali na svých
čtenářích. Právě zde si můžeme všimnout, že náhodou, možná
nevědomky, popsali sovětskou zónu – zónu zapomenutého ex-
perimentu – která velmi přesně charakterizuje celou sovětskou
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realitu. Takže, zaprvé – je to opravdu špinavé, přeplněné místo,
ve kterém se bez ladu a skladu válí stopy velkých vítězství, vel-
kého pokroku, jakýchsi grandiozních neuskutečněných plánů.
Je velmi podstatné, že se v Zóně nachází hřbitov, protože právě
mrtví jsou hlavními symboly sovětského projektu, jeho hlavními
hrdiny. A možná měl pravdu Pasternak, když řekl, že zemřelý
Majakovskij byl jediný důstojný občan nové republiky. Je to re-
publika mrtvých, pro živé je život v ní nesnesitelný. Zato mrtví
v této republice, v této zóně, nacházejí druhý život. A prostě už
nic nechápou, jsou to přízraky.

Pravděpodobně nejstrašnější scéna povídky, ta, která po-
kazila spaní více než jedné generaci dětí (Strugacké samozřej-
mě četli převážně teenageři), je ta, kdy se zhmotní mrtví
z hřbitova, který se nachází v blízkosti výjezdu ze Zóny. Tam
se začnou objevovat divní lidé, kteří bloudí kolem a jdou jako
slepí. Teprve později Roderick Shoehardt s hrůzou v jednom
z nich pozná svého otce, který přijde domů z hřbitova, sedne si
k jídlu, ale nejí, posadí se ke stolu a jen mlčí – mluvit se s ním
nedá, ničemu nerozumí, je to jen přízrak. Takže Zóna – stejně
jako Solaris (ve skutečnosti ta myšlenka přímo koresponduje
se Solarisem), Zóna dokázala obnovit, znovu slepit nebožtíka
z jakéhosi jeho genetického kódu.

A přesně takovou zemí, zemí oživlých mrtvol, byl Sovětský
svaz. Chodily po něm přesně ty samé přízraky dávných vel-
kých idejí a pokoušely se nějakým způsobem připomínat skvě-
lou minulost. V Zóně existuje spousta strašlivých vynálezů, ja-
ko například „ježibabí rosol“, který záhadným způsobem proni-
ká kůží i masem, noha zůstane, řekněme, nohou, ale už v ní ne-
jsou žádné kosti. To je také sovětský vynález, protože vykos-
tění obyvatelé – to je drtivá většina těch, kteří spadli do „ježiba-
bího rosolu“ – to jsou ti, kteří zažili sovětský experiment. Jsou
vykostění právě proto, že nemají žádný pevný základ, je
nečitelný. Tady je, podle mého názoru, vnuknutí Strugackých
naprosto zřetelné.

V Zóně se pochopitelně nachází i hlavní vějička – je to Zlatá
koule, která plní přání. Jedná se o věčný sen o tom, že Zlatá kou-
le, která v Rusku vznikla jako důsledek grandiózní společenské
změny, přinese všem štěstí. A Roderick Shoehardt žádá právě
naplnění komunismu: „ŠTĚSTÍ PRO VŠECHNY, ZADARMO, a NI-
KDO AŤ NEODEJDE S PRÁZDNOU!“ Jenže štěstí, za které je tře-
ba zaplatit životem někoho jiného, jako v „mlýnku na maso“ – to
je přece strašlivý podvod. Vždyť podle Strugackých vede ke Zla-
té kouli „mlýnek na maso“ – neviditelné ústrojí, které člověka ve
vzduchu ždímá „jak spodní prádlo“ a na zem padají jen jakési
černé kapky. Jestliže je třeba pro splnění toužebného přání obě-
tovat skvělého Artura, Mrchožroutova syna, kterého obdivujeme
ve čtvrté části, pak jak vypadá tohle štěstí pro všechny zadar-
mo? Je jasné, že Zlatá koule je stejně děsivý, stejně podlý švindl
jako všechna ostatní lákadla Zóny. Ano, ze Zóny přichází bu-
doucnost, ale neméně důležitý je hlavní cíl Zóny – děsivě okla-
mat, nelidsky lhát.

A na závěr si povíme o tom, jak se toto proroctví stalo sku-
tečností. Všimněte si prosím, že nejpopulárnější scifi sérií po-
slední doby je Stalker (série knih napsaných na základě počíta-
čové hry S.T.A.L.K.E.R) – samozřejmě, tento Stalker vychází

z filmové adaptace Tarkovského, která byla natočena podle
povídky Strugackých Stroj přání, a v podstatě nemá s Pikni-
kem nic společného s výjimkou čistě formální podobnosti úze-
mí -… nicméně, série Stalker vypráví o životě v záhadné zóně,
podobné Černobylské, kam se chodí na „lup“ (jak tomu Stru-
gačtí říkají). Jde o použití světa Pikniku u cesty, nicméně zde je
tento svět rozšířen na celý postsovětský prostor. Samozřejmě
v Zóně je možné hledat černobylské území, a tady se už Stru-
gackým před očima začala objevovat ta strašná historie, pro-
tože právě do černobylské zóny chodili dobrovolníci taky na
lup – pro příšerné zmutované pampelišky nebo houby, které
tam rostou, pro pozůstatky mrtvého města Pripjať, které bylo
také poměrně rychle vydrancováno mrchožrouty.

Dnes je však Strugackých metafora ještě zřejmější a hrozi-
vější: my všichni chodíme na „lup“ do sovětské zóny. Sovětská
zóna, která na území naší historické paměti zabírá zhruba 70
let, což není tak hrozné, přesto je pro nás dodnes zdrojem příj-
mu, zdrojem „lupu“. Chodíme si tam pro smyšlenky, pro „staré
písně o tom podstatném“, pro koncepty vlastenectví. Zóna,
která už dávno neexistuje, nás stále krmí idejemi naší kosmic-
ké nadvlády, utvrzuje národ v představách o velkém Vítězství
a tak dále. Sovětská zóna – tento v současnosti nejdražší lup –
se stala naším hlavním zdrojem identity. A to Strugačtí napros-
to bezchybně předpověděli.

Další věc je, že i tahle Zóna má svá lákadla, za která se mu-
sí platit. A platí se tím, že stalkerům se rodí zmutované děti.
Kdysi jsme si mysleli, že Agnes – no, že je to prostě obraz jaké-
hosi slepého osudu, který způsobuje, že stalkeři platí tak hroz-
nou cenu. Agnes, která se narodila jako normální, veselé, zdra-
vé dítě, a kterou ve skutečnosti od ostatních dětí odlišuje pou-
ze to, že je pokrytá zlatou srstí a chybí jí bělmo v očích, které
jsou proto sytě hnědé, podobné jako u psů nebo opic – mají jen
duhovky. Ale zhruba v 10-12 letech se Agnes začíná měnit, za-
pomíná slova, přestává mluvit s rodiči a brzy se začne po no-
cích probouzet – sedí nehybně na posteli a vydává strašlivé
skřípavé zvuky, jaké jsou někdy v noci slyšet v Zóně. a všichni
se utěšují, že jde jen o skřípot důlních vozíků s pískem. Přitom
takto křičí mutanti, kteří v Zóně žijí. Stalker pak říká strašidelná
slova: „Zóna pronikla do těl našich dětí a změnila je, aby
vypadaly jako ona.“

A právě toto vidíme dnes. Protože sovětská zóna pronikla
do těl mladší generace a vyrobila z nich mutanty, přeměnila je
na aktéry historických rekonstrukcí, kteří se pokoušejí něčeho
dosáhnout v sousedních republikách, přeměnila je v Naše, kte-
ří chtějí být sovětštější než Sovětský svaz. Strašlivá mutace
velkého švindlu sovětské Zóny pronikla do těl mládeže. V tom-
to smyslu je Piknik u cesty prorocký. Samozřejmě kdyby o tom
řekli Strugackým, bylo by to pro ně překvapení. Ale koneckon-
ců, proč by mistrovské dílo nemohlo překvapit i svého tvůrce?

Z videozáznamu přednášky ruského spisovatele a literárního
kritika Dmitrije Bykova 16. 7. 2015: Strugačtí – Piknik u cesty.
Proroctví, které se vyplnilo přeložil A Nikdy Jinak! 26. 2. 2019
http://tapolitika.cz/na-kave/osobnosti/bykov-strugacti-piknik-u-cesty-proro
ctvi-ktere-se-vyplnilo/
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P. Djelí Clark: Vládce džinů
Nestává se zase tak často, abych se do čtení knihy nedočkavě
pustil hned po jejím vydání, ale na Vládce džinů jsem byl zvě-
davý hned ze tří důvodů. První souvisí s tím, že se roku 1872
podařilo súdánskému mystikovi al-Džáhizovi v Káhiře otevřít
průchod do sféry Káf, odkud se na svět vrátili džinové, čímž
zcela změnil rozložení sil nejen v koloniální Africe. Alternativní
dějiny odvíjející se z neobvyklé chvíle i zapojení arabské myto-
logie mi přijdou přitažlivé. Druhý souvisí s tím, že o čtyřicet let
později je v Gíze spáchána magickými prostředky hromadná
vražda, takže děj knihy bude podaný jako detektivka. Mám rád
fantastické detektivky, kde je součástí toho, co nevíme, i zna-
lost prostředí a reálií. A konečně jde o současnou západní kni-
hu, takže nejspíš bude mít nutkání vymezit se vůči roli našich
předků v historii. Jsem zvědavý, zda to
bude něco zajímavého vypovídat i o nás,
o našich současných tužbách a potře-
bách. Protože kniha získala cenu Nebula
pro letošní rok, doufal jsem, že nesahám
úplně naslepo, takže půjde o čtení, které
alespoň v některém z těchto rozměrů bu-
de zajímavé.

Pro netrpělivé zmíním, že mám jednu
docela dobrou a celou řadu spíše špat-
ných zpráv. Knize je ku prospěchu, že au-
tor někde pozorně okoukal, jak se píší
dobré knihy. Kdyby mi někdo ukázal ná-
hodně vybranou kapitolu z prvních dvou
třetin knihy, nejspíš bych si pomyslel, že
jde o část výborně napsaného románu –
nepůsobí ani trapně ani neuměle. Zvlád-
nutí postupů jako zobrazení správné míry
detailu nebo vnitřní dynamika textu udr-
žující pozornost jde obvykle ruku v ruce
se zajímavostí knihy jako celku. Špatné
zprávy ovšem souvisejí s tím, že autor jako by vůbec netušil,
co si se svými kapitolami vlastně má počít. Výsledkem je ně-
co, čemu jsme kdysi říkali „čtení na dovolenou“. Kniha, která je
docela příjemná na přečtení, ale neklade na čtenáře žádné ná-
roky a nenaruší onen lehký pocit nudy, který si spojujeme s od-
počinkem na dovolené. Exotické rekvizity sice nedávají tak do-
cela smysl a příběh je poskládaný z prvků, které si spojujeme
s knihami o třídu brakovějšími, ale oboje se autorovi podaří do-
vést – v závislosti na našich nárocích – někam mezi „neurazí“
a „pobaví“. Zbytek zápisku je proto určený spíše pro čtenáře,
které zajímá, proč vlastně prvky, které se zdají být dobré, tako-
vé nejsou, případně pro ty, kteří se podivují, jak podobná kniha
mohla dostat Nebulu, jsou-li pro někoho podobné věci ještě
vůbec důležité.

Prostředí, zápletka a postavy
Díky příchodu džinů se ze zaostalého a cizími mocnostmi

ovládaného Egypta stane prosperující a moderně fungující ze-
mě. Jak k tomu dojde, to nám autor s překvapivou pečlivostí

tají. Něco málo se dozvíme o odlišném průběhu vojenských
a politických událostí, které příchod džinů ovlivnil. Moje děje-
pisné znalosti zde trochu pokulhávaly, ale třeba vtipně kousa-
vé poznámky o (vítězném) Mahdího povstání jsem ocenil,
takže je možné, že čtenář s větším přehledem bude zaujat
a odměněn ještě více. Sama alternativní historie ale námětem
knihy kupodivu vůbec není, takže můžeme pouze z náznaků
dovozovat, co, proč a jakými mechanismy se změnilo. To je
trochu neuspokojivé, protože u knihy, která vznikla v roce
1912 bychom poněkud svévolnou změnu historie asi snesli,
ale u dnešní knihy, která se odehrává v roce 1912, už očeká-
váme, že autor bude alespoň předstírat určitou míru vnitřní
konzistence. V zásadě by se dalo říci, že Egypt verze 1912

s džiny je hlavně podstatně bohatší a to-
lerantnější společnost. Vlastně do znač-
né míry připomíná nedávnou západní
společnost, která by se zrealizovala o sto
let dříve v Káhiře.

Zdá se, že primární vliv džinů byl vo-
jenský a hospodářský. O vojenském se
nedozvíme skoro nic, ale ten si zhruba
dokážeme představit, místo pokročilej-
ších britských kulometů zvítězila magie.
Nezdá se ale, že by džinové v nějaké
podstatné míře nahradili lidskou práci,
potkáváme zástupy dělníků ze staveb
a továren (jak se stalo, že se nemusí vě-
novat zemědělství, kniha zvlášť nereflek-
tuje). Džinové spíše nahrazují inteligenci,
jsou zmiňování hlavně jako architekti
a inženýři, což je pro obraz „moderního
Egypta“ trochu ošidné, ne-li pochybné:
skoro jako by autor naznačoval, že
Egypťané k prosperitě potřebují nějaký ji-

ný národ, aby je vedl, jen domácí džinové jsou nějak vhodnější
než cizí Britové. Nejisté také zůstává, jakým způsobem větší
bohatství vedlo k vyšší spravedlnosti. Mezi bohatstvím a spra-
vedlností vztah být může, ale asi jen nejvulgárnější materialisté
by tvrdili, že je nutně jednoznačný. Naše zkušenosti se státy,
kde se místo džinů objevila ropa, ukazuje, že bohatství samo
není žádnou zárukou etického pokroku. Na druhou stranu se
nezdá, že by džinové zaujímali nějaké významné místo ve stát-
ní správě, i když jsou jinak plnohodnotnými občany. Snad si
lze představit, že právě vyjednávání s džiny, kteří si za pomoc
ve válce proti kolonizátorům přáli právně zajištěné postavení
ve společnosti, vedlo ke vzniku moderně působící republiky.
Ale jak někde během čtyřiceti let může vzniknout profesionál-
ně organizovaná státní správa netrpící nepotismem a korupcí,
to je těžké třeba jen domýšlet.

Představa, že objevení džinů povede samo o sobě napří-
klad k omezení vlivu pověr a liberalizaci náboženství, mi také
přijde podivná, protože zdaleka nejméně uvěřitelné prvky lido-
vé víry byly najednou empirickou zkušeností prokázány jako
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pravdivé. Zásadní změna v postavení žen v situaci, kdy pro to
neexistují žádné kulturní předpoklady – nepotkáme například
žádného džina-ženu – je potom už úplně nahodilá. Nezdá se, že
by z historických postřehů, které nám autor ukázal, nějak vy-
plývalo, proč je jeho svět takový, jaký nám ho předvádí. Celko-
vě je tedy autorova představa o možnostech, jak by se svět
mohl alternativně (a lépe) vyvíjet, dost chabá, vlastně jen
s drobnými omezeními do minulosti projektuje lepší stav světa
z kulturně odlišného prostředí, aniž by se staral o předpoklady,
které k takovému stavu vedou, nebo zákonitosti, které ho
udržují. Autor, těžko říci nakolik vědomě, vlastně demonstruje
současný psychologický postoj, který jakoby se zdál doufat,
že stačí, aby se „něco“ změnilo, a když to něco bude dost „vel-
ké“ a „dobré“, všechno ostatní už se stane, aniž by to vyžado-
valo jakoukoliv podstatnou lidskou činnost. Pomineme-li, že to
není zvlášť prozíravý politický postoj, nezdá se ani, že by tak
šlo vytvořit věrohodné pozadí pro románový příběh.

Situace se zápletkou je jednodušší a přehlednější. Nám
i hlavní vyšetřovatelce je od samého počátku jasné, že maso-
vou vraždu členů britského okultního řádu spáchal kdosi, kdo
se prohlašuje za navrátivšího se mystika al-Džáhize. Zajímavý
je po nějakou dobu rozpor mezi tím, že ona je na základě své
věcné zkušenosti pevně přesvědčená, že to musí být podvod-
ník, kdežto my si na základě naší literární zkušenosti myslíme,
že by to klidně on sám mohl být. Brzy však převládnou rysy
moderní detektivky. Hlavní hrdinka vlastně neprovádí žádné
vyšetřování. Úplně základní informace, které v jejím světě mu-
sí znát skoro každý, natož zkušená vládní agentka, si musí vy-
hledávat v knihovně, což je alespoň poměrně atraktivní způ-
sob, jak je sdělit nám, i když uvnitř knihy nedává žádný smysl.
Horší je, že se nijak nezaslouží o objevení nových informací,
buď se o nich prostě dozví od policie, která provádí vlastní pát-
rání, nebo jí je řeknou různí lidé, kteří za ní skoro bezdůvodně
chodí, aby jí něco prozradili, občas dokonce skoro až proti její
vůli. Tedy ne že bychom se díky tomu dozvěděli o moc víc, než
že situace je nejasná a vážná. Teprve daleko za polovinou kni-
hy se autor konečně trochu vzchopí: hlavní hrdince a jejím
pomocnicím dojde, že situaci podcenily, i když měly všechna
vodítka celou dobu jasně před očima, a autorovi dojde, že by
kniha měla občas obsahovat i nějaký zvrat.

Přestože se děj v rychlém sledu obohatí o několik dalších
prvků, kniha dál exemplárně trpí nepochopitelným problémem
moderních detektivek. Kromě očividného podezřelého, na kte-
rého okatě ukazují všechny stopy, už je přítomna jen jediná ne-
nápadná a nevinně působící postava. Takže i když mají někte-
ré z „magických“ stop zajímavou a ne zcela předvídatelnou po-
vahu, autor nemá vůbec žádný prostor jakkoliv nás odhalením
pachatele překvapit, protože si už velmi dlouho před uzavře-
ním případu ponechal pouze jediného skutečného podezřelé-
ho. Zdá se, že jde vlastně o podobné strukturální nepochopení
jako u prostředí jeho knihy. Tam vyšel z přesvědčení, že „kolo-
niální“ je špatné, takže ho nahradil něčím „lepším“, aniž by ho
vůbec napadlo, zda jeho náhrada dává smysl. Podobně čistě
formálně jako „dobro“ chápe i detektivku. Pachatelem má být
někdo jiný, než se zdá, a někdo, na koho to nevypadá – ano, to

je splněno, protože detektiv si až krátce před odhalením uvě-
domí, kdo je za zločiny zodpovědný. Ale autorovi už nějak ne-
dochází, že cílem oněch kvalit původně bylo potěšit čtenáře,
ne si je odškrtnout na seznamu. Kniha naštěstí neskončila jako
neuspokojivá detektivka, protože hlavní hrdinka nechala svojí
nedbalostí a nedůvtipností dojít situaci tak daleko, že její
odhalení pachatele nemělo šanci zabránit závěrečné katastro-
fě, takže nejde o pointu a rozuzlení celé knihy.

Tím, co by mohlo věrohodnost knihy zachránit, jsou posta-
vy. Kniha sice není vyprávěna v první osobě, ale až na první ka-
pitolu, která má spíše funkci prologu, téměř všechno, co vidí-
me, vidíme společně s hlavní hrdinkou, takže to máme sklon
interpretovat jejím pohledem, což by mohl být významný jed-
notící prvek jinak dosti roztříštěných dojmů. I zde jde však
o potenciál, který zůstane převážně nevyužitý. Předně bych
očekával, že je-li hlavní hrdinka, agentka Fátima, žena v dopo-
sud převážně mužském prostředí, budeme svědky toho, jak jí
odlišný pohled, jiná sada zkušeností nebo vyšší míra důvtipu
poskytnou konkurenční výhodu. Ve skutečnosti se však chová
jako muž, a to poměrně hloupý muž. V několika případech by
pro vyšetřování bylo výhodné, aby svoje přímočaré chování
upravila podle okolností, ale raději postupuje stále stejně naiv-
ně, takže je dokonce autor nucen umetat jí cestičku a upravo-
vat okolní skutečnosti. Situace není zvlášť slavná ani v případě
vedlejších postav. Velmi omezený osobní prostor dostane
k dispozici Hadía, nová parťačka hlavní hrdinky. Ta je napří-
klad mnohem poctivější muslimka, ale veškeré možné konflikt-
ní linie se redukují na to, že nechce vynechat jednu povinnou
bohoslužbu a (zatím) nenosí tak barevné oblečení. Ani Siti, mi-
lenka hlavní hrdinky, i když je uctívačkou původních egypt-
ských božstev a podle projevů by měla mít o dost odlišný cha-
rakter, se psychologicky neliší víc než typizovaná postava
z romantické komedie. Jako by vedlejší postavy nesměly být
příliš odlišné, aby nenarušovaly správný obraz ženské hrdinky
jako takové. Feminismus tak vede v dnešním chápání k pře-
kvapivé míře unifikace.

Větší problém, než co v knize není, ovšem představuje, co
v ní je. Agentka Fátima sice pochází z chudého Horního Egyp-
ta, ale to je spíš jen žánrové klišé o skromném původu hlavní-
ho hrdiny, její chování nebo cítění to vůbec nijak neovlivňuje.
Postava je určována dvěma výraznými charakteristikami.
V osobním životě se chová jako bohatá puberťačka, což se
projevuje zájmem o drahé oblečení, vysedáváním v kavárnách,
neúctou k autoritám, nonkonformním milostným životem a vů-
bec celkovou životní lehkovážností. V profesní roli je zkušenou
vyšetřovatelkou Ministerstva alchymie, kouzel a nadpřiroze-
ných entit, což nám autor naznačuje různými odkazy na ob-
tížné minulé případy. O jednom z nich, na který kniha nepřímo
navazuje, je dokonce možné si přečíst v – v češtině zatím ne-
dostupné – povídce Mrtvý džin v Káhiře. To je docela zajímavá
metoda, ale podle mne vlastně není psychologicky možné, aby
si člověk, který se dlouhodobě věnuje náročným, složitým, ne-
bezpečným a běžné lidské rozměry přesahujícím případům,
dokázal uchovat oddělené mentální kapacity pro povrchní bez-
starostný život. To, že se dnes postava policisty, jehož život je
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zcela rozvrácen vlivem práce, běžně přehání a zneužívá, ne-
znamená, že by její přesný opak musel být věrohodnější. Autor
rozpor mezi oběma charakteristikami hlavní hrdinky řeší jen do
té míry, že do práce v rozporu s předpisy nosí výstřední pán-
ské obleky a že jí to kvůli jejím zásluhám prochází. Máme-li si
vybrat, které z charakteristik při čtení spíše uvěříme, uvidíme
mnohé, co podporuje obraz přestárlé puberťačky, ale téměř
nic, co by hovořilo pro zdatnou agentku, což charakteru hlavní
hrdinky zvlášť nepomáhá.

Rasismus, kolonialismus a diletantismus
Zatímco o některých fantasy příbězích se říkalo, že působí

jako záznam z hry Dračího doupěte, Vládce džinů vlastně při-
pomíná komorní LARP. Autor si nastudoval, docela pečlivě,
historické pozadí, čistě racionálně vymyslel zápletku a pak ji
nechal volně sehrát několika současnými lidmi, kteří o věci ji-
nak nic moc netuší. Nebylo by na tom vlastně nic zvlášť zajíma-
vého, kdyby kniha nevyhrála cenu Nebula, kterou uděluje ame-
rická asociace spisovatelů fantastické prózy. Román není sám
o sobě ani nijak výjimečně špatný, ani nijak zvlášť dobrý, ob-
dobné literární nedokonalosti, jaké jsme zatím identifikovali, by
se nejspíš daly najít v řadě dnes masově vydávaných knih.
Z nějakého důvodu, který mi nepřijde bezprostředně zjevný, se
však přinejmenším část lidí, kteří mají fantastické knihy rádi
a rozumí jim, domnívá, že Vládce džinů představuje dobrý pří-
klad toho, jak by dnes měl fantastický příběh vypadat. A pro-
tože mě zajímá, jak vnímají knihy jiní lidé, rád bych se ještě po-
kusil zamyslet nad tím, čím může být tato kniha specifická, že
vzbudila pozornost. Jedna odpověď se nabízí skoro sama:
politická angažovanost. Naše vyrovnávání se s minulostí do-
spělo tak daleko, že kniha může být otevřeně rasistická, aniž
by autor cítil potřebu to jakkoliv ospravedlnit.

I když byl v době, kdy se kniha odehrává, Egypt v našem
světě formálně součástí Osmanské říše, fakticky ho okupovali
Britové, jsou tedy jako cíl odplaty dost na ráně. A musím ocenit,
že vyhlášené pochopení části britské aristokracie pro domorodé
poměry je v knize parodováno se zábavnou sžíravostí. Příběh
ukazuje i jakýsi imperialismus naruby. Ve změněném světě se
objeví nejenom džinové, rozličné mytologické bytosti se objeví
i jinde, například v Indii, ale v Británii samotné nikoliv. Mám do-
jem, že jeden z (dlouhé řady) důvodů, proč byli Britové při sprá-
vě svého impéria navzdory všem svým morálním pokleskům
a chybným rozhodnutím tak úspěšní, bylo, že zcela nezávisle na
tom, jak zrovna vypadala oficiální vládní politika, určitě někde
existovala skupina lidí, která zdůvodňovala, proč je to politika
naprosto chybná. A co víc, vymýšlela, jak by měla vypadat
správně. Důsledkem této neobvyklé politické svobody bylo, že
pokud se stávající politika jako chybná prokázala, existovala pro
ni připravená alternativa. Jistě, Britové mohli být v autorově svě-
tě poraženi a vyhnáni z Afriky, ale to není důvod, aby se z ničeho
nic začali chovat úplně iracionálně. Do značné míry je však zby-
tečné se ptát, proč jsou Britové takto metafyzicky trestáni. Když
si autor není schopen položit otázku, proč nekoloniální správa
funguje lépe než koloniální, nemůžeme od něj očekávat subtil-
nější úvahy na téma britské podoby koloniální správy jako tako-

vé (i když je dosti nápadné, že obvykle následně vedla ke vzniku
spíše prosperujících nástupnických států, na rozdíl od kolonií na-
příklad francouzských, které se často dodnes nevypotácely
z chudoby a rozvratu).

Mně osobně britští váleční štváči, rozšafný německý císař,
francouzský prezident vyjednávající s rusalkami a podobné ste-
reotypy nijak nevadí, nakonec vsuvka s jednáním evropských
diplomatů patří se svojí neskrývanou kabaretností k zábavněj-
ším částem knihy. Skutečnost, že se skoro zdá, že Britové v pří-
běhu nemají žádnou jinou roli než být zesměšněni, mi však přijde
zajímavá. Z psychologického hlediska to může být pochopitelné,
ten, kdo vyhrál, přejímá vůči poraženému schémata jednání, kte-
rá předtím byla uplatňována vůči němu samotnému. Ale proč
jsou pak literární Egypťané lepší než posmívaní Britové? Tento
hluboce zakořeněný, neuvědomělý rasismus nové společnosti
autor na jednom místě pozoruhodně reflektuje, když podle poz-
námek hlavní hrdinky je jako „průměrný Angličan“ označen ně-
kdo, jehož hodnocení je v posledním percentilu (str. 295–296).
Ne třeba v posledním decilu, skutečně v posledním percentilu.
To už člověka zarazí a napadne ho, co se vlastně za podobným
postojem doopravdy skrývá?

Přesto bych řekl, že Vládce džinů jako angažovaná kniha
selhává, a to překvapivě z podobných důvodů, jako není dob-
rou alternativní historií nebo detektivkou. Vlastně by mi ani to-
lik nevadilo, kdyby z politických důvodů falšovala pravdu, pro-
tože to by pořád bylo zajímavé sledovat, co autora užírá a po-
hání. Ale ona je povrchní a obyčejná dokonce i v angažova-
ných otázkách. Až překvapivě se to ukazuje na problému se
„špatným“ rasismem. Velmi složitou sociální situaci, kde hrají
roli hluboce zakořeněné etnické a náboženské předsudky, au-
tor ve své knize shrnuje do jednoduchého kritéria: míra sociál-
ního vyloučení v jeho Egyptě úplně přesně odpovídá barvě ple-
ti ve škále tmavá/světlá. To je naprosto odosobněné a formál-
ní pojímání rasismu, na jehož základě je skoro nemožné vysta-
vět nějakou věrohodnou emoci. Takže nakonec není překvapi-
vé, že všechna rasově motivovaná témata v knize bezmocně
vyšumí. I když to tak na první pohled podle četnosti poznámek
vůbec nevypadá, tak v románu vlastně rasové motivy žádnou
podstatnější roli nehrají.

Jde tedy při ocenění knihy jen o pokrytectví? Úplně si ne-
myslím, že má jít o to, že je kniha správně ideologická, i když jí
to nejspíš pomáhá. Další možnost by byla, že to, co je na knize
cenné, je nový způsob zpracování „orientálních“ motivů.
Zvlášť titulní džinové jsou zajímavý prvek. Svojí vyhlášenou
lstivostí nemusí zdaleka každému vyhovovat, ale představují
v našich příbězích poměrně neokoukaný a psychologicky vy-
hraněný námět, který by při novém promyšlení mohl předsta-
vovat dobré východisko pro poutavý román. Jenže až na jednu
samostatnou scénu, která nemá téměř žádný vliv na zápletku,
kdy pro nás autor rozehraje klasickou etudu na téma „smlouva
s džinem z láhve“, nemají jeho džinové žádné typické charakte-
ristiky. Po většinu příběhu slouží jen jako anonymní „mocnos-
ti“, které disponují fyzickou silou nebo vytvářejí magii, ale pro
potřeby příběhu by je mohli klidně nahradit libovolné prefabri-
kované komiksové „bytosti z jiných dimenzí“. Už jen stručně



interkom 9/2022

recenze

14

dodám, že podobně nerozvíjeny jsou i další prvky, které nám
autor představí. Alchymie se dočká jen několika okrajových
zmínek, i když se zdá, že v proměně světa možná hrála roli vý-
znamnější než džinové samotní. Steampunkové motivy zůstá-
vají na úrovni poněkud kýčovité dekorace, a to dokonce
i přesto, že nám autor představí relativně zajímavý koncept,
kdy by magické mohlo být oživujícím principem něčeho jinak
čistě mechanického.

Nesnaží-li se kniha být klasickým příběhem, jako je třeba
detektivka, rezignuje-li na svůj společensko-kritický potenciál,
nechce-li využít nové formy obraznosti, které má přímo před
sebou, o co vlastně autorovi jde? Nějakou dobu jsem si myslel,
že se tradiční literární schémata pokusí nahradit novým typem
pointy. Vypadá to, že se hlavní hrdinka pokusí zlu vzdorovat ar-
gumentací a přátelskou domluvou. Když to nevyjde – natolik
se autor literárních schémat přidržuje –, nechává na ostatních,
aby za ni situaci vyřešili. Docela dobře by to odpovídalo jejímu
chování v průběhu celé knihy. Ale i když celá kniha směřuje
k tomu, že v jejím světě není klasická katarze založená na cha-
rakteru hlavního hrdiny možná (nebo alespoň vhodná), téměř
z ničeho nic se dočkáme přesně takového vyústění. Ve mně to
zanechává neodbytný pocit, že autor vlastně ve skutečnosti
vůbec nerozumí tomu, co píše. Jako v prvních dvou třetinách
knihy odpozoroval, jak fungují dobré knihy na stylistické rovi-
ně, pokouší se v závěrečné třetině okopírovat, jak fungují dob-
ré příběhy po věcné stránce. Onen zlom je, mimochodem, do-
cela dobře viditelný i na změně stylu, kdy se P. Djelí Clark dosti
náhle přestane snažit v příběhu udržet poklidnou a rozšafnou
ne-západní atmosféru, na které mu do té doby tak záleželo,
a začne být přehnaně přímočarý.

Odpozoroval, že příběhy mají své zákonitosti, a tak se pod-
le nich pokusil nějaký vytvořit. Jenže kvalita příběhů vlastně
nespočívá v tom, že v nich existují určité typy zákonitostí. To
důležité je, že zákonitosti, které můžou být i extrapolované ne-
bo zcela fiktivní, bereme vážně, jako by byly i v pomyslném
světě skutečné. Jsou totiž tím, co literatuře dodává na zá-
važnosti, protože zaručují, že krizi, kterou autor dopustil, bude
nutné nějak vyřešit. Velmi dobří autoři můžou někdy s čtená-
řem hrát ošemetnou hru, která spočívá v tom, že svoje předpo-
klady/zákonitosti nakonec nějak zpochybní, ale většina dob-
rých knih těží spíše z toho, že nám předvede, jak se uznávané
zákonitosti poskládaly do struktury, která je v něčem jiná, než
jsou ty struktury, které už známe, přičemž si ale zachovala je-
jich přesvědčivost. Vládce džinů ovšem přejímá strukturu ře-
šení, která je čtenářům známá už staletí, a co je ještě horší, ne-
naplní předpoklady nutné pro to, aby byla přesvědčivá. Ústřed-
ním problémem jeho rozuzlení je, že si autor podle všeho myslí,
že charakter a charisma jsou záležitostí volby. Ano, přinejmen-
ším dobrý charakter je důsledkem dobrých rozhodnutí, ale ne-
lze ho typicky prokázat jediným činem, protože ten může člo-
věk provést z mnoha rozličných příčin. A charisma je vědomé-
mu rozhodnutí ještě vzdálenější, možná ho lze pěstovat
a rozvíjet, ale jeho základ je jednotlivcům přidělován úplně
náhodně a tudíž nespravedlivě, někdo ho má a jiný zase ne.

Jednou ze zajímavých stránek románu bylo, že postavy se

chovají dosti racionálně, myšleno ve smyslu ne-emocionálně;
jejich racionalita se příliš neprojeví důvtipem. Když se občas
snaží prožít nějaké protikladné emoce, působí to poněkud ko-
micky, protože autor vlastně neví, co si s postavami v takové
situaci počít, takže postavy po chvíli emoce prostě odloží a bez
nějakého vlivu na příběh se dál chovají stejně jako předtím. Je
to i základní metoda, jak řeší občasné spory mezi sebou navzá-
jem. A najednou máme na konci příběhu uvěřit, že někdo, kdo
není schopen prožít obyčejné citové nebo věcné dilema, má
obstát před zásadní, téměř metafyzickou volbou. Nikoliv jen
vybrat si správně, ale ukázat, že je díky svému charakteru
schopen pochopit a prožít, co ve složitém předivu světa vlast-
ně správná volba znamená. Myslím, že to je chvíle, kdy se defi-
nitivně ukáže, že problémem Vládce džinů není žádná jednotli-
vá neumělost autora, potíž spočívá v tom, že píše jen jako-
by-příběh. Porovnáme-li výsledek třeba s knihou G. Willow Wil-
sonové Alif, neviditelný, kde se také můžeme setkat s džiny,
lze si povšimnout, že tam byla vnitřní integrita hlavních hrdinů
i jejich závěrečného vítězství postavena na určitém typu kon-
verze k islámu. Takový postup nám nemusí vyhovovat, může
dokonce prohlásit představu islámu jako vyhraněně etického
náboženství za falešnou, ale nejde tak docela popřít, že drama-
tická logika podobného postupu v příběhu fungovala. Naproti
tomu P. Djelí Clark sice náboženství tak nějak všeobecně
uznává, ale jakýkoliv náboženský projev je u něj úplně vypráz-
dněný. Nejde však o to, že takto povrchně vnímá náboženství
– on tak vnímá vlastně všechno.

Chytří, naštvaní a hloupí
Kdybychom na chvíli připustili, že nejde o specifickou ne-

umělost jednoho autora, ale nějaký obecnější příznak doby, je-
hož projevu se zde dostalo ocenění, co by to o dnešním světě
vypovídalo? Při pokusu o odpověď se pokusím vypomoci si
některými postřehy z jungiánské psychologie (například podle
Jungovy studie Životní obrat). Podle jejích představ je cílem
člověka v druhé polovině života, což není myšleno striktně ča-
sově, integrovat opačnou stránku osobnosti. Muži nevědomou
ženskou animu, ženy nevědomý mužský animus. Různá kritic-
ká hnutí, jako je feminismus, která se v posledních několika ge-
neracích na západě objevovala, patrně uspěla v kritice naší
kultury, kterou přinášela právě z tohoto úhlu pohledu. Západní
kultura začala být námi samými považována za jednostran-
nou: systematické zanedbání dospělého procesu integrace v ní
vedlo k problémům a deformacím. I kdybychom tento kritický
pohled bez výhrad přijali, přijde mi zajímavé, že současná před-
stava o poučení se a zlepšení je z pohledu původní kritiky zcela
chybná. Snažíme se totiž rozvíjet proces integrace v první půl-
ce života. Ta má ovšem v rámci života úplně jiný účel, je urče-
na pro proces diferenciace. Muži se v něm mají odpojit od své
zúžené a omezující představy ženy jako matky a stát se více
muži, u žen probíhá proces zrcadlový.

To, že jsme si z – dejme tomu – oprávněné kritiky naší kul-
tury odnesli chybné ponaučení, nyní brání procesům, které
jsou pro rozvoj lidské osobnosti důležité. Současní lidé, což
knihy jako Vládce džinů už začínají mimovolně reflektovat, ja-
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ko by se snažili o syntézu, protože postřehli, že je to cosi dů-
ležitého, ale snaží se ji vytvořit, aniž by měli k dispozici dosta-
tečně vyhraněné protiklady. Jejich snaha je proto často ubohá
a výsledek neduživý. Dnešní představa o potřebě zkratky na
duchovní cestě vede jen k tomu, že řada lidí promarní šanci
stát se osobností – a nebo napsat dobrý román. Záměrně
chaotické vnímání pohlavnosti, jakého jsme dneska svědky,
vychází z představy, že lidská identita je otázkou volby, a to
jednorázové, tedy v zásadě snadné volby. Naše literární zkuše-
nost nám ovšem ukazovala, že je to záležitost zápasu, a to
krajně nesnadného a nebezpečného zápasu. Když si dnes člo-
věk pročítá starší psychologické nebo feministické studie, kte-
ré naši kulturu kritizovaly, je zajímavé, že většina autorů si ne-
samozřejmost toho, jak se z člověka stává osobnost, dobře
uvědomovala. O to podivnější je, jak málo dnešní aktivisté znají
tradici, za jejíž završení sami sebe považují. Z psychologického
pohledu vlastně došlo k významnému regresu: z neschopnosti
stát se v plném smyslu dospělým jsme dospěli k neschopnosti
stát se vůbec dospělým.

Myslím, že tento pohled nám může pomoct pochopit jinak
dosti zmateně působící situaci na poli současných „angažova-
ných“ fantastických románů. Existují příběhy reformní, jako je
Ve službách spravedlnosti od Ann Leckieové, které vlastně
pokračují v dřívější tradici členitě rozvíjené space opery, ale
doplňují ji ústrojně o ty integrační motivy, které se naše dřívější
literatura zdála pomíjet. Myslím, že výsledek je z čtenářského
hlediska široce přijatelný a funguje literárně srovnatelně dobře
jako knihy z původní „maskulinní“ tradice, řekněme jako Pre-
fekt od Alastaira Reynoldse. Potom zde máme knihy revoluční,
jako je Páté roční období od N. K. Jemisinové, které otevřeně
přejímají kritické, tradici narušující chápání literatury. Stojí
ovšem za pozornost, že tyto knihy neruší fázi diferenciace ve
prospěch procesu integrace, ale přesně naopak ji posilují, ob-
čas dokonce až za hranici realističnosti a dobrého vkusu. Ta-
kovéto knihy můžou čtenáře z různých důvodů a celkem
oprávněně rozčilovat, ale nelze kvůli tomu popřít ani jejich lite-
rární úroveň ani jejich vnitřní konzistenci. A konečně zde má-
me romány banální, jako je Vládce džinů od P. Djelí Clarka, kte-
ré zřejmě jen módně reagují na posuny ve společenské atmo-
sféře. Ve skutečnosti jim ale vůbec nerozumí, takže snaživě
reflektují jejich hloupý a nedospělý rozměr, aniž by měl výsle-
dek nějakou významnější literární hodnotu. Tyto tři proudy je
ovšem obtížné rozlišit podle vnějšího popisu, protože knihy
sdílejí obdobné postupy i témata.

Platí tedy to, co platilo vždycky, že hodnotu knihy lze po-
soudit jen tak, že si ji člověk přečte. To, že literární ceny, jako je
Nebula, dostávají střídavě knihy ze všech tří kategorií, ukazuje,
že zmatky ve vnímání fantastické literatury odrážejí zmatky ve
vnímání nás samých. Má to ovšem ten zajímavý efekt, že na-
kladatelství Host, které ceny Huga a Nebulu ve svém edičním
plánu zohledňuje, nám občas přinese i knihy, které by si jinak
české vydání těžko zasloužily, což může být i docela poučné
(snad to z finančního hlediska nedopadne příliš špatně). Vlád-
ce džinů je kniha spíš jen obyčejná a věnoval jsem jí pravděpo-
dobně více pozornosti, než si zasloužila. Mnohem výstižnějším

reprezentantem knih, které nereflektovaně přejímají chybnou
současnou strategii nahrazení diferenciace předčasnou integ-
rací, je jiný vítěz Nebuly, kterého nám Host představil už před
časem, kniha Všichni ptáci na nebi od Charlie Jane Andersové.
Tu se mi ale zatím dočíst nepodařilo. Zatímco u Vládce džinů
může mít člověk chvílemi dojem, že za přečtení tak docela ne-
stojí, protože se míjí se skutečností, byť třeba fiktivní, Anderso-
vé se docela úspěšně daří „chybnost“ destilovat do přesvědči-
vých postav a docela zajímavé zápletky, takže si u její knihy
zoufám. Ale jednou na ni taky dojde.

Obyčejnost knihy lze obvykle vysvětlit i jednoduše. U Vlád-
ce džinů by se dalo poměrně věrohodně tvrdit, že autor jen mír-
ně rozpracovává motivy ze zmíněné povídky Mrtvý džin v Ká-
hiře, aniž by pochopení letmo načrtnutých motivů prohloubil
nebo přidal něco podstatně nového, což je na román málo. Po-
chopit, proč by měl někdo podobnou knihu ocenit, je složitější.
Mně se zdá, že tato Nebula byla udělena za poměrně zdařilé
předstírání, že se něco událo, aniž by hrozilo nebezpečí, že se
jakkoliv naruší status quo. Možná je Vládce džinů příkladem
nové bezpečné literatury, která zkouší přebírat zavedená sché-
mata dobrodružné literatury, ale odstranit z nich jakoukoliv
existenciální nejistotu, která by mohla čtenáře překvapit nebo
dokonce způsobit, že by ho čtení změnilo. Proč by někdo
podobné bezpečné knihy chtěl číst, to je ovšem otázka, na
kterou už já odpovědět nedokážu. Jiří Grunt

Host, překlad Jakub Němeček, obálka Stephan Martiniere,
460 str., 499 Kč

Odposlechnuto – ke kauze Vinnetou
Dá se dnes v Česku vůbec sehnat nějaká genderově citlivá

a nerasistická škola? V 21. století a zvláště po nedávném obje-
vu genocidy dětí rodilých Američanů v Kanadě považuju za ne-
akceptovatelné, že některé základní školy obléknou celou třídu
do indiánských čelenek a v rámci Native American Day je fotí,
jak dělají válečný pokřik. Chápu, že pro Čechy je to nepochopi-
telné. Na začátku jsem to taky dlouho nechápala. Ale v kontextu
pokračující white men patriarchal priviledge capitalism hegemo-
ny a prohlubujícího se intersekcionálního podvědomí musím
konstatovat, že mi to připadá ignorantské, etnocentrické, rasis-
tické, nadřazené a necitlivé. Jsme celkem zhrozeni, že kromě
neustálého posilování genderové binarity ve školách navíc bu-
dují také kulturní stereotypy a pocit bílé nadřazenosti… děti to-
mu naštěstí nerozumí a vzhledem k tomu, že i já jako dítě jela
na indiánský tábor, věřím, že to na nich nezanechá následky.
Rozhodně to však nepomůže k dekolonizaci, etnorelativizaci
a dehemogenizaci našich bílých privilegovaných myslí, což prá-
vě teď tak zoufale potřebujeme.

Nejprve jsem doufal, že se na českém internetu objevila
místní Titanie McGrathová, ale vypadá to spíše na vzácnou
ukázku toho, jak značné škody může u senzitivnějších osob
udělat znalost čtení a cizích jazyků, zde je paní blogerka zhro-
zená z věcí, které ani neumí česky pojmenovat, ale cítí zoufa-
lou potřebu proti nim bojovat. My ostatní zase bez přítomnosti
smajlíku nevíme, zda si z toho nedělá prču. Grobenius

................................................................................
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Tráva aneb Skvělý sex s rosolovitou bytostí
Na osamělou Sheilu připadne obstarání pohřbu jejího bývalé-
ho manžela. Ale mrtvola skrývá jedno tajemství. Citlivě napsa-
ná novela má prvky hororu i bizarní erotiky.

Žánr hororu se těší možná ne úplně maso-
vé, zato však setrvalé oblibě. Často se svo-
bodně prolíná s jinými žánry, nejčastěji kri-
mi nebo sci-fi. A v posledních letech se pro-
sazuje také subžánr, kterému se říká weird.
Ten by vlastně patřil nejspíše do fantasy,
protože pracuje s nadpřirozenými prvky,
avšak oproti hororu není jeho primárním cí-
lem postrašit čtenáře. Weirdové příběhy se
odehrávají převážně v současnosti, ale do
zdánlivě běžného každodenního života tu
více či méně nápadně zasahují neobvyklé
prvky – aniž by přitom musely nutně mít kr-
vežíznivé úmysly.

Americká spisovatelka Anya Martin sice
zatím není příliš známá ani u nás, ani doma
v USA, kde publikovala povídky v několika
antologiích, ale její debutový román (či
možná spíše novela) Tráva je dobrým příkladem, jak může po-
dařená próza žánru weird vypadat. Namísto hororového
ohrožení nadpřirozeným tvorem a soubojem s ním tu totiž do-
chází k vzájemnému sblížení mezi lidskou hrdinkou a netvo-
rem, a to dokonce sexuálnímu.

Děj přitom začíná sice slibně, ale dlouho plyne dosti nevin-
ně. Žena ve středním věku Sheila dostane zprávu, že její býva-
lý manžel Dave se svojí novou manželkou zemřeli, když hava-
rovali s dvoumístným letadlem ve floridských močálech, a že
ona je jediná blízká příbuzná. A že by se tedy měla postarat
o pohřeb. Sheile se do toho moc nechce, na Davea nemá zrov-
na dobré vzpomínky, protože po několika šťastných letech za-
čal pít a být agresivní. Zároveň je trochu zvědavá, a tak se na-
konec nechá přemluvit a pohled na jeho zohavenou mrtvolu,
kterou při pádu do bažin probodaly stvoly tuhé trávy, ji naplňu-
je jistým zadostiučiněním. Při identifikaci se však cosi stane.
Sheila se po návratu domů musí trochu vzpamatovat s pomocí
marihuany a v opojení se jí najednou zdají divné věci. Začne se
jí zjevovat podivná rosolovitá bytost, která jí nejprve nahání
strach, nicméně zanedlouho zjistí, že ji nechce nijak ohrožovat,
naopak touží po sblížení. Sheila s ní (respektive s ním, protože
jde o samce) zažije několik – citlivě, ale místy i docela explicit-
ně popsaných – orgasmů, jistěže i díky podivuhodné tělesné
konzistenci tvora. Ale přece jen jde o nelidskou bytost z tem-
ných močálů, takže se tu objeví nějaké mrtvoly a happy end
také nečekejte.

Sex s nadpřirozenou bytostí je samozřejmě součástí horo-
rového či fantasy žánru již od dob Stokerova Draculy, avšak dost
často to bývá sex vynucený na hraně či za hranou znásilnění,
případně si démonická bytost podmaní nejprve mysl nebohé
ženy, aby si pak podmanila také její tělo. Zde je to trochu jinak,
možná i proto, že autorkou příběhu je žena: Sheila je sice stále

trochu v marihuanovém opojení, i tak si ale uvědomuje, že jí její
nadpřirozený milenec přináší dlouho nepoznané potěšení a že

by ráda pokračovala. Autorka ji přitom nelí-
čí jako nějakou neukojenou nymfomanku,
na vše jde velmi jemně. A samozřejmě
stupňuje napětí i hrozbu, která od tvora
stále hrozí.

Tráva je kniha dosti krátká, na 152
stran ji natahuje jednak doslov autorky,
v němž mimochodem docela zajímavě
a poutavě píše o inspiracích, které ji přived-
ly k napsání příběhu, a pak také ukázka
z nové knihy začínajícího nakladatelství
Medusa, které vede překladatel Roman Til-
cer, specializující se právě převážně na fan-
tasy žánr (přeložil mj. knihy aktuální nej-
větší americké hvězdy N. K. Jemisinové či ji-
ného slibného autora Joea Abercrombieho).
V Meduse chce dát zřejmě šanci těm kni-
hám, které nejsou čtenářsky prvoplánově
vděčné. Připojuje se tak k dalším nově
vzniklým malým nakladatelstvím (Plane-

ta9, Carcosa), která chtějí z žánrů hororu, fantasy a sci-fi obje-
vovat čtenářům neobvyklé, neznámé či – nebojme se to říci i
u těchto žánrů – umělecky ambicióznější texty. Zdejší scéně,
uvyklé spíše na jednoduché akční řežby a legrácky, to nepo-
chybně prospěje. Pavel Mandys / iLiteratura.cz
Anya Martin: Tráva. Přel. Roman Tilcer, Medusa, Loštice,
2021, 152 s.

Odposlechnuto – předpovězeno
Britský konzervativní historik Robert Conquest formuloval

tři zákony politiky. První zní: „Každý je konzervativní ohledně
toho, čemu rozumí nejlépe.“ Druhý: „Každá organizace, která
není vysloveně pravicová, se dříve nebo později stane levico-
vou.“ A třetí: „Nejlepším způsobem, jak vysvětlit chování jaké-
koli byrokratické organizace, je předpokládat, že je ovládána
klikou svých nepřátel.“ Jako příklady druhého zákona výslov-
ně uvedl anglikánskou církev a Amnesty International. Otázky
ohledně způsobilosti a nestrannosti Amnesty International to-
tiž sahají hluboko do minulosti. V nynějších dnech se navíc
zdá, že Amnesty International se týká i třetí Conquestův zákon.

Ondřej Šmigol / týdeník Echo

David Bowie: Potenciál toho, co internet udělá se společ-
ností, ať už v dobrém nebo špatném smyslu, je nepředstavitel-
ný. Myslím, že jsme ještě neviděli ani špičku ledovce... Myslím,
že jsme vlastně na začátku něčeho vzrušujícího a děsivého.

Jeremy Paxman: Ale to jen nástroj, že?
David Bowie: Ne. Je to mimozemská forma života.

z rozhovoru s britským novinářem v roce 1999

Hudba sama se stane něčím stejně samozřejmým jako vo-
dovod nebo elektřina. David Bowie, 2002

................................................................................
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Sherlock Holmes kontra upíři
Spisovatelé sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) – Bram Sto-
ker (1847-1912). Znali se?

Ano. Ten první vysnil lovce zlosynů Sherlocka Holmese a ten
druhý lovce zlosynů Abrahama Van Helsinga. Zatímco Abraham
Van Helsing se střetl s Draculou, Sherlock s Moriartym.

Fiktivní detektiv, fiktivní profesor. Oba pátrají. První z nudy,
mimo jiné, a bere lovení zločinců jako hru, pestrou zábavu v še-
di. Dokazují to často citovaná slova, radostně, i když potemně-
le splynuvší z Holmesových rtů v příběhu Opatské sídlo: „The
game is afoot.“

Oproti tomu Helsing složil Hippokratův slib a NEMRTVÉHO
právem vnímá jako přízračnou nemoc; a když dělal Friedrich
Wilhelm Murnau (1888-1931) svou legendární adaptaci Nos-
feratu, eine Symphonie des Grauens (1922), tak umístil hned
zezačátku mezi dva záběry (rovněž často citovaný) bílý titulek:
Jakmile přešel most, obklopily ho přízraky.

Ten most, pravda, nepřekročil Van Helsing, ale mladý Jo-
nathan Harker, kterého teprve bude Abraham zachraňovat. Ale
do říše Sherlockovy a Moriartyho, což byl věru skunk a nechut-
ně zlotřilý profesor, který naštěstí uhynul v Reichenbašských
vodopádech ve Švýcarsku, kam ho srazil právě Holmes. Po té-
to zcela zasloužené smrti matematika se však Sherlock utká-
val s dalšími a dalšími stvůrami a snad nejcharismatičtější arci-
lotr tohoto kruhu pekel byl Adelbert Gruner.

Málo se o tom ví! Moriarty Grunera navždy zastiňuje. Ale
Gruner je přesto tady a někteří badatelé na poli tzv. holmesolo-
gie si dokonce odvážně myslí, že byli Holmes a Helsing jedna
a ta samá osoba. Zatímco…

Někteří by teď čekali, že taky ztotožním Moriartyho a Dra-
culu, ale to jednoduše nelze udělat právě proto, že se Conan
Doyle roku 1924 prokazatelně pokusil o vlastní parafrázi Sto-
kerova románu Dracula, kterou je pozoruhodná povídka Vzne-
šený klient. Možná jste si toho v dětství ani nevšimli – a já taky
ne. Upozorněn jsem četl povídku znova – a jsem v šoku. Vzne-
šený klient totiž vykazuje natolik markantní sumu podobností
s Draculou, že to vylučuje náhodu. A sice se jedná o zřetelný
Doylův žert, ale možná bychom měli žert brát i jako racionální
pohled jednoho lékaře na zatemněnou skutečnost, ze které šil
jeho kamarád Stoker mýtus.

Nesporné podobnosti Draculy a Vznešeného klienta mj.
shrnuli editoři antologie Upírské příběhy (2009, česky 2012),
ve které je otištěna sedmice Doylových próz souvisejících
s vampyrismem. A ještě ke Klientovi. Upír z Transylvánie i ba-
ron Gruner jsou „kontinentální“ šlechtici, kteří překročí Kanál.
Oba užívají hypnózu, aby „sbírali ženské“. Oba jde charakteri-
zovat jako „aristokraty zločinu“ a Sir Arthur Conan Doyle vý-
slovně říká: „Na povrchu atmosféra čajů o páté, vzadu za tím
ale smrtelná krutost bez hranic.“ Není to vše. Oběma příběhy,
Draculou i Vznešeným klientem, se stejně táhne nit erotického
podtextu. Oba anti-hrdinové shodně vstoupí do stejně mlhavé-
ho Londýna, aby nejdřív jednu ženu zničili a druhou… krajně
ohrožovali. Co ještě víc, v obou případech se proti těmto „tem-
ným záměrům“ seskupí „srdnatí lovci“ a s horkým zaujetím ha-
tí plány obou pochybných aristokratů. Ale nejsou to jen muži,

kdo se zlu vzepře; v obou případech týmu oddaně pomáhá
krásná dáma, přičemž obě ženy obdobně disponují značným
povědomím o příslušném padouchovi. Mina Harkerová je na
Draculu napojena telepaticky, Doylova hrdinka zase má zřetel-
né ponětí o deníku, do kterého Gruner nutkavě vnáší vlastní
prostopášnosti! Ani to není všechno – v obou případech dojde
ke zvratu právě ve chvíli, kdy si zloduch znepřátelí vlivné osob-
nosti, načež musí v obou situacích opustit Londýn lodí. A zrov-
na tak finále obou dobrodružství vykazují víc než jen styčné bo-
dy. Tým se vzepře Minině proměně v upírku – alias její pomysl-
né svatbě s Draculou. Taky ve Vznešeném klientovi je zameze-
no svatbě, jenže s hypnotizujícím baronem-Modrovousem. Ná-
hod není a Grunerovo jméno (Adelbert) má hned čtyři společná
písmena se jménem Dracula, přičemž upír ve Stokerově bestsel-
leru vystupuje taky pod jménem Mr. DeVille. Zatímco ve Vzne-
šeném klientovi je postava jménem DeMerville.

Ani tady ale Doylovy nápodoby nekončí a zajímalo by mě,
jak dlouho se u nich doma smáli. Abraham Stoker se ale smát
už nějakých dvanáct let nemohl; byl mrtev. Pokračujme. – Doy-
lem působivě nastíněná figura krásné Kitty Winterové – neboli
„temperamentní slečny W.“ silně připomíná Stokerovu Lucy
Westernovou. Ta se taky – úplně jako Kitty – stane první šlech-
ticovou obětí v Anglii. Navíc… Autor Holmese čítal romány Ale-
xandra Dumase a nebude náhoda, že jméno „Kitty Winter“ se-
stavil ze dvou ženských jmen nejznámějšího Dumasova romá-
nu. Kitty se totiž jmenuje služka mylady Winterové. A přede-
vším: Kitty a zrovna tak Winterová JSOU SVEDENY jen jedním,
zato vášnivým mužem. Draculou ne. D´Artagnanem. Ale to
jsme odbočili od ryzích shod, a jestliže Draculu opět otevřete,
ihned a na stránce jedna čtete o Hotelu Royal. Inu, a Doyle píše
o Café Royal. A dál. Hrabě Dracula hraje pólo v Hillinghamu, za-
tímco baron Gruner válí pólo (skutečně tutéž hru) v Hurlinghamu.
A ještě dál. Přesně tři incidenty se ženami, ke kterým došlo
v „temné“ minulosti barona Grunera, možná poukazují ke třem
upírkám, s nimiž se střetl Harker v Draculově hradě. Co víc,
oba příběhy (Dracula i Vznešený klient) shodně vylíčí skok z ok-
na, přičemž k vyvrcholení dojde v obou případech tím, že se
padouchova tvář rozpadne; ale je, uznám, pravda, že to
u Doyla byl racionální efekt vitriolu.

„Tím příběhem slavná dráha mého přítele vyvrcholila,“ přesvědčuje
nás v povídce úplně vážně jindy opatrný doktor Watson a možná
to chcete brát jako pouhou větičku, jenže to tak brát nejde, pro-
tože existuje něco jako „dramatický oblouk“ a „poslední“ povíd-
ka Vznešený klient jednoznačně parafrázuje tu úplně první hol-
mesovskou povídku Skandál v Čechách (1891). Navíc… Také
baron Gruner je z Prahy, odkud byl „dědičný panovník“ naší ze-
mě ve Skandálu, a krom toho nejsou Skandál ani Klient shodně
„pravé“ detektivky. V detektivce se přece záhada řeší, ale to se
tu naprosto neděje. Co se tedy děje? Nic víc a nic méně než to,
že je osamělý, asketický Sherlock v obou případech žádán, aby „obstaral dů-
kazy“, které by buď umožnily (Skandál v Čechách) nebo naopak znemožnily
(Vznešený klient) svatbu, na kterou nemá sám pomyšlení.

Stručně: Conan Doyle velmi vtipně a chytře RACIONA-
LIZUJE Draculu do Grunera; asi jako racionalizoval vlkodlaka
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v Baskervillského psa. Je to vlastně už metoda H. G. Wellse
a Sherlock vedle toho boduje taky v dalších povídkách, které
se dají označit jako upíří: Upír v Sussexu (1924) a Dům „U Tří
štítů“ (1926). Během pouhých tří let 1924-1926 Doyle para-
frázoval a racionalizoval Draculu přesně třikrát, přičemž potřetí
upíra nahrazuje osudovou ženou, která si drží mládí plus krásu
jaksi natruc milencům, co naopak chřadnou, ba padají před ní
jako mouchy (Dům „U Tří štítů“).

Okolo podobných femme fatale se ostatně vyvinul celý
subžánr, kam přednostně patří Kiplingova báseň The Vampire,
podnítivší Pottera Emersona Browna ke hře Byl tam šílenec,
přepsané roku 1909 i do románu. V Domě „U Tří štítů“ navíc –
intuitivně píšící – Doyle slučuje prvky tohohle plus předchozích
dvou svých příběhů o ženách-psychických upírech.

Ten první se jmenoval John Barrington Cowles (1884), ten
druhý – prostě – Parazit (1894). Ten druhý je extrémně půso-
bivý, je očividné, že ho psal lékař, a přečtete-li ho, nikdy vám
nevyjde z hlavy. Psychického upíra tu potkáte v samotářce,
která umí lidi osudově uhranout. Strašlivá povídka. Jinak doce-
la koukatelný český film Teorie tygra je proti ní úplný čajíček.

Ale ke skutečnému upírství. Holmesovským příběhem je
i Nezvěstná šlechtična opatřená podtitulem Zmizení lady Fran-
ces Carfaxové (1911). Byla zveřejněna jen krátce před Stoke-
rovou smrtí. A sice vychází z (poeovského) motivu předčasného
pohřbu, to je fakt, ale jméno CARFAX je zvoleno podle domu,
který Dracula koupil ve městě Purfleet.

Skvělý Arthur Conan Doyle však ani zdaleka nevládl jen
tendencí RACIONALIZOVAT, anebo ano, ale vládl tou tendencí
taktéž a právě na poli science fiction, takže například hned dru-
há jím publikovaná povídka Příběh Američana (1880) předvá-
dí rostlinu sající krev. Textu velmi příbuzné Květenství zvláštní
orchideje uveřejnil další Doylův přítel H. G. Wells roku 1894,
brzy po čemž nasadil do války s lidmi – upíří – Marťany
(1898). A opravdu upíří, protože se živí krví. Dracula přitom,
připomeňme, vyšel prvně jen rok před Válkou světů.

Za spíš duchařskou se dá označit Doylova další povídka Ví-
tězný výstřel (1893) o živočišném magnetismu a sám ji v dopi-
se matce označil za „velmi strašidelný příběh“; hlavně je to ale
příběh velmi zdlouhavý. A postrádá řešení. Možná je v tom
směru již zajímavější Doylův pozdní román Maracotova hlubi-
na (1929), který pojednává o Atlantidě a v jehož finále hrdina
udolá démona silně podobným způsobem, jakým byl zničen
Dracula.

Ale k Sherlocku Holmesovi a jeho příteli Johnu Watsonovi,
který Stokerovi očividně sloužil jako inspirace pro doktora Joh-
na Sewarda z Draculy. I Seward je ostatně kronikář aktivit své-
ho přítele (a učitele) Abrahama Van Helsinga.

A tady lze skončit. Jestli ale chcete, dá se podniknout krát-
ký, a přesto zběsilý výlet. – Vyskytl se totiž i jistý Loren Estle-
man s románem Sherlock Holmes versus Dracula aneb Dob-
rodružství krvelačného hraběte (1978), a máme-li této knize
věřit, vyhnali slavného upíra z Anglie právě Watson a Sherlock!
Právě Sherlocka také prosí žurnalista z Whitby, zda by nevy-
šetřil záhadné ztroskotání lodi Demeter, jejíž kapitán připlul do
Anglie mrtev a uvázán ke kormidlu; jak si možná vzpomenete,

jen silně zkratkovitě ztvárnil jeho plavbu ve svém filmu Francis
Ford Coppola.

Estlemanově knize už předcházel dost podivný román Pol-
štář pravděpodobnosti (1970) od jistého T. A. Waterse, kde
se Holmes a Watson bijí s Draculou v alternativní verzi Transyl-
vánie. V dalším románu Neuvěřitelný deštník (1979) od Marvi-
na Kaye vynalezl Moriarty titulní „dopravní prostředek“, který
ale nepředá Mary Poppins, a hrdina knihy proniká jeho pomocí
do takových alternativních světů, kde jsou skuteční nejen
Sherlock a Dracula, ale i baron Frankenstein.

Roku 1981 navštěvuje slavný upír Sherlocka Holmese pří-
mo na Baker Street v komiksu Ojedinělý případ chudokrevné-
ho dědice a v povídce Ze stromu času (1982) se Sherlock
a Dracula navzájem spiklenecky radí (což je ovšem výjimka).

Stejný autor F. T. Saberhagen vydal roku 1994 román Se-
ance pro vampýra, odehrávající se roku 1903. Seance sice bu-
de odhalena jako podvod, ale mizí při ní sám Sherlock, aby
Watson poprosil o radu vlastního bratrance, kterým je – po-
měrně překvapivě – sám Dracula.

Drzý spisovatel Saberhagen navíc vymyslil romány Dracu-
lův tkaloun a Spis Holmes-Dracula (oba 1998), v nichž se od-
halí, že je ten samý Dracula i bratranec Sherlocka Holmese –
a jakýsi jeho dvojník. Tím jsou tedy všichni tři propojeni. Ale
dál. The game id afoot.

V komiksu Šarlat v záři plynových lamp (1987-1988) po-
může Holmesovi proti Moriartymu sám Abraham Van Helsing;
když se zrovna zlovolný matematik spojí s Draculou, aby
v Londýně nastolili, inu, hotovou dobu temna.

Podobně „silný lógr“ je román Draculův kousek (1988) –
z 27. století. Geneticky vyráběné upíry tvrdě potírají hned čtyři
pánové: Stoker, Doyle, Wells a – dokonce – Wellsem proslave-
ný a tady skutečný – doktor Moreau.

V komiksu Draculovi duchové (1991) prosí Van Helsing
„starého přítele“ Sherlocka, aby mu pomohl vypátrat Draculu.

V románu Draculův deník (1992) studuje nezkušený Dra-
cula Eton a vedle Brama Stokera tu vystupují Abraham Van
Helsing a Sherlock Holmes. Roku 1992 vyšla i povídka Rudá
vláda od Kima Newmana, který ji přepracoval rovnou i do ro-
mánu V roce Draculově (česky 2015 jako Anno Dracula). Van
Helsingovi, zvíme, se Draculu nepovedlo odpravit, a tak se ten-
to lstivý upír stane regulérním manželem královny Viktorie. Ná-
sledek? Truchlivý. Upíři ovládnou Anglii. Ale co na tom? Posta-
ví se tomu přece bratři Holmesovi.

V pokračování Krvavý rudý baron (1995) vyšetřuje Myc-
roft během první světové války pokus Němců generovat jakési
„nemrtvé“ vojáky. Kim Newman vyřadil z knihy kapitolu Sou-
kromé spisy Mycrofta Holmese a samostatně ji uveřejnil v lon-
dýnském časopise Crime Time (2002). Jak zjistíme, ihned po
Mycroftově smrti kdosi spálil tajemství jeho trezoru, a to dřív,
než sejf stačil otevřít upíří ministerský předseda lord Ruthven.

I v česky vydaných románech Marka Frosta Seznam sedmi
a Šest mesiášů (1993) bojují Doyle a Stoker s okultními silami
jednoho londýnského satanského kultu a pomáhá jim jistý
Jack Sparks; dle Frostova tvrzení „vzor Sherlocka Holmese“. –
Česky vyšel i román klasika Rogera Zelaznyho Noc v osamě-
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lém říjnu (1993), který je vyprávěn Rozparovačovým psem!
Po Holmesově a Draculově boku tu figuruje Frankensteinovo
monstrum a dokonce Larry Talbot, tedy hrdina legendárního
filmu Vlkodlak (1941).

V povídce Dobrodružství s chybějící rakví (1995) od Laury
Resnickové navštíví Sherlocka velmi, ale velmi bledý upír, kte-
rému prý Dracula ukradl rakev. A v příběhu Romana Ranieriho
z téhož roku Ojedinělá událost jednoho večera v roce 1912 se
Doyle a Stoker potkají s původním Vladem Naražečem. V po-
vídce Myš a pán (1995) vyšetřují Watson a Sherlock seanci,
které se zúčastnil sám hrabě Dracula. A přední autor sci-fi Bri-
an Stableford uveřejnil roku 1995 v časopise Interzone Hlad
a extázi upíra. Text, jehož revidovaná románová verze vyšla
rok nato, se odehrává sto let předtím (1895), kdy jistý profe-
sor, máme-li tedy Stablefordovi věřit, navštěvuje budoucnost
ovládanou upíry, načež o výletech vykládá Stokerovi, Doylovi,
ba dokonce Holmesovi. Nejednoho asi inspiruje.

V románovém pastiši Upíří had (1997) – od Australana Ke-
la Richardse – pomáhá Sherlock inspektoru Lestradovi proti
„londýnskému upírovi“ – a ve slavném komiksu Alana Moora
Liga výjimečných, který vyšel ve třech svazcích také česky, si
– roku 1898 – najímá Moriarty paní Minu Harkerovou. Do
svých služeb. Román Sherlock Holmes a upír z Longacru
(2001) vylíčil pro změnu premiéru divadelní adaptace Draculy
v Brightonu – v čase řádění sériového upířího vraha. Autor dra-
matu je sám slavný herec Henry Irving, kterého jeho osobní ta-
jemník Bram Stoker (což je, pravda, skutečnost a nikoli fikce)
zneužil jako hlavní předlohu krvavého Hraběte.

V dalším románu Temná kaple (2001) od Carole Nelson
Douglasové řeší Irene Adlerová (jediná žena, která kdy přelstila
Sherlocka Holmese) vraždu spáchanou Jackem Rozparovačem
v pařížském nevěstinci; ale nezvládne to, musí povolat Sherloc-
ka, i když se vzpírá. Sherlock a doktor Watson odhalí pak – v ná-
sledujícím svazku Rudý hrad (2002) – známé zločiny z Whitcha-
pelu, ale další linie nás zanesou do Transylvánie a Čech.

Vystupuje zde opět nebohý pan Stoker a finální identita
Jacka Rozparovače je překvapivá. Značně. – Už roku 1995 při-
tom stejná autorka zveřejnila povídku Dracula na skalách, ve
které Irene Adlerová ochrání před hrabětem jistou lepou dívku,
zřejmě Doylovu příbuznou. Irene o svém činu informuje, koho
jiného, než Brama Stokera.

Taky v dalším románu Krvavé závěsy (2002) – od Roberta
Josepha Randisiho – pronásledují Stoker a Doyle Jacka Roz-
parovače – a roku 2004 vydal David Stuart Davies i román
Zcuchané přadeno, který je poněkud neregulérním pokračová-
ním Psa baskervillského. Holmes se tu potká jak s Draculou,
tak s Abrahamem Van Helsingem.

A ve frašce – z téhož roku – Místa pro druhé dějství – z pe-
ra Bradley Sinora – sledujeme představení známé opery Piráti
z Penzance (od Gilberta a Sullivana), ve kterém má příhodnou
roli – opět – Dracula. Přitom se potká s Mycroftem Holmesem
i dr. Watsonem.

V dalším románu Draculův mor (2006) – od Stephena Seit-
ze – poprosí Mina Murray – snad až na kolenou – Watsona
a Sherlocka, aby našli jejího pohřešovaného snoubence Jonat-

hana Harkera; i putujeme opět do Transylvánie, a vždycky racio-
nální Sherlock nezačne v upíry věřit ani poté, co je pokousán.

Povídka Neila Gaimana Studie ve Smaragdové (česky
2007) se odehrává v alternativní viktoriánské Anglii – ovláda-
né bytostmi H. P. Lovecrafta. Sherlock musí vyšetřit zavraždě-
ní mimozemského prince. V povídce Billa Cridera Ve znamení
upíra (česky 2007) kousne malého syna Stokerova přítele
„něco jako vampýr“, a tak spisovatel vyhledá Sherlocka, aby
se odrazila i v románu Dracula a Doylově povídce Upíru v Sus-
sexu. – V Criderově Případu zmizelého upíra se Sherlock pot-
ká se Stokerem a Van Helsingem. V příběhu Rudý soumrak
(2008) žije Holmes i ještě za druhé světové války (podobně ja-
ko v Chabonově románu Konečné řešení, 2004) a bude
evakuován do domova důchodců – v Kalifornii, kde řeší záha-
du jakéhosi muže odolávajícího všem kulkám.

Atd. Obávám se, že ten výčet neskončí. Nikdy. Snad je dů-
kazem, že lidé ještě nepřestali holdovat psanému slovu (přece
jenom ne), a ve své většině leda přestali věřit v „pána boha“
(jak už říkal Chesterton), a tak jsou připraveni (a ochotni) věřiti
čemukoli. Ivo Fencl

Upír Nosferatu. „Jakmile Harker překročil most, obklopily ho pří-
zraky.“ https://www.youtube.com/watch?v=FC6jFoYm3xs

O scifistech jinde
Je tomu možná i patnáct let, co se v antikvariátu objevil jeden
sympatický, ale lehce trhlý mladík a chtěl něco hodně starého o
Janu Žižkovi. A tak jsem vytáhl knížku z roku 1920 od Jarosla-
va Prokeše. Ten kluk si ji koupil a pak se pravidelně objevoval a
bral všechno, co se týkalo Jany Žižky. To až později jsem si uvě-
domil, že je to známý filmař a scénárista Marek Dobeš. Byl
Žižkou úplně uchvácen a tvrdil, že jednou o něm natočí velko-
film. My jsme měli ve skladu zbytky knižní pozůstalosti po Miloši
V. Kratochvílovi, který napsal scénář toho prvního velkofilmu o
Žižkovi, a tak si Marek pokaždé odnášel nějakou publikaci. Do-
konce si u nás koupil velký obraz tohoto bojovníka. A pak přišel
s informací, že ten velkofilm nabývá konkrétních obrysů. Že se
spojil se svým kámošem Petrem Jáklem a že se máme na co tě-
šit. Jenže za pár let vešel do antikvariátu poměrně naštván. On
se Jákl prý vůbec nedrží jeho scénáře, mění reálie a překrucuje
historii. Tudíž on u toho nechce být. Přesto si koupil ještě jednu
knihu o Žižkovi, dvě stě let starou a tudíž drahou.

No ale já se chci vrátit k té první knize, kterou zrovna držím
v ruce. Představte si, že ji nenapsal slovutný pan profesor, ale
ani ne 25letý mladík. Jaroslav Prokeš promoval poslední rok
války 1918 a hned poté začal psát svého Jana Žižku. Chvíli byl
učitelem dějepisu na gymnáziu, ale pak dostal místo koncipis-
ty II. třídy v nově vzniklém Státním archivu. A tak vlastně jako
pomocník písaře za rok sepsal první moderní publikaci o nej-
větším českém vojevůdci. Knihu pak vydal v roce 1920 nakla-
datel Borový a na dlouhou dobu se stala základním zdrojem in-
formací o Janu Žižkovi.

Ať je to, jak je to. Ať scénář napsal Marek Dobeš, nebo Petr
Jákl, na ten film se těším. Totiž mám takový pocit, že nějakým
minimálním drobečkem jsem přispěl k jeho vzniku.

V úctě, Milo Burdátš, antikvář pražský / FB

................................................................................
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Arvéd aneb Okultista udavačem
Skutečný životní příběh okultisty a spolupracovníka komunis-
tické Státní bezpečnosti inscenuje Vojtěch Mašek jako temné
i potměšilé interiérové drama.

Vojtěch Mašek (nar. 1977) už se prosadil jako jeden z nejlepších
českých komiksových tvůrců. Proslavily ho především scéná-
ře (mimo jiné ke komiksovým románům Svatá Barbora nebo
Návrat Krále Šumavy); ostatně právě scenáristiku vystudoval
na pražské FAMU. I proto má blízko k filmu a už před drahně le-
ty zkoušel prorazit s patrně až příliš velkolepým filmovým pro-
jektem vycházejícím z Maškovy vlastní komiksové trilogie
Monstrkabaret Freda Brunolda. To se nepovedlo, nicméně
v nedávných letech už filmy podle jeho scénářů Křižáček
(2017) a Okupace (2021) sbíraly trofeje na festivalech i do-
mácích výročních cenách. Jistě povzbuzen těmito úspěchy se
pustil do vlastního filmu.

Když se z obětí stávají kati
Film Arvéd Mašek samozřejmě nejen režíroval, ale také na-

psal, ačkoliv nebyl jediným scenáristou: spolupracoval se spi-
sovatelem Janem Poláčkem, který už o titulním hrdinovi napsal a
v roce 2016 vydal román Malostranský ďábel. Film není adap-
tací tohoto románu, nicméně mnoho jeho prvků využívá, samo-
zřejmě především líčení nejpochmurnější etapy života Jiřího
Arvéda Smíchovského (1898–1951). Ten patřil k nejvzděla-
nějším lidem první republiky, studoval na univerzitách ve Fran-
cii i v Itálii, ovládal sedm jazyků a zabýval se okultními vědami.
A také byl homosexuál.

Maškův film jej však poprvé zachycuje až v době protekto-
rátu, kdy Arvéd kolaboroval s nacistickou tajnou policií (prav-
da, dějem se občas mihnou ještě starší vzpomínky na magické
vyvolávání démona, které Arvéd v čele významných českých
prvorepublikových okultistů vedl). Úvodní scéna zachycuje
Žida Štěpána Plačka vyslýchaného vychytralým nacistou, vzá-
pětí však následuje další, kde se Plaček objevuje starší, uvele-
benější a autoritativní, to když sám jako pracovník komunistic-
ké tajné policie vede výslech. Mašek tímto obratem znázorňu-
je, jak často se v průběhu dvacátého století měnily role,
jak snadno se z obětí stávali kati a naopak.

Šprýmař, manipulátor i troska
Ale nečiní tak nijak školometsky; přestože střet Arvé-

da s tajnou policií tvoří hlavní zápletku, režisér klade důraz
především na rozpornou hlavní postavu, která střídá nála-
dy a role, často v průběhu jediného rozhovoru. Arvéd je
zároveň okouzlující homosexuální svůdník, šprýmař, ma-
nipulátor, hráč s osudy druhých i s osudem vlastním a na-
konec blouznící troska v rukou policistů a bachařů. Ale i
v okamžicích, kdy se zdá být na dně, ještě dokáže ostře
drápnout a situaci (byť někdy jen na pár vteřin) obrátit ve
své vítězství. V podání Michala Kerna je to fascinující pos-
tava, kterou divák lituje i nenávidí a o jejíž příčetnosti není
do poslední chvíle jasno.

Stejně tak není až do konce filmu jasno o jeho žánru a cha-
rakteru. Od počátku je patrné, že nepůjde o žádnou biografii ja-
ko třeba v případě Trojanova filmu Toman ze stejného historic-
kého období. Magické prvky, které se příběhem prolínají, nic-
méně děj zcela neovládnou a režisér ani ve vypjatých závěreč-
ných scénách (těch realistických i těch snových či halucinač-
ních) ničím nedá najevo, že by v Arvédově světě skutečně
existovala a fungovala magie.

Bez slunečního světla
Pocity nejistoty, ohrožení a klaustrofobie ve filmu posiluje

zasazení všech scén do interiérů, dost často ještě potemně-
lých: jednoduchá výslechová místnost, vězeňská cela a chod-
ba, Arvédův okázale zařízený, ale opět jen umělým světlem
ozařovaný byt. V nich se vedou dialogy, jichž je Arvéd mistrem
– úhořovitý i autoritativní, škemrající i chladně vyhrožující, zou-
falý i zákeřný. Mašek ještě prolíná různé časové roviny, tedy
období protektorátní, kdy si hlavní hrdina žil skvěle, období po-
válečné, kdy jej komunisty čím dál významněji ovládaná poli-
cie využívala jako svědka proti skutečným i domnělým kolabo-
rantům, a období procesu s Rudolfem Slánským, kdy se
radikálně měnily role i uvnitř Státní bezpečnosti.

Arvéd je samozřejmě výsostně artový film, jeho stylizace
místy působí trochu divadelně, a diváci domácích romantic-
kých komedií by se mu tak měli zdaleka vyhnout. Jako takový
klade na publikum značné nároky: aby se orientovalo v historii
protektorátu, v poválečné době i v padesátých letech, aby stí-
halo sledovat časové skoky, aby vydrželo dvě hodiny sépiově
hnědých obrazů bez slunečního světla. Diváci nemusejí znát
jména jako Jan Kefer nebo František Kabelák, ale ti, kdo o nich
mají nějaké tušení, jej asi ocení víc. Ti ostatní musejí ocenit
alespoň obdivuhodný herecký výkon Michala Kerna, vedle
nějž působí mnohem zkušenější kolegové Saša Rašilov a Mar-
tin Pechlát poněkud ploše a bezvýrazně. Pavel Mandys
Arvéd. ČR, 2022, 120 min. Scénář: Vojtěch Mašek a Jan Polá-
ček. Kamera: Dušan Husár. Režie: Vojtěch Mašek. Hrají: Mi-
chal Kern, Saša Rašilov, Martin Pechlát.

Jan Poláček, Vojtěch Mašek, Michal Kern, Saša Rašilov nejml.,
Ivana Uhlířová, Marián Labuda ml., Vojtěch Vodochodský
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Terraforming Mars
Již dlouho jsou deskové hry chápány jako prostor, ve kterém je
možné zkoumat nápady z oblasti science fiction. Ve světě scien-
ce fiction se hry, ale i knihy, filmy nebo televizní pořady, používa-
ly k vyprávění příběhů, počínaje bitvami obřích robotů a konče
souboji vesmírných lodí a mezihvězdnými výpravami. A oblíbe-
ným námětem sci-fi příběhů je Mars, který je ostatně velmi popu-
lární kulisou. Jelikož na Měsíci evidentně není žádný život, posu-
nulo se těžiště naší představivosti na Mars. Mars se v nedávné
minulosti stal jakousi vysněnou planetou obývanou vysoce inte-
ligentní mimozemskou civilizací, která vybudo-
vala rozsáhlé kanály a řečiště, jež bylo vi-
dět z vesmíru. Na druhou stranu z Marsu
také pochází agresivní druh mimozem-
šťanů, kteří si chtějí podmanit lidstvo. Nej-
známějším příkladem druhé skupiny je ro-
mán H. G. Wellse Válka světů (War of the
Worlds). Nakonec jsme však zjistili, že
i Mars je bez života. Jde o chladný a ne-
hostinný pouštní svět.

A tak se příběhy o Marsu vydaly jinou
cestou. Objevily se příběhy o kolonizaci
této planety, o tom, jak by lidstvo mohlo
osídlit svět bez života a proměnit ho v ráj
– nebo jej učinit alespoň částečně obyva-
telným. Pravděpodobně nejpodrobněji tu-
to myšlenku rozvíjí trilogie Mars od Kima
Stanleyho Robinsona, která popisuje
osidlování a kolonizaci Marsu v průběhu
více než dvou století. Podobně „hard
sci-fi“ přístup zvolil i Andy Weir ve svém
Marťanovi a Ridley Scott ve filmové
adaptaci tohoto románu; tentokrát však
v podobě robinsonády z Marsu.

Hra Terraforming Mars: Ares Expedition (Terraformace
Marsu: Expedice Ares) je tak jen dalším z řady příběhů o rudé
planetě. Hra Expedice Ares se nechala silně inspirovat Robin-
sonovým dílem a pojednává o dlouhém procesu přetváření
Marsu na obyvatelnou planetu. Jedná se o karetní hru za-
loženou na mimořádně populární hře Terraforming Mars, která
se v současné době nachází na pátém místě v žebříčku 100
nejlepších her sestaveném fanouškovským webem Board Ga-
me Geek. Expedice Ares je sice jednodušší a menší než její
starší předchůdce, přesto je její příběh stejně propracovaný, a
hráči spolu závodí o to, kdo dokončí přeměnu planety rychleji a
efektivněji než jejich soupeři.

Hra se řadí do žánru zvaného „engine-building“, který je za-
ložen na hlavním herním mechanismu, v němž hráči získávají
zdroje a využívají je k efektivnějšímu získávání dalších zdrojů.
Ve hře Expedice Ares mohou hráči získávat peníze označova-
né jako Mega Credits neboli MC, teplo a rostliny – kromě toho
získávají titan a ocel, díky nimž jsou některé úkoly jednodušší.
Vítězství ve hře závisí na shromažďování zdrojů a jejich rozum-
ném využívání. Jak tedy člověk vlastně vyhraje? Hra končí,

když se podaří Mars terraformovat – to znamená zajistit na
něm dostatek vody a kyslíku a dostatečně vysokou teplotu –
vítězem se stává hráč, který v průběhu hry získal nejvíce bodů,
zpravidla díky dosažení pokroku u výše uvedených parametrů.

Zaměřme se nyní na vědecký základ této hry. Herní návr-
hář Jacob Fryxelius vystudoval chemii a velmi dbal na to, aby
hra co možná nejlépe odpovídala vědeckým poznatkům. To
znamená, že karty ve hře vycházejí ze skutečných technologií
nebo z úvah o budoucím možném vývoji technologií. I nastave-
ní parametrů pro terraformaci Marsu je realistické. Jedním ze

základních kritérií je voda, přesněji řeče-
no oceány. Hráči musí otočit
devět destiček na povrchu
Marsu a proměnit je z červené-
ho písku v modrý oceán. Každá
destička představuje 1 % povr-
chu Marsu a otočení devíti des-
tiček zajistí dostatečný objem
oceánů k nastolení stabilních
hydrologických cyklů a klima-
tických jevů. Cílem je, aby na
Marsu pršelo. Dalším klíčovým
parametrem je hladina kyslíku
v atmosféře. Ta se zvyšuje pře-
devším stimulováním růstu
rostlin a lesů. Kyslík představu-
je nezbytnou podmínku pro dý-
chatelnou atmosféru a Mars ho
má sotva 0,2 %, zatímco na Ze-
mi je to 21 %. V prostředí hry

Expedice Ares je zapotřebí pouze 14 %
kyslíku, což by atmosféru na Marsu přirovnalo ke

hladině kyslíku ve výšce 3000 m n. m. Je sice pravdou, že tak
vysoko se města stavějí jen zřídka, ale existují určité výjimky,
jako je La Paz (3640 m n. m.), které dokazují, že je možné žít i
v řidší atmosféře. Nakonec je nutné dosáhnout teploty 8 °C na
rovníku, což je sice stále ještě poměrně chladno, ale zároveň
dost teplo na to, aby se na planetě dokázal udržet život. Všech-
ny uvedené parametry se také vzájemně doplňují. Zahuštění
atmosféry vytváří skleníkový efekt, který současně zvyšuje
teplotu, zvýšení teploty způsobí tání oxidu uhličitého, který
s sebou přináší další zvyšování teploty, čímž dochází k mohut-
nějšímu tání ledu a tím i nárůstu objemu povrchové vody.

Hráči hrají karty, aby získali zdroje pro získání dalších karet
a zvýšení základních parametrů terraformace. Hra se tak do
značné míry zakládá na kartách, jež v sobě ukrývají vědecko-
fantastický koncept budování světa. Jedním z prvních rozhod-
nutí, které hráči musí učinit, je, za jakou společnost budou hrát.
Expedice Ares se rozhodla zachovat zajímavě různorodý pří-
stup. Na rozdíl od radikálnější levicově orientované politiky Ro-
binsona hrají v tomto světě klíčovou roli při přeměně rudé pla-
nety korporace. Zároveň však hra zdůrazňuje, že „projekt bude
vyžadovat společné úsilí celého lidstva“ a že „zajištění lepší
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budoucnosti pro naše potomky bude stát za to“. Konkurenční
povaha kapitalismu poměrně dobře vyhovuje celkovému kon-
ceptu hry, a zatímco hráči spolupracují při dosahování společ-
ného cíle, zvítězit může nakonec jen jedna společnost. Můžete
si vybrat z různých korporací, od humanistické Iniciativy Spo-
jených národů pro Mars (United Nations Mars Initiative) až po
Meziplanetární kinematiku (Interplanetary Cinematics), což je
korporace, která získává prémie, když hráč zahraje zajímavé
karty událostí, jako je například Ledový asteroid.

Kromě korporací mají hráči k dispozici tři typy karet: modré
akční karty, zelené výrobní karty a červené karty událostí. Tyto
karty mají nádherné provedení a vyprávějí příběh o proměně
Marsu. Možná získáte solární elektrárnu a tepelné ohřívače,
které vám pomohou co nejrychleji zvýšit teplotu na planetě.
Nebo zvolíte skromnější přístup a budete dovážet ptáky, man-
grovy a mechy, abyste pomohli vytvořit rodící se ekosystém
planety. Mnohé z těchto karet vám mohou nabídnout velmi pří-
značné a zvláštní schopnosti, které téma hry ještě výrazněji
promítnou do průběhu hraní. Například karta „rozkladná hou-
ba“ vám dovolí odstranit žeton mikroba nebo zvířete z jiné kar-
ty a získat tři rostlinné zdroje – něco se rozloží a dá vzniknout
něčemu novému!

Je však velmi důležité, aby byla zachována rovnováha
mezi produkcí různých zdrojů. Při své poslední hře jsem se
natolik soustředil na přijetí drastických opatření, jako napří-
klad náraz měsíce Phobos do Marsu, abych zvýšil povrcho-
vou teplotu, že jsem zcela opomněl sledovat produkci kyslí-
ku. Na mém Marsu sice bylo teplo, ale vzhledem k nedostat-
ku kyslíku tam nemohlo nic žít. Expedice Ares nabízí nejen
náročný herní zážitek – hrál jsem například v režimu sólo, a
přesto jsem nevyhrál –, ale také napínavý příběh, čehož je do-
saženo kombinací tématu a pravidel hry. Na rozdíl od jiných
sci-fi příběhů o Marsu poskytuje hra Expedice Ares nejen zá-
bavu a pobavení, ale také poučení a hlavně je interaktivní.
Umožňuje hráčům vyprávět jakýkoli příběh o rudé planetě,
který si sami dokáží vymyslet, a skrze něj je seznamuje s re-
álnými vědeckými poznatky, které se za ním skrývají. Sečte-
no a podtrženo, tuto hru mohu vřele doporučit.

Jak vidno, obsadit Mars není lehké ani ve světě sci-fi příbě-
hů, ani ve stolní hře a nebude ani v blízké realitě.

Petr Svoreň, jr

Odposlechnuto
Na nás dnes dopadají negativní důsledky rozhodnutí na úrovni
velkých evropských zemí. [...] Klidně emisní povolenky vypně-
me. Uvidíme, co se stane. První evropská lekce: Musíš mít od-
vahu říkat věci, které se nelíbí evropskému hlavnímu proudu.
Protože ten evropský hlavní proud nás svými rozhodnutími
dostal tam, kde jsme. Prožíváme obrovské zrychlení času. Teď
jsme prudkým vzestupem ceny elektřiny prožili to, co jsme
s Green Dealem měli prožívat deset let. Víme, co je ten důsle-
dek. My ten Green Deal nejsme schopni unést. To je druhá ev-
ropská lekce. Třetí evropská lekce. Jsme sice vývozce elektři-
ny, ale v dovozu ropy a plynu, což jsou také energie, jsme silně
závislí na ostatních. Čtvrtá evropská lekce. Dostali jsme se do

závislosti, do které se Poláci nikdy nechtěli dostat. Jsme vaza-
ly německé a ruské politiky. Ve stejnou chvíli. Poláci dělali pro-
myšleně vše pro to, aby se jim to nikdy nestalo. Já ale všem
garantuji, že kdyby tady někdo deset nebo patnáct let pracoval
na polském řešení, to znamená, že by hledal záložní zdroje,
které jsou dražší, a systematicky to v politice dělal, tak všichni
ti lidé mají na krku trestní oznámení. Nebo sedí ve vězení. Pro-
tože v Česku bychom nebyli schopni akceptovat, že děláme
něco kvůli bezpečnosti dráž. Vždycky bychom říkali, že je to
nějaká krádež, a všichni ti, kdo to rozhodli, by skončili v krimi-
nále. To je náš rozdíl proti Polsku. Za ten dnes platíme. Za bez-
pečnost se musí zaplatit. Poláci to vědí. My ne. Je to cena za
českost. Mojmír Hampl v rozhovoru s Lenkou Zlámalovou

.....................................................................................................................................................................

Chlapečci a toxoplasmóza
Bylo by zajímavé zjistit, jaký vztah měla Anna Boleynová ke
kočkám, je totiž docela dobře možné, že pokud by se k nim
měla více, mohly dějiny Anglie a její osud vypadat docela ji-
nak. Kdyby totiž porodila syna, stačil by i nějaký nepříliš
duživý, nejenže by se pravděpodobně dožila vysokého věku,
ale nejspíše by ani nenásledovala alžbětínská epocha (smrt
Marie Stuartovny, vláda krále Jakuba atd., atd.).

Jak to souvisí s kočkami? Něco prozradil už titulek a zby-
tek se dovíte z výpisku mé dovolenkové četby. ZR

Toxoplasmou indukované snížení přísnosti kontrolních mecha-
nismů [během těhotenství] se projevuje i méně drasticky, kon-
krétně zvýšením šance, že se nakažené ženě narodí potomek
mužského pohlaví. Přítomnost Y-chromosomu a jeho vliv na
průběh vývoje zárodku obvykle nejsou považovány za tak zá-
važnou vadu, jakou je například Downův syndrom (ačkoli na
rozdíl od něj například o více než 1000 % zvyšuje riziko, že se
jedinec v dospělosti dopustí násilného trestného činu a mini-
málně o 10 000 %, že po sobě na záchodě nechá zvednuté pr-
kénko). Přesto je většina mužských zárodků potracena v prů-
běhu těhotenství. Na začátku připadají na 1 samičí zárodek
usazený v děloze 3 zárodky samčí, po devíti měsících se rodí
zhruba stejně chlapečků jako holčiček. U žen nakažených po-
měrně nedávno toxoplasmou se však nakonec narodí 260
chlapečků na 100 holčiček. V podstatě to samé bylo pozorová-
no u toxoplasmou nakažených laboratorních myší. Samčí em-
brya jsou patrně zabíjena nenáhodně. Přednostně jsou samo-
volně potracena ta, která vykazují nějaké, třeba velmi mírné
vývojové vady. To vysvětluje, proč rychlost vývoje zárodku
a následně i tělesného a duševního vývoje ve třech prvních le-
tech života je u synů toxoplasmou nakažených matek nižší než
u synů matek nenakažených. Podle některých představ je nižší
vývojová kanalizace samců a samčích zárodků evoluční adap-
tací. Pro oplodnění všech samic v populaci stačí jen pár živo-
taschopných samců, takže zbytek může sloužit evoluci jednak
jako levný pokusný materiál na odzkoušení si evolučních novi-
nek a jednak jako odpadkový koš pro zbavení se škodlivých
mutací. Trochu se děsím, jak s tímto poznatkem naloží na
katedře genderových studií. Jaroslav Flegr
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Časem s vědou – září
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Prvního září 1807 student lycea v Grenoblu Jean-François Cham-
pollion v „maturitním“ řečnickém cvičení představuje zkušební
komisi začátek své knihy Egypt za vlády faraonů. Vzápětí se
stává členem Společnosti věd a umění v Grenoblu. Bylo mu
sedmnáct.

Narodil se těsně před Vánoci 1790 v jihofrancouzském Fi-
geacu jako sedmé dítě knihkupce. V pěti se naučil číst tak, že
srovnával texty naučené nazpaměť s vytištěnými v matčině
modlitební knížce. V jedenácti ho starší bratr odvezl do Grenob-
lu. Tam se Jean naučil latinsky, řecky a hebrejsky, tam ve dva-
nácti napsal své první dílo: Dějiny slavných psů.

Ve třinácti se pouští do arabštiny, syrštiny, chaldejštiny
a koptštiny, což je nejmladší vývojová fáze egyptštiny. Spo-
lužáci mu přezdívají Egypťan.

Traduje se, že v šestnácti ho přivedli k Franzi Gallovi, vyná-
lezci frenologie. Ten prý po prohmatání jeho lebky užasle vy-
křikl: „Ach! To je ale geniální lingvista!“

V Paříži, kam odjel v sedmnácti, se ve značné bídě naučil
persky a pro jistotu i čínsky, poněvadž se spekulovalo o čín-
ském vlivu na starý Egypt. Z živých cizích řečí mluvil plynně
anglicky a italsky.

V devatenácti se vrací do Grenoblu jako profesor historie
na tamní univerzitě, kde mimo jiné učí bývalé spolužáky z ly-
cea. Kolegové na jeho raný vzestup žárlí. V roce 1815, po defi-
nitivním pádu Napoleona (jehož je přívržencem), dostává výpo-
věď. Tím náruživěji se – nouzi navzdory – doma ve Figeacu vě-
nuje hieroglyfům. Studuje, konzultuje s nejlepšími odborníky.

Hieroglyfy, jak známo, jsou obrázkové písmo, jedno ze tří,
která staří Egypťané užívali. Sloužilo k tesání do kamene, za-
tímco písmem hieratickým (kněžským) a později i démotickým
(lidovým) se psalo na papyrus. Používaly se do 3. st. po Kristu,
kdy v Egyptě zanikla původní kultura a prosadilo se křesťan-
ství. Od té doby jim nikdo nerozuměl.

Hieroglyfické písmo obsahuje přes 700 znaků, a to tří dru-
hů: ideogramy zobrazují daný objekt (například tvář), fonogra-
my vyjadřují zvukovou hodnotu písma (existuje čtyřiadvacet
znaků pro jednotlivé hlásky a sto padesát pro kombinaci hlá-
sek). A jelikož Egypťané nepsali samohlásky, mohlo mít na-
psané slovo několik významů. Proto se k napsanému textu při-
dávaly znaky obecných pojmů, které umožňovaly jeho přesné
pochopení (Champollion je nazval determinanty). Ty se nevy-
slovovaly – kupříkladu napsané slovo doplněné obrysem do-
mu znamenalo „dům“, stejné slovo, ale s obrázkem kráčející-
ho, znamenalo „jíti“. Četlo se zprava nebo zleva podle orienta-
ce k tomu určených symbolů.

V Champollionově době byl prakticky jediným vodítkem
dvoudílný spis Hieroglyfika od Řeka Hórapollóna z konce 4.
století. Zrada však spočívala v tom, že on, jakkoli v jeho době
ještě žili lidé hieroglyfů znalí, napsal knihu takříkajíc od stolu
a udělal v ní řadu chyb.

A teď k Rossetské desce. Jak známo, v počátcích své ka-
riéry se Napoleon pokusil dobýt Egypt, ale pohořel. A tak se je-

dinou cennou kořistí jeho tažení stala právě Rossetská deska,
v červenci 1799 náhodně nalezená při opevňovacích pracích
poblíž městečka Rosetta na Nilu. Na jedné straně ji pokrývaly
tři sloupce textu, každý z jiného druhu písma. Hieroglyfické ob-
nášelo 14 řádků, démotické (koptština) 32 řádků a 54 řádků
bylo ve starořečtině. Od počátku bylo zřejmé, že tento černý,
jako stolní deska velký a asi 30 centimetrů silný kámen je dů-
ležitý. On totiž – za předpokladu, že každý sloupec pojednává
o tomtéž – otevíral možnost přečíst písmo dávno zaniklé egypt-
ské civilizace.

Po Napoleonově fiasku v Egyptě se desky zmocnili Angliča-
né a uložili ji v Britském muzeu; Champollion pracoval s opisem,
který si přivezl z Londýna. Na něm při srovnávání znaků ve jmé-
nech Ptolemaios, Kleopatra a Ramesse (ty se poznaly tak, že by-
ly pokaždé obtaženy linkou) objevil některé shodné znaky. De-
tailní postup tu není nezbytný, nicméně snad by se dal obecně
charakterizovat tak, že nevšední jazykový talent i studiem získa-
né znalosti zkombinoval se zásadami matematické logiky. Právě
její pomocí, přestože ji nijak zvlášť nestudoval, se prodral laby-
rintem shod a rozdílů mezi znaky, zvuky, významy…

Když na to po mnohaletém úsilí kápl, bylo to 14. září 1822,
celý vzrušený a vyčerpaný, vykřikl jen „Mám to!“ – a upadl do
pětidenní mdloby. Jakmile se dal dohromady, 23. září téhož roku
o svém objevu přednáší ve Francouzské akademii.

Postupně sestavuje hieroglyfickou „abecedu“, sestavuje
slovník koptštiny a její gramatiku. Stává se prvním vedoucím
egyptologického oddělení v Louvru, přednáší egyptologii na
univerzitě.

Vláda pomíjí jeho pronapoleonskou minulost a v roce 1828
ho vysílá do Egypta. Splněný sen přichází na poslední chvíli.
V Egyptě mimo jiné objevuje starý chrám zasvěcený bohyni
Eset, ale také si doničí zdraví podlomené již předchozím strá-
dáním; svým dílem přispívá i osvojení místních hygienických
návyků včetně pití vody z Nilu. Po dvou letech se vrací jako ví-
cenásobně těžký marod.

Jean-François Champollion umírá jednačtyřicetiletý počát-
kem března 1832 v Paříži během epidemie cholery.

František Houdek

Odposlechnuto o filmu PREDÁTOR: KOŘIST
Mě víceméně zklamal. Téma nabízelo skvělý příběh, kdy se

hlavní hrdinka dostane mezi dva druhy „lovců“. Ale provedení
je zoufale normcore. Není tam jediná scéna, která by byla ně-
jak mimořádná. Nic, k čemu by bylo zapotřebí originální tvůrčí
mysli. Ani jednou jsem nebyl napnutý. V podstatě hluboké béč-
ko, které se použitím původních Američanů tváří jako něco víc
(včetně možnosti dabingu v komančtině, jo!).

Finále? Když si kdysi Ripleyová poradila s mnohem silnější
vetřelčí královnou, brali jsme to jako úžasný triumf ženství v ji-
nak chlapském žánru. U Predátor: Kořist už mám pocit, že se
jen plní svědomitě zadaný úkol pro genderově a kulturně citli-
vou generaci, již Vetřelci pomohli vychovat. Ivan Adamovič

................................................................................
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K velikosti o červivých sucharech a zkažené vodě
Třeštění letitého popularizátora 118

„Ošklivý. Malý, neohrabaný sedlák…“ napsali o Fernãovi Ma-
galhãesovi, když počátkem 16. století začínal kariéru na portu-
galském dvoře. Takto diskvalifikován, „možnost stát se komo-
řím vyměnil za kabátec prostého vojáka v indickém vojsku“.
Právě odtamtud si kromě trvale bolestivého zranění nohy při-
vezl i sen o dosažení pohádkově bohatých zemí východní Asie
směrem západním, na rozdíl od Kolumba už ale nejen napříč
Atlantikem, ale i mořem, které leží za Amerikou (tehdy se mu
říkalo Jižní).

Když ho král Manuel I. i vinou dvorských intrik oslyší, přechá-
zí – stejně jako předtím Kolumbus – k úhlavnímu nepříteli Portu-
galska. Španělský král Karel V., zlákán vidinou bohatých zemí
mimo sféru vlivu Portugalska, plán cesty na západ přijímá.

10. srpna 1519 ze Sevilly oficiálně a potom 20. září na-
ostro ze San Lúcaru vyplouvá pět starých lodí (největší o výtla-
ku kolem sta tun) se zhruba 240člennou posádkou.

V prosinci 1519 dospěly k břehům do Brazílie. Během pře-
zimování vypukla na třech z nich vzpoura vedená některými
španělskými důstojníky. Velitel jednoho vůdce sťal, dva vysa-
dil na pobřeží. V květnu 1520 jedna z lodí ztroskotala. Při další
plavbě podél pobřeží na jih Magalhães 21. října 1520 konečně
našel vytoužený průliv (dnes se jmenuje po něm). Zde jedna
loď dezertovala, tři zbývající opatrně postupovaly 550 kilomet-
rů dlouhou úžinou plnou skalisek a mělčin. Kronikář výpravy
Antonio Pigafetta píše:

„Ve středu 28. listopadu 1520 jsme opustili úžinu a vpluli
jsme do Tichého moře. Plavili jsme se tři měsíce a dvacet dnů
a za tu dobu jsme nepozřeli vůbec nic čerstvého. Suchary, kte-
ré jsme měli k jídlu, už nebyly pečivem, ale prachem smícha-
ným s červy, strašlivě páchnoucím krysí močí. Po mnoho dní
jsme to, co nám červi ponechali, zapíjeli žlutou, skoro shnilou
vodou. Jedli jsme také hovězí kůže, jimiž byl potažen hlavní
stěžeň, aby se o něj nepředřelo stožárové lano. Od slunce, vět-
rů a deště velice ztvrdly, takže jsme je museli nechat čtyři pět
dní máčet v moři, pak jsme je chvíli položili na řeřavé uhlí a te-
prve potom se daly žvýkat. Jedli jsme často i piliny z prken.
Krysy se prodávaly půl dukátu za kus, jen kdyby jich bylo více!

Vrcholem naší smůly bylo ještě jedno neštěstí, horší než
všechna předchozí. Mnohým naběhly dásně na horní i dolní če-
listi, takže vůbec nemohli jíst, a na tento neduh umírali. Celkem
zemřelo devatenáct mužů posádky, náš obr a ještě jeden indi-
án ze země Verzinské (dnešní Brazílie, FH). Dalším dvaceti pěti
nebo třiceti mužům se objevily boláky na pažích, nohou i jiných
místech těla, takže zdravých nás zůstalo jen pár…“

V jednom však plavci měli štěstí: klidné moře, proto ho veli-
tel nazval Mar pacífico – Tiché moře.

6. března 1521 flotilka konečně dorazila k lidem. Napřed na
dnešní souostroví Mariany, po deseti dnech na Filipíny, kde se
už domluvil Magalhãesův sluha Enrigue, původem z Malajsie.

Pak se ale velitel nechává zatáhnout do sporu mezi místní-
mi potentáty. 27. dubna 1521 je na jednom z ostrovů (dnešní
název Cebu) s necelou padesátkou námořníků obklíčen tisí-

covkou domorodců. „Dobrou hodinu jsme jim vzdorovali a ne-
chtěli jsme ustoupit. Vtom jeden domorodec vrhl kapitánovi
bambusový oštěp přímo do obličeje. On ho svým kopím vzápě-
tí zabil a nechal zbraň trčet v jeho těle. Když chtěl ovšem vyta-
sit meč, podařilo se mu to jen napolovic, protože měl paži pora-
něnou jiným oštěpem. Všimli si toho a obstoupili ho. Jeden
z nich, ozbrojený terciadem (zakřiveným mečem, FH), ho zra-
nil na levé noze a kapitán upadl na tvář. Ihned se na něj vrhli
a železnými a bambusovými oštěpy i terciady do něj bodali
a sekali, až zabili naše zrcadlo, naše světlo, naši útěchu, naše-
ho opravdového vůdce. Mnohokrát se při jejich útocích obrátil,
aby měl jistotu, že jsme se všichni dostali na lodě…“

Kapitánovu mrtvolu domorodci nevydali ani za „obrovské
množství zboží“, prý „si ho chtějí ponechat na památku“.

Nakonec se vedení zbylých 115 mužů na dvou lodích (tu
nejpoškozenější spálili) ujal loďmistr Juan Sebastián Elcano.
Ten 8. listopadu 1521 dosáhl souostroví Moluky. Po mnoha
obchodech i potyčkách a ztrátě většiny lidí i další lodi (tu zajali
Portugalci) nakonec poslední z nich, silně poškozená Victoria,
s 18 zuboženými Španěly a 4 Malajci vplula 8. září 1522 do San
Lúcaru.

Plavba Victorie trvala bez dvou týdnů tři roky a měřila přes
85 000 km. Magalhãesův rozhodující podíl na ní byl doceněn
až později.

První cestu kolem světa lze považovat za jeden z důkazů,
že lidstvo v některých činech některých svých jedinců nese
stopy velikosti. Vyplout do neznáma bez ponětí, kde leží cílová
pevnina, zcela odkázáni jen sami na sebe, vyžadovalo mimo-
řádné odhodlání i sebevědomí. V dnešních časech by tomu nej-
spíš odpovídal let na Mars. Ten by i s návratem trval skoro stej-
ně dlouho. Po pravdě, šanci na úspěch má asi větší než tehdej-
ší plavba, přesto nikoho ani nenapadne to zkusit. Vlastně i tak
lze vyjádřit vývoj za posledních 500 let – skrze vztah k riziku,
ke strádání, k ceně života… František Houdek

Odposlechnuto – jak se nikoho nedotknout
„Víme, že ve Spojených státech onemocněli hMPXV lidé

označení při narození jako muži, kteří měli sexuální styk s muži a
lidmi označenými při narození jako ženy, včetně jedné těhotné
osoby. Víme, že hMPXV jsou postiženi cisgender muži i nebinár-
ní lidé. Většina jich se sice identifikuje jako gay nebo queer a hlá-
sí blízký kontakt s lidmi označenými při narození jako muži, má-
me případy, kteří se identifikují jako straight a bisexuální a hlásí
blízký kontakt s lidmi označenými při narození jako ženy.“

Takto například mluví představitel obdoby našeho SZÚ
v americkém státě Oregon. Pokud se někdo prokousá tou han-
týrkou s ještě fungujícím mozkem, odnese si z toho dojem, že
opičí neštovice může dostat prakticky kdokoli, kdo se trochu
blíž dotkne někoho nakaženého. Ten expert přísně vzato nelže,
jen neříká, že ta „většina“, gay muži, kteří se nakazili při sexu-
álním styku s jinými muži, je ve všech dostupných studiích
a datech přes 95 procent. Martin Weiss / týdeník Echo

................................................................................
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Cesta do hlubin rusákovy duše (VI) aneb
O ruské ekonomice, kartelech a avokádu

Probereme si ruskou ekonomiku. Hodně lidí podceňuje její zá-
vislost na dovozu technologií. Rusko je tak hluboce integrová-
no do západních technologických řetězců, že přerušení těchto
vazeb povede k jeho kolapsu. Sankce už jsou efektivní a my se
můžeme postarat, aby byly ještě efektivnější.

Někteří lidé tvrdí, že „Rusko nic nevyrábí“. To není tak do-
cela pravda. Průmyslové zboží sice v rámci exportu hraje jen
malou roli, ale hodně ho skončí na vnitřním trhu. Toto je těžař-
ské zařízení 1ÃÏÊÑ, které vyrábí Êîïåéñêèé ìàøçàâîä

– závod s monopolem na zařízení na těžbu draslíku a uhlí.
Vlastník továrny není mafiánský boss. Je to inženýr a 20

let navrhoval těžařská zařízení, má 41 patentů atd. ALE. Jaké
zařízení používá k výrobě těchto strojů? MORI SEIKI VL-553 II
vyrobené německou pobočkou japonské společnosti.

Na tom je vidět, jak hluboce je Rusko integrováno do západ-
ních technologických řetězců. Co Rusko vyrábí, to se vyrábí na
západních zařízeních se západními technologiemi, západním
softwarem a západními detaily. A to platí i pro zbrojní průmysl.

Diana Kaledina je ředitelkou Baltic Industrial Company, která
vyrábí zařízení pro vojenské závody. Říká, že Rusko nevyrábí
ložiska, kuličkové šrouby, pohony, CNC systémy, vřetena. To
vše musí dovážet, i když jako vojenský dodavatel by neměla.

Vláda samozřejmě vyvíjí tlak na dodavatele, aby byli sobě-
stační a nezávislí na dovozu. Jenže náhrada importu (èìïîð-

òçàìåùåíèå) je z 95 % PR. Výrobci a středně postavení
úředníci předstírají, že nahradili import, protože Putin to chce.
Za falešnou práci dostávají skutečná ocenění.

Světlana Orlova je guvernérka Vladimiru. V roce 2017
představila nový traktor navržený a vyráběný v místní továrně
pod jejím moudrým vedením. Ředitel řečnil, jak je všechny in-
spirovala a vedla na cestě k tomuto milníku v náhradě importu.

„Naše guvernérka dokáže vést, inspirovat, velet. Několik
našich výrobních poboček řídí přímo. Jedním z jejích posled-
ních příkazů bylo vyrobit vlastní traktor. Dva roky na tom pra-
covali vědci, inženýři, technici,“ uvedl ředitel Lebeděv.

Prezident Putin vydal příkaz nahradit import. Guvernérka
Orlova poslechla a vydala příkaz místní továrně, aby vyvinula
ruský traktor. Ředitel poslechl a inženýři vytvořili úžasný nový
AHT 4135F. Tak funguje ruská vertikála moci.

Jenže ruský traktor AHT 4135F není ruský. Je to český Ze-
tor Forterra 135. Abych to upřesnil: není to kopie českého trak-
toru. Je český traktor DOSLOVA. Ruský závod nakupuje sady
dílů v České republice, smontuje je a předstírá, že traktor byl
vyroben doma.

Na fotce je guvernérka Orlova v Brně v České republice. Co
tam dělá? Nakupuje sady dílů pro své doma vyráběné traktory.
V roce 2017 koupila sto sad dílů od společnosti Zetor, v roce
2018 už 450 sad. Tak realizuje náhradu dovozu. Putin musí
být pyšný.

Samozřejmě, že se to prošetřovalo. Samozřejmě, že nepoc-
tivý ředitel ruské továrny byl uvězněn. Naštěstí ale zjistili, že

guvernérka je nevinná a o machinacích vychytralého ředitele
nevěděla. Takže pokračovala v náročné vývojářské práci a vý-
sledkem byl nový doma vyráběný traktor Vladimirec.

Jejího vlastenectví a těžké práce si Putin všímal a povýšil ji.
Teď je auditorkou Účetní komory Ruské federace. Kontroluje
transparentnost ostatních složek státní správy a dohlíží na to,
aby se státní prostředky využívaly efektivně.

Tak v Rusku funguje sociální mobilita. Lháři jsou povyšová-
ni. Stačí předstírat náhradu importu, o nakradené peníze se po-
dělit s vlivnými lidmi a je tady povýšení. Teď budete vy kontro-
lovat transparentnost a zabraňovat korupci. A nohsled jde za
mříže, ale koho to zajímá.

Je čas na otázky. Rusové jsou dobří ve vědě a matematice.
Za sovětské éry si ruští inženýři vedli skvěle, teď si vedou
skvěle v zahraničí. Jak je možné, že Rusko nedokáže vyrobit
nic, co by uspělo na světových trzích? Technologické doved-
nosti zjevně nejsou limitující faktor.

Odpověď na tuto otázku nám poskytnou avokáda. Slyšeli
jste někdy o krvavých avokádech? Říká se jim krvavá, protože
téměř veškerou produkci avokád v Mexiku mají pod palcem
kartely. Takže když nakupujete mexická avokáda, přímo finan-
cujete organizovaný zločin.

Řada lidí nechápe, jak kartely vypadají. Představují si drsné
surovce s mačetami. Kdepak. Kartely vypadají takhle. Toto jsou
bojovníci kartelu Jalisco, kteří provolávají jméno svého šéfa: El
Mencho. Vypadají jako armáda. Protože to armáda taky je.

Mancur Olson konceptualizoval stát jako gang. V raných fá-
zích je to potulný bandita, zločinná skupina, která zabíjí, pálí
a drancuje a o negativní externality se nestará. Ale když se
usadí, stane se z něj méně destruktivní usazený bandita. Může
se začít rozvíjet civilizace.

Řada lidí považuje Olsonovu teorii za pouhý analytický ná-
stroj. Já si to nemyslím. Zdá se, že řada impérií, například řím-
ské nebo osmanské, byla ve svých začátcích banditskými gan-
gy. Proto máme ze začátků tak málo záznamů. Na počátku se
o záznamy nestarali.

V tomto kontextu lze kartel, jako je Jalisco, považovat za
protostát. Ve skutečnosti má řadu atributů státu a možná se to-
lik neliší od středověkých „států“, které zpětně glorifikujeme.
To je srozumitelné. Ale proč avokáda? Proč ne židle nebo apli-
kace pro smartphony?

Mafie je dost jednoduchá. Nemůže spravovat něco kompli-
kovaného, aniž by produkci zcela zničila nebo se vyvinula v ně-
co, co už nebude mafie. Kdyby začala se strojírenskou výro-
bou, zbankrotuje nebo přestane být mafií.

Představme si, že by začala s nějakým komplikovaným
podnikáním a musela se přímo zapojit do Schumpeterovy kre-
ativní destrukce. Brzy by musela najímat nerdy. Pak je povyšo-
vat. A časem by se rovnováha moci uvnitř mafiánského gangu
nezvratně posunula ve prospěch nerdů.

Tvrdím, že procesy kriticky důležité pro existenci organizace
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formují její vývoj. Pokud je něco existenčně důležité, pak mají ti,
kdo to zajišťují, navrch. A na původních „ranařích“ přestává zá-
ležet. Tak se řada původních mafií vyvinula v něco jiného.

Takže: Ekonomické procesy nejsou z hlediska moci neu-
trální. To je důležitý aspekt vývoje mocenských struktur. Také
by to vysvětlovalo, proč mnozí mocní sabotují ekonomický vý-
voj. Je pro ně příliš komplexní a nedokáží ho řídit a změní rov-
nováhu moci v jejich neprospěch.

Proto si kartely vybraly avokádo. Je to těžba zdroje skýtají-
cí zboží na export. Perfektní sběračská základna pro mafii.
Avokáda získávají silou a výhrůžkami. Mafie tudíž musí půso-
bit jako banda nepředvídatelných násilníků. Takže USA musí
ztrestat kartely sankcemi a zakázat dovoz avokáda.

Proto se kartely dopouštějí takového zdánlivě nepotřebné-
ho násilí. Není „iracionální“, jak by předpokládali hlupáci, kteří
nikdy neřídili žádný kartel. Je naprosto racionální. Image násil-
níka je pro mafiány výrobní prostředek. Kdyby nevzbuzovali
hrůzu, kdo by jim dával avokáda?

Zetkaři se od kartelu Jalisco nijak neliší. Putinovy tahy bu-
dou dávat větší smysl, když si představíte, že Rusko řídí mafie.
Skupina zločinců, která si zajišťuje obchodovatelné zboží na
export prostřednictvím násilí a hrozeb. Image násilníka je kre-
melským výrobním prostředkem a musí být zachován.

Udělejme si jednoduchou vizualizaci mocenské hierarchie
v ruské ekonomice. Ropa a plyn jsou nejjednodušší lukrativní
odvětví. Takže je ovládají Putinovi přátelé – nejmafiánštější záj-
mová skupina. Metalurgie je komplikovanější. Takže tu ovláda-
jí staří oligarchové z 90. let.

Proč byli původní ropní a plynoví magnáti vyvlastněni, za-
tímco metalurgičtí oligarchové ušetřeni a nadále zůstali bohatí
i za Putinovy éry? Protože metalurgie je příliš komplikovaná,
než aby ji mohl přímo řídit Putinův přítel. Metalurgie byla ušet-
řena, protože jsou na to, aby ji provozovali, moc velká mafie.

Čím blíže jste ústřední moci, tím více jste mafián a tím jed-
nodušší máte myšlení. Nezvládnete řídit něco komplexního.
Přesně proto se nejvýše postavené zájmové skupiny s nejjed-
nodušším myšlením chopily vlády nad ropou a plynem. Můžou
z ní týt, aniž by to hned zničily.

Oligarchové z 90. let uvažují komplexněji, ale mají v hierar-
chii moci nižší postavení. Převzali něco, co mohou řídit, aniž by
to hned zničili – metalurgii. Samozřejmě ji ničí pomalu. Vytěžují
stará ložiska a nerozvíjejí nová. Ale nějakou dobu jim to ještě
vydrží.

A skutečně komplexní záležitosti, jako konkurenceschopná
zařízení, jsou ponechána nerdům jako inženýr Skurov, majitel
oné továrny na důlní zařízení, o níž jsem hovořil. To je velice
důležité. Komplexní strojírenství řídí lidé, kteří mají v ruské
hierarchii moci velice nízké postavení.

To je velice důležité pro pochopení ekonomických vyhlídek
Ruska. Komplexní odvětví, zejména průmyslová, jsou řízena
velmi slabými zájmovými skupinami. Výše postavení tolerují
nerdy, protože někdo ty obory provozovat musí, a myslí si, že
pak ty ubožáky zcela oberou.

Například Uralkali – významný výrobce draselných hnojiv.
Je to těžební podnikání, kdo myslíte, že ho bude řídit? Člověk

by předpokládal, že to bude velice silná (a jednoduše přemýš-
lející) zájmová skupina, učebnicová mafie.

A je to tak. Předsedou představenstva je Sergej Čemezov, od
80. let výborný Putinův kamarád. V zemi jako Rusko bude
těžební podnikání produkující obchodovatelné exportní zboží, ja-
ko je avokádo nebo draslík, pravděpodobně ovládané nějakou
formou kartelu. A Putinovi kamarádi velice připomínají kartel.

Naneštěstí je těžební podnikání Čemezovova kartelu kritic-
ky závislé na těžebních strojích vyráběných pitomým šprtem
Sakurovem. Čemezov neví, jak řídit výrobní závod, takže se
s existencí tohohle trapného inženýra musí smířit.

Když Rusko v roce 2014 anektovalo Krym, hodnota rublu
okamžitě spadla. Je to dobře nebo špatně? Putin vysvětlil, že
je to velice dobře. Předchozí vývozci prodávali své zboží za 1
dolar a dostávali za to 32 rublů. A teď za to samé zboží dosta-
nou 45 rublů. Příjmy rozpočtu vzrostly!

Ruská vývozní struktura je velice jednoduchá. Rusko nic
moc komplexního nevyváží. A těžba nerostů je v rukou Putino-
vých přátel. Takže se přirozeně zajímá o veškerý export (pří-
rodních zdrojů). Je to sběračská základna jeho úzkého kruhu.

V tomto paradigmatu nebyl pád rublu problém: vývozci (pří-
rodních zdrojů) zbohatli. Problémem ale bylo to, že výrobci če-
hokoli komplexnějšího pracují na západních strojích a se zá-
padními technologiemi a detaily. Hodnota rublu klesla, náklady
na jejich výrobu strmě stouply.

Zamysleme se nad cenou těžebního zařízení Óðàë-20Ð

vyráběného Sakurovem. V roce 2014 vzrostla o 23,1 %, v ro-
ce 2015 o 29,9 % a v roce 2016 o 72,2 %. Rubl oslaboval, by-
ly uvaleny sankce, náklady na strojírenství v Rusku rychle
stoupaly. Náklady na údržbu a opravy rovněž.

Za růstem výrobních nákladů stojí ještě další faktor. Když
klesala hodnota rublu, stal se lukrativnějším export kovů do za-
hraničí. Takže i ceny kovů na ruském trhu závratně vystoupa-
ly. Podívejte se, jak různé ceny válcované oceli vzrostly jen za
4 měsíce roku 2016. Zdvojnásobily se.

Hodnota rublu klesala, ceny všeho rostly. Ceny ropy, kovů,
zařízení. Jenže těžbu ropy a kovů ovládají silné zájmové skupi-
ny. Takže mohly dál svobodně bohatnout. Čím dominantnější
jste, tím víc se vaše odvětví bude věnovat těžbě.

Jenže výrobci, kteří se v mocenské hierarchii nacházeli níz-
ko, také začali zvyšovat ceny. To bylo nepřijatelné. Čemezov zá-
hy zorganizoval PR kampaň proti hamižnému Sakurovovi. Podí-
vejte se třeba na tento článek ze státních novin Ðîññèéñêàÿ

ãàçåòà. Z webu už ho odstranili, ale dá se dogooglovat.
Výrobci zařízení nemohli držet ceny nízko, když jim všech-

ny náklady rostly. Technicky vzato mohl Čemezov sáhnout
k síle a dodavatele ze svého podnikání vypudit. Kdyby se jed-
nalo o těžební podnikání, udělal by to. Ale tohle odvětví pro něj
bylo tak komplexní, že ho nemohl řídit.

Tak co Čemezov udělal? Rozhodl se outsourcovat zařízení
z České republiky. Putinův kamarád prohlásil, že opravy těžeb-
ních zařízení Óðàë-20Ð v Rusku jsou příliš drahé, a navázal
kontakt s českou společností T-machinery. Ta měla opravovat
stroje v České republice.

Tato verze nezní příliš důvěryhodně. Posílat v Rusku vyrá-
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běná těžební zařízení do České republiky kvůli pouhé opravě a
ušetřit na nákladech, to nevypadá příliš přesvědčivě. Objevily
se spekulace, že nešlo o „opravy“, ale o outsourcování výroby
v zahraničí.

Celý koncept „opravy“ začne dávat větší smysl, pokud Če-
mezov chtěl, aby Češi zařízení rozebrali, okopírovali a pak sami
vyráběli. Pokud Putinův kamarád sabotoval celou agendu ná-
hrady importu a zkusil přenést existující ruskou technologii na
Západ, už smysl dávat začne.

Lze jen těžko ušetřit peníze tím, že budete posílat v Rusku
vyrobená zařízení k opravě české firmě, která je nevyrábí, a te-
dy neví, jak opravovat. Ale pravděpodobně to bude možné,
když ukradnete ruskou technologii a přenesete ji do EU. Díky
úsporám z rozsahu to bude levnější.

Kromě finančního aspektu je tam ještě zcela určitě aspekt
mocenský. Kdybyste povolili ruským strojírenským bossům,
aby se obohatili, byl by problém. Čím bohatší budou, tím větší
je riziko, že se rovnováha moci může vychýlit v jejich pro-
spěch. Nepřijatelné.

Naopak nechat zbohatnout českou společnost je bezpečné.
Peníze vydělané Čechy s velkou pravděpodobností nebudou
investovány do přerozdělení moci v Rusku. Zatímco peníze vy-
dělané nevhodnou zájmovou skupinou v Rusku by mohly. Růst
komplexního strojírenství v Rusku představuje riziko.

Shrneme si, co jsme dnes probrali. Ekonomická aktivita, na
níž je závislá organizace, není mocensky neutrální. Určuje
směr vývoje. Takže ekonomický pokrok (tzn. rozvoj komplex-
ních ekonomických aktivit) představuje jasné ohrožení existují-
cích zájmových mafiánských skupin.

Čím víc se podobáte mafii, tím jednodušeji uvažujete a tím
méně zvládnete řídit komplexní ekonomické činnosti. Když se
do nich zapojíte, rovnováha moci se změní a původní „ranaři“
se stanou irelevantními. Mafie může zůstat mafií, jen když
provozuje něco jednoduchého.

Těžební podnikání je relativně jednoduché v tom slova
smyslu, že může být spravováno mafií dlouho, a přitom dokáže
přinášet hodnotu. Pochopitelně nakonec bude také zničeno,
ale až za dlouho a to nikoho nezajímá. Komplexní podnikání
bude zničeno hned.

Proto hierarchie moci negativně koreluje s ekonomickou
komplexností. Nejdominantnější a myšlenkově nejjednodušší
zájmová skupina, Putinovi kamarádi, ovládá ropu a plyn. Je to
stejné jako v případě avokádového kartelu.

Méně dominantní skupina, oligarchové z 90. let, si mohli
ponechat kontrolu nad metalurgií. Je to stále ještě těžební od-
větví, ale jeho řízení už je pro Putinovy kamarády příliš kom-
plexní. Na rovinu, ono je příliš komplexní i pro oligarchy, ale
jsou alespoň dost chytří na to, aby metalurgii ničili pomalu.

Komplexnější odvětví, jako například výroba konkurences-
chopných zařízení, řídí nízko postavení nerdi. A těm se nepovo-
luje růst. Pokud je těžaři můžou okrást, taky to udělají. A když
ne, tak raději přenesou výrobu do EU.

Outsourcovat cokoli komplexnějšího ze Západu je upřed-
nostňováno nejen kvůli ekonomickému hledisku (společnost
působící v Evropě pravděpodobně bude vyrábět levněji než

společnost v Rusku), ale také proto, že to neumožní růst
interním rivalům.

Domácí výroba není neutrální. Pokud 1) nemůžete přímo ří-
dit komplexní odvětví a 2) umožníte mu obohacovat se, podpo-
rujete zájmovou skupinu, jejíž moc časem poroste a může dojít
k redistribuci moci. To je nepřijatelné.

Proto je skutečná substituce importu nebezpečná a out-
sourcing všeho komplexnějšího ze zahraničí bezpečný. Každý
dolar, který utratíte za česká zařízení, je dolar, který nezískala
konkurenční zájmová skupina v Rusku, která by vás v budouc-
nu mohla svrhnout.

Kvůli společenskopolitickému kontextu je libovolná vážněj-
ší náhrada importu nebo soběstačnost v krátkodobém horizon-
tu absolutně nerealistická. Se současnou rovnováhou moci
a současnými institucemi k tomu v Rusku prostě nemůže dojít,
protože mocné zájmové skupiny podobné kartelům to budou
sabotovat.

A konečně z perspektivy mafie jsou zdánlivě iracionální ag-
resivní kroky naprosto racionální. Mafie těží zdroje na základě
síly a výhrůžek. Impulzivní a nevyzpytatelný image je výrobní
prostředek a každá pořádná mafie bude investovat do jeho za-
chování.

Domnívám se, že Putinova invaze na Ukrajinu je fundamen-
tálně racionální rozhodnutí. Použil ten trik už několikrát a zatím
vždycky fungoval. Má všechny důvody se domnívat, že bude
fungovat i teď, protože neočekával žádný vážný odpor (jako
ho neočekávala většina vojenských expertů).

Nemyslím si, že Putinova invaze je šílená. Myslím si, že to
byl pragmatický krok založený na špatných předpokladech.
Což je pochopitelné: vysoce postavení jedinci často trpí na ne-
dostatek přesných informací, protože podřízení jim hlásí to, co
oni chtějí slyšet. Kamil Galejev

(přeložili Lukáš Dušek a Viktor Janiš)

Odposlechnuto
Pane Lavrove, budete chtít sedadlo do uličky nebo u okna?
Do uličky a neprovokujte! SKRP09

Antiruské spiknutí bezesporu existuje – problém je jen
v tom, že se na něm podílí veškeré dospělé obyvatelstvo Rus-
ka. Viktor Pelevin

Ruská ropná společnost Lukoil hlásí další výpadek. (Tento-
krát z šestého patra.) RADHOL13

Dobrý den! Máte chvilku čas na povídání o Drákulovi?
Ne–, počkejte, říkal jste o Drákulovi?
Ano!
Vy jste upíři?
Ano. Nechcete naši brožúrku?
Upíři mají misionáře?
Jistě, odkud by se brali noví upíři?
Předpokládal jsem, že koušete lidi.
Ach. Bohužel. existuje mnoho zraňujících stereotypů. Může-

me jít dál? Mikro flash Fiction / @MicroFlashFic

................................................................................



Cena Karla Čapka
2023

Čtyřicet dva, to není jen odpověď na základní otázku, ale také
nový ročník Ceny Karla Čapka, kterou vyhlašuje Českosloven-
ský Fandom.

Své práce žánru sci-fi, fantasy nebo hororu s fantastickými
prvky psané česky nebo slovensky můžete posílat do 20. listo-
padu 2022.

Soutěží se v těchto kategoriích:
•    mikropovídka (max. 9 000 znaků včetně mezer)
•    krátká povídka (9 001 až 30 000 znaků)
•    povídka (30 001 až 90 000 znaků)
•    novela (90 001 až 450 000 znaků).
Bližší informace jsou na následujících odkazech:
•    FB: https://www.facebook.com/CenaKarlaCapka/
•    WEB: http://www.fandom.cz/ v sekci CKČ.
•    EMAIL: ckc@fandom.cz Pavel Mikuláštík

Sekretář CKČ

Kate Mulgrew
v Praze

Kdy: 1. října 2022
Kde: KC NOVODVORSKÁ, Novodvorská 1013/151, Praha 4
Co: 12:00 začátek

13:00 beseda
15:00 focení
16:30 podpisy
18:00 konec

Jak: vstupenky v prodeji na www.fanbase.cz
Vstupné: 990 – 1 999 Kč Invi

NON FICTION
Olga Pavlova

2 + 2 = 5
Světy antiutopické a dystopické literatury

Název knihy 2 + 2 = 5 se obecně používá k označení absurdi-
ty. Po Francouzské revoluci fráze zdomácněla v politickém dis-
kurzu a George Orwell ji spojil s fikčními světy antiutopické
a dystopické literatury. Knižní studie Olgy Pavlovy je teoretic-
kým průvodcem těmito žánry. Zahrnuje zmapování dosavad-
ních výzkumů, zasazení do kontextu vzniku žánrů, včetně ana-
lýzy proměny utopické literatury od Platóna po H. G. Wellse,
popisuje vznik antiutopické literatury a její proměnu v dystopii.
Velká část práce se zabývá specifickou sémiotickou analýzou
antiutopické a dystopické literatury 20. a 21. století.

Tolik nakladatel. Abych pravdu řekl, nějaké přesnější rozli-
šení antiutopie a dystopie jsem z knihy nepobral, ale ony ty po-
jmy jsou ve stálém vývoji, začalo to dle mého už u prvních uto-
pií, které jejich autoři mínili jako popisy ideálního světa, ale po-
kud si je přečte dnešní Evropan, překládá si slovo utopie jako
místo, kde by nikdo nechtěl žít.

Čtenář SF v knize najde hodně zajímavého také o životě
Jevgenije Zamjatina, autora asi nejumělečtější dystopie My,

a o peripetiích vydávání této knihy
v Československu. Kniha disponuje
rejstříkem a obsáhlým seznamem
bohužel jen klasické, univerzitně
zpracované literatury, kde chybí no-
vější česká produkce, takže Poláč-
ka či Novotného v ní budete hledat
marně, ale nenajdete zde ani Jana
Bardu.
Univerzita Karlova. Filozofická fa-
kulta, 2022, 116 str. 240 Kč

................................................................................
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Fénixcon + Parcon
2022

se blíží, už 2.- 4.prosince 2022 v hotelu Vista, Brno.
Ještě jste se neregistrovali? Tak si pospěšte, od prvního to

bude dražší :-)
https://fenixcon.cz/registrace/ Doktor
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