
informační
servis

fandomu
10/2022

CONiáš 2022: Monstra a jejich lovci 1
Čtenářův průvodce po Interkomu 2
Hvězdný bulvár 3
M. Kechlibar: Zapomenuté příběhy 6 7
Robert J. Bennett: Město zázraků 8
Vítejte v republice duchů 10
To nejlepší ze Silverberga 13
Příliš blízká budoucnost 14
Jiří z Poděbrad očima Palečka... 19

Aldebaran aneb Mystika 20
Videoklip 21
Kdy bude konec světa 22
Časem s vědou – říjen 23
Vážení blázna 24
Životy surrealistů od D. Morrise 25
Sherlock Holmes a krvavá zrada 27
O Stříbřitělesklý halmochron 28
Utópia v Leninovej záhrade 28

CONiáš 2022: Monstra a jejich lovci
V sobotu 17. 9. počasí znenadání vyhlásilo podzim. Pokles tep-
loty téměř o deset stupňů takřka ze dne na den nepříjemně lezl
do kostí a déšť zastihl účastníky v šortkách a letních šatičkách
nepřipravené. Možná tak bylo dobře, že se narozdíl od loňska
všechen program odehrával uvnitř. A že – ačkoliv to bylo avi-
zováno – na střechu Ústřední knihovny v Praze žádný nevidi-
telný drak z neviditelného sborníku nedosedl. Mohl by ji poško-
dit. Za hladký průběh potom vděčíme Martině D. Antonínové,
která vše moderovala a pohlídala i nejmluvnější řečníky, takže
program běžel hladce a nenabíral zpoždění. Ale začněme od
začátku.

Příšery v novinkách anglicky psané beletrie
Ačkoliv jsem vstávala před šestou, dorazila jsem až do půl-

ky první přednášky. Inu, České dráhy. Přednáška se týkala
anglicky psané fantastiky a Jarmila Kašparová v ní tradičně
dokázala, že je knihovnice z přesvědčení. Sálá z ní nadšení pro
příběhy, které je velmi nakažlivé. Z vlastních zkušeností s fan-
tastikou pro „mladé dospělé“ jsem si jistá, že bych v knížkách,
ze kterých tak zářila, našla spoustu chyb a nedomyšleností.
Takhle si je chci všechny přečíst. Pro jistotu i ty, o které jsem
přišla pozdním příchodem. Však o šíření určitého kouzla ve
fantastice jde. Jarmila to umí připomenout, což byl velmi dobrý
začátek pošmourného dne.

Upír z Düsseldorfu
Posilněni Jarmiliným optimismem jsme se tak mohli vrh-

nout na vážnější témata. Tomáš Bandžuch si připravil přednáš-
ku o masových vrazích z období Výmarské republiky. Byl to
skok do temnoty a deprese – v obou slova smyslech. Tomáš je
ale skvělý vypravěč, který dokáže dát ucelený výklad, své po-

sluchače neunudí faktickou suchopárností a ještě vás skoro
nutí dělat si poznámky. Že je jakákoliv krize líhní pro nápady na
dobrý příběh, to už dokázaly police knih a katalogy filmů. Ško-
da, že tyhle už má Tomáš asi rezervované.

Monstra v nás
Masoví vrazi, sadisté a kanibalové. Prostě to temné v nás.

Ostatně v následující přednášce se nás Kristýna Živná pokou-
šela přesvědčit, že každý máme temnou stránku. Jenom počet
zvednutých rukou na morálně sporné otázky neodpovídal sta-
tistikám. Takže jsou čtenáři fantastiky buď zázračná a mimo-
řádně čistá stvoření, nebo – což je pravděpodobnější – pěkní
pokrytci. Většinu předkládaných experimentů, jako ten s elek-
trošoky nebo vězeňský experiment, jsem znala. Ale dozvěděla
jsem se dost zajímavých detailů a přednáška byla interaktivní.
Ono není od věci si připomenout, že největší monstra bývají
obyčejní lidé.

Monstra mezi autory a nakladateli
Ale zpět k něčemu odlehčenějšímu. Během jednotlivých

přednášek se jako sebeironický utíkající vtip vracelo oznáme-
ní: „přichází nechutné self promo“. Jelikož se veškerá sebepro-
pagace autorů a jejich kmenových nakladatelství nesla ve stej-
ném duchu nadsázky a křivých úsměvů, byla to celé docela zá-
bava. Připomněli jsme si čile publikující hororové nakladatel-
ství Golden dog a zopakovali si z loňska besedu s autory br-
něnského Hosta. Snad to mělo na lidi z ulice patřičný efekt. Já
si tedy knihu z Golden dog radši koupím. Terka Kadečková vy-
padala hrozně přesvědčivě, když tvrdila, že jsou tam všichni
pěkné magické potvory a bez knížky v kapse si mě dají ke
svačině. :-)
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Nějak se nám nedaří dohnat dovolenkové zpoždění, ono přečíst každý den všech-

ny překlady a komentáře o válce na Ukrajině od Viktora Janiše, Lucie Sulovské, To-
máše Dvořáka, Vládi Krupy a Martina Bílého stojí víc času, než by se jeden nadál.

Takže se přihodilo, že jsem nenašel čas ani na pár akcí, o kterých bych vás rád in-
formoval. Díky Haně Kociánové ale máte na titulní straně poctivě zachycený letošní
CONiáš, zda seženu info o tiskovce k digitálně restaurované Ukradené vzducholodi,
na které byly přítomné dcera a vnučka Karla Zemana, ještě uvidíme.

O velkém trekistickém rojení Kate Mulgrew v Praze v KC Novodvorská snad při-
neseme reportáž přímého účastníka také až příště, zatím jen foto.

Naštěstí Jirka Grunt pok-
račuje ve chvályhodné snaze
dočíst různě rozečtené knižní
cykly, takže na straně 8 naj-
dete obsažnou recenzi závě-
rečného dílu cyklu Božská
města.

Zuzka Hloušková pro In-
terkom napsala studii Příliš
blízká budoucnost o budouc-
nosti, která se na nás valí (ne-
bo už dovalila), a o knihách
typu My jsme vám to říkali,
kde jsme byli varováni už
před roky.

Ivan Adamovič nám pos-
kytl práci, jejíž název hovoří
za vše: Vítejte v republice du-
chů. Kudy kráčely dějiny hrů-
zostrašné literatury v čes-
kých zemích.

Jednou z knih, která mě (a velkou část mé generace) ovlivnila na celý život, byla
Nahá opice Desmonda Morrise, a nic nevadí, že mnoho z jejích tvrzení bylo poněkud
zjednodušených a další nejspíše vyvrátil či alespoň poopravil v minulém čísle zmiňo-
vaný Jaroslav Flegr. Po roce devadesát jsem zjistil, že Morris napsal třeba i knihu o
psích plemenech a spoustu dalších, ale že se po vzoru Woodyho Allena vrhl na sur-
realisty, jsem se dověděl až z recenze Ivo Fencla (na straně 25).

Jára Míkovec si ve svém sloupku na straně 19 zjednal prostřednictvím knihy Jiří
z Poděbrad očima šaška Palečka a Jana Žižky dějepisný pořádek v období od Lu-
cemburků k Jagelloncům.. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2023
Zaznamenal jsem, že nejpořádnější z vás s příchodem chladných dní již myslí na zi-
mu a příští rok, a začali posílat předplatné na rok 2023. Beru to jako povzbuzení
a oznamuji, že přes rostoucí inflaci nezvyšujeme cenu předplatného.

Platit lze přes konto u Fio banky, které má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje
poslat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo
konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108
(platbu zadejte jako vnitrostátní převod). Stále 400 Kč (respektive 16 euro, nebo pod-
le momentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste, napište mi. ZR
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Kamarádka učitelka: Je super mít na rodiče emailové adre-

sy, zrychluje to komunikaci, ale posílat oznámení o exkurzi žá-
ků na hasičskou stanici mamince na email chtivablondyna@ema-
il.cz mi přijde poněkud divné... @chyba_systemu

Pro domácí zvířata jsou lidé bozi. Jen kočka, mrcha jedna,
je ateista... SANTAL

Mezi slepými jednooký králem.
Lukáš Novosad hodnotí film Jan Žižka

v kontextu současné české filmové tvorby

Místo toho, aby lidé páchali sebevraždu, chodí do práce.
Thomas Bernhard

Lubomír Kopeček: Hodný, zlý a ošklivý
Paralelní životopisy tří českých prezidentů

Elektřina teď bude tak drahá, že místo taseru bude policie
používat kopřivy. Jyrka

Světový fond na ochranu přírody zařadil ruský vrtulník
Ka-52 mezi ohrožené druhy, kterým hrozí vyhynutí. Důvodem
je pronásledování ze strany lidí, zejména Ukrajinců, a úbytek
přirozeného biotopu v podobě Ruskem okupovaného území na
Ukrajině. Satai

� � �

� 2. září jsme absolvovali Dlouhý pochod ze Špindlerovy na
Petrovu boudu. Naštěstí jsem mohl zaměstnat svou analytic-
kou mysl zkoumáním systému číslování hraničních kamenů,
šli jsme totiž po bývalé Cestě česko-polského přátelství.

Večer se dovídám, že zemřel Vladimír Medek, překladatel
z angličtiny, španělštiny a portugalštiny, nositel Ceny Josefa
Jungmanna z roku 2018.

Fialový hrom
� 3. září v knihobudce seberu pátý svazek Haškových sebra-
ných spisů Fialový hrom, doufal jsem, že najdu nějaké povídky
s fantastickým či alespoň fantaskním námětem, ale tato kniha
je věnovaná jen jeho protiklerikální tvorbě.

Po přečtení asi deseti kousků jsem si uvědomil, že dnešní
kulturní válku vedou nedůslední a líní lajdáci, měli by si vzít pří-
klad z aktivistů před 110 roky. Jen Jaroslav Hašek a jen v ob-
dobí od roku 1905 do 1914 vydal 74 protikatolických a obec-
ně proticírkevních povídek a fejetonů. Otiskovali je v řadě no-
vin a časopisů, např. Besedy lidu, České slovo, Dělnický kalen-
dář, Humoristické listy, Karikatury, Komuna, Kopřivy, Lid, Mla-
dé proudy, Národní obzor, Nová omladina, Právo lidu, Svět zví-
řat, Svítilna, Veselá Praha, předpokládám, že tady všude mi-
lovníkům starých pořádků pšenka nekvetla.

Kdyby tenkrát Hašek a ostatní pokrokáři tušili, čemu budou
věřit lidé zbavení víry v pánbíčka (homeopatie, Putin, vegan-
ství, celodenní fotovoltaiku), možná by se chytili za nos (i když
i tehdy šlo z větší části o závist vůči bohatším než o ideologii).

Nicméně my dnes žijeme v prostředí, které svou kulturní
válkou vytvořili, moc si nestěžujeme, jiné stejně neznáme a ob-
rázek si můžeme udělat jen srovnáním s jinými zeměmi.
� 4. září se vracím ke strojům, dovolená je šťastně za námi, ve-
čer posílám asi 20 mailů, ne že bych to nemohl dělat ze Špind-
lu, ale tam to nebylo správné pracovní prostředí.

Píše Peťo Pavelko: Worlcon 2024 bude v Glasgow. Více na
http://glasgow2024.org a posílá i ceny Hugo, zase to vypadá, že
dobré věci už smí psát jen ženy a barevní, nejlépe v kombinaci
obojího. O Worldconu více už v minulém Interkomu.
� 5. září poslouchám Bratříčka, jak se podivuje lidem, kteří
„nemají koho volit“. Celkem s ním souhlasím až do chvíle, kdy
se podívám na kandidátky Prahy 6 pro senátní a obecní volby.
Možná ale Ondra Tesárek mluvil o volbách do Poslanecké sně-
movny Parlamentu ČR. Protože zatímco před šesti roky jsme si
mohli do Senátu vybírat mezi Václavem Bělohradským a „Ču-
nasem“ Stárkem (přizdisraví TOPkaři si pak stejně zvolili ředi-
tele místního gymplu), letos je většina jmen neznámá nebo
k smíchu. A to prý na Praze 6 žijí ti nejbohatší a nejchytřejší (a
asi i s tím kritickým myšlením).�
� 6. září pracuju na zářijovém Interkomu, až se ze mne kouří.
� 8. září jdeme skoro po měsíci na Břežanku. Byla tam i Ivona
Březinová, ale brzy musela odkvačit. Probrali jsme s Frantou
pokroky jeho novely ze světa křižníku Thor, Pagi si postěžoval,
jak ho šéfování Rady fandomu zmáhá, a když oba odešli, při-
sedli jsme si ještě k Hanině a Jardovi Houdkovým a popovídali
o těžkém životě rodičovském a pečovatelském vůbec. Tři hodi-
ny utekly jako nic, asi nějaký postdovolenkový společenský
absťák.

Přijedeme domů a slyšíme, že babička celé planety, Alžběta
II., už není mezi námi. A Ukrajinci vykopali rusáky od Charko-
va. Možná nám začíná krátké jednadvacáté století.
� 9. září dokončuju IK 9.
� 10. září se ozval Zdeněk Pobuda, ve středu se u něj zasta-
vím. A Zuzka Hloušková posílá svůj text Příliš blízká budouc-
nost.
� 11. září je už 200. den války na Ukrajině a máme 21. výročí
největší veřejné prezentace náboženství míru. Vyrazili jsme
s Michaelou pod Karlův most, kde si čeští a američtí hasiči při-
pomněli smrt svých kolegů při zkáze Dvojčat.

Pak jsme se vydali ulicí U Lužického semináře ke kavárně
Café club Míšeňská, kam nás Richard Klíčník pozval na diva-
delní představeni na motivy povídek Flannery O’Connorové
MeetFlannery souboru BodyVoiceBand. Přišli jsme dřív a niko-
ho známého jsme uvnitř nenašli, ale bylo obtížné se tam orien-
tovat, část přítomných zjevně přijela na všudypřítomných ko-
lech. Tak jsme se šli ještě projít na Dražického náměstí, kde
jsme narazili na Richarda a Terezu. Chvíli jsme si povídali o je-
jich cestě po Skotsku a Richardových rodičovských problé-
mech s dcerou, pak ještě dorazili Klímovi a společnými silami
jsme obsadili volný stůl v jakémsi minisalonku, kde jsme setr-
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vali do představení. Postupně nás tam našla režisérka předsta-
vení Jaroslava Šiktancová a několik dalších Richardových zná-
mých, až tam skoro nebylo k hnutí.

Na vlastní přestavení do sklepa pod kavárnou jsme se pře-
sunuli okolo osmé, připomnělo mi to dobu před třiceti roky,
kdy jsme v podobných sklepeních navštěvovali (velmi) malé
scény. I zde nás čekali jen tři herci, Marek Mikulášek, Josefína
Voverková a Pavel Neškudla, kteří do toho ale šli naplno jako
komedianti za starých časů, nevěděl jsem, zda jde o zpívající
herce nebo hrající zpěváky, každý navíc ovládal i nějaký hu-
dební nástroj. Z autorčina díla vybrali, nevím, zda záměrně či
náhodou, povídky o lidech zmrzačených na těle i duchu, O’Con-
norová zřejmě ještě netušila, že by měli být na svou odlišnost
hrdí.
� 12. září se po pár měsících dostávám v pondělí do Čáslav-
ské a odnáším si Buriana, Hamiltona, Pevnost, XB-1. Když
jsem zaťal zuby a požádal o knihu od mladého Dobrovského,
první, která by nám přešla přes práh, ukázalo se, že Seqoy ně-
jak Mučitelův stín ještě neobjednala. Nějak asi stárnu, ještě se
mi nestalo, aby mě cesta z knihkupectví s nákladem knih tak-
hle zmohla.
� 13. září zemřel Jean-Luc Godard, všichni dnes mluví o fil-
mech U konce s dechem či Bláznivý Petříček, my jsme ovšem
chodili na jeho sci-fi Alphaville, i když úplně nadšení jsme z ní
nebyli.�

Toho dne nás také v 95 letech opustil Vladimír Svoboda,
překladatel Jacka Londona, H. G. Wellse, A. C. Clarka a tlustos-
pisů Colleen McCulloughové o starém Římě. Jeho nejdůležitěj-
ším životním počinem (i když on to tak asi nebral :-) bylo sesta-
vení Tunelu do pozítří.

Večer se Jan Vaněk jr. účastní pořadu o knize Olgy Pavlo-
vy: 2 + 2 = 5 (Světy antiutopické a dystopické literatury). Ně-
jak mi to uniklo, ale třeba Honza dodá víc podrobností než jen
na FB: Pavlova právě vysvětluje Glancovi, o čem je Bulyčovo-
va Alenka. #setkánídeštníkusešicímstrojem
� 14. září posílám do tisku Interkom, vzápětí přichází zpráva,
že tiskárna zdražila, ještěže jsme zvýšili letošní předplatné. Od-
poledne valím za Zdeňkem Pobudou probrat knihy Pepy Peci-
novského a Martina Gilara, ale všechno bylo jako obvykle ji-
nak. Probrali jsme to dodatečně telefonicky a já si alespoň do-
nesl další produkty dvojky Kotleta Sněgoňová.
� 15. září opět neúspěšně pátrám po reportáži Ondřeje Neffa

k návštěvě Kurta Vonneguta v Praze. Večer koriguju medailo-
nek Caroly Biedermannové do Bradbury’s Shadow.
� 16. září jsme se s Michaelou zastavili v Litagu, večer online
s Pavlem Houserem doděláváme jeho knížečku Psověda, kte-
rou obětavě zredigovala Stáňa Kučová.

Vilma píše, že na státní svátek do Prahy přijede Karolina
Francová, což je výborný důvod k večírku, hned vyrábím a ro-
zesílám pozvánku.
� 17. září jsme se s Michaelou zastavili na Coniáši v Městské
knihovně, déšť nás na chvíli uvěznil v metru, takže jsme dorazi-
li cca ve tři, kdy zrovna Míla Linc a spol. odcházeli nejspíše do
nějaké občerstvovny a většina účastníků byla na přednášce.
U knižního stánku jsem zahlédl pospávajícího vousáče, ze kte-
rého se vyklubal Komár, pohovořili jsme o únavovém syndro-
mu a knihách, ty byly rozděleny na dvou pultech na produkci
autorů na Coniáši zúčastněných a pak na právě frčící překlado-
vé hity. Měl jsem dojem, že jsem tam zahlédl i Toma Kučerov-
ského, když jsem se po něm za minutu poohlédl, už jsem ho
nenašel. Po přednášce se ze známých tváří objevila ještě Luc-
ka Lukačovičová s kroužkem asi začínajících autorek. Stolek
na výměnu SF knih byl chudičký, tak jsme se vydali na pro-
cházku po nábřeží a náplavce. Dokonale zprivatizovaná Vltava
byla plná vyhlídkových lodí a plovoucích restaurací, jen mezi
Čechovým a Štefánikovým mostem jich bylo přes dvacet. Tro-
chu zmrzlí jsme vylezli u reklamní sochy Jednorožce od Salva-
dora Dalího a vydali se domů.

Večer píše Petr Hadati Čáp, shání fotky Honzy Kantůrka pro
svůj velký článek o něm.
� 18. září je Psověda dokončena, hledám sílu nahrát ji na web
Palmknih a Kosmasu.

Richard Klíčník mailem připomíná KJV, ale tam se nedosta-
neme, překrývá se s Korejci na Žofíně.
� 19. září volá Jiřina, pracuje na Kočasu 2022, dověděla se,
že zemřela Katty Vágnerová, kterou možná znáte z předcho-
zích ročníků CKČ, a že Františka Vrbenská je v nemocnici s de-
chovými obtížemi. Takže se na Bilconu asi neuvidíme.

Večer volal Jarda Olša kvůli knize o krajanech na Středozá-
padě a výstavě fanzinů v Muzeu studené války. Ozvala se i Kiy-
omi Hirano, chtěla nějaké podrobnosti o Kočasu, zdá se, že kni-
ha české SF Zlatého věku finišuje, když už došlo i na doslov.

Synek večer hlásí, že u něj (na blízkém sídlišti) neteče voda.
� 20. září jsem původně chtěl vyrazit do Božské Lahvice na
autorský večer Jacka Dukaje, ale neteče voda už ani u nás,
a odpoledne ještě navíc propukl slejvák.

Tak alespoň pracuju na knize Inky Hanušové: Pohádky
z našeho domu, vlastně už je skoro hotová.

Jestli máte nějaká předškolácká vnoučata, na které je
možné ještě nějak výchovně působit, koukněte na ni, až vyjde,
a to bude zanedlouho.

Odpoledne dorazil synek pomoci s počítačem výměnou za
trochu vody.�
� 21. září ráno vstaneme a zjistíme, že Putin mobilizuje. Bude
třeba poslat Ukrajincům další peníze na střelivo. Doufejme, že
nebude nutné zabít všech tři sta tisíc.

Jinak se u Rusů projevuje humor, který známe spíše od
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smějících se bestií. Mobilizaci čtou a vyslovují jako mohylizaci,
a částečná je proto, že se budou z Ukrajiny vracet po částech.

Odpoledne pořádají Korejci na Žofíně svůj Národní den. Vy-
razili jsme s Michaelou právě do začínajícího deště, ale byli
jsme tam včas. Moc známých jsme nepotkali, jen pár koreanis-
tů a hráčů go. Zřejmě proto, že kvůli volbám nebyl přítomen
žádný významný český politik, tak veškeré řečnění probíhalo
anglicky a moc jsme si ho neužili. Po ochutnávce korejských
specialit následovala ukázka šamanských zpěvů (šamanis-
mus bylo asi první korejské náboženství a v nějaké folklórní
formě přetrvává dodnes), ale to jsme nechtěli riskovat, ještě
mám v dobré paměti Sheldonovy pokusy o hrdelní zpěv, a vy-
dali jsme se pěšky do MATu. Rychle jsme našli hospodu U Fle-
ků a pak už to byl jen kousek.

Když jsme dorazili, Franta byl ve své přednášce tak v polo-
vině, takže se nám procházka vyplatila. Sedli jsme si k Honzovi
Vaňkovi, krom obvyklých podezřelých dorazil i Pavel Nosek,
Jakub Hoza, Honza a Jarka Pavlíkovi, jen předseda zase trajdá
někde v cizině.
� 22. září si synek stěžuje na bolest kloubů.
� 23. září jedeme pro druhou posilující dávku (celkově tedy
čtvrtou) vakcíny. Dorazíme domů a synek píše, že je pozitivní.
� 24. září posílá Jirka Grunt hned dvě recenze, tohle číslo In-
terkomu se dělá samo, zvláště když i Vilma přispívá do Odpo-
slechnuto.
� 25. září posílá Martin Gilar upoutávku na svůj román Dotek
molekul, měla by vyjít v Kočasu.
� 26. září vyrážím na pravidelnou pochůzku pro Interkomy do
Jalny, odtud k Filipovi do Čáslavské a pak do Tritonu. Protože
je pondělí, zastihnu tam i Stasa, probereme jeho podporu při
vydávání povídek Ivana Kmínka, a pak ještě hodinu doháníme
s Lenkou a Monikou ty měsíce komunikačního absťáku, co
jsme se neviděli (a neslyšeli). Večer hlásí RIP, že IK 9 už je i
v Šestajovicích.

Mezitím Pepa Vašát propaguje SF na Mezinárodní konfe-
renci Hradec Králové Čapkům III.
� 27. září se chystáme na večírek u Vilmy. Jako záminka po-
sloužila Karolina Francová, která přijela s dětmi do Prahy. Mi-
chaela upekla koláč, já nabalil zajímavé knihy. Odpoledne volá
Vladan Rámiš, že na něj něco leze, tak s předběžnou opatrnos-
tí raději nedorazí, ach jo. A za chvíli píše Sargo, že něco lapila
od dětí, ale že se pokusí přijet Jára...

Na Vydrovku jsme dorazili později, už tam byla nejen Karo-
lina, ale i Sanča a Milena. Pak dorazil Honza Vaněk jr., bohužel
bez Líby, a chyběl Martin, včera na nějaké poradě seděl s co-
vid pozitivním, tak odjel do úžické karantény. Později dorazila
ještě Bára a pak Naďa Vojteková, ta byla uvrtaná v rachotě tak
dlouho, že pak musela přijet taxíkem. Díky ní překonala Sanča
únavu a zůstala na večírku nejméně o dvě hodiny déle než ob-
vykle. Překvapením večera byl Ivan Adamovič s dcerkou Ro-
sičkou.

Vilma nás opět vykrmila svou excelentní dýňovou polív-
kou, masovými kuličkami a asi osmi druhy salátů (pro extra la-
bužníky a dobrodruhy nechybělo ani kimči). Když už jsem sko-
ro nemohl, vytáhla z lednice ještě dva pekáče cukrovinek.

Honza Vaněk si jako kulturní program připravil svůj překlad
povídky, ale čekal s ním, až dorazí Viktor, který se ale neuká-
zal. Všichni jsme měli za to, že za klávesnicí bojuje s ruskými
agresory, ale později se ukázalo, že si spletl datum konání. Je
to těžké, když rozešlu pozvánky na poslední chvíli, lidi už mají
jiný program, když deset dní dopředu, tak to zase zapomenou
nebo popletou...

Okolo půlnoci jsme Vilmu a Karolinu opustili, aby si stihly
vše dopovědět, a Jára nás a Honzu Vaňka rozvezl po našich
destinacích.
� 28. září máme státní svátek, tedy den volna, a jednou podle
mých představ. Nejdříve se u nás zastavil Jirka Doležal, donesl
novou verzi své databáze knih a jejich obálek. Na odchodu se
ještě potkal s Petrem a Dášou Svoreňovými, přinesli nám jabl-
ka a koukli na Míšiny stavební úspěchy. A v podvečer se pro
autorské výtisky zastavil pan Nekola, takže se tu vytvořilo tro-
chu prostoru (tak na dvě banánovky).

Večer mi volá Majka Čapounová, za 14 dní je sraz spo-
lu/středo/školáků v Pardubicích. Zjevně mi GMail zase ztratil
či zatajil nějakou poštu.

Večer s Jardou Olšou, jr. vybíráme po telefonu fanziny na
výstavu v Muzeu studené války.
� 29. září jdeme s Michaelou na Břežanku, Pagi, Pavel Březina
a další vyjeli do Německa, takže většinu osazenstva tvořili lov-
ci pokémonů okolo Jardy Houdka. Probrali jsme s Frantou No-
votným film Jan Žižka, na kterém byl v pátek, Franta už stačil
přečíst Interkom a chválil studii Jirky Grunta, která rezonovala
s jeho přednáškou o angažovanosti v SF. Pak dorazil Milan Fi-
biger a po něm Pavel s Dagmar, ale hned se zapojili do lovu,
takže jsme s nimi ani neměli čas promluvit. Což je celkem ško-
da, když se vidíme maximálně jednou za dva týdny.

A píše Láďa Dvořák, že by se u nás mohl některý čtvrtek
zastavit s chotí. Začínám organizovat VUMScon 2022.
� 30. září sleduju v přímém přenosu ceremoniál připojování
kusů Ukrajiny k Rusku. Medvědář Putin a čtyři jeho svěřenci
předvedli skvělé výkony. Většinu času jsem si při tom předsta-
voval, jak asi dotyční skončí, jestli je vytáhnou z díry jako Sad-
dáma, nebo utlučou na místě jako Kaddáfího. Tedy ty medvě-
dy, medvědář, aby Rusko nebylo poníženo, skončí nějak dů-
stojně, asi jako Hitler nebo Berija.
� 1. října trochu vydělávám a získané chechtáky hned posílám
na konto tanku Tomáš. Úplně jsem přitom zapomněl na velké
trekistické rojení v KC Novodvorská.
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� 2. října toho moc nedělám, stá-
le pokukuji po zprávách z bojiště,
ale další Interkom se nám už klu-
be. Večer koukám na závěr čtyř-
dílné minisérie Pozadí událostí.
Hřebejk se nějak nedokázal roz-
hodnout, co točí, je to detektivka,
společenská satira, nebo kome-
die? Jako detektivka tedy nic
moc, jako komedie o něco lepší.
O věci bych se ani nedověděl, ne-
být jekotu aktivistů (generické
maskulinum), kteří dílo považova-
li za urážlivou provokaci; jak si
někdo v době, kdy studenti*ky
protestují proti sexuálním vtipům
a obtěžování na DAMU, dovoluje
napsat příběh, kde studentka žije
ve společné domácnosti s peda-
gogem ze své školy. A jak se ně-
co takového může vysílat na veřejnoprávu. Přišlo mi to podo-
bné hypotetické situaci, kdy ve státním nakladatelství v době
kolektivizace vyjde román o kulakovi, který byl v zásadě dobrý
člověk a ke svému majetku se dostal tvrdou prací. Jeho autor
by se od bolševických agitátorů dověděl, že znevažuje utrpení
vykořisťovaných bezzemků a že by se s ním mělo zatočit.

Nicméně to, že věc kritizují progresivní pomatenci, nezna-
mená, že by automaticky musela být dobrá. Rozhovor, kdy si
dva profesoři literatury vysvětlují různost literárních modů a
vztah autora s jeho literárními hrdiny, mi připomněl některé
bolševické opusy s dialogy typu:

Slánský – Vzpomínáš, Klémo, jak v Mnichově Beneš pode-
psal nespravedlivou dohodu...

Gottwald – Myslíš tehdy, jak nás západ zradil...
V prvních dílech, které jsem dodatečně nakoukal na webu

ČT https://www.ceskatelevize.cz/porady/13588094380-pozadi-udalosti
bylo roztomilé kameo s Peňásem jako literárním kritikem, kte-
rý si tam mohl dovolit hovořit jako za katedrou, nevím, proč to,
když už tam musela zaznít literární teorie, nějak nezopakovali...
� 3. října máme 222. den války kolektivního Západu s kolek-
tivním Putinem.

Honza Vaněk jr. mě upozornil,
že ve středu v Praze přednáší On-
dřej Šefčík o Obrozeneckých re-
formách české ortografie a že by
mohl mít čas zajít s námi do hos-
pody. Hned to začínám organizo-
vat.

Na Bořislavce jsem nakouk-
nul do knižního megastóru Dob-
rovský a byl jsem překvapen, ko-
lik tam je v oddělení SF knih z na-
kladatelství Fobos. Nahlédl jsem
do Legie a zjistil, že jich jen letos
vydali 16, a to se dá očekávat

ještě nějaké předvánoční tsunami. Chtělo by
to jejich produkci blíže prozkoumat, zda se
nám tu neobjevil nový AG Šunt, nebo zda se
to už trochu naučili a jsou ochotni věnovat ně-
jaký čas kvalitě překladu a korekturám. Já
nakouknu do Mučitelova stínu a poreferuju.

Večer volal Pavel Poláček, než Františka
Vrbenská ulehla, domluvila se s paní Weige-
lovou, že si z Pavlovy pozůstalosti půjčí něja-
ké materiály na výstavu v Bílovci. Naštěstí
snad přepravu zajistí Ivo Poledník. Tak nako-
nec ne.

A přišel mail, že pošta zdražuje zásilky, In-
terkomu se to snad (ještě) netýká.

Večer s Jardou Olšou domlouváme pře-
pravu knih do USA.
� 4. října pořádá Muzeum Karla Zemana tis-
kovku k digitálně restaurovanému filmu Ukra-
dená vzducholod.

Twitter je zahlcený diskusí o české anexi
Kaliningradu, pardon, historického českého Královce.

Thomas C. Theiner rozebírá situaci na Ukrajině: Stáhnout
se k Inhulci by udělal jen úplný debil... takže to Rusové udělají.
� 5. října přijel do Prahy Ondřej Šefčík přednášet o Obrozenec-
kých reformách české ortografie a má od tří do šesti čas na
kus řeči. Dali jsme si sraz v Kamzíkové, kde Honza Vaněk do-
mluvil místo v Galerie Café Kamzík. Já si udělal procházku
Dlouhou třídou, zase mě překvapila, jak je dlouhá :-), a když
jsem dorazil, už tam byl Ondřej i s Frantou Novotným, leč Kam-
zík byl pro opožděnou instalaci výstavy zavřený. Naštěstí Hon-
zu Vaňka napadlo, že bychom mohli zajít do Konibaru v Hy-
bernské. Ten je známý z Kosatíkova seriálu České století, kde
se zde scházely pochybné disidentské živly.

Probrali jsme tam kdeco, vývoj na ukrajinském válčišti, zá-
bor, vlastně navrácení a upevnění Královce, Frantovy literární
plány a Ondřej také nastínil svou přednášku, takže když na mě
padla únava, vydal jsem se domů a nelitoval tolik.
� 6. října domlouvám napevno VUMScon a Petru Konupčíkovi
sháním kontakt na Jaroslava Petra.
� 7. října nám Ivan Adamovič poslal strašidelný text, který naj-
dete na straně 10. U Vilmy sháníme číslo na Jolanu, Pavel Po-

láček jí potřebuje zavolat, že budou bydlet
ve Studénce, neb v hotelu U nádrařží mu
odřekli třílůžkový pokoj.

Ač byla jistá snaha přizpůsobit životní
rytmus odjezdu na zítřejší Bilcon, šli jsme
spát až po půlnoci, to to zase dopadne...
� 8. října si užíváme v Bílovci, ale o tom
asi až v příštím čísle na straně 1.
� 9. října návrat do každodennosti. Doví-
dám se, že FB zablokoval Tomáše Dvořá-
ka. Asi popuzoval odpůrce střelných zbra-
ní, neb referoval o válce na Ukrajině a na
doprovodných fotografiích ukazoval
ozbrojené vojáky. Zdeněk Rampas

Královecko ve čtvrtém poli samozřejmě
bylo odjakživa, jen bylo z taktických

důvodů dočasně překryto druhým lvem
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V šestém pokračování série Zapomenutých příběhů se dozvíte například:
� jak poválečným nebesům vládly Komety – a jak jejich vláda skončila,
� kdo vyhlásil válku červům a proč,
� jak jihoafrický kmen uvěřil jedné -náctileté prorokyni a poslechl její příkazy, ke své

vlastní škodě,
� co sdělila lidstvu hromada dětských zoubků, posbíraných vědci ze St. Louis,
� jak to vypadá, když nezadržitelná síla osmanské říše zaútočí na pevnost, která se

nechce vzdát,
� jak jednou skartace úředních záznamů neplánovaně proměnila tvář velké evropské

metropole,
� jak se kaštany ne/uplatnily v britském válečném úsilí,
� hodně o logistice
� a spolu s dávnými kapitány a námořníky si budete moci položit otázku „Kde probůh

jsem?“
Skoro třetinu knihy tvoří rozsáhlá barevná obrázková příloha ve vysoké kvalitě.
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Když už mluvíme o svačině. Tyhle vol-
nější bloky programu mají výhodu. Člověk z nich může utéct se
najíst. Jelikož mě nikdo o mé monstrozitě nepřesvědčil, vysta-
čila jsem si s běžným jídlem. (Byla bych přísahala, že ta Terka
měla taky pizzu, ale možná to byly mimikry.)
Jen jsem chtěla stihnout přednášku Karla Sika-
ra Doležela, protože ty bývají… svébytné.
Usnadnilo mi to, že byl v té restauraci taky.
Stíhat Sikara se Sikarem šlo docela dobře.

Sikarova šílená desítka
Je to už taková tradice. Sikar prohledá tem-

ná zákoutí internetu a vyhrabe soubor šílených
zajímavostí, které potom s pompou zdatného
divadelníka prezentuje. Tentokrát hledal jedno
monstrum pro každý kontinent. Takže jsme se
dozvěděli, že čínské zombie skáčou. Dostali
jsme dokonce názornou ukázku přímo na pó-
diu. Jeho průzkum není jen bezhlavé googlení,
snaží se v tom hledat řád a vysvětlení. Pokud tam nějaké je. Je-
likož zkoumá legendy založené na rozmazaných fotografiích
nebo zlomcích záznamů z kronik, je to daleko spíš chaos.
Epicky zábavný chaos.

Od spisovatelů pro spisovatele
Musím přiznat, že po Sikarově přednášce začala moje po-

zornost upadat. Vstávání v pět ráno si vybíralo daň. A Míša
Merglová, která následovala, jede jako kanonáda. Mluvila o fe-
noménu trilogií. Obecně, o té své i knihách ostatních. Sdílela
zkušenosti s tím, jak se vrhla po hlavě do psaní něčeho, co se jí
vymklo z rukou. Teď to konečně ukočírovala, trilogii dopsala.
Podobně Vilma Kadlečková hlásila loni, že: „je tu zase s těma
houbama, a snad už naposledy.“ Sdílení zkušeností a přátel-
ská atmosféra jsou ostatně to, co drží CONiáš pohromadě.
Stejně vnímám i zážitky z dovolené Lucie Lukačovičové, která
tentokrát přišla s reportáží z Gibraltaru, kam zasadila svou
novou knihu.

Před hlavním hřebem programu, křtění sborníku, byla ještě
beseda s tvůrci Witcher stories – krátkých filmů ze světa Zaklí-
nače. Já ale odpadla na kafe. Takže jsem jen slyšela veselé
hlučení ze sálu. Samotné křtění sborníku Monstra CONiáše do-

padlo velmi dobře. Zvláště na to, že to byl (a
stále je) sborník neviditelný. Nemyslím digitál-
ní. Neviditelný. Jde tak s trendem všech odkla-
dů vydání, jakých je za poslední dva roky bez-
počet.

Moderní monstra
Je škoda, že poslední dva body programu

přišly ve chvíli, kdy už převládla touha se socia-
lizovat. Účast na nich nebyla tak vysoká. První
byla beseda o audioknihách s Klárou Smolíko-
vou a Lukášem Vavrečkou, kteří mají na svědo-
mí řadu audioknížek a také pro některé kontro-
verzní knihu Nečtu! Poslouchám. Besedovali
jsme o tom, jak se u nás audioknihy postupně

uhnizďují a překonávají nechuť milovníků papíru. U fantastiky
to šlo pomaleji než například u detektivek, ale teď začalo příz-
nivců fantasy k poslechu rapidně přibývat. Inu, je to způsob,
jak knihy přizpůsobit rychlejší době. Ale stejně mi při poslechu
myšlenky příliš rychle ulétnou jinam. Když se to stane u knihy,
prostě přestanete číst a nic vám neuteče.

Večer potom uzavřela beseda s Petrem a Míšou Kubíčkový-
mi o jejich práci na české počítačové hře 1428: Shadows of Sile-
sia. Je to historická adventura s fantasy prvky z období husit-
ských válek, přesněji jedné konkrétní spanilé jízdy. Tehdy ještě
nebyla venku, teď těsně po vydání sklízí pozitivní ohlasy. Petr
s Míšou se v besedě soustředili hlavně na proces výběru motivu,
historického období a rozdíly mezi psaním hry a knihy. Míša vy-
hrála předloňské Vidoucí, spisovatelské řemeslo má osahané.
Takže postupně přebírala vládu nad scénářem. Mluvili jsme
a mluvili, až nějak začala zhasínat světla. Židličky v kavárně byly
dávno nahoře a i natvrdlému by došlo, že máme jít. Nu, tak jsme
šli. Budeme si to muset dopovědět příště. HK

pokračování ze str. 1

....................................................................................................................................................................
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Robert Jackson Bennett: Město zázraků
Připomeňme, že trilogie Božská města, jejímž je Město zázra-
ků závěrečným dílem, je umístěna do světa, který odnepaměti
ovládala šestice božstev, která lidem z vyvolených národů pro-
půjčovala kouzla, zde nazývaná zázraky. Jednomu z okolních,
porobených národů se však nečekaně podařilo bohy přemoci
a nedlouho poté se odehrává první kniha, Město schodů. Jde
vlastně o detektivku. Tajná agentka Shara Thivaniová se svým
pomocníkem Sigrudem Harkvaldssonem přijíždění do Buliko-
va, hlavního městě bývalé božské říše, které je těžce postižené
tím, že po zabití božstev přestala fungovat většina zázraků, na
kterých bylo vystavěno. Zdá se, že některé zázraky fungují
i nadále a mohly by ohrozit současnou křeh-
kou politickou stabilitu nové podoby světa.
Sharě se Sigrudem se nakonec podaří roz-
plést všechny nitky složitého spiknutí a od-
halit, jak to vlastně se zánikem božstev přes-
ně bylo. Zatímco v prvním díle jsme se vypo-
řádávali s koncem fyzické existence božstev
ve světě, v druhém díle Město mečů, který
se žánrově blíží horroru, guvernérka Buliko-
va Turyin Mulagheshová, jedna z vedlejších
postav první knihy, musí zvládnout podivné
události, které vypadají jako jakési ozvuky
božské činnosti. Jde tedy spíše o psycholo-
gickou reakci na situaci, kdy se svět vý-
znamně proměnil. Kdy bezprostřední otřesy
už dozněly, ale přichází obtížná fáze jejich za-
členění do historie. Není proto divu, že i když
byla kniha napsána kvalitně, byla zvláštním
způsobem pochmurná, možná i neuspokojivá.

Protože na sebe knihy sice navazují, ale jinak jde o uzavře-
né příběhy, byl jsem před posledním svazkem trilogie zvědavý
hlavně na to, do jakým způsobem změněného prostředí ho au-
tor zasadí, tedy jaký žánr zvolí tentokrát. Nebo vznosněji řeče-
no, jaká může být pointa cyklu, který směřuje od mimořádného
ke všednímu? Ke změně skutečně dojde – Město zázraků
dlouho působí jako kniha dobrodružná. Příběh se odehrává
o mnoho let později, dlouho po všech hrdinských událostech.
Shara Thivaniová zakončila svoji úspěšnou politickou kariéru
a odešla na odpočinek, Turyin Mulagheshová po odchodu z ar-
mády bez velkého nadšení zasedá v parlamentu a Sigrud Har-
kvaldsson se kdesi v pustině neúspěšně snaží vybít si vztek na
svět i sebe sama dřevorubectvím. Události, které je znovu sve-
dou dohromady, dlouho vypadají spíše jako osobní msta nebo
možná politické spiknutí, protože svět se bez božstev změnil.
Zcivilněl. Vývoj trilogie jakoby literárně, ve zcela obrazné podo-
bě zkopíroval přechod od baroka k osvícenství. Nová doba,
která se projevuje vyšším oceněním hodnoty člověka a zvýše-
nou citlivostí vůči utrpení, je nepochybně lepší. Ale je zajímavé,
že i ve fiktivním, zcela abstrahovaném prostředí vyvolává ten
starý svět dojem, že dřívější doby přesto byly tak nějak zajíma-
vější. Modernímu světu chybí jakási nevázanost, radost a nad-
šení, které přesahují libovolně rozumnou míru. Je to podivný

paradox, když nás kniha přivádí k uvědomění, že zázraky
a krutost od sebe vlastně nejde oddělit.

Mezitím zažíváme něco jako mírnou literární kocovinu,
když se vyrovnáváme s následky dobrodružství, které už bylo,
ale na které není jak navázat podobně dramaticky zajímavým
způsobem. Autor si na změně nálady dává záležet, projevuje
se i na takových detailech, jako že zestárlé postavy občas pro-
padají sentimentu. Zkušení čtenáři jsou však podezíraví čtená-
ři: ta nedokonalost je příliš nápadná, příliš dobře napsaná. Je
jasné, že těch pár nesrovnalostí, na které s hrdiny cestou nara-
zíme, bude hrát větší roli, než by se mohlo zdát, protože na po-

zadí se skrývá neodhalené tajemství.
Ovšem autor jako by s tím dopředu počítal,
takže s každou další informací je jasnější
celková struktura závěrečného vysvětlení.
Proto jsem příběh označil za dobrodružný:
děj samotný je nápaditý, reálie světa stále
dokáží okouzlovat, postavy jsou věrohodné
a jejich vztahy nás zajímají. A postupně se
smiřujeme s tím, že záhada za příběhem je
vlastně celkem jasná, že tentokrát už nás
vlastně není jak věrohodně překvapit, takže
autor to nijak nevěrohodně zkoušet nebude.
Kniha se však přesto čte dobře, protože má
podstatně příjemnější atmosféru než druhý
svazek. Z původních Božstev ve světě něco
zůstalo, ale jsou to jen ozvuky odpojené od
svého původního obsahu – něco jako když
v našem světě neděle zůstala svátečním

dnem i dlouho potom, co už většina lidí vlastně nevěděla proč.
Teprve poté, co nás autor dostatečně ukolébá civilním

prostředím a členitými peripetiemi, když nás přesvědčí, že ro-
zumíme všemu, co se v příběhu děje, nechá sklapnout past,
kterou na nás měl připravenou. Svět Božských měst byl svě-
tem inherentně náboženským, takže se nabízela otázka, zda
se jeho „zázračnost“ může úplně ztratit. Povede vývoj ke svět-
ské společnosti, nebo vzniknou nějaká nová božstva odpoví-
dající moderní společnosti? Teprve když uvěříme první
možnosti, začne nám autor odhalovat, že dochází k té druhé.
Je to však poznání svým způsobem děsivé. Z předchozích
knih tušíme, že šestice původních božstev, která reprezentova-
la některé základní principy náboženství našeho světa, původ-
ně jednala víceméně ve shodě. Postupně se však izolovala,
takže jejich působení ztrácelo proporce, až někdy připomínalo
šílenství, což vyvolávalo krutost, která také nakonec vedla
k jejich pádu. Přesto to byl stále svět divergentní, protože se
v něm stále projevovaly vlivy všech božstev, byť způsoby ně-
kdy až nepříčetnými. Moderní racionalita je však mnohem žár-
livější, nesnese vedle sebe nic jiného. A i když začala jako
vzpoura proti zvěrstvům, i ona má svoje formy krutosti, jak
dobře víme z našeho světa. Je nelítostná zcela specifickým,
neosobním způsobem. A jakmile se začne zdát, že modernita
povstává jako nové božstvo, dostávají se postavy postupně do
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zcela bezvýchodné situace. Hrdina může vzdorovat silnějšímu
nepříteli, nedokáže však přemoci odosobněný systém.

Autor se v minulých dílech neváhal ke svým postavám cho-
vat někdy překvapivě nelítostně, takže přiznávám, že se mu
podařilo mě docela vystrašit. Vůbec jsem si nebyl jistý, jak
chce podobnou šlamastiku vyřešit, protože historie našeho
světa, kterou volně dramaticky kopíroval, mu nedávala příliš
nadějná vodítka. Robert Jackson Bennett však vysokým oče-
káváním, která vyvolaly předchozí díly trilogie, dostál – velmi
mě potěšila jak metoda, kterou příběh zakončil, tak výsledek,
ke kterému dospěl. Na začátku dlouhého finále Města zázraků
si totiž začal pokládat otázku, jak to, že některé původně bez-
starostně roztroušené prvky, které jsme si zvykli brát jako ko-
lorit jeho světa, vůbec můžou fungovat. Pustí se tím do nové in-
terpretace řady z minulosti známých událostí a ve výsledku
nám nabídne docela netriviální představu o metafyzice svého
světa. Je to poměrně překvapivé, protože po celou dobu zázra-
ky a božstva fungovaly jen jako fenomény, které jsme spolu
s hrdiny brali za dané a které žádné vysvětlení nepotřebovaly.
Tím, že svůj svět obdaří explicitní metafyzikou, si však otevře
novou cestu, kudy může rozuzlení zápletky vést. Podobně tvůr-
čí využití prvků, které jsou v příběhu dávno přítomné, ale
dostanou nový a lepší význam, trochu připomíná tvůrčí meto-
du Sergeje Lukjaněnka v jeho sérii Hlídka – a výsledný dojem
je stejně působivý.

Pozoruhodné je, že podobný postup nejen umožní uspokoji-
vě rozplést zápletku, ale dokáže nabídnout i druhou úroveň poin-
ty, tedy završit vyznění trilogie jako celku. V ní jsme se přenesli
z „baroka“, kdy jsme viděli božské působení skoro všude, do
„osvícenství“, kde ho nevidíme téměř nikde. Spolu s tím se vlast-
ně změnilo i naše chápání skutečnosti: od „božstva jsou nezávis-
lou fyzickou skutečností“ k „božstva jsou utvářena naší vírou“.
Neobvyklé ovšem je, že v autorově pojetí podobná redukce ná-
boženství na projev kolektivní vůle nevede k znevážení nábožen-
ství jako takového. Autor bere svůj svět natolik vážně, aby vzal
za své, že byla-li povaha jeho světa z podstaty zázračná, nemůže
taková najednou přestat být jen proto, že by to tak mohl napsat.
Musí proto nakonec nějakým způsobem vytvořit „božské“, které
by bylo přijatelné i pro moderní mentalitu. Jeho řešení je pocho-
pitelně obrazné, doslovně možné jen v rámci jeho fiktivního svě-
ta. Ale vznikla-li původní božstva abstrakcí některých skuteč-
ných náboženských principů, nabízí se otázka, zda by jeho před-
stava umožňovala zpětnou konkretizaci do našeho světa. Odpo-
věď nejde stručně předvést, k tomu je potřeba celý příběh si pře-
číst, ale podle mne je kladná. Z ateistického hlediska se můžeme
zeptat: chybí-li v našem světě metafyzika, vede to k tomu, že
v něm chybějí i nějaké projevy života, které bychom považovali
za žádoucí? Z hlediska existujících náboženství potom: do jaké
míry naplňuje dnešní podoba víry ideál, který by byl hoden po-
učení, které moderní doba přinesla? Přijde mi mimořádné, že ně-
jaká fantastická kniha tyto otázky nejen umožňuje položit, ale
nabízí na ně i netriviální odpověď. Osobně mi pak přijde důležité,
že dokonce nabízí určité východisko pro dříve zmíněné paradox-
ní pozorování, že zázraky a krutost jsou spolu podle všeho nějak
podstatně spojené.

Stojí snad ještě za poznámku, že myšlenkové posuny celé-
ho díla se zajímavě odrážejí i v jeho literární struktuře. Nejdříve
se zdálo, že autor se tak trochu nechal vláčet nutností napsat
pokračování, takže bude mít vnitřní přesvědčivost jeho knih
klesající tendenci. Ve Městě schodů jeho svět přirozeně po-
vstával z toho, jak jsme ho poznávali, a jednotlivé reálie se or-
ganicky stávaly prvky zápletky, což vedlo jak k zajímavosti,
tak k věrohodnosti světa i příběhu. Ve Městě mečů se tento
pohyb zastavil, takže kniha působila mnohem víc statickým
dojmem, protože žila převážně z motivů předchozího dílu. Měs-
to zázraků pak vypadalo až poněkud konstruovaně, když se
prvky potřebné pro zápletku teprve zpětně stávaly reáliemi
světa. Nicméně tím, jak se překvapivé, ale logicky působící vy-
ústění příběhu stalo i vysvětlením celého světa, získala zpětně
na přesvědčivosti i obě pokračování. Neobvyklé ovšem je, že
tyto literární proměny nebyly jen zvnějšku vynucené autoro-
vým záměrem.

Ráz jednotlivých dílů měl i svoje vnitřní důvody, protože od-
povídal charakteru hlavních postav. První díl vyprávěný z po-
hledu tajné agentky vedl ke složité špionážní detektivce. Druhý
jsme viděli očima vojačky, takže měl poněkud strohou a po-
chmurnou atmosféru. A třetím nás provázel barbarský bojov-
ník ze severu, takže není divu, že jsme se jen obtížně vymaňo-
vali z nekonečných peripetií, které s sebou přinášejí akční scé-
ny. Rozdílný charakter hlavních postav pak určoval i odlišnou
povahu nebezpečí, kterým jsme spolu s nimi v jednotlivých dí-
lech čelili. Tyto existenciálně poměrně rozdílné výpovědi však
autor nakonec dokázal shrnout do jednoho konzistentního cel-
ku, což mi přijde jako pozoruhodný výkon. Zatímco řadu podo-
bných souvislostí jsme mohli průběžně pozorovat, zcela neče-
kané pro mne bylo jiné „vnitřní vysvětlení“. Celá trilogie je nety-
picky vyprávěna v přítomném čase, ale ukáže se, že tato
zvláštnost, která při čtení trochu ruší svojí zbytečnou naléha-
vostí, není úplně svévolná a má svůj nenápadný a nečekaný
důvod.

Robert Jackson Bennett tak vytvořil zajímavě promyšlený
svět, jehož intelektuální podnětnost byla neobvykle těsně spja-
ta s čtenářskou atraktivností. Nakladatelství Host potom za-
slouží uznání za opakovanou schopnost přinášet na český trh
autory, kteří jsou schopni rozvíjet fantastický žánr novými
a nečekaně působícími směry. Jiří Grunt

Božská města 3, Host, 2018, překlad: Milan Pohl, 542 str.,
389 Kč

Odposlechnuto
V minulých dnech nám ruská armáda přenechala tisíce tun

munice. My ovšem od vrahů, lupičů a násilníků dárky nebere-
me, takže jim to co nejdříve pošleme nazpátek.

z facebooku ukrajinského ministerstva obrany

Rusové jsou obrovští vlastenci, ale je to asi stejný vlaste-
nectví, jako u nás s hokejem. Jednou za rok si sednou na gauč,
zapnou telku a fandí těm svým – jen to není hokej, ale nějaká
další válka. Honza Beránek

................................................................................
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Vítejte v republice duchů. Kudy kráčely dějiny
hrůzostrašné literatury v českých zemích

Pokud bychom pátrali po opravdu starých strašidelných příbě-
zích na území Čech, museli bychom si osvojit němčinu. Právě
v tomto jazyce vycházely svazky strašidelných pověstí sbíra-
né i psané u nás, v českých zemích, sídlícími spisovateli.

Jména českých Němců či Rakušanů se však pramálo hodi-
la do ideálního dějepisu české literatury, jak jej později vybudo-
vali obrozenci 19. století. Zásluhou Josefa Jungmanna a jeho
kolegů bylo místo v české literatuře vyčleněno jen česky píší-
cím autorům.

I díky tomu se propadl do naprostého zapomnění například
pražský Němec Josef Schiffner, plodný autor rytířských romá-
nů, životopisů i sběratel pohádek. Literární dějiny ho vytlačily
do zapomnění, přitom se jeho dílem přímo inspiroval Alois Jirá-
sek při psaní Starých pověstí českých, jakož i Josef Linda, V.
K. Klicpera a Karel Hynek Mácha. Také údajně první „původní
novočeská próza“ České Amazonky je s největší pravděpo-
dobností překladem německé předlohy od Josefa Schiffnera.

Současným čtenářům pomohl Schiffnera připomenout lite-
rární badatel a spisovatel Marek Vajchr, kmenový autor Revol-
ver Revue, který z hlubokých ponorů do staré, německy psané
literatury vytěžil již dvě mimořádné knihy. Tou novější jsou
Strašidelné Čechy – výbor z díla dalšího neobyčejného autora
jménem Otto von Graben zum Stein. Kniha vyšla v krásné
úpravě s ilustracemi Chrudoše Valouška.

Česká republika duchů
Čtenář neznalý Vajchrova esejistického přístupu k literární

historii se možná zarazí, když namísto úvodu narazí na sérii
dialogů autora s jakýmsi Michaelem. Je to ale jen předzname-
nání von Grabenova způsobu psaní jeho několikasvazkového
díla Rozpravy z říše duchů vydávaného anonymně v letech
1729 až 1741.

Rozpravy z říše duchů jsou skutečně vedeny jako rozprava
dvou přátel – vzdělaného Pneumatophila a zvídavého Andre-
nia. Pneumatophilus je v překladu milovník duchů a vskutku –
tato postava je přízrakům spíše nakloněná, často mnohem ví-
ce než některým lidem.

Bližší zkoumání odhalí, že Pneumatophilus čili von Graben
si příběhy sám nevymýšlel, jen v novém balení dialogu před-
kládá starší látky, čerpané jak z brakové literatury, tak třeba

z význačných kronik. Na díle je právě zajímavá ona forma dia-
logu.

Cílem není ani tak čtenáře postrašit, ale poskytnout mu ná-
stroj zdravé, vzdělané mysli, aby se sám naučil, jak vnímat
nadpřirozené úkazy. V knize je řeč o desítkách takových úka-
zů. Někdy se přátelé baví o tom, zda mají skutečně nadpřiroze-
ný původ, ale častěji není tato věc zpochybňována, jen jsou
přehodnocovány okolnosti jevu.

Nebudeme daleko od věci, když řekneme, že Rozpravy z ří-
še duchů jsou tři sta let starou učebnicí verifikace fake news.
Na jednom místě například přátelé debatují, zda mohl opravdu
Horymírův (zde ovšem Radiborův) kůň přeskočit z vyšehrad-
ských skal Vltavu až na druhý břeh.

Rozpravy jsou navíc vedeny velmi zdobným jazykem, plné
zdvořilostí a bonmotů, už sám jejich styl přináší potěchu z čet-
by.

Jelikož von Graben pobýval v Čechách, může si dovolit iro-
nický výrok o místních obyčejích. Povšiml si velkého množství
vyobrazení svatých či připomínek o jejich pobývání na tom kte-
rém místě. Přišlo mu to podobné pohanskému bůžkaření, a na-
víc zcela zbytečné, neboť „dřevo, kámen, kov a jiné látky,
z nichž se tato zpodobnění zhotovují“, mají stejně malou moc
jako pohanské modly. Pneumatophilus tedy Království české
nazývá „republikou duchů“. Míní tím duchy všudypřítomných
svatých, ke kterým se lidé v nouzi utkají.

Cenzura strašidel
Kdo byl hravě von Graben? Pocházel ze starého innsbruc-

kého rodu, byl mnichem řádu servitů a působil jako vojenský
kazatel na Sicílii. Kvůli jednomu kritickému spisu si prý rozhně-
val papeže a musel uprchnout přes Čechy do Lipska, kde přes-
toupil k luteránské církvi a začal vydávat své Rozpravy.

Báje o duchách a přízracích ale nebyly v době osvícenství
žádoucí. Neměly charakter pohádky a beletrie si ještě plně ne-
vydobyla své místo na slunci, takže byla často odsuzována ja-
ko marnění času. Pokud měla fantastický, nadpřirozený ná-
dech, bylo to ještě horší.

Tehdejší instituce moci se k ranému „hororu“ stavěly podo-
bně nedůvěřivě jako později komunističtí cenzoři. Vydávání
„pověrečných a přepjatých“ Rozprav bylo z vyšších míst pod
pokutou zkrátka zakázáno.

Že byl odpor proti víře ve strašidla opravdu silný, svědčí pa-
tent Marie Terezie z roku 1766 proti čarodějnickým pověrám
a historkám. Snad proto se Rozpravy naopak na pohled jeví ja-
ko osvícenský spis, který je k tématu kritický. Patent mimo-
chodem vychází dva roky poté, co v Anglii zahajuje svou spani-
lou jízdu nový žánr gotického románu vydáním knihy Otrant-
ský zámek.

Podivuhodným obratem osudu se pronásledovaný bludař
později stal místopředsedou Pruské akademie věd. Funkci mu
svěřil král Fridrich Vilém I., který si cenil von Grabenovy sečte-
losti. Povídačky o strašidlech jej nechal svobodně vydávat dál.
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Důležitější bylo, že byl, stejně jako von Graben, luteránského
vyznání.

Existují domněnky, zda se von Graben k luteránství nepři-
klonil právě proto, aby si zajistil teplé místo na královském
dvoře. Ostatně historka s pohněváním papeže může být v této
souvislosti smyšlenkou, která měla dodat urozenému spisova-
teli punc mučedníka.

Protestantské založení autora vede oba fiktivní rozmlouva-
jící přátele k tomu, že nadpřirozené úkazy často přikládají spí-
še jakési astrální ozvěně než nebohé duši z očistce, v nějž os-
tatně vypravěč nevěří. Vůbec celý spis je protkán výpady proti
katolické církvi. Protože však von Graben nechtěl riskovat pří-
liš, autorem těch nejradikálnějších výrazů je „pomocný“ vypra-
věč Andrenius, jelikož Pneumatophilus by mohl být snadno za-
měněn s alter egem samotného autora.

Vajchr připomíná, že Pneumatophilus své názory často opí-
rá o učení Paracelsa, který rozděluje duši a ducha, což je jinými
slovy astrální tělo. Je to právě astrální tělo, které často „straší“
v nadpřirozených historkách z Rozprav, nikoliv duše, která ná-
leží Bohu. Přátelé nadpřirozené úkazy nepopírají, jen upozorňu-
jí na důležitost kritického přístupu k nim.

Úvodní Vajchrův text také poukazuje na to, že pokud se již
někde vyskytly „skutečné“ nadpřirozené jevy, často se tak dělo
v okrajových částech habsburské říše. V roce 1719 například
psaly zcela vážně jedny norimberské noviny o slovenském
měšťanu Michaelu Kašpárkovi, který se po smrti zjevoval lidem,
a dokonce na svatební hostině obtěžkal několik přítomných žen.
Vzpomeňme, že i slavný fiktivní hrabě Drakula je situován do ru-
munské divočiny, než se přesune blíže do civilizace.

Von Graben žil dvojím životem. Jako autor Rozprav vysvět-
loval podivné zvuky z hrobů působením astrálních duchů, coby
pracovník akademie věd však jinde smetá ze stolu historky
o upírech a snaží se je vysvětlit racionálně.

Po Vajchrově historickém úvodu následuje fragment pře-
kladu von Grabenových Rozprav. Překladatel se zaměřil na pří-
běhy, které se odehrávají v českých zemích. Některé jsou spí-
še kuriózní než strašidelné. Například příběh ze zámku Malín,
který byl léta neobýván, protože v něm strašilo. V podzámčí
správce panství jednou připravil pro své dcery slavnost a po-
volal na ni kapelu. Totiž: „V oné zemi musí na každou slavnost
dorazit pražští studenti s hudebními nástroji, aby selské lůze
odevzdali svou duši.“

Správce ubytoval nic netušící mladíky ve strašidelném
zámku. V noci do jejich pokoje mlčky vešel podivný muž, roz-
ložil před nimi holičské náčiní a vyzval je, že je oholí. K smrti
vyděšení studenti poslechli a nejodvážnějšího napadlo, že pří-
zraku prokáže podobnou laskavost. A to bylo dobře, protože
právě to osvobodilo místního strašícího zakletého holiče z věč-
ného strašení.

Na jiném místě Rozprav čteme příběh o mladém střelci, kte-
rý chtěl být nejlepším ostrostřelcem. S pomocí přítele myslivce
v noci v lese vyznačí magický kruh a v jeho středu odlévají třia-
šedesát kulí, z nichž tři jsou určeny pro Satana jako odměna za
pomoc. Přátelům se zjevují nejrůznější démoni, kteří se je snaží
vytrhnout od práce, nakonec se jim zjeví i sám ďábel. Domýšli-

vý mládenec však nebyl ztrestán jím, ale inkvizicí, která se
o jeho paktu dozvěděla.

U tohoto příběhu zpozorněme. Setkáme se s ním totiž o sto
let později v povídce Augusta Apela Čarostřelec. Je-li vám název
povědomý, pak ano, tato povídka zase inspirovala stejnojmen-
nou operu Carla Marii von Webera s libretem od Johanna Friedri-
cha Kinda. Toho upoutala Apelova verze, podstatně temnější
než von Grabenova. V ní je totiž střelec potrestán tím, že začaro-
vanou kulí zastřelí svou snoubenku a skončí v blázinci. Ve We-
berově opusu je od smrti uchráněna božím posvěcením.

Zrod Frankensteina z německého ducha
Apelova povídka je součástí ve své době velmi úspěšné an-

tologie Kniha duchů. Vyšla v roce 1810, a to v Lipsku, tedy ve
stejném městě jako von Grabenovy Rozpravy. Kniha duchů,
ten název ještě zní nepovědomě. O dva roky později pak vy-
chází francouzský výbor z prvních dvou svazků německé anto-
logie pod názvem Fantasmagoriana. Tady již znalci hororu vědí.
Tento francouzský výbor byl totiž knihou, kterou četla vybraná
společnost anglických literátů v létě roku 1816 ve vile Diodati
na břehu Ženevského jezera.

Povídky v antologii přítomné básníky lorda Byrona a Percy-
ho Byshe Shelleyho kreativně rozjitřily natolik, že padla sázka,
kdo z přítomných napíše lepší hrůzostrašný příběh. Nejlepší dí-
lo nakonec napsala v té době osmnáctiletá Mary Godwinová,
která sem přijela jako milenka ženatého básníka Shelleyho. Po
návratu do Anglie začala psát román Frankenstein čili Moderní
Prometheus. Knižně vyšel o dva roky později bez uvedení
jména autora.

Lidé autorství připisovali Shelleymu, ale později se ukázalo,
že slavný básník se do vzniku díla připojil až později. Byl auto-
rem některých pasáží; v té době fungovali Mary a Percy tak, že
si běžně navzájem četli a opravovali rukopisy. Shelleyho man-
želka Harriet, která otěhotněla s jiným mužem, spáchala v tém-
že roce sebevraždu, a tak nic nebránilo tomu, aby se Mary
stala novou paní Shelleyovou.

Zbytek je historie. Frankenstein se stal tak úspěšnou kni-
hou, že další romány Mary Shelleyové byly vydávány bez jmé-
na autorky, ale s výrazným upozorněním „Od autorky Franken-
steina“.

Přičiněním znalce hororu Martina Jirouška byl pořízen pře-
klad Knihy duchů do češtiny, vyšel v ostravském nakladatelství
Protimluv. Původní Kniha duchů se nakonec rozrostla do sedmi
svazků, v češtině vyšel kompletní první a výběr ze druhého dopl-
něný obsáhlou předmluvou a obrazovým materiálem.

První dva svazky obsahují povídky Augusta Apela a Friedri-
cha Launa, jejichž náměty jsou často převzaté ze starších lido-
vých pověstí. Jejich styl moc nepřipomíná to, co je dnes ozna-
čováno za horor. Jsou to spíše brakové příběhy s krkolomnými
zápletkami obvykle posazené mezi příslušníky šlechty či ales-
poň bohatého měšťanstva. Často nechybí notná dávka humo-
ru. Některé připomínají dnešní pohádky, jiné krvavý román či
červenou knihovnu.

Škoda, že do českého výboru nebyla zařazena Apelova po-
vídka Obrazy předků, která vyšla německy před vydáním Kni-
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hy duchů. Stala se až součástí francouzského vydání Fantas-
magoriana. Tento text totiž Shelleyová přímo cituje ve své
předmluvě k Frankensteinovi.

Zato tu najdeme povídku Mrtvá nevěsta, která obsahuje
zjevujícího se ducha ženy trápícího snoubence. Můžeme se do-
mnívat, že v těchto scénách mohla Mary nacházet odrazy
vlastních pocitů vůči manželce Percyho Bysshe Shelleyho,
s nímž ve svých sedmnácti letech čekala nemanželské dítě. To
však přežilo po porodu pouhé dva týdny.

Samotný název francouzského vydání odkazuje na fantas-
magorii. Dnes toto slovo používáme k označení něčeho vymyš-
leného, bláznivého. Původně to však bylo označení speciálních
hrůzostrašných podívaných oblíbených v 18. století. Jejich
běžnou součástí byla laterna magika – promítání stínů straši-
del a duchů pomocí optické iluze.

O významu laterny magiky na tehdejší imaginaci píše velmi
podrobně Marek Vajchr ve své publikaci Neviditelný rytíř aneb
Rozbřesk imaginace (2019). Je pozoruhodné, jak beze stopy
toto dnes již mrtvé médium zmizelo z povědomí i kulturní histo-
rie, ačkoliv mělo zásadní význam třeba právě na dobovou hrů-
zostrašnou literaturu.

Váchalovský dovětek
Kniha duchů či díla Otto von Grabena byly druhem literatu-

ry, kterou vášnivě sbíral a obdivoval samorostlý malíř a spiso-
vatel Josef Váchal. Na základě jejich četby pak sepsal jakýsi
krvák všech krváků naplněný brakovým dějem i nesčetnými
odkazy pro zasvěcené. Jmenoval se Krvavý román, vyšel
v bibliofilním vydání v roce 1924, tedy v době, kdy republikou
kráčel obdiv ke všemu modernímu. Váchal šel vždy programo-
vě proti proudu. Díky pozdějším reedicím se toto dílo zachova-
lo do dnešní doby a drží si pověst kultovní knihy.

Nedávno bylo přeloženo do němčiny. Překladatel Ondřej Ci-
kán si uvědomil, že je třeba německému čtenáři přiblížit někte-
ré souvislosti, a doplnil překlad četnými poznámkami. Ty byly
nakonec tak obsáhlé a objevné, že se je rozhodl vydat česky
jako samostatnou publikaci: Kommentář ke Krvavému románu Josefa
Váchala (bibliografii krvákův obsahující) (Ketos, 2020).

Podobně jako u Váchala samotného, snoubí se v této knize
vědecká serióznost s hravostí až cimrmanovskou. Podle Ciká-
na není možné Váchalův román bez vysvětlivek plně pochopit.
„Na to je v něm ukryto příliš mnoho rozličných historických, li-
terárních, okultních a autobiografických narážek, které si osa-
mocený čtenář jen tak nevysvětlí.“

Zejména v předmluvě Váchal jmenuje bez bližších podrob-
ností desítky starých brakových románů. Cikán se je jako první
badatel pokouší jeden po druhém identifikovat, případně k nim
dohledávat německé originály, neboť často šlo o upravené pře-
vody z němčiny.

Bibliografie těchto krváků na konci Cikánova Kommentáře
může být tedy bohatým zdrojem pro další bádání. Když vyšel
Krvavý román poprvé v masovém vydání v roce 1970, vyda-
vatel v doslovu sebevědomě napsal, že kniha přehodnotí ději-
ny české literatury. Jak ukazuje příklad studií Marka Vajchra,
každé hlubší kopnutí do historických podloží populární četby
v českých zemích hrozí podobným přehodnocováním.

Ivan Adamovič

Otto von Graben zum Stein / Marek Vajchr: Strašidelné Če-
chy. Revolver Revue, 2021
August Apel – Friedrich Laun: Fantasmagoriana. Sest. Martin
Jiroušek. Protimluv, 2021
Ondřej Cikán: Kommentář ke Krvavému románu. Ketos, 2020

Text byl poprvé publikován v Deníku N.

Odposlechnuto
Bránit svobodu a demokracii jen takovým způsobem, aby-

chom nenaštvali agresora, to je jako hádat se s manželkou tak
potichu, aby ji to neprobudilo. SANTAL

Kolik toho musí Putinova mluvčí Marija Zacharovová vypít,
aby měla dvě promile?

Tři dny nic. Havana

Ke svému zděšení Moskvané zjistili, že ruské kolo je ruské
ruské kolo. SATAI

Čipy z praček prostě nejde napasovat do všeho. V Moskvě
mohou mluvit o štěstí, že se ruské kolo zastavilo na začátku
pracího programu, mohlo totiž začít ždímat. NAMATHUR

Máloco vypovídá o válce tolik jako to, že 24. února hledali
Ukrajinci na Google, jak připravit Molotovův koktejl, a 24. září
Rusové tamtéž sondují, jak se dostat z Ruska. gen. H.

Žirafa je kůň vyrobený podle zadání zákazníka. Santal

Ekologické odposlechnuto
Remízky jsou nesmírně důležité k zadržování vody a Rusů

v krajině. Bratříček

Neházejme všechny Rusy do jednoho pytle. Pěkně po jed-
nom. Bratříček

Literární odposlechnuto
„Přerostla mi má paranoia přes hlavu,“ otázal se Ignácius

houfu, „nebo to skutečně mluvíte o mně, mongoloidi?“
John Kennedy Toole – Spolčení hlupců

Drahá Mino, proč jsou muži tak ušlechtilí, když my ženy jich
jsme tak málo hodny? Bram Stoker – Dracula

Úryvek z příští verze ruského slabikáře: Ruský voják od Ly-
manu volá domů Ljubě. Ljuba se těší na novou Ladu. SpeCZ

Putin mobilizuje 300 000 mužů.
Ruský AvzoVAZ plánuje v roce 2023 vyrobit 300 000 vozů

Lada. Náhoda? Nemyslím si. Grobenius

....................................................................................................................................................................
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To nejlepší ze Silverberga aneb Trable
s cestováním v čase

Výběr povídek z tvorby nesmírně plodného amerického spiso-
vatele nabízí silnou kolekci přemýšlivé sci-fi tradičního ražení.
Oblíbeným motivem povídek je cestování v čase.

Američan Robert Silverberg (nar. 1935) je jedním z nejvýznam-
nějších spisovatelů žánru sci-fi druhé poloviny dvacátého sto-
letí. Bohužel se žádný z jeho románů anebo povídek nedočkal
adaptace ve filmu nebo počítačových hrách, a jeho jméno tak
trochu upadá v zapomnění. Nakladatelství Laser se jej u čes-
kých čtenářů pokouší oživit rozsáhlým povídkovým souborem,
který vedle samotných povídek přináší také autorovy komen-
táře k nim, a je tak i dobrým průvodcem po
světě americké sci-fi té doby.

Silverberg začal publikovat již jako velmi
mladý. V roce 1955, kdy mu bylo dvacet let,
mu vyšel román Vzpoura na Alfa C. Následo-
valo množství časopiseckých povídek v teh-
dejších pulpových magazínech, které vysoko-
školskému studentovi přinesly finance i slávu
a také touhu tvořit dál. Zejména v padesátých
letech psal Silverberg desítky povídek ročně,
tempo si držel ještě v šedesátých letech, kdy
se spolu s dalšími žánrovými autory odklonil
od nenáročných dějů a zkoušel to s přemýšli-
vější, čtenářsky náročnější sci-fi. V sedmde-
sátých letech však v psaní beletrie výrazně
zvolnil, načež se v osmdesátých vrátil zpět
k přímočarým příběhům a také se přiklonil k tehdy populárněj-
šímu žánru fantasy. Po celou kariéru přitom sbíral žánrová oce-
nění Hugo, Nebula a Locus; celkem jich převážně právě za po-
vídkovou tvorbu získal dohromady třináct, poslední v roce
1990 (Hugo za povídku Vstoupí voják. Později: vstoupí další),
a pak v roce 2003 získal ještě čestnou cenu „velmistr žánru“.
Nominací měl více než šest desítek.

V souboru šestadvaceti povídek, který Silverberg sestavil
pro vydání v roce 2012, samozřejmě žádná z oceněných ne-
chybí. Kolekce se snaží relativně rovnoměrně zahrnout autoro-
vu tvorbu v průběhu desetiletí (po dekádách je také členěna),
což se jí daří; snad jen pětice povídek z první dekády jednadva-
cátého století budí dojem, že autor chtěl aktuálním „best of“
hlavně upozornit, že stále píše. Důležité jsou také předmluvy
ke každé povídce, zejména ty z padesátých a šedesátých let
dobře dokumentují vývoj americké sci-fi. Zprvu se dočítáme
o pestrém prostředí laciných časopisů, kde si ale publikováním
šlo slušně vydělat (a pilný Silverberg toho byl skvělým příkla-
dem), s nástupem televize pak sledujeme jejich postupné zani-
kání a transformaci. V šedesátých letech se autoři sci-fi (stejně
jako ti píšící takzvaně „vážnou“ literaturu) houfně inspirovali
drogami, později Silverberg píše o rozčarování z toho, že podle
jeho názoru skvělé, ale možná příliš komplikované texty ztrá-
cely čtenářskou přízeň a žánroví autoři se museli vrátit k jedno-
duchosti a přímočarosti, pokud se chtěli psaním ještě živit.

Co se týče samotných povídek, i To nejlepší ze Silverber-
ga, podobně jako loni vydaný reprezentativní výbor z díla jeho
vrstevníka a přítele Harlana Ellisona Vrchol vulkánu, ukazuje, že
sci-fi nemusí být takzvané oddechové čtení, byť se k tomu
(v poslední době pod vlivem filmu a počítačových her) opako-
vaně vrací. Silverberg samozřejmě není tak jiskrným, experi-
mentujícím a místy až podvratným autorem jako Ellison, ale
i tak nabízejí shromážděné povídky mnoho námětů k přemýš-
lení nad peripetiemi lidské existence. Až na výjimky autor ne-
potřebuje vesmírné rekvizity, vystačí si s podivuhodnými úka-
zy či výzkumy na naší planetě v blízké i vzdálenější budouc-

nosti. Jeho nejoblíbenějším (soudě z výskytu
ve sbírce) motivem je cestování v čase – ať
už hrdinové cestují z budoucnosti do minu-
losti, anebo, což bývá mnohem zajímavější
(povídky Plout do Byzance a Vstoupí voják.
Později: vstoupí další, obě z osmdesátých
let), jsou postavy z minulosti vtaženy coby
předmět výzkumu či zábavy do budoucnosti.
Zároveň je dobré poznamenat, že cestování
časem je sice v žánru sci-fi evergreen, ale zá-
roveň jde o jeden z nejtěžších a nejproblema-
tičtějších prvků, zvláště když hrdinové ne-
jsou pouze přihlížejícími turisty, ale sami mo-
hou dění v minulosti ovlivňovat. A občas čte-
nář musí vypnout logické myšlení, aby si
mohl užít pointu (zde třeba Na druhé straně

Gaussovy křivky nebo Jehla v kupce sena). Silverberg je roz-
hodně skvělý psycholog: své hrdiny dokáže pozvolna (a tudíž
dostatečně věrohodně) dostat až za hranu příčetnosti a ti se
tak – jakkoliv třeba s ušlechtilými úmysly – ženou do záhuby
(v povídkách Sluneční tanec a hororové S mrtvými narozeni).
Povídka Křídla noci je poněkud neuspokojivá, zvláště když
z předmluvy víme, že ji autor později rozepsal do románu –
skutečně působí pouze jako první část čehosi většího a na-
vzdory pokusu o pointu samostatně úplně neobstojí. Ve sbírce
si nejspíš každý fanoušek sci-fi (snad kromě těch, kteří prefe-
rují akční varianty) najde něco, co ho uspokojí: od chytré hříč-
ky s robotickým papežem v povídce Dobré zprávy z Vatikánu
až po sugestivní rekonstrukci vzniku náboženství v laboratorní
komunitě šimpanzů Papež šimpanzů.

Silverbergovy povídky za ta léta překvapivě málo zestárly.
Jistě je to i tím, že autor moc nepracuje s technologickými vy-
moženostmi. Ale svědčí to o nadčasových nápadech i o skvě-
lém zvládnutí spisovatelského řemesla. Pavel Mandys
Robert Silverberg: To nejlepší ze Silverberga. Přel. Robert Ča-
pek a Petr Kotrle, EMG/Laser, Praha, 2021, 688 s.

Odposlechnuto
Začalo to ochranou přírody, ta se změnila v ochranu životní-

ho prostředí a dnes chráníme klima. Kamže to vede ona cesta
dlážděná dobrými úmysly? Brontosaurus

................................................................................
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Příliš blízká budoucnost
Uběhlo už 14 let od památného setkání ve Sluneční čajovně
v Hradci Králové, kde se zrodil žánr re-pre neboli real predicti-
on. Odehrálo se tam autorské čtení krátké humorné povídky
o zavedení robolektorů na jedné nejmenované středoevropské
univerzitě, kterou napsal mladý právník Jan Hloušek. Bývalo
zvykem, že autora uvede jiný člen Spolku přátel krásného slo-
va a šťastný los osudu tehdy padl na Jaroslava Svobodu. Do-
dnes mám před očima scénu, kdy tento hradecký výtvarník,
esejista, mykolog a mystifikátor zahájil pořad tím, že mlčky
vstal a všem ukázal malou cedulku, na kterou chvíli před tím
napsal dvě slova: RE-PRE. Tento zcela nový útvar sci-fi je defi-
nován takto: „Příběh se stává reálným už ve chvíli, kdy po do-
psání textu ještě nestihl zaschnout inkoust na autorově brku.“
Ovšem s odstupem času jsme museli původní definici inovo-
vat, jak se měnily i technologické postupy – nejprve musel za-
schnout inkoust na papíře z tiskárny, a pak už ani žádný in-
koust nehrál roli, prostě jen stačilo doklapat text na klávesnici,
nu a brzy i toto platit nebude. Pokud nebudeme magicky šer-
movat rukama před holostěnou s vševědoucím vizorem na
očích, ujme se zřejmě kurzoru samotná umělá inteligence a na-
píše si vlastní příběhy.

Ale zpátky ke kořenům. Brzy si nový subžánr získal další
stoupence a v roce 2012 vyšla i první sbírka re-pre povídek
s názvem Odpor je zbytečný a dva roky po ní další, pojmenova-
ná My jsme vám to říkali. Na obou sbírkách je zajímavé to, že
nešlo o klasické antologie, v nichž stojí každá povídka samos-
tatně a nad výsledným výběrem bdí nějaký geniální editor. Ni-
koliv, zde povídky tvoří mozaiku příběhů, spojených desítkami
drobných netušených nitek a vytvářejících společně plastický
obraz budoucnosti, která se může stát současností dříve, než
knihu čtenář odloží. Povídky navíc vznikají v diskusi, během
workshopů, kdy všichni přítomní mohou podávat návrhy na
zlepšení, takže knížky jsou vlastně kolektivním dílem a dnes
někdo jen těžko rozliší, čí rady prospěly zrovna jeho textu. I tak
se skromně přiznávám, že na výsledné podobě jsem měla tu
čest participovat coby editorka, a to celkem třikrát (zda geniál-
ním způsobem, to ponechávám stranou). Samozřejmě jsme si
všichni z autorského týmu během procesu tvorby užili spousty
legrace a vznikly mezi námi přátelské vazby. Něco tak výjimeč-
ného a experimentálního (rozuměj: nekomerčního) mohlo
vzniknout pouze v prostředí neziskového subjektu, jakým ale
Spolek přátel krásného slova (později Nakladatelství Fortna)
byl. Díky těmto šťastným shodám okolností se mohl žánr
re-pre rozvíjet a nacházet další příznivce, takže se objevily prv-
ní povídky ve slovenštině. Naše re-pre třeštění přilákalo i tako-
vou osobnost, jakou je Františka Vrbenská, která různými způ-
soby přispívala ke společnému úsilí – jezdila na workshopy,
psala předmluvy či doslovy a prezentovala s námi žánr re-pre
na conech.

Byli jsme na zdařilé dílo náležitě pyšní, ale postupně nám
mrzl úsměv na rtech. Ukázalo se totiž, že nevážně míněné pre-
dikce budoucího technologického vývoje se celkem záhy stá-
vají skutečností, a to se vším všudy, tedy i s tím, co tak překot-

né změny způsobují na odvrácené straně našich životů. Když
se v roce 2008 rozbil záchod na kosmické stanici ISS (podotý-
kám jediný, který se tam vyskytoval), což je motiv, který se ob-
jevil v povídce Na počátku bylo… (Odpor je zbytečný, 2012),
přibližně asi měsíc poté, co byl text dopsán, tak nám to ještě
nedocházelo v úplnosti. Jen tak na okraj, ještě tu máme další
rozbitý záchod. Toalety se v kosmických plavidlech všeobec-
ně podceňují, takže trapná situace se opakovala ještě jednou,
neboť astronauti si na misi Crew 3 společnosti SpaceX museli
vystačit s plenami (2021). Náš hrdina ze zmíněné povídky to
ovšem vyřešil raději výsadkem na opuštěné planetě, kde sice
riskoval zdraví, ale nakonec si nejen ulevil, ale založil i celou
novou civilizaci. Zdánlivě úsměvné téma, že?

Ovšem dramatická sebevražda Ivety Bartošové, předpově-
zená v povídce Týden v tiché firmě (tamtéž), kde ve vyhrocení
nešťastného psychického stavu umělkyně má prsty nedoko-
nalá robotická krizová linka Sally, už tak velká legrace nebyla.
Sally totiž zcela naplňuje směrnice EU a úvodní pozdrav prone-
se ve všech 23 oficiálních jazycích, načež ještě následuje dlou-
há nabídka číselných voleb pro různé psychické obtíže, což je
už samo o sobě tak absurdní, že jsme nevěřili, že by se něco ta-
kového mohlo někdy ujmout. Jenže o nasazení roboporadců
a roboterapeutů se opravdu uvažuje… Já sama se na vývoji
jednoho takového podílím. Jmenuje se Poradím a bude to chyt-
rý chatbot a zřejmě i voicebot. Do praxe ho začneme uvádět už
letos. Vzpomínáte si na scénu z filmu Demolition Man, kde stojí
nějaký zkroušený mladík před holým panelem a strojený žen-
ský hlas z reproduktoru ho uklidňuje a napravuje mu pošramo-
cené sebevědomí? Tak toho se možná ještě dožijeme… Poměr-
ně brzy po naší předpovědi následovalo také založení americ-
kého Centra pro studium existenciálního rizika, zkoumajícího
za vydatné podpory společnosti Skype čtyři hlavní hrozby pro
lidstvo: umělou inteligenci, změny klimatu, jadernou válku
a biotechnologie, přesně jak to popisuje i povídka Reálné ne-
skutečno (tamtéž), jenže o pár let dřív. Představa Centra excel-
lence, na němž se bude podílet hned několik univerzit a bude
prošpikované nejmodernějšími výkřiky vědy a techniky, umě-
lou inteligenci nevyjímaje, se začala naplňovat krátce po uve-
řejnění stejného nápadu v povídce Medvídky dobíjejte přesně
(My jsme vám to říkali, 2014).

A tak se dá pokračovat. Výčet naplněných predikcí je až dě-
sivý. O zneužití robotů a umělé inteligence pro vojenské účely
bylo hodně napsáno jinými a povolanějšími odborníky, za nás
zmiňme třeba elektromagnetickou pumu CHAMP, o níž prosák-
ly zprávy v roce 2016 a která jako by z oka vypadla té z povíd-
ky Vítězství Rossumu (My jsme vám to říkali, 2014). Nebo
služba Productivity Score, kterou se Microsoft pochlubil na
sklonku října 2020, je nesmírně podobná smyšlenému produk-
tu pro management callcenter s příznačným názvem TIRAN
(Testovací inteligentní rastrový automatický nanobot) z povíd-
ky Callcentrák (Odpor je zbytečný, 2012). Reálná aplikace, jež
měla pomáhat s měřením produktivity práce a zefektivňová-
ním pracovních procesů ve firmách, tj. registruje, jakým způso-
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bem zaměstnanci používají e-mail, jak komunikují s kolegy skr-
ze podnikový chat apod., vyvolala vlnu nevole ze strany za-
městnanců, takže Microsoft musel složitě vysvětlovat, že se
rozhodně nejedná o „šmírovací software“, ale
spíše nástroj, který pomůže k zefektivnění pro-
cesů ve firmě. Ale kdo tomu věří, že ano?

Literární TIRAN jde ovšem mnohem dál, nehlí-
dá jenom čas, který zaměstnanci tráví prací, ale
počítá jim přestávky, počty cest na WC, a hlavně
hlídá, jaké jazykové prostředky zaměstnanci po-
užívají v komunikaci se zákazníky. Postupně vzni-
ká tezaurus zakázaných slov, zaměstnanci se ne-
smí hnout z pracovního místa v open spacu a jsou
jim zablokovány soukromé telefonáty a pracoviš-
tě začne naplňovat do puntíku rysy „callcentrá-
ku“, ze kterého není úniku, a to ani tehdy, když
chtějí pryč vrcholní manažeři firmy. Ale svým způsobem TIRAN
uspěl a je v různých rozšířeních nabízen firmám, stejně jako tý-
mový lídr PÍST (Proces integrace systémů a týmů), který se sice
v testovacím režimu na výzkumném pracovišti doslova zadřel,
ale byl vyhodnocen jako komerčně využitelný, jelikož vyvolal
u testovaných jedinců vyšší míru kooperace a kreativity (Bur-
nout, Už je to tady, 2021).

V povídce Případ Krtek (Odpor je zbytečný, 2012) se poprvé
objeví policejně-soudní program Sherlock, který na základě indi-
cií vypracuje nejpravděpodobnější hypotézy, sestaví obvinění
i žalobu a případně vynese rovnou rozsudek, a to o pouhé 2 roky
předtím, než IBM vyvinula technologii umělé inteligence Watson
schopnou zpracovat netříděné informace, se kterými si dříve po-
radil pouze člověk a jeho mozek. Watson ve verzi ROSS je urče-
ný pro právnickou oblast, konkrétně pro zpracování právnických
dokumentů, ve kterých dokáže efektivně hledat, najít souvislosti
a pomoci s dalšími úkony, které jsou důležité pro daný případ.
Právník ROSS teď pracuje v právnické kanceláři BakerHostetler,
která se specializuje na oblast firem nebo lidí, kteří vyhlásili ban-
krot. No, to už není daleko k naší vizi, stačí drobné propojení
s databází dlužníků, exekutory a policií a všemocný nástroj pro
výkon spravedlnosti je na světě!

I další příklad naší předvídavosti se stal skutečností, když
pětice vývojářů ze společnosti Color Tiger přišla v roce 2014
se Speciálním dálkovým ovladačem s názvem AnyMote. Je ja-
kýmsi agregátorem pro elektroniku v domácnosti, jejíž ovládá-
ní vyžaduje dálkový ovladač. Miniaturní zařízení přichází s ře-
šením problému, kdy pro každé zařízení, jako je televizor, Hi-Fi
souprava, mediální centrum, reproduktory či klimatizace, je
potřeba samostatný ovladač. AnyMote spojí veškerou elektro-
niku ovládanou dálkovým ovladačem a umožní ji obsluhovat
pomocí chytrého telefonu. Se spotřebiči komunikuje přes Blue-
tooth a obyčejný infračervený vysílač, proto musí být umístěn
tak, aby měl přímý výhled na elektroniku, maximálně z deseti-
metrové vzdálenosti. A má to ještě jeden háček – zařízení chy-
bí vlastní software. Uživatel si proto musí zakoupit aplikaci
Smart IR Remote pro Android, se kterou AnyMote spáruje.
O něco vyspělejší je například systém Symco-Living od Sie-
mensu, která má na starosti komplexní péči o budovu či do-

mácnost od topení a chlazení, větrání až po požární a bezpeč-
nostní alarmy, ale stále ještě nejde o autonomní zařízení. To
náš literární majordomus SAM (Systém Automatického Major-

doma), vytvořený pro povídku Příliš mnoho in-
teligence (My jsme vám to říkali, 2014), je na
tom už mnohem dál. Dávat příkazy všem spot-
řebičům v domácnosti je pro něj hračka, se
vším si ví rady, sám vyhodnocuje, kdy je co
potřeba, a s uživatelem komunikuje coby rovno-
cenný partner. Pravda, někdy je až moc auto-
nomní…

A pokud se tu bavíme o chytré domácnosti,
jistě vás jako první napadne chytrá lednice. Ono
je dnes chytré ledacos, nicméně lednička se na-
bízí jako jeden z nejčastěji užívaných spotřebičů
v každé domácnosti. Nakonec, proč by měla být

jenom chladící skříní, když toho může zvládnout daleko víc?
Taková chytrá lednice nejen ví, co v ní chybí, ale sama vytvoří
i nákupní seznam. Nebo uživateli nabídne recepty na jídla, kte-
rá může uvařit z toho, co v ní má. Vaření si pak může zpříjemnit
sledováním videí na displeji nebo posloucháním hudby – na
chytrých lednicích totiž lze najít i reproduktory. Součástí bývá
také operační systém, takže máte-li v domácnosti více chyt-
rých spotřebičů, můžete je s lednicí propojit, a pak přes ni tře-
ba zapnout vysavač, zhasnout světla nebo zamknout dveře.
Přes svůj chytrý telefon si nastavíte teplotu chlazení, nebo si
přepnete režim, pokud odjíždíte na dovolenou. Tohle už
umožňují třeba chytré lednice LG, Samsung nebo Liebherr.

Právě Samsung v roce 2016 vyrukoval s lednicí Family
Hub. Ta dokáže poskytovat uživateli přehled o svém obsahu,
a to odkudkoliv, stačí jen otevřít aplikaci na mobilním telefonu
a prověřit útroby vaší lednice doslova online. Navíc pohlídá da-
tum expirace potravin, přehraje oblíbené skladby ze Spotify,
anebo spojí uživatele se zbytkem rodiny. Takže přátelé, konec
plýtvání potravinami! Akorát nezapomeňte správně nastavit
datum konce trvanlivosti u sledovaných produktů (to teda bu-
de prácička to tam zadat a pořád opravovat podle toho, jak bu-
de výrobce kličkovat mezi zákonnými povinnostmi). Lednice
oplývá dotykovým displejem a v kombinaci s wi-fi ji lze vy-
užívat nejen jako zmíněný komunikační nástroj, ale můžete si
vyhledat oblíbený recept, zkontrolovat mailovou schránku ne-
bo sledovat videa na YouTube. A teď přijde to nejdůležitější –
speciální aplikace Groceries vyvinutá ve spolupráci se společ-
ností MasterCard propojí lednici s online prodejci potravin,
kteří majitelům až do domu dodají, co jim v lednici aktuálně
chybí! To jsou věci, co?

Jenom o rok později se objevila i chladnička společnosti LG
Electronics, která se ovládá pomocí hlasu a umí provádět ně-
kolik domácích prací, od plánování a řízení produktů až po onli-
ne nákupy a objednávání služeb. Hlasové ovládání umožňuje
aplikace Alexa od společnosti Amazon a díky tomu je možné
nejen najít správné recepty, nakoupit nebo si objednat taxi či
zkontrolovat počasí. Inteligentní lednička upozorňuje na vypr-
šení data spotřeby, zanechá malé informační poznámky a vy-
tvoří seznam nezbytných úkolů. Myšlenka chytré lednice, jež
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umí výše popsané, ale se kterou uživatel spíše válčí, než by
měl z její důkladnosti užitek, byla predikována v povídce Příliš
mnoho inteligence (tamtéž). Protože selhává připojení k inter-
netu, lednice odmítá vydat svůj obsah a místo toho obsedant-
ně provádí kontrolu stavu potravin. Naštěstí si hlavní hrdina
s tímto nedostatkem hravě poradí známým „tvrdým“ restar-
tem. Budeme však mít skutečně to štěstí, že ještě tenhle po-
stup na spotřebiče z rodiny chytré domácnosti zabere? Nepře-
vezme prostě nějaký integrovaný systém kontrolu a lidský
uživatel bude mít po žížalkách? Celý „internet věcí“, který je
v současnosti tak populární, je přece postavený na tom, že
spotřebiče jsou stále „chytřejší“ a přebírají iniciativu s nevin-
nou výmluvou, že tím uživateli „ulehčují“ život. A co když se ho
rozhodnou „vylepšovat“, a to nejlépe podle vlastních měřítek?

Jistě, pokud se tu bavíme jen o automatickém zavlažování,
které pozná, že nemá kropit trávník, protože se blíží déšť, tak
v tom asi nebude spor. Ale co chytrý termostat, který rozhodne,
že když je doma víc lidí, má nastavit nižší teplotu – chcete u sle-
dování TV mrznout, protože nějaký stroj vyhodnotil, že se máme
zahřívat navzájem? A když jsme u té TV, jako z hororu zní např.
Netflix budoucnosti, který na základě momentálního rozpo-
ložení, zájmů a historie zhlédnutých videí uživateli nabídne film,
který se mu bude zaručeně líbit. Houby! Už úplně stačí, jak zmí-
něný TV kanál vnucuje hned po zapnutí filmové novinky a seriá-
lové pecky a tvrdošíjně je neustále vrací do karuzelu, ačkoliv je
člověk už pětkrát přeskočil. Většina toho jsou totální pitomosti,
na které se pak člověk dívá spíš ze zoufalství. Co kdyby v bu-
doucnu neměl vůbec na výběr a dívat se prostě musel, protože
podle momentálního rozpoložení musí relaxovat?

Ovšem skutečnou noční můrou je chytrý zubní kartáček,
který uživatele upozorní, že vždy ve středu si zuby čistí málo,
zřejmě proto, že chodí pozdě z práce. Kartáček si totiž povede
statistiku čištění a bude v digitální stopě pátrat po příčinách
středeční anomálie. Haha, tak to teda fakt ne! Ať si tenhle kar-
táčkový Poirot trhne štětinami! A teď vážně, ptejme se sami
sebe: Co z toho lidé opravdu potřebují a chtějí? Jsme ochotni
nosit chytré náramky nebo jiná čidla, která nás budou neustále
kontrolovat? Které informace o sobě budeme chtít sdílet a
s kým? Svěříme naše životy přístrojům? A co si dáte k večeři
vy, musaku nebo šiškebab?

Ale zkusme se vrátit k chytré domácnosti s poněkud pozi-
tivnějším přístupem. Co byste řekli na lednici, která ochotně
přicupitá až k vám? Ano, i to bude časem možné. O tom, že se
bude volně procházet po bytě, zatím lednička v povídce Kdyby
tisíc spotřebičů (Nemožné se děje, 2022) jenom sní, ale v hla-
vách konstruktérů už nabývá konkrétních obrysů. Např. malá
jezdící lednice Ku od firmy Panasonic využívá zabudované sen-
zory LIDAR, které jí umožňují samostatně se pohybovat po do-
mácnosti, aniž by přejela batole či psího mazlíčka. Chladničku
ovládá uživatel hlasem, stačí pronést třeba: „Ahoj Ku, prosím,
přijď k jídelnímu stolu!“ a robotická lednice se vypraví na uve-
dené místo. Bomba, co? Skvěle tak poslouží nejen uživatelům
v záchvatu lenivosti, ale například i osobám, které mají potíže
s chůzí. Inu, moc se netěšte – Panasonic plánoval, že samořídi-
cí lednice uvede na trh až v roce 2023 či ještě později.

A co tahle chytrá postel, která se sama ustele? Zní to dob-
ře, že? A víte, že takový stlací robot už skutečně existuje? V ro-
ce 2012 odprezentovala jedna španělská firma OHEA novinku.
Jejich revoluční přístroj je nastaven tak, aby narovnal prostě-
radlo, polštář a peřinu, jakmile uživatelé postel opustí. Postel
lze nastavit na automatický nebo manuální režim. V automatic-
kém režimu se postel začne sama stlát 3 vteřiny poté, co z ní
člověk vystoupí. Co však španělští vývojáři podcenili, je právě
tento moment – co když to člověku trvá o něco déle a robot ho
prostě zastele? Přesně tohle totiž prorokuje již zmíněná povíd-
ka Příliš mnoho inteligence (poprvé zveřejněna na serveru Pis-
mak.cz už v 2011). Ne vždy se tak všechny vynálezy jeví jako
užiteční pomocníci, někdy jsou spíš člověku nebezpečné.

Jako hodně vzdálené sci-fi vypadá myšlenka smartfonu,
který je zabudován přímo do předloktí uživatele. Pravda je
však taková, že na projektech běžně dostupné podkožní elek-
troniky se už zcela vážně pracuje. Např. badatelé z kanadské
softwarové společnosti Autodesk něco takového už testovali
v roce 2012 a dokonce se jim povedlo s elektronikou komuni-
kovat přes kůži prostřednictvím Bluetooth a také přístroj bez-
drátově napájet energií. Na druhou stranu si přiznejme, že sa-
motný koncept podkožních zařízení vzbuzuje v řadě lidí celkem
odpor. Podkožní elektronika má samozřejmě celou řadu rizik.
Může se např. porouchat a bude ji tudíž nutné zase vyjmout
a opravit či vyměnit. Může způsobit infekci nebo být zneužita
pro špehování a vydírání. Tato obava byla živě diskutována
zejména s plány na očipování lidí. Čip měl nahradit občanský
průkaz, pas, průkazku na veřejnou dopravu, legitimaci do kni-
hovny, nejrůznější vstupní karty, permanentku do posilovny či
do kina – a mohli jsme zapomenout na peněženky či na věčné
ztráty dokladů. Velký prostor pro využití čipů se otvíral třeba
ve zdravotnictví. Jsou země, kde se tento nápad uvedl do
praxe – např. Austrálie nebo Švédsko.

Různé sociologické sondy totiž ukazují, že lidé jsou stále ví-
ce ochotní do sebe vpustit techniku. Mobilní telefony jsou už
teď prakticky součástí našich těl a mnozí lidé si bez nich připa-
dají jako bez důležité „končetiny“. Je pak trochu těžké zabránit
tomu, aby tak důležitou věc člověk ztratil, a protože ji potřebuje
mít stále po ruce, tak ji nosí po kapsách či jinde blízko těla. Ře-
šení by mohl nabídnout náramek Cicret, který disponuje prů-
svitným displejem a promítá se rovnou na pokožku uživatele.
Ovládá se stejně jako dotykový displej současných mobilů. Ná-
ramek měl mít vyměnitelnou baterii, měl být vodotěsný a fun-
govat na telefonech jak s Androidem tak s iPhonem. Nápad
vznikl někdy kolem roku 2016, ale stále se pro něj nenašel in-
vestor. O dva roky dříve jsme v povídce Faktor Epsí (My jsme
vám to říkali, 2014) poprvé představili náš SmartBone, mobil
uložený pod kůží uživatele na předloktí a fungující společně
s vizorem, který nahrazuje potřebu displeje i klávesnice. Své-
mu uživateli uštědřuje časté elektrošoky, jelikož přístroj v tes-
tovacím režimu tímto impulzem doprovází každou informaci,
kterou mu zprostředkovává, a to včetně nejrůznějších reklam-
ních sdělení.

Zajímavé je, že drobné elektrošoky se ukázaly jako napros-
to reálný nástroj na zahánění nudy. Vědecká studie, která vy-
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šla v roce 2014 v časopise Science, dokazuje, že mnoho lidí
raději dostane elektrický šok, než aby se posadili a jen tak pře-
mýšleli. Neurologové z Virginské univerzity požádali testovací
skupinu vysokoškoláků, aby 15 minut seděli v prázdné míst-
nosti a nedělali nic. Poté měli zhodnotit, jak se jim dařilo na ně-
co se soustředit a jak se u toho cítili. Většina studentů odpově-
děla, že se nedokázali soustředit – a polovině se to vůbec nelí-
bilo. Načež vědci dali studentům slabý elektrický šok a zeptali
se jich, jestli by zaplatili za to, aby nedostali další. Co myslíte,
jak zněla odpověď? Samozřejmě, že ano! Pak vědci posadili
studenty zpátky do laboratorní místnosti, kde neměli nic na
práci a ani čím by se zabavili – s výjimkou tlačítka uštědřující-
ho elektrické šoky. A výsledek – většina účastníků testu si rad-
ši samo uštědřilo ránu elektrickým proudem, než aby nedělali
nic. Dá se tedy říci, že naše předvídavost k vysoké toleranci
„šokových“ impulzů, kdy i smatbone bude opatřen takovou
funkcí, se zakládá na reálných základech. A přiznejme si, že
našemu nutkání „něco dělat" – třeba alespoň zkontrolovat
e-mail – je zkrátka těžké odolat. Kdo z nás se aspoň občas
nepodívá na mobil, a to třeba uprostřed letního dne na dovole-
né u moře?

Ze stejné rodiny nápadů je i velký hit „emočních“ počítačů,
za kterými se skrývají programy na rozpoznávání obličejů a ta-
ké nálady sledovaných subjektů. Technologie původně zamýš-
lená pro bezpečnostní agentury a marketéry má však ještě své
mouchy. Právě chyby v rozpoznávání emocí jsou námětem po-
vídky Neberte si to osobně (My jsme vám to říkali, 2014), kde
je nový produkt testován na studentech a je jim aplikován do
e-mailové komunikace. Emoce jsou rozpoznávány z výrazu
tváře, jeho zvukových projevů (hlas, povzdechy aj.) a také
z detekce dotyků pisatele na klávesnici. Všechny tyto informa-
ce zpracovává sofistikovaný program Emotouch a na jejich
analýze se ve vteřině rozhoduje, jaká slova do e-mailu doplnit,
nebo naopak ze zprávy vypustit. Z takto „přeložených“ komu-
nikátů ovšem vzniká celá řada nepříjemných nedorozumění.
Jenom o dva roky později zaplavila média zpráva, že Apple
koupil mladou společnost Emotient (povšimněte si i podobnos-
ti názvů produktu!), která využívá umělou inteligenci k rozezná-
vání emocí z výrazů ve tváři. Tuto technologii využívali přede-
vším zadavatelé reklamy, kteří pomocí ní zjišťovali reakce di-
váků na reklamu. Vyzkoušeli ji také lékaři, kteří tak chtěli odha-
lit známky bolesti u pacientů, jež se sami nedokážou vyjadřo-
vat. Maloobchodníci pak technologii využívali ke sledování vý-
razů v obličeji u zákazníků procházejících uličkami obchodů
nebo mezi regály se zbožím. Od té doby je ticho po pěšině,
takže není zřejmé, k čemu zamýšlí Apple technologii využít on.
Snad si nikdo od nich nepřečte zmíněnou povídku a neinspiru-
je se…

O tom, že nápady kolují vesmírem a občas zasejí stejné
mentální semínko na různých místech, dokazují brýle Google
Glass. Je to v podstatě počítačové zařízení s malou obrazov-
kou velikosti známky a kamerou připojenou k rámečkům brýlí
nad pravým okem. Měl mít možnost nahrávat video, připojit se
k e-mailu a vyhledávat informace na internetu přes mobilní při-
pojení k telefonu uživatele. Brýle se objevily na trhu na podzim

2014, jen pár měsíců poté, co se v naší povídce Faktor Epsí
poprvé vyskytl již zmíněný vizor, který vypadá jako brýle a fun-
guje ve spojení se SmartBonem. A to včetně politováníhodné
vlastnosti, kdy různými zprávami zakrývá zorné pole tak, že
hlavní hrdina téměř nic nevidí, motá se mezi chodci, zakopává
o obrubníky a šilhá přes obroučky, takže místo za vědce ho
mají za blázna. Nějak tak dopadli i dobrovolníci, kteří Google
Glass na žádost vědců z Kalifornské univerzity vyzkoušeli.
Všichni tři účastníci testu měli významné slepé skvrny v pravé
horní části zorného pole. Důvodem je přitom samotný hardwa-
re. Google samozřejmě jakékoliv stížnosti odmítl s tím, že
uživatelé si zřejmě nenasazovali Google Glass tak, jak je uve-
deno v přiložených návodech, ale nosili ho špatně před pravým
okem. Správně však má být displej umístěn nad okem, a nikoli
před ním. To literární předloha je v tomto ohledu nekompromis-
ní a zaměstnává různými nabídkami a reklamními bannery či
spoty uživatelovu pozornost. Kromě toho ho upozorňuje na dě-
ní kolem něj, funguje jako čtečka a vůbec je všestranný. Zbývá
už jen maličký kousek, aby filtroval realitu... Jenže vývoj neza-
stavíme, takže vizor v pozdějších povídkách skutečně poslouží
i tímto způsobem, ať už naprosto zkreslí pravdu o stavu města
(Růžové mámení, Už je to tady, 2021), nebo umožní dvěma
mladíkům společné soužití, přičemž se vzájemně zobrazují ve
vizorech jako dívka (tamtéž). To je ovšem stále „hudba bu-
doucnosti“, tedy doufejme...

Ani naši aboti, dle zavedené klasifikace tedy androidi, ne-
museli dlouho čekat na svou realizaci v praxi. Jejich literární
podobu přinesla ikonická povídka On, abot (My jsme vám to ří-
kali, 2014). Aboti jsou poněkud hloupější než lidé a moc se ne-
osvědčí v pozicích, kde jde o víc než jen fyzickou činnost. Sa-
mozřejmě je jejich tvůrci postupně vylepšují, takže nakonec
dokážou věrně imitovat třeba amerického prezidenta vč. pro-
slulé neposlušné vlasové přehazovačky (Co vyprávěl starý
abot, Už jeto tady, 2021). Realita je v tomto směru poněkud
pozadu. Teprve v loňském roce Elon Musk odhalil plány na vy-
tvoření humanoidního robota Tesla Bot, který bude mít dvě ru-
ce s pěti prsty a dvě nohy a bude vypadat hodně jako člověk.
Roboti jsou určeni pro „nebezpečné, opakující se nebo nudné
úkoly“, ale údajně budou „přátelští“, protože půjde jen o stroje
na mechanické úrovni. Jelikož dokáží běžet rychlostí maximál-
ně 8 kilometrů za hodinu, tak před nimi člověk v ohrožení bez
problémů uteče. Tohle prý Elona Muska, který se netají svými
obavami z umělé inteligence, uklidnilo. No, to my v povídkách
před nedokonalou umělou inteligencí varujeme pořád. Naše
obavy stupňuje fakt, že Tesla není jedinou automobilkou, která
chce vyrábět humanoidního robota. Máme tu už desítky let
učícího se robota Asimo od Hondy a je v tuto chvíli neuvěřitel-
ně vyspělý. Podobně i japonská Toyota nebo americký General
Motors mají také své vlastní roboty. A určitě se přidají i další.

Třeba vývojáři umělých inteligencí v londýnské laboratoři
DeepMind, která je součástí impéria Google, použili výsledky
mnohaletého výzkumu chování a učení nejmenších dětí a stvo-
řili inteligenci PLATO (Physics Learning through Auto-enco-
ding and Tracking Objects). Neurovědec Luis Piloto se svými
kolegy z americké Princeton University vytvořili tuto umělou
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inteligenci, která umí myslet jako nemluvně, ale učí se rychle
s pomocí scének s kuličkami (2022). Nakonec proslulý fyzik
Stephen Hawking neustále varuje před umělou inteligencí, pro-
tože podle něj by mohla v budoucnu být hrozbou pro lidstvo.
Obává se především následků rychlého vývoje, který by mohl
stát u zrodu něčeho, co by mohlo mít podobné schopnosti jako
lidé, nebo by je mohlo dokonce i předstihnout. O tom, co může
způsobit jeden velmi svéhlavý robot, vypovídá i povídka Kudy
cestou do pohádky (Už je to tady, 2021). Zvídavý robot Otesá-
nek tam natropí spoustu neplechy a v nezřízené touze po poz-
nání je schopen zhltnout cokoliv. Před zlými roboty, které ne-
půjde ovládat, ovšem varuje i celá řada jiných osobností, kro-
mě zmíněného Elona Muska třeba futurolog Nick Bostrom ne-
bo Mo Gawdat, dříve ředitel laboratoří Google X. V rozhovoru
pro The Times varoval před umělou inteligencí a nechal se sly-
šet, že nevyhnutelně dospějeme k podobnému systému, jako
je fiktivní Skynet z filmu Terminátor. Tento egyptský podnika-
tel a spisovatel dokonce prohlásil, že „realita je, že vytváříme
Boha“. Podle Muska hrozí, že by se umělá inteligence jednoho
dne mohla stát „nesmrtelným diktátorem“. Jak taková hrozba
může vypadat, když se chytrá zařízení zblázní, vykresluje natu-
ralisticky povídka Skvělé nové časy (Odpor je zbytečný,
2012). Hlavní postava tam musí likvidovat pomatené přístroje,
které ze zálohy útočí na poslední přeživší po globální katastro-
fě, v níž má umělá inteligence v podobě superpočítače DML
(Decentralizovaný mozek lidstva) taktéž prsty. Mimochodem,
i tato – v žertu míněná – myšlenka už nachází své naplnění.
V severofinském městě Kajaani bude v letošním roce uveden
do provozu nejrychlejší superpočítač světa LUMI s teoretic-
kým výkonem 550 petaflopů. LUMI je jednou ze snah Evropy
vyrovnat se superpočítačovým velmocem, tedy USA, Číně
a Japonsku. Cílem v budoucnu je vybudovat takzvaný exasca-
le superpočítač s výkonem alespoň jeden exaflop (trilion, tedy
miliarda miliard výpočetních operací s pohyblivou desetinnou
čárkou za sekundu). Inu, aby se nenaplnily i prorocké vize z po-
vídky Potíže s pamětí (Odpor je zbytečný, 2012), či horší, jak
už bylo naznačeno.

Za veškerými produkty, jež se nakonec obrátí proti svým
uživatelům nebo začnou okupovat jejich životy natolik, že ti
pak přijdou o možnost svobodné volby, stojí v našich příbězích
hegemon Malý&Slabý. Jeho zakladatel a ředitel Jindřich Brána
prohlásil, že „kybernetizace lidského života je naprosto nut-
ným a zákonitým vyústěním antropologického vývoje lidského
druhu“. Jelikož si bez digitálních produktů této již celoplanetár-
ní korporace nelze vůbec představit běžné fungování, musíme
poraženě přiznat, že má pravdu i v tom, že kdo váhá s dvaceti-
čtyřhodinovým připojením, váhá marně, dříve či později prostě
připojen bude, ať chce nebo ne. A my k tomu dodáváme – jed-
nou bude úroveň spojení (zejm. parametr Vi-Ha neboli virtuální
haptika) zkoumána už u batolat hned vedle výšky a váhy, jak
to věrohodně vykresluje povídka Supermatky rulezzz (Už je to
tady, 2021).

Říkáte si jistě, že nakonec není nic výjimečného, když auto-
ři sci-fi dokázali na základě dosažených výsledků ve vědě
a technice odhadnout, kam se naše civilizace posune v nějaké

vzdálené budoucnosti. Jenže tahle budoucnost začala být až
nepříjemně blízká. Než se podařilo po dlouhých 7 letech sesta-
vit další (v pořadí už třetí) sbírku, tak se většina předpovědí na-
plnila, a tak není divu, že knížka nese název Už je to tady.
A skutečně, na našlapané IT produkty narážíme na každém
kroku. Naše životy začaly okupovat chytré mobily a jejich app-
ky, média původně zamýšlená jako „sociální“ sítě se proměni-
la v jeden bleší marketplace a počítačové aplikace se staly tr-
vale napojenými na internet. Stejný osud postihl i domácí spot-
řebiče a člověk se ocitl nedobrovolně v roli obsluhujícího per-
sonálu, který ošálen pocitem, že mu tyto technologie pomáha-
jí, se stal na svých nových „pánech“ naprosto závislý. Práce,
zábava, úklid, cestování – nic se už neobešlo bez toho, aby se
náš zrak neupíral do nějaké obrazovky a naše prsty nešoupaly
po jejím hladkém povrchu. Málokdo už poslouchá, co druhý ří-
ká, debaty obvykle nikam nevedou, úkoly se nestíhají a v tem-
ných zákoutích virtuálu zůstávají rozepsané a nikdy neodesla-
né maily. Všudypřítomné reklamy blbnou lidem mozek, zaplňu-
jí zorné pole a nacházejí stále agresivnější způsoby, jak se pro-
pašovat do našeho soukromí. Každého uživatele IT produktů
začíná více či méně postihovat digitální demence, prostě
hloupneme, zatímco „chytré“ aplikace za nás vybírají hudbu,
nábytek, oblečení a nakonec stejně vědí lépe, co sami chceme
nebo potřebujeme. Tuto realitu trefně odráží povídka TIRAN
v ráji, která nás zavede do prostředí supermarketů (Už je to ta-
dy, 2021). Těm, co se nespokojí s první nabídkou, poradí inter-
netové vyhledavače. Bez „chytrých“ radílků už ani nezaparku-
jete, s rozvojem e-shopů trávíme stále více času ve virtuálním
světě.

A pak přichází covid-19, který uvrhl lidi do totální izolace.
V malých rodinných jednotkách se snažíme uchránit před ná-
kazou, nákupy nám doručují kurýři a nechávají je stát za dveř-
mi, a my si zvykáme na všechny nevýhody „ploché“ komuni-
kace přes obrazovky. Děti si tímto způsobem nahrazují zruše-
nou školní výuku, ale je to jak zlý sen, který děsí obě strany –
žáky i učitele. Není proto překvapivé, že na absurditu s tím spo-
jenou reaguje svým jízlivým humorem povídka HUKOT (Ne-
možné se děje, 2022). Na vysokých školách přednášejí vědci
černým kostičkám seřazeným pod sebou, toť jediné zbylo ze
studentů a vášnivých disputací nad epistomologickými otázka-
mi pravdivosti lidského poznání. Na pracovní porady se pře-
souváme v teplácích na gauč, který dříve představoval rela-
xační zónu. Odtud si vyřizujeme „návštěvy“ příbuzných, ale
i terapeutické konzultace, lekce cizího jazyka nebo tolik oblíbe-
né webináře, jak dělat to či ono lépe. Vysavače na nás mluví
a neslyšně se samohybně pohybují po podlaze a my mezi nimi
proskakujeme do kuchyně, kde kralují „chytrá“ robotická udě-
látka, jež sice hlavně hučí a pípají, zamíchat chystaný pokrm
povětšinou ještě musíme sami, ale vyčkejte pár let… nebo spíš
měsíců? Abyste pak nedopadli jako hrdinka povídky Super-
matky rulezzz, kterou komanduje přechytřelý sporák a ne-
úprosně trvá na tom, jaké ingredience a v jakém množství se
mají na přípravu zvoleného jídla použít (Už je to tady, 2021).

Ptáte se, zda se s tím dá něco dělat? Inu, není nač čekat, vý-
voj jde neuvěřitelně rychle dopředu, a tak jen s ročním odstu-
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pem vychází sbírka další, tentokrát reflektující, že Nemožné se
děje. Samotný koncept reálného neskutečna se opírá o poznat-
ky filozofa Platotela, řeckého filozofa, který žil přibližně v 5.
století před naším letopočtem a jeho dílo je svým významem
srovnatelné s jeho současníky, jakým byl Sokrates nebo He-
rakleitos. Pro podobnost jeho jména s jiným velikánem této do-
by – Platónem – zůstává někdy Platoteles opomíjen, přestože
jeho koncepty, teorémy a oxymorony, jako Pes štěkající v jes-
kyni, Platotelovo číslo nebo časoprostorová
teorie Tady a teď, patří k těm nejúžasněj-
ším myšlenkám, které kdy kdo sdělil světu.
Bohužel se z nich zachoval jen zlomek,
a tak někteří pseudovědci zpochybňují ce-
lou filozofovu existenci. Až se totiž potvrdí
prozíravost tohoto génia, bude celý vědec-
ký svět překvapen! (A doufejme, že nebude
pozdě…) O konceptu reálného neskutečna
toho bylo zatím řečeno málo, proto to chce-
me poslední sbírkou povídek napravit. Zná-
te takový ten pocit, kdy se něco přihodí a vy
si řeknete: „To není možné, jak se to jenom
mohlo stát?“ Tak právě tento pocit
nejvěrněji vystihuje podstatu celé myšlen-
ky reálného neskutečna – je to nemožné,
ale přesto se to děje.

A pokud zažíváme tento pocit stále častěji – není třeba za-
stírat, že význačně nám k dosažení tohoto pocitu pomáhají
technické zázraky posledních 40 let vědeckého a průmyslové-
ho vývoje – mění se logicky i naše stanovisko. Už není naším
cílem předvídat, co zase vývojáři vymyslí, to už je celkem na-
snadě. Teď se nezbývá než zamyslet, co to všechno přinese.
Co to s námi udělá. Bude to evoluční skok na homo digitalis
(člověk počítající na prstech do pěti), nebo na homo dementa-
lis (člověk zaostalý)? A co všechno ještě technologiím dovolí-
me, aby vzaly pod svá křídla? A žije se nám opravdu ve světě
prošpikovaném robotickými, automatickými a intuitivními vy-
nálezy opravdu lépe? Nebo prostě už není cesty zpět, kromě
kompletního restartu. Podle nás, autorů a autorek re-pre příbě-
hů, k němu spějeme, a to přesně 42 let po P. Jen tu je otázka,
jaká inteligence se po něm obrodí, zda ta, která ovládá životy
svých servisních techniků, nebo ta, která je vymyslela. Až už
tak či tak, pamatujte: odpor je zbytečný a my jsme vám to
říkali. Už je to totiž tady a nemožné se děje. Inu dobrá,
technický pokrok nezastavíme, ale můžeme se u toho alespoň
smát, co říkáte? Zuzana Hloušková

Odposlechnuto
Navzdory neúspěšným pokusům modlitby a oběti fungují,

příslušná božstva skutečně sem-tam něco vyslyší.
Problém je spíš v tom, že když je druhá strana schopná

obětovat lidi po stovkách, dopadne to, jako kdybyste nabízeli
sunar na Oktoberfestu. Přiznání Iluminátů

Nikdy nevěřte lidem, kteří vstávají na první zazvonění budí-
ku. Kdoví čeho dalšího jsou ještě schopni. KENJIRO

Jiří z Poděbrad očima šaška
Palečka a Jana Žižky

Pan Tomáš Němeček si na mě opět vzpomněl a zaslal mi svou
novou knihu. Sedmá část série životopisných komiksů pro
mládež je věnována nominálně životu a dílu p. Jiřího z Podě-
brad. Do určité míry však mimochodem pokrývá i život p. Jana
Žižky a celou historii husitů. A jako nášup i tu část vrcholných

českých dějin po husitství, která pro mě byla už
od základní školy nepřehledná a nezapamatova-
telná: habsburské intermezzo po Lucemburcích,
po nich exot p. Jiří, následovaný Jagellonci.

Setrvale se snažím, aby mé potomstvo mělo
užitek z naučného přínosu série p. Němečka.
Takže mám zkušenosti, jak dnešní nesečtělá mlá-
dež reagovala na jednotlivé knížky: nechci ten
kontrast přehánět, avšak mám pocit, že třeba díl
o p. Janu Husovi byl výrazně složitější a čtenář-
sky těžší než třeba životopisy p. Jana Ámose Ko-
menského nebo p. Karla IV. Lucemburského. Pa-
matuju si, že pány Jana Amose a Karla IV. jsem s
dítkem proletěl (pod nějakou korupční záminkou)
velice snadno. V tomto smyslu si myslím, že p. Ji-
řík se zařadí spíše k těm složitějším textům.

Naučný efekt se ale vůbec neomezuje na děti: řekl bych, že
tato kniha mi asi poprvé podala osobnost husitského krále ně-
jak srozumitelněji a pozitivně.

Kvality série Velikáni do kapsy se nemění a dozrávají: zů-
stává vřelé zaujetí pro veřejný i soukromý život protagonistů.
Koncept stručného životopisného přehledu dovedl autor do
spirituálních kvalit: příběh je jednoduchý a jasný; s ponauče-
ním pro dnešek, ale zcela bez anachronismů; pozitivní, ale s vě-
domím překážek a dilemat. Obzvláště se v části o p. Jiřím po-
vedl obraz jeho charakteru a strategického myšlení: nešel
snadnou cestou oportunistické konverze ke katolictví, ale na
druhou stranu neustále hledal dialog a dohodu. Kniha zdůraz-
ňuje i chytrou taktiku krále, který pro hájení české samosprávy
a vyznání proti tlaku Říma a jiných vnějších a vnitřních odpůrců
používal nejlepší zahraniční poradce.

Zvláštní perlou pro čtenáře je vyprávění cesty propagační-
ho českého poselstva po evropských dvorech.

Kniha se mi líbila hezky a vřele ji doporučuji. Je vzácná
svým vyváženým tónem, kterým hovoří o předcích jako rovný
s rovným – o lidech stejných, jako jsme my. Nevidí je ani jako
nedosažitelné titány, ani jako infantilní primitivy nebo pouhé
loutky ovládané silami a strukturami, o jejichž existenci by
neměli tušení.

První věta knihy: Král Jiří z Poděbrad se objevuje v čes-
kých dějinách jakoby odnikud.

Poslední věta: Proto si ho budou Češi pamatovat ještě
dlouho poté, co my už tu dávno nebudeme. Jára Míkovec

Databáze knih: 100 % (z 1 hodnocení)(v Goodreads není
a zdá se, že definitivně zrušili možnost přidávat nové knihy)
Tomáš Němeček: Jiří z Poděbrad očima šaška Palečka a Jana
Žižky (Velikáni do kapsy #7), Mladá fronta, 2022, 144 str.

................................................................................
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Aldebaran aneb Mystika, příšery a diktátor
na vzdálené planetě

Komiksový román brazilského tvůrce těží z promyšleného
sci-fi světa. Děj zajímavě mísí poznávání podivuhodné planety
s bojem proti totalitní moci, celkově je však až příliš znát stáří
komiksu.

Edice Mistrovská díla evropského komik-
su nakladatelství Crew dál záslužně pok-
račuje ve vydávání pozoruhodných
a slavných prací z historie frankofonního
komiksu. Tentokrát zvolilo pětisvazkovou
sérii původem brazilského kreslíře Lea
(vlastním jménem Luiz Eduardo de Olivei-
ra, nar. 1944) nazvanou Aldebaran podle
planety ve vzdáleném souhvězdí Býka,
kde se příběh odehrává. Ve své době (te-
dy v devadesátých letech) velmi populár-
ní a oceňovaná série se dočkala čtyř dal-
ších pokračování v celkem devatenácti
albech a letos přibyl i první svazek páté série Neptun. Nechybí
ani jako heslo v Gravettově encyklopedii 1001 komiksů, které
musíte přečíst, než zemřete, jakkoliv je věnované druhé sérii
Bételgeuse, která si obecně vydobyla větší uznání včetně ceny
za nejlepší sérii na festivalu v Angouléme (2004).

Zkušenost uprchlíka
Leo je především kreslíř a Aldebaran je jeho první ryze au-

torské dílo; z dnešního pohledu je přitom právě spíše scénář
tím zajímavějším a podnětnějším. Vychází totiž z dobře pro-
myšleného sci-fi prostředí, které kombinuje objevování záhad
mimozemské fauny a boj s armádou a tajnou policií diktátor-
ského státu. Ten na izolované planetě Aldebaran vznikl poté,
co se rozmnožil původní výsadek kolonistů ze Země a žádná
další kosmická loď z domovské planety už nedorazila. Leo
využil vlastní zkušenosti uprchlíka před jihoamerickými vojen-
skými juntami, které v sedmdesátých a osmdesátých letech
(Leo emigroval do Francie v roce 1981) ovládaly většinu ta-
mějších zemí: až na výjimky vysokých policejních důstojníků
mají všichni padouši uniformy, ti nejvyšší zářivě bílé.

Hlavními hrdiny příběhu jsou ovšem sedmnáctiletý Mark
a třináctiletá Kim z malé rybářské vesnice, kterou postihne
mysteriózní katastrofa. Oba hlavní hrdinové jsou tak odsouzeni
k putování po planetě. Jejich cílem je sice hlavní město, ale vše
se zkomplikuje, když cestou narazí na dva biology, Drisse
a Alexu, kteří zkoumají záhadné jevy z moře zabírajícího větši-
nu planety. Následkem tohoto setkání oba hrdinové získají po-
zornost vládnoucí moci – Driss s Alexou své výzkumy z dobré-
ho důvodu před vládou i veřejností tají, což se samozvaným eli-
tám samozřejmě nelíbí, takže biology pronásledují. Předmětem
zájmu obou vědců je Mantrisa, neuchopitelná inteligentní by-
tost nejasného původu (možná ani nepochází z planety Alde-
baran, jak naznačuje poslední kapitola), která střídá podoby
a formy, dokáže měnit skupenství vody v rozsáhlých oblastech

oceánu a také komunikovat s lidmi a předat jim magický dar,
po jakém lidstvo dlouho touží.

Čtenář na pochybách
Leo v kompozici příběhu využívá prověřeného

modelu cesty: Mark a Kim putují planetou a pozná-
vají přitom přátelské, nebezpečné i ambivalentní lidi
a především podivuhodnou, často životu nebezpeč-
nou faunu. Občas sice čtenář zapochybuje o věro-
hodnosti existence některých zvířat (jak dlouho asi
mohou přežít velcí suchozemští dravci, kteří se ne-
mohou pohnout?), ale i tak musí obdivovat Leovu
představivost i kreslířskou zručnost, s jakou mimo-
zemské živočichy vytvořil. Aldebaran je chytrá dob-
rodružná sci-fi, kde přitom vedle angažované linky
boje za svobodu najdeme ještě několik romantic-
kých.

Zároveň má i své limity, nepochybně vyplývající
z data vydání (pětice alb vyšla v rozmezí let 1994–1998). Au-
torova kresba je sice precizní a přesná, vyniká plnými barvami
i detaily lidských tváří, ale protože Leo podobně jako mnozí
další evropští kreslíři té doby používá pohybové linky jen velmi
zřídka, působí dnes komiks poněkud staticky. Kim navíc v prv-
ních kapitolách románu nevypadá na třináct a i ve druhé fázi
příběhu by jí čtenář hádal spíš pětadvacet než sedmnáct. Ani
scénář není dokonalý, což se projeví především v závěru: pa-
douši jsou poraženi příliš náhle a rychle a vlastně nadpřiroze-
nou silou – jako by se tady Leo inspiroval filmem Dobyvatelé
ztracené archy a podobnými schématy, kdy hlavní hrdinové ve
finální scéně padnou na dno a zachrání je vlastně zázrak. Také
některé důležité pasáže příběhu (či historie Aldebaranu a jeho
osidlování) zůstanou nevysvětleny. Což může být stejně tak
Leova scenáristická nejistota jako trik, jak čtenáře lákat na
další díly série.

A i když série Aldebaran nejspíš v současné záplavě chytla-
vějších, moderněji vyprávěných příběhů zaujme spíše starší
generace čtenářů (tedy dnešní čtyřicátníky a padesátníky), by-
lo by skvělé, kdyby dostala ještě alespoň jednu šanci a v češti-
ně vyšlo i zmíněné pokračování Bételgeuse.

Pavel Mandys / iliteratura.cz
Leo (Luiz Eduardo de Oliveira): Aldebaran. Přel. Richard Po-
daný, Crew, Praha, 2022, 260 s.

Odposlechnuto
Umět se poučit z vlastních chyb je užitečné. Ale ještě lepší

je učit se z chyb druhých. Warren Buffett

Když se nad tím zamyslím, daň z lihu by se vlastně měla
jmenovat ‚výpalné‘. KENJIRO

Jak se liší Ruská federace a České Budějovice? V Budějovi-
cích by chtěl žít každý. JC

................................................................................
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Britská konzerva

Jeden z nejlepších vědeckofantastických filmů
posledních pěti let je vlastně videoklip

Tohle je článek, jehož napsání jsem tak docela nečekal. Je to
jedna z těch zvláštních náhod a souher okolností, které se ob-
čas přihodí a které vlastně ani nemůžete ignorovat. Před něko-
lika týdny jsem začal poslouchat skupinu LCD Soundsystem.
O kapele jsem často slyšel, ale když jsem si poslechl jednu ne-
bo dvě písničky, nikdy mě nezaujala. Tentokrát mě to z nějaké-
ho důvodu oslovilo. Nejvíc mě zaujala skladba „Dance Yrself
Clean“ z jejich alba This is Happening z roku 2010. Je to tako-
vá pomalá vypalovačka. Trvá téměř devět minut a začíná úde-
ry bicích a zvonů, ke kterým se brzy přidávají syntezátory.
Zpěv frontmana Jamese Murphyho je jemný a tichý, což půso-
bí nenápadně a nesměle. A to až do okamžiku, kdy tomu tak
není. Tři minuty čekáte, že se něco stane; a ono k tomu nako-
nec skutečně dojde a napětí se prolomí. Přidají se těžké synte-
zátory znějící sice gumově, ale přesto jasně; bicí přidají na hla-
sitosti a Murphyho zpěv zintenzivní. „Trháš marxismus na ku-
sy / jejich trapné hádky na kusy“ (You’re blowing Marxism to
pieces / Their little arguments to pieces), zpívá a tím zároveň
komentuje, jak hudební klubová kultura svým hédonismem
a konzumem rozkládá samotnou ideologii. Satirické texty
o levičáctví jsou dostatečným důvodem k tomu, abych jim
věnoval pozornost, ale podstatné je, aby i hudba byla dobrá;
a musím konstatovat, že hudba skupiny LCD Soundsystem na-
štěstí dobrá je.

Takže tak jsem se rázem stal fanouškem kapely LCD Soun-
dsystem. A zase zvláštní shodou okolností k tomu došlo v do-
bě, kdy jsem jako posedlý poslouchal debutové album This Is
It od skupiny The Strokes. Vzpomínám si, že jsem tu desku už
jednou kdysi poslouchal, ale nijak jsem z ní nebyl nadšený;
a docela mě mátlo, proč ji kritici tak očividně vychvalovali. Ale
pak jsem to najednou pochopil a Strokes mi pomohli objevit
LCD Soundsystem. Obě kapely byly součástí oné nedefinova-
né newyorské rockové scény po 11. září, kterou detailně po-
psala spisovatelka Lizzy Goodmanová v své knize Meet Me in
the Bathroom (Sejdeme se na taoletě). Já jsem se samozřejmě
této subkultury neúčastnil, ale když si tak projíždím klipy na
YouTube, čtu rozhovory a tak podobně, připadá mi, že šlo
v podstatě o zlatou éru, po níž se vám může snadno zastes-
knout, přestože jste ji nikdy nezažili.

Jedním z mých nejoblíbenějších vystoupení LCD Soundsys-
tem je jejich závěrečný koncert v Madison Square Garden
v New Yorku, který se konal v roce 2011. Ukázalo se, že to ne-
byl jejich tak úplně poslední koncert – kapela trochu předběhla
sama sebe a oznámila, že končí s kariérou; nicméně, o pouhé
čtyři roky později vydala nové album. Ovšem ještě před tím,
než se mohli na hudební scénu vrátit, museli nejdřív skončit.
A k tomu využili šňůry koncertů v rodném New Yorku a nako-
nec onen epický čtyřhodinový závěrečný koncert. Z celé show
nejvíce vynikají dva momenty. Kapela hraje skladbu „All My
Friends“, která se vyznačuje na klavír hranou melodií, jež se
opakuje po celou dobu osmiminutové skladby a připomíná tak
krautrockové kapely jako Neu. Postupně se song stupňuje, jak

Murphy i klavír nabývají na hlasitosti a přidávají se další ná-
stroje. Murphy zpívá o stárnutí a nostalgicky vzpomíná na to,
jak se v mládí bavil. Na závěr se Murphy opakovaně ptá: „Kde
jsou dneska tvoji kamarádi?“ (Where are your friends to-
night?) a přitom si přeje, aby mohl své kamarády, které ztratil,
znovu potkat. Když se dav přidá k posledním řádkům songu,
který pak náhle skončí, nastává okamžik naprosté katarze.
Druhý velmi silný moment nastává na samém konci koncertu,
kdy kapela hraje „New Yorku, miluju tě, ale ty mě ničíš“ (New
York, I Love You but You’re Bringing Me Down). Jde o klavírní
baladu, která se liší od většiny jejich ostatní tvorby. Její něžný
a libozvučný text vypráví o zázracích i hrůzách života v New
Yorku. Byla to příhodná rozlučka s kapelou. Z nebe padají bílé
balónky. Krásná pocta určitému času a místu.

Proč o tom všem mluvím? No, hlavně proto, že se mi to líbí
a chtěl jsem se o to podělit. Ale také kvůli oné shodě náhod,
kterou jsem zmínil na začátku. Shodou okolností jsem při hle-
dání dalších skladeb této kapely objevil videoklip k jejich sing-
lu „Oh Baby“. Ukázalo se, že se jedná o jeden z nejlepších sci-fi
filmů posledních let – rozhodně patří do první pětky – a to
všechno během pouhých pěti krátkých minut. Oh Baby je jed-
ním z těch videoklipů, které připomínají spíše krátký film, který
s vlastní skladbou v podstatě vůbec nesouvisí. Doprovodná
skladba k videoklipu je baladická, plná svižných zvuků synte-
zátorů a elektronického bzučení, přičemž nad tím vším se
vznáší Murphyho oduševnělý, nakřáplý hlas. Ve videoklipu ne-
vystupuje ani jeden ze členů LCD Soundsystem; nenajdete tam
playback nebo taneční čísla. Místo toho máme možnost zhléd-
nout kratičký, hluboce emotivní vědeckofantastický příběh.

Oscarová herečka Sissy Spacek a na Oscara nominovaný
herec David Strathairn hrají pár důchodců. Oba jsou vědci
a pracují na něčem velkém. Jejich stůl v jídelně je posetý kni-
hami o fyzice a zmuchlanými kousky papíru. Aby si pomohli,
používají i obrovskou tabuli, ale prostě jim to nejde. Ať už se
snaží vyřešit jakýkoli problém, nedaří se jim to a jsou z toho
stále frustrovanější. Až do chvíle, kdy na to muž najednou při-
jde. Podá své ženě kus papíru s naškrábanou rovnicí (režisér ji
vtipně rozmazal). Manželé se chytí za ruce a usmějí se. Násle-
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duje rychlý střih kamery; manželé se odstěhovali ze svého do-
mu na samotu. Žijí skromně; v ledničce mají jen pár jablek a lá-
hev šampaňského, pokračují v práci a dostávají různé zásilky.
Pomalu vidíme, jak v garáži něco staví, až nakonec i my
zjistíme, co vlastně dělají. Postavili dvojici dveřních rámů,
jedny označené „tady“, druhé „tam“.

Žena opatrně pustí míč jedněmi dveřmi a ten se vykutálí
rovnou z druhých dveří. Vědci vynalezli technologii teleporta-
ce. V dojemném okamžiku si pohlédnou do očí a naplno si uvě-
domí nedozírné následky toho, co udělali. Na zkoušku pustí ko-
houta, aby prošel dveřmi a teleportoval se do těch druhých.
Svůj úspěch oslaví popíjením šampaňského z plastových ke-
límků a navzájem se při západu slunce obejmou. Střih: man-
želé leží v posteli. Muž se probudí a přistihne místní zloděje, jak
jim vykrádají dům. Slyšíme výstřely, ale není jasné, na co mířili.
Pak opět střih; vidíme ženu, jak s velkou krvavou skvrnou na
hrudi padá k zemi. Umírá, postřelili ji lupiči. V tomto okamžiku
celá skladba spěje k vyvrcholení. V ranním světle odnáší muž
svou zraněnou ženu do garáže. Uvnitř si vědec přiváže k noze
kus provázku a druhý konec uchytí na zástrčku. Když Murphy
zpívá poslední slova o odchodu „do tmy“, vidíme, jak muž
vchází se svou ženou do dveří. Když jimi ale prochází, prová-
zek uvázaný kolem nohy vytáhne zástrčku. Manželé tak dru-
hým vchodem nevyjdou; odešli společně do nicoty, do tmy.

Ten videoklip mě uchvátil. Je to tak výstižný a účelně odvy-
právěný příběh. A samozřejmě jsem byl nadšený, protože jsem
našel dokonalý vědeckofantastický narativ na tak nečekaném
místě. Další pátrání odhalilo, že videoklip natočil jistý Rian Joh-
nson. Johnson je zajímavý sám o sobě; jde nepochybně o nes-
mírně talentovaného tvůrce filmů, který stojí za takovými filmo-
vými trháky, jako jsou Looper: Nájemný zabiják (Looper), Star
Wars: Poslední z Jediů nebo Na nože (Knives Out). Některé je-
ho filmy se mi moc líbí, například jeho nízkorozpočtový neo-
-noirový snímek Zmizení (Brick), a jiné zase nesnáším – Pos-
lední z Jediů je nejen špatným filmem, ale nějakým záhadným
způsobem dal vzniknout ještě horšímu pokračování. Ze všech
jeho snímků je patrné, že má nepopiratelný talent a ambice, ale
také sklon být až příliš přechytralý a podkopávat očekávání di-
váků jen tak pro nic za nic. Ve videoklipu k písni „Oh Baby“
Johnson zúročil všechny své nejlepší vlastnosti a nedal se na-
štěstí strhnout k žádným excesům. Je to přehlídka dvou skvě-
lých herců a Johnson jim dává dostatek prostoru k dýchání.
Podávají rafinované, jímavé výkony. Ten videoklip vyniká
i nádherným nasvícením, čehož jsem si všiml téměř okamžitě,
a díky tomu působí téměř filmovým dojmem, což se stává jen
zřídka. A konečně, příběh je vyprávěn opravdu citlivě.
Zprostředkovat poměrně složité myšlenky bez dialogů je velmi
obtížné, ale Johnsonovi se to podařilo a vytvořil na absolutně
nečekaném místě dojemný sci-fi příběh.

Takže zpátky na začátek. Někdy je prostě příliš těžké igno-
rovat náhody. Na tohle video jsem prostě měl narazit a tento
článek měl být napsán. A tak teď jen doufám, že stejně jako
v tom videoklipu nějaký geniální pár vědců objeví cestování
časem, abych se mohl vrátit do té noci na Madison Square Gar-
den v roce 2011 a vidět tu kapelu naživo. Petr Svoreň, jr

Odposlechnuto
Je mi líto obyčejných Rusů, kteří teď ve velkém budou umí-

rat na Ukrajině. Někdy ale člověku trochu pomůže vědomí, že
si svůj osud zaslouží. Vzpomínám si na film Život a doba soud-
ce Roye Beana; nekompromisní soudce tam věší desperáta za
to, že zabil indiána. Chlapík se celou dobu hájí, že měl za to, že
střílet negry a indiány je legální (a myslel to upřímně). Když už
měl oprátku na krku, řekl si: ale co, však já zabil i pár bílých.
Možná těm Rusům pomůže, když si vzpomenou, jak před osmi
roky jásali Êðûì íàø. Grobenius

................................................................................

Kdy bude konec světa
Pro mě to byla nejzajímavější a nejdůležitější událost minulého
týdne. Kosmická sonda Dart vesmírné agentury NASA zasáhla
měsíček Dimorphos. Má v průměru 160 metrů a obíhá planet-
ku Didymos. Takže znovu, Dimorphos obíhá kolem Didymosu,
jako Měsíc obíhá kolem Země. Sonda Dart měsíček Dimor-
phos zasáhla rychlostí 6,6 kilometrů za vteřinu. Trefila se do
něho na vzdálenost jedenácti milionů kilometrů. Pro předsta-
vu, střední vzdálenost Země od Slunce je sto padesát miliónů
kilometrů. Dimorphos se motá kolem Didymosu zhruba v pěti-
ně vzdálenosti, která nás dělí od Marsu. Ještě připomenu, proč
se to stalo: byl to první praktický pokus tohoto druhu. Zkouší
se, jestli by Země měla obranu proti kosmickému tělesu, které
by se řídilo z hlubin vesmíru na Zemi. Už to v minulosti nastalo,
například v době druhohor. Následkem dopadu asteroidu vy-
hynuli dinosauři. A protože se o vyhynutí lidstva chceme po-
starat sami a nehodláme to přenechat asteroidům, zkouší se,
jestli by přesným zásahem šlo asteroid vychýlit ze smrtící drá-
hy, aby prostě Zemi minul a pak zmizel tam, odkud přiletěl.

Jde o vychýlení, to byl smysl, proč Dart trefil Dimorphos.
Teď pozor, dostávám se k tomu, proč vás tu nudím a napínám
a chcete si jít vařit kafe, než začne jiný pořad. Dimorphos obíhá
kolem Didymosu a ten zase obíhá kolem… to vědí v NASA.
Všechno kolem něčeho obíhá, je to složitý propletenec drah.
Představte si to jako trojrozměrný kulečník. Z obyčejného ku-
lečníku to znáte, stačí jen malé škrtnutí a koule letí jinam. Dart
škrtne o Dimorphos a ten letí jinam. Jenže tím vychýlí z dráhy
Didymos a ten zase ovlivní jiný měsíc a celý ten vesmírný ku-
lečník se začne vychylovat a narážet do sebe a rovnováha
ustavená po čtrnácti miliardách let od velkého třesku se naru-
ší. Za letních večerů se budeme radovat, kolik přibylo padají-
cích hvězd. Vědci začnou bádat, co se to děje, a noviny budou
psát o poruše nebeské mechaniky.

Jenom vy, kteří posloucháte moje glosy v rádiu, vy budete
v klidu, protože budete vědět, na čem jste. To je přece jasné,
budete vysvětlovat těm, kteří budou ochotni vám naslouchat.
Slyšeli jsme to před lety v rádiu, říkal to v glose pan Neff. Může
za to sonda Dart, ta zasáhla Dimorphos a kvůli tomu se pohnu-
la dráha Didymosu a postupně se to všechno rozsypalo.

Že jako před několika lety. Před kolika lety? Nebo jinak, za
jak dlouho nastane konec světa? Těžko odhadoval, ale pod mi-
lión let to nebude. Když se spletu, můžete mi přijít vynadat.

Ondřej Neff
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Časem s vědou – říjen
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Jako vesničtí kluci jsme při bouřce odhadovali, jak daleko od
nás udeřil blesk. Z verneovek jsme věděli, že zvuk letí rychlostí
třetiny kilometru za vteřinu (na sekundy se tehdy nehrálo),
a od rodičů zase, že vteřina je přibližně doba, za kterou rychle,
ale zřetelně vyslovíme „jed-na-dva-cet“. Počet těchto jednadva-
cítek mezi bleskem a hromem se vydělil třemi a bylo to. Vlast-
ně to byly moje první fyzikální výpočty… Pomocí stejné troj-
členky francouzský abbé Marin Mersenne před necelými čtyř-
mi staletími rychlost zvuku ve vzduchu poprvé vypočítal: Přítel
ve známé vzdálenosti vypálil z kanónu a MM měřil dobu mezi
pozorovaným zábleskem a zaslechnutým zvukem výstřelu.
Hodiny s vteřinovkou ještě nemaje, čas měřil tepy svého srd-
ce. Vyšlo mu zhruba 448 metrů za sekundu. Dnešní hodnota
za běžných podmínek je asi 343 m/s, tedy 1235 km/h.

Napřed rychlost zvuku na Zemi překonávala jen příroda,
kromě blesků tu stojí za zmínku výbuch sopky Tambora v jižní
Indonésii, která prý vyvrhla svůj žhavý obsah rychlostí nece-
lých „dvou zvuků“ (fyzikové by řekli „dvou Machů“, 2 Ma).

Projektily starších střelných zbraní (bambitek, mušket, ka-
nónů) ještě na zvuk nevyzrály (zato třeba šikovné prásknutí bi-
čem ano), to dokázaly až výkonnější zbraně od poloviny 19.
století.

S nástupem letadel počátkem století následujícího začali
o nadzvuku snít i konstruktéři. Časem pochopili, že skrze písto-
vý motor a vrtuli cesta nevede…

Letoun s typovým označením Bell X-1 měl motor raketový
(na etanol a kyslík). Sice dokázal startovat ze země, ale v onen
slavný den 14. října 1947 ho do vzduchu vynesl upravený bom-
bardér B-59. A jak jinak než v Americe, váže se k tomu hrdinská
historka: Vybraný vojenský pilot Charles Yeager, kterému nikdo
neřekl jinak než Chuck, dva dny předtím vinou své nepozornosti
spadl z koně a zlomil si dvě žebra. Poněvadž nechtěl přijít o slá-
vu supersonického primuse, zranění utajil. U veterináře ze sou-
sedního města si pořídil analgetika, ale ani s nimi neuzvedl ruku
tak vysoko, aby za sebou dokázal zavřít poklop kokpitu…

V bombardéru Yeager vystoupal 2,5 kilometru nad Edwar-
dsovu leteckou základnu v Kalifornii, tam přelezl do svého stro-
je. Násadou od koštěte, kterou pro něho ukradl kamarád, za-
vřel poklop a čekal, až jeho nosič vystoupá do šesti kilometrů.
Tam se od něj odpojil a postupně zažehl všechny čtyři spalova-
cí komory. Ve výšce 13 700 metrů pak dosáhl rychlosti 1127
kilometrů v hodině (313 m/s), čímž o nějakých 50 km překo-
nal rychlost zvuku (v té výšce měla hodnotu asi 300 m/s).

A ještě jedna americká klasika: Krátce před Yeagerovým le-
tem na téže základně testoval jeden civilní letec proudový stroj
od jiné firmy. Nadzvukovou rychlost přitom překročil hned dva-
krát. Jeho letoun však nebyl vybaven měřicími přístroji dosta-
tečného rozsahu a ty na zemi nebyly zapnuté. Kromě toho ne-
letěl vodorovně jako Yeager, ale střemhlav. Ale především: Mi-
nistr vojenského letectva už dopředu rozhodl, že zvukovou ba-
riéru překoná pilot vojenský. A aby zdůvodnil vysoké výdaje na
jeho vývoj, měl být rekordním strojem právě a jen Bell X-1.

Astronautem se Chuck Yeager nestal proto, že neměl vyso-
koškolské vzdělání, což mu ovšem nebránilo dosáhnout hod-
nosti generála letectva. Zemřel v prosinci 2020 ve věku ne-
dožitých 98 let.

Dnes pilotované stíhačky lítají rychlostí 3 Ma. Zároveň ale
pokročil i automobilismus, a tak se lidé začali honit za zvukem
na kolech. Předjet ho se jim poprvé podařilo téměř přesně půl
století po Yeagerovi. 15. října 1997 pilot britského letectva An-
dy Green na voze Thrust SSC, poháněném dvěma leteckými
proudovými motory, na 21 kilometrů dlouhé dráze v nevadské
poušti dosáhl rychlosti 1228 km/h (341 m/s). Popravdě, onen
charakteristický sonický třesk provázející překročení rychlosti
zvuku zazněl už dva dny předtím, avšak výsledek nemohl být
uznán, protože stroj – jak žádala pravidla – do hodiny neodstar-
toval do druhé jízdy. Během prvního pokusu totiž selhal brzdicí
padák. Naštěstí pláň byla dost dlouhá…

A nadzvukově do třetice. 14. října 2012 rakouský extrémní
parašutista Felix Baumgartner jako první překonal rychlost
zvuku volným pádem. Napřed ho heliový balon vynesl do výš-
ky 39 kilometrů nad leteckou základnu v Roswellu v Novém
Mexiku, při volném pádu pak dosáhl maximální rychlosti skoro
1343 km/h (373 m/s). Ve speciálním, rázům odolném skafan-
dru padal něco přes čtyři minuty, potom si ve výšce 2500 met-
rů otevřel padák a v pohodě přistál. Nahoru mu to zabralo dvě
hodiny, dolů dohromady devět minut.

Antonín Dvořák se do Ameriky parnil devět dní (mimocho-
dem, do New Yorku dorazil 9. října 1892). Běžným letadlem to
dnes trvá devět hodin. Supersonikem míň než polovinu. A mně
přitom straší v hlavě jeden z paradoxů moderní doby: Čím rych-
leji se dokážeme přemisťovat (a obecně dělat věci), tím víc
v nás sílí pocit, že nestíháme, že máme jaksi míň času…

Nu, aspoň nějakou dobu ještě budeme jezdit i létat stále
rychleji. Na řadě je teď další grál – vede od hromu k blesku, od
zvuku ke světlu. František Houdek

Odposlechnuto
Německo je na prahu humanitární krize. Právě hrozícím

utrpením německého lidu zdůvodňuje Kanada výjimku ze
svých protiruských sankcí a posílá do Ruska turbínu. Turbínu
do plynovodu Nord Stream 1. Rusové totiž říkají, že bez ní ne-
mohou Němcům posílat dost plynu. A bez dostatku ruského
plynu může nastat právě ona humanitární krize.

Přivést jednu z nejbohatších ekonomik světa na práh huma-
nitární krize, to svede málokdo. Dvojice Gerhard Schröder
a Angela Merkelová to ale zvládla. Oba se faustovsky upsali
Vladimiru Putinovi. První kvůli penězům, druhá kvůli popularitě
– aby se zalíbila zeleným progresivistům, kteří mají v němec-
kých médiích značný vliv. Nyní oba platí své účty, ač jen morál-
ní, naštěstí pro ně mimo světla reflektorů. Lukáš Kovanda

Co mi to jen připomíná: Měli na vybranou mezi ctí a plynem.
Teď nemají ani jedno. Grobenius

................................................................................
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Vážení blázna
Třeštění letitého popularizátora 119

Někdy počátkem 70. let si čtyřicetiletý David Rosenhan, novo-
pečený profesor psychologie a práv na Stanfordově univerzitě
v Kalifornii, všiml, jak mnoho mladých mužů ve snaze vyhnout
se válce ve Vietnamu dostává „modrou knížku na hlavu“. Co-
pak je opravdu tak snadné úspěšně předstírat duševní nemoc?
Rozhodl se to vyzkoušet. Domluvil se s přáteli různých profesí
(postgraduální student, žena v domácnosti, malíř, dětský lé-
kař, psychiatr a tři psychologové, i s ním 5 mužů a 3 ženy) a
potom v mírně zanedbaném stavu vyhledali dvanáct psychiat-
rických nemocnic po celých Státech, věhlasných i řadových.
Uvedli falešné jméno a povolání, předstírali mírnou úzkost a
především si stěžovali, že opakovaně slyší hlasy, konkrétně
slova „prázdný“, „dutý“ a „buch“.

Všichni byli hospitalizováni. V jednom případě jim diagnos-
tikovali maniodepresivní psychózu (dnes bipolární afektivní
porucha), v ostatních jedenácti jim přišili schizofrenii.

Po přijetí experimentátoři přestali předstírat a začali se cho-
vat normálně. Přesto byli v léčebně drženi v průměru 19 dní
(nejdéle 52 dny a nejméně 7 dní; ti nejdříve propuštění šli ještě
jednou do jiné nemocnice). Dostali předepsáno přes 2 000
prášků, které, pokud to šlo, zahazovali. Po propuštění jim pů-
vodní diagnóza zůstala, jen překlasifikovaná na „v remisi“ (bez
původních příznaků). Před propuštěním museli všichni souhla-
sit, že mají duševní onemocnění a že budou užívat antipsycho-
tika.

V říjnu 1972 experiment skončil, zpráva o něm vyšla v lednu
1973 v prestižním časopise Science pod názvem Příčetný člo-
věk na šílených místech.

DR v ní ukazuje, jak snadné je dostat se „do blázince“ a jak
potom takto lehce získaná psychiatrická „nálepka“ ovlivňuje
další pohled personálu. Když DR při terapiích mluvil o sobě,
své práci, rodině, zjistil, že jeho výpověď byla hodnocena tak,
aby odpovídala diagnóze: „…mnoho let vykazuje v blízkých
vztazích výraznou ambivalenci… vykazuje nepřítomnost emoč-
ní stability… i když tvrdí, že má mnoho dobrých přátel, je zřej-
mé, že tyto vztahy se vyznačují značnou ambivalencí…“

„Význam připisovaný výpovědi byl jasně předem určen dia-
gnózou schizofrenie,“ konstatoval. „U osoby považované za
‚normální‘ by jí byl připsán význam zcela odlišný.“

Dokonce i zápisky, které si dělal, personál považoval za ob-
sesivní chování a považoval je za součást diagnózy: „Pacient
vykazuje psavé chování.“

Zajímavě bylo, že spolupacienti – na rozdíl od školených
zdravotníků – většinou poznali, že jejich noví „kolegové“ jsou
normální. Jeden chovanec Rosenhanovi řekl: „Vy nejste blá-
zen. Jste novinář nebo profesor.“ Jiný zase: „Vy kontrolujete
nemocnici.“

Závěrem DR konstatoval, že psychiatrické diagnózy nevy-
cházejí z osoby, ale z kontextu, a že diagnostický proces, který
zjevně vede k tak velkému počtu pochybení, není příliš důvěry-
hodný. „Je jasné, že v psychiatrických léčebnách nedokáže-
me odlišit zdravé od choromyslných.“

Všichni domnělí pacienti také popisovali neosobní až nepří-
jemné zacházení, někteří byli dokonce očitými svědky, že čle-
nové personálu pacienty bili a sprostě jim nadávali.

Rosenhanova studie se stala vědeckou i mediální senzací
a hojně se o ní diskutovalo, v kladném a především záporném
vyznění. Pomiňme hlasy, které jen slepě bránily neomylnost
svého oboru (a nedotknutelnost svých příjmů). Věcnější opo-
nenti ale zdůraznili, že „propuštění přece znamená, že psychi-
atři poznali, že pseudopacienti jsou zdraví“.

Asi hlavním protiargumentem byl promyšlený akt klamání;
lékař přece nepočítá s tím, že pacient, který u něj hledá pomoc,
je podvodník… Stejně snadno by mohl simulovat bolesti hlavy
nebo bolení břicha a taky by se mu dostalo odpovídající péče.
Vyvodit z toho závěr, že medicínské diagnózy jsou jen zavádě-
jící nálepky a že ‚nemoc‘ a ‚zdraví‘ přebývají pouze v hlavách
doktorů, není opodstatněné. Stejně tak závěr, že „křivý“ po-
hled na psychiatrické pacienty pramení z nálepky, kterou byli
označeni. Koneckonců stigmatizace „bláznů“ se vyskytovala
už v dobách, kdy žádné psychiatrické diagnózy neexistovaly…
Dnes navíc diagnózy vedle systematizace vlastního léčení
slouží i ke komunikaci mezi odborníky, k výzkumu, pro účely
zdravotního pojištění…

Studii znevěrohodňoval i fakt, že autor nezpřístupnil data,
ze kterých vycházel, včetně prověřovaných pracovišť. To sice
na jedné straně zachovávalo důvěrnost informací a zamezilo
osobním útokům, na straně druhé se ale postižený personál
nemohl k závěrům vyjádřit.

Perlička nakonec: Jedna léčebna se ozvala, že u nich by se
něco podobného stát nemohlo. Po dohodě do ní měl autor té
pobuřující studie v příštích třech měsících poslat libovolný po-
čet lžipacientů a oni je odhalí… Koncem zkušební doby klinika
přišla s výsledkem: Ze 193 psychiatricky vyšetřených bylo 41
shledáno podvodnými a dalších 42 podezřelými. Vtip byl
v tom, že Rosenhan neposlal nikoho!

Rosenhanův experiment byl sice metodicky všelijaký, přes-
to přispěl k vylepšení závazné Diagnostické příručky dušev-
ních nemocí a k dalším změnám, které psychiatrii posunuly
vpřed. František Houdek

Odposlechnuto
Ruská TV zpovídá na Rudém náměstí respondenty:
Co si myslíte o politice našeho prezidenta?
No já myslím, že to u nás povede k velkému navýšení počtu

lékařů, počítačových odborníků, vědců a vůbec schopných lidí
všeho druhu.

Výborně. Vy jste z Moskvy?
Ne, z Tel Avivu. KOSOSTVORCEK

Peklo už zamrzlo? Timmermans chce spalovat uhlí! NP

Ale možná jen viděl nějaký historický film, kde dobří Evro-
pané nosí hlavy svých vládců nabodnuté na píkách. IK

................................................................................
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Životy surrealistů od Desmonda Morrise
Sociálnímu biologovi Desmondu Morrisovi (*1928) je devade-
sát čtyři let.

Jeho Nahá opice (1967, česky 1971) se stala jedním ze
sta nejprodávanějších titulů všech dob. Navázal pracemi Nahé
oko (2001), Nahý muž (2008), Nahá žena (2004, česky
2006). Maluje, vystavuje, existuje nejméně osm publikací o je-
ho výtvarném díle (2500 obrazů) a vystoupil v sedmi stech te-
levizních pořadech. Znal Francise Bacona, Joana Miró, Henry
Moora. Taky další mistry. U některých to vypadá, jako by tro-
chu čekal, až umřou, protože Životy surrealistů vydal až ve
svých devadesáti. Vyšly hned i česky.

Co vlastně surrealismus je? Breton ho roku
1924 definoval jako psychický automatismus.
Jako diktát myšlení oproštěný od kontroly rozu-
mu, jehož produkt se eticky a esteticky uhladí.
Někteří z nás by čekali, že naopak neuhladí, to ale
Breton odmítl. Podle značně inteligentního Des-
monda Morrise je pět druhů výtvarného surrealis-
mu: paradoxní, atmosférický, metamorfický, bio-
morfický a abstraktní.

Abstraktní surrealisti určitě negenerují pouhé
„vzorky malby na zeď“, těžko říct víc.

Biomorfisté vynalézají nové figury, aniž by-
chom zvládali dohledat kterýkoli zdroj. Figury jsou autentické.

Atmosférický surrealismus je intenzivní, takže i realistická
kompozice funguje snově: případ rané tvorby Paula Delvauxe,
malíře „jediné nahé ženy“.

Nejsnáze lze identifikovat metamorfický a paradoxní sur-
realismus. Ten první reálné tvary atakuje, ale ještě poznáte, co
bylo původně.

A paradoxní surrealisté? Detaily mají realistické, někdy
„vypiplané“, přesto působí iracionálně. René Magritte
(1898–1967) prostě botám udělal prsty, noční košili ňadra.
Možná ne vždycky, ale kalkuloval. Lehké se to jen zdá: Morris
mluví o minimálně deseti prostředcích ozvláštnění.
1. Neobvyklá kombinace. Trup sedícího = ptačí klec.
2. Prohození. Mořská panna má nohy ženy, hlavu makrely.
3. Průhlednost: Oblaka sledujete skrz kondora.
4. Nereálná velikost: Jablko plní celý pokoj. Úředníci kapkami
deště. Vlak se vyřítí z tunelu, současně i krbu.
5. Nepatřičnost: Orel v kabátu.
6. Stav beztíže: Levitující skalisko.
7. Proměna: Hlava supa vyrašila z hory.
8. Obměna skupenství: Jachta je ustrojena z vln.

Nejdrzejší ze všech těchto metod je svévolné pojmenování. Na-
kreslíte koně a pod to píšete: Dveře. Magritte je dnes prý nej-
známější surrealista, ale je to i společenská dohoda. Ty obrazy
jsou nepředstavitelně drahé, nicméně bývá někdy považován
pouze za jednoduchého tvůrce vizuálních hříček. Sám přiznal,
že ho nudí přenášet pracně námět na plátno, ale podle Des-
monda Morrise byl géniem konzistence a výběru svých vizí. Dí-
ky tomu má vlastní svět, který analyzujeme těžko. „O tajemství
se nemůže mluvit,“ řekl. „Tajemství nás musí ovládnout.“ To

se trochu podobá úsloví z Číny citovanému Picassem: „Nena-
podobuji přírodu. Já funguji jako příroda.“

Ta definice je záludná. Každý jsme surrealista. Jenomže to
neprodáme. „Na první pohled se tvorba fantazijních malířů po-
dobá dílu surrealistů, ale ve skutečnosti je surrealismu asi tak
blízko, jako má Disney k Hieronymu Boschovi,“ míní Desmond
Morris. „Dost lidí si osvojí surrealistické postupy, přesto nemají
zajímavé výsledky.“ Protože ve výtvarném umění platí víc než
jinde (kromě práv), že jde o kolektivní dohodu, o rozhodnutí na-
vzájem provázaného, smluveného společenství. Někdo se ura-

zí, ale dílo – osobně charismatického – Marcela
Duchampa (1887-1968) stojí na tom. Taky
v českém vydání Morrisovy knihy je teatrální Du-
champův portrét (1927), kde se v opulentním
kožichu opírá o newyorské zábradlí. A zase měl
štěstí, ta fotka se náhodou dostala přesně na
stranu 100. Uplynou ještě léta, říká Morris, a vy-
loučit se nedá, že bude Duchamp, tento „nejvliv-
nější umělec dvacátého století“, překvalifikován
na šarlatána. Našimi potomky. Ve výtvarném
umění „hodnocení stále probíhá“, upozorňuje
Morris, avšak Duchampův medailon uzavírá
smířlivě. Navzdory absolutní absenci skrupulí,

anebo díky ní, se mu povedlo zvrátit směr moderního umění,
i když sám stvořil málo. Roku 1917 nicméně vystavil pod ná-
zvem Fontána pisoár. Na jeho vytvoření se nepodílel. Ptali se,
co vůbec je hodné ceny na jeho objektech – s výjimkou
KONTEXTU, do kterého je usazuje. Řekl: „Nesou můj podpis.
A je jich omezený počet.“

„Duchamp změnil hodnotu připisovanou tradičním a zručně
tvořeným dílům vyučených umělců, kteří se lopotili v atelié-
rech,“ říká Morris. „Když mu nabídli slušné peníze, aby zase
začal malovat, odmítl. Udělal prý vše, co chtěl, a nebude se
opakovat jenom kvůli výdělku. Tak mu nabídli ještě víc, aby
vedl galerii v New Yorku. Odmítl. Co tedy dělal? Ždímal peníze
z bohatých kamarádů, občas vyhrál v šachovém turnaji a vy-
tvářel limitované edice svých nejslavnějších děl. Ale největším
ternem se stala jeho smlouva s Arturem Schwarzem. Tento
muž vyráběl v Itálii kopie nejdůležitějších Duchampových pra-
cí. Prodávaly se velmi dobře prostě proto, že veškerá muzea
světa chtěla mít ukázku Duchampa.“

Ale hodně surrealistů pracovalo a pracovali – v průběhu
dráhy – podle více z výše uvedených metod. Nejvšestrannější
ovšem byl Max Ernst (1891–1976). V různých momentech
použil veškeré Morrisem definované přístupy. I Breton měl Er-
nstovu mysl za surrealismem nejposedlejší. Sám Ernst řekl:
„Věřím, že nejlepší, co se dá dělat, je zavřít jedno oko a pohled
obrátit dovnitř.“ Nepřecházel samo sebou přitom žádný bulvár.
Nebyl bulvární.

Něco horšího se na Montparnassu stalo Victoru Braunerovi
(1903–1966), který se narodil v židovské rodině kdesi v Kar-
patech a levé oko mu sklenicí či lahví vyrazil (1938) španělský
surrealista Oscar Dominguez (1906–1957). „Zvláštní,“ říká
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Morris, „že zrovna sedm let předtím maloval geniální Brauner
autoportrét, kde je zobrazen s vážně raněným okem.“

Po tom úrazu napsal příteli: „Lovec, aby lépe mířil, zavírá na
chvíli levé oko. Voják, aby lépe zabíjel, na chvíli zavírá levé
oko. Střelec v souboji zavírá na chvíli levé oko, aby lépe vyslal
střelu či šíp do středu terče. Co se týká mě, zavřel jsem levé
oko navždycky a patrně náhodou se stalo, že jsem dostal šanci
nahlédnout do samotného srdce života.“

„Braunerovo rozmanité dílo je živoucí výraz sur-
realistického ducha a těžko pochopit, proč není ce-
něn více,“ podotýká Morris. „Kdyby byl Brauner
hollywoodským hercem, byl by ovšem dneska řa-
zen mezi ty béčkové. Ale ještě uvidíme, zda se
v budoucnu dočká většího uznání. Možná se vyrov-
ná ostatním významným surrealistům, rozhodně
by si to zasloužil.“

Ale k Maxi Ernstovi. „Bez oddychu tvořil a ne-
únavně zkoušel něco nového,“ píše Morris a připo-
míná příznačnou příhodu z dětství. Již Ernstův otec
byl malíř a snaživě kopíroval skutečnost, nicméně
jednou zachytil krajinu – a vynechal strom. Protože
do kompozice nepasoval. Navíc… Ernstův tatínek k Maxově
úžasu šel a strom porazil.

Podle Morrise je taky osm typů surrealistů. Oficiální, dočas-
ní (odpadlí, vyloučení), nezávislí, do skupiny nepřijatí, přirození
a konečně ANTAGONISTÉ. Ti sice tvořili surrealisticky, ale ne-
stáli o dvě věci. O Bretona – a o teoretizování. Ostatně Breton
byl malicherný, arogantní diktátor, homofob, záludný a nabub-
řelý pokrytec. Mnohým záviděl uměleckou kariéru, nesnášel
rodinu a snad i děti, ženy považoval za vhodné leda k posluho-
vání. Bretona dusil oceán předsudků. Byl syn chladné, domi-
nantní ženy. V dětství jej bez emocí fackovala, a když vyrostl,
tak chtěl, aby se surrealisté chovali jako nemyslící děti. Ale to
úplně nešlo. Podle Bretona přesto měli ignorovat veškeré
požadavky společenského systému. André si přitom vychutná-
val jejich sváry, ba je záměrně rozdmýchával. Role soudce mu
chutnala jako mana. Z hnutí bez mrknutí oka vyloučil Dalího,
Ernsta, Moora, Braunera, Picassa, minimálně 15 dalších géniů.
Některé opakovaně. Ostatně Chagall, Magritte, Klee, Miró či
Man Ray jeho hnutí sami odmítli. Kvůli němu. Jenom krásný
Marcel Duchamp byl jedním z nějakých deseti Bretonových
miláčků, kterým prošlo porušování jeho pravidel.

Vedle 27 mužů představuje Morris ve své knize taky pětici
žen. Nejatraktivnější byla Leonora Fini (1907–1996), o které
mluvila celá Paříž. „Picasso se do ní úplně zbláznil. Eluard jí
skládal básně. Genet o ní psal obdivné dopisy. I Cocteau ji na-
zval bohyní. Ernst byl fascinován její skandální elegancí, brzy
se stali milenci, ale měla výhrady, když zjistila, že má pokaždé
vztah se čtyřmi nebo pěti ženami najednou. Intimní vztah Leo-
nora Fini vytvořila s fotografem Henrim Cartier-Bressonem
(1908–2004), který ji při společné cestě do Itálie zachytil na
značně explicitních fotografiích.“

Když ji navštívil americký obchodník s uměním Julien Levy
(1936), prožil s ní milostnou aférku – a představil ji Dalímu, ale
ten byl vůči Leonoře „trochu ostražitý“. Byla jeho ženskou ver-

zí, poznal to. Provokovala. V Paříži bydlila v jednom domě se
třemi partnery a jezdili na dovolenou, takže tisk psal o „Repub-
lice Leonor“. Mívala také až třiadvacet koček, s nimiž spala.
Vynořují se z jejích obrazů. Měla vadu společnou surrealist-
kám. Odpuzovalo ji mateřství. O sebevraždě prý přemýšlela jen
jednou, když měla problém s potratem. Jaký problém, Morris
neupřesňuje, ale o živé dítě asi Fini zájem neměla. Roku 1952

se v Římě seznámila s polským spisovate-
lem Constantinem Jelenskim (zvaným Koč-
ka, což sedělo), stali se milenci, on „zapadl
k ostatním“ a navíc se staral o obchody.
Organizoval výstavy, chránil Leonoru před
starostmi života.

Každého z dvaatřiceti umělců představu-
je Desmond Morris portrétní fotografií
a vždy jedním typickým příkladem výtvarné-
ho díla, v případě Maxe Ernsta dvěma.

Fotografie vybral tím způsobem, aby
tvůrce zobrazovaly v době, kdy bylo hnutí na
vrcholu. Jak jen bylo možné se vyhýbal zná-
mým portrétům z pozdější doby. Při výběru

reprodukcí jejich děl se omezil na práci do roku 1945.
U surrealismu, chápe, se jedná o životní styl – víc než o hnu-

tí. Spíš o rádoby filosofický koncept než umělecký směr.
„Může-li společnost vést k něčemu tak odpornému jako vál-
ka,“ shrnuje, „musí být sama odporná.“ Proto se dadaisti roz-
hodli, že bude jediným řešením se jí smát do tváře. Jejich vul-
gárně posměšné akce ale působily takové pohoršení, až Bre-
ton (sedě v pařížské kavárně a přemýšleje o budoucnosti)
usoudil, že bojovat proti zkostnatělému řádu je třeba seriózněji.
Tak vznikl surrealismus, ale předznamenaly jej „z jiného
kosmu“ vzešlé malby Giorgia de Chirica (1888-1978) let
1909-1918:

https://www.youtube.com/watch?v=y33fwSjKX6g. Především Dět-
ský mozek (1914). Samotný pojem surrealismus užil Apollinai-
re už roku 1917.

Morris načrtává i životy Dalího, Picassa, Mana Raye, Jeana
Arpa, Hanse Bellmera, Sandy Caldera, Paula Delvauxe, Wilhel-
ma Freddieho, Alberta Giacomettiho, Arshile Gorkyho, Wilfre-
do Lama, Conroy Maddoxe, André Massona, Roberto Matty,
Edouarda Mesense, Wolfganga Paalena, Rolanda Penrose,
Yvese Tanguye. Malířek Eileen Agarové, Leonory Carringtono-
vé, Dorothey Tanningové, Meret Oppenheimové. – Je ale
ošemetné o výtvarném surrealismu psát. – Mělo by stačit
dívání se. Ivo Fencl
Desmond Morris: Životy surrealistů. Přeložil Denis Kostomit-
sopoulos pro nakladatelství Bourdon. 272 str.

Odposlechnuto
Je to z Česka, má to japonské jméno a IQ tykve. Co je to?
Dýně hokaido, samozřejmě. KENJIRO

Dne 2. listopadu se přesně ve12:00 rozezní sirény na po-
čest znovupřipojení Královce k ČR. Berry

................................................................................
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Mark A. Latham: Sherlock Holmes a krvavá zrada
Jsou synchronicity, které člověka vyloženě překvapí. Podivné
řízení osudu nepravděpodobně spojilo nemocí vynucený den
v posteli s propagačně věnovanou e-knihou a k této události
příhodně došlo zrovna předtím, než Interkom 9/2022 zveřejnil
studii Ivo Fencla o vztazích mezi Sherlockem Holmesem a hra-
bětem Drákulou, kde náhodou právě Krvavou zradu nezmiňu-
je, a to je tam uváděný seznam literárních kuriozit až děsivě ob-
sáhlý. Měl jsem sklon přečtenou e-knihu nepo-
čítat za opravdovou knihu a ze svých zápisků
ji potichu vynechat, ale co nadělám!

Záležitost se má následovně. Roku 1893
vzbudilo pozornost celé Británie publikování
sbírky dokumentů, které popisovaly dramatic-
ké a stěží uvěřitelné dobrodružství profesora
Van Helsinga a jeho společníků při snaze zma-
řit zákeřné plány následně zesnulého sedmi-
hradského šlechtice hraběte Drákuly. Sherloc-
kův bratr Mycroft má ovšem o celé této histo-
rii pochyby, takže následujícího roku požádá
slavného detektiva, který se nedávno vrátil
k praxi po delší odmlce způsobené nechvalně
známými událostmi u Reichenbašských vodo-
pádů, aby události prošetřil. Holmesovy de-
dukce nad „drákulovskými spisy“, nečekané obtíže, které pát-
rání provázejí, i naše literární zkušenosti shodně dosvědčují, že
vše se ve skutečnosti událo o hodně jinak, než se veřejnost
domnívá.

Stokerův Drákula patří mezi knihy, které jsem četl někdy
pradávno, takže si pamatuji jen tolik, že mi přišla působivá, ale
nijak výjimečně mě nezaujala. A protože neustálé kulturní na-
rážky udržují člověka v poněkud klamném domnění, že knihu
zná, nepocítil jsem nikdy nutkání otevřít ji znovu. Takže mě
vlastně docela překvapilo, když z Holmesovy pečlivé analýzy,
kterou nám pan Latham tak ochotně zprostředkoval, přesvěd-
čivě vyplynulo, jak neuvěřitelně výstřední a nepravděpodobný
vlastně průběh celého slavného příběhu je. Už v době, kdy
jsem knihu jako dítě četl, byla starší než sto let, takže jí žádné
nedokonalosti nezazlívám, i na svoji tehdejší důvěřivost hledím
shovívavě, ale teď pro mne bylo skutečným zážitkem sledo-
vat, jak absurdně chování řady postav působí, když se nad ním
někdo zamyslí.

Zatímco o rozporech Van Helsingovy verze nás autor pře-
svědčí poměrně snadno, při popisu následného pátrání má ne-
jenom věcně ruce svázané poměrně pevně danými fakty, ale je
i ve strukturálně složité situaci, kdy musí vymyslet alespoň tro-
chu souvislý způsob, jak nás seznámit se skutečnostmi dosud
zatajovanými. Měřeno dějem proto kniha navzdory veškeré
snaze dlouho postupuje poněkud ztuha a odvíjí se poněkud
šroubovaně. Také „pachatel“ je vlastně celou dobu zřejmý, ne-
známe spíše roli a význam jednotlivých událostí. Jakmile jsou
nám přeživší postavy původního příběhu patřičně předvedeny
a když máme posbírané všechny potřebné indicie, dočkáme se
však nejen skoro povinné cesty do Transylvánie, ale též přimě-

řeně dobrodružného – a po holmesovsku i vkusně dryáčnické-
ho – finále.

Pomineme-li tyto obtíže a nedokonalosti, které si vynutil sa-
motný námět knihy, řekl bych, že se Mark A. Latham zhostil
svého úkolu fundovaně a se ctí. Jeho alternativní vysvětlení je
docela seriózní, jeho pohrávání si s holmesovskými stereotypy
je nevtíravě příjemné a rozbor drákulovských spisů mě rozhod-

ně dokázal zaujmout. Nejsem žádný holme-
sovský badatel, takže nemám zvlášť velkou
srovnávací základnu, ale výsledná podoba pří-
padu, který kombinoval osobní i politické prv-
ky, se mi zamlouvala. Z dramatického hledi-
ska mi sice kniha nepřišla příliš výjimečná, ale
navzdory celkové stylistické modernizaci ctila
atmosféru původních příběhů a intelektuální
potěšení z rozboru nejslavnějšího upírského
příběhu mi určitou všednost vyprávění bohatě
kompenzovalo.

Jestliže Ivo Fencl ve své studii přesvědčivě
dokládá, že Conan Doyle na příběh Brama Sto-
kera v ne zcela typické povídce Vznešený kli-
ent reaguje, pak Sherlock Holmes a krvavá
zrada ukazuje, jak by to mohlo dopadnout,

kdyby měl sir Doyle menší literární zábrany. Kdyby místo para-
frázování motivů, kterým se de facto snaží původní příběh ne-
nápadně racionalizovat, nechal svého detektiva celou událost
de iure přímo vyšetřit. Z tohoto hlediska je pak vlastně počin
Marka A. Lathama mnohem oprávněnější než mnohé jiné do-
datečné Holmesovy případy – a už jen z toho důvodu podle
mne může stát za pozornost. Nemluvě o tom, že se po mnoha
desetiletích nevinný, zákeřně zavražděný hrabě Drákula ko-
nečně dočkal spravedlnosti. Zda to bude stačit k očištění jeho
pověsti, je ovšem nejisté. Jiří Grunt
................................................................................

Argo chystá
Ursula K. Le Guinová: Velká kniha Zeměmoří, společné vydání ro-
mánů Čaroděj Zeměmoří, Atuánské hrobky, Nejvzdálenější
pobřeží a Tehanu. Vedle autorčiny předmluvy a doslovů ke
každému z románů bude kniha obsahovat rovněž 22 celo-
stránkových ilustrací Mikoláše Podprockého (ukázky zde).



Výsledky 33. ročníku soutěže
O Stříbřitělesklý halmochron

1 Klepal Petr: Entomofobie 240
2 Novák Martin: Bazilišek: Obrázky z nejasně vzdálené

budoucnosti
185

3 Pospíšilová – Karasová Madla: Pro matku 165
4 Labský Viktor: Spojnice světů 155
5 Hřebečská Lucie: Životní příležitost 122
6 Adámek Otakar: Orlozubova zkouška 112
7 Kos Lukáš: Dobré ráno, admirále 110
8 Parolek Jan: Pád skrz 99
9 Mikule Stanislav: Zmašinbůh 94
10 Tůma Štěpán: První 89
11 Skalský Jiří: Poslední hlídka 84
12 Rosová Ema: Belgický Andílek 81
13 Novák Martin: Epilog 79
14 Václavíček Jiří: Konektom 77
15 Novák Martin: Jedno zrnko písku 77
16 Kučírková Tereza: Úsvit táborového dne 76
17 Pospíšilová Marie: Tajemství chorobince v Arles 71
18 Jahoda Ondřej: Vichry války 67
19 Jánský Petr: Bílé kříže 57
20 Matějovský Bohumil: Třicet roků cesty zpět 52
21 Felcmannová Vítězslava: Stážisté 50
22 Löffelmann František: Hrdinové a povaleči 42
23 Němcová Natálie: Dřevo mezi kovem 40
23 Rušeb P.: Svět budoucnosti 40
23 Kratochvílová Kateřina: Pastýři z Arkádie 40
26 Arandová Sára: Konec nezastavíš 36
27 Kos Lukáš: Ztráta času 34
28 Malý Miroslav: Esaurus 27
29 Francová Marta: Belladonna 25
30 Burian Dominik: Výlet s Kolibříky 20
30 Aksam1t: Paradox zítřka 20
30 Leitmanová Vieroslava: Čipkované rukavičky 20
33 Gonzales Steve: Konec cestovní kanceláře 12
33 Francová Marta: Planeta paviánů 12
35 Kos Lukáš: Tajemství toku času 10
36 Matějovský Bohumil: Šaman od řeky Xingu 0
36 Bubník Tomáš, Hollov Vlastimil: Na konci 0
36 Čížek Matouš František: Čas 0
36 Holý Milan: Vyplacená nespravedlnost 0

Vážení přátelé, v příloze Vám zasíláme kompletní výsledky
právě skončeného 33. ročníku soutěže „O stříbřitělesklý hal-
mochron“.

Letošním vítězem se stal Petr Klepal s povídkou „Entomo-
fobie“.

Děkujeme Vám za spolupráci při vyhlášení a propagaci
soutěže a případně prosíme o zveřejnění výsledků.

NON FICTION
Lukáš Onderčanin

Utópia v Leninovej záhrade
Československá komúna Interhelpo

Publikácia zachytáva osudy stovák ľudí zo strednej Európy,
ktorí podľahli vábeniu, vyrazili na cestu za snom, narazili na
tvrdú realitu, zoči-voči a tvárou v tvár ktorej však (všetci) ne-
zlyhali. Česi a Slováci v Kirgizsku za ťažkých podmienok vybu-
dovali mestečko. Z tehál a čiastočne aj kameňov svojho skla-
mania. Hoci výsledkom bola takmer totálna porážka, nevzdali
sa všetkých svojich ideálov. Publicista Lukáš Onderčanin sle-
duje príbeh projektu v priebehu desaťročí od jeho začiatkov
v krízovom období tesne po skončení prvej svetovej vojny, cez
roky stalinského teroru až do čias bojov s nacistami. Textom
sa ako nositelia a aktéri udalostí mihnú i robotník Štefan Dub-
ček (otec známejšieho neskoršieho „reformného“ komunistic-
kého politika Alexandra), Peter Jilemnický, Tomáš Baťa, Július
Fučík, bývalí legionári, vysťahovalci, slovenskí a českí sedliaci
(vrátane zámožných gazdov), robotníci z Baťových tovární
a iní „proletári“; alebo „otec“ myšlienky družstva, Rudolf Mare-
ček, zvláštne rozporuplná postava neúnavného agitátora, ne-
zištného pragmatika, ktorý sa okrem iného zapodieval propa-
gáciou medzinárodných jazykov esperanto a ido. Práve vďaka
autorovmu sústredenému záujmu o túto osobu sa literatúra
faktu nevdojak dostáva do blízkosti a na hranicu dokumentár-
neho románu. Nielen tvorca, ale aj čitatelia si totiž začnú klásť
otázku, aký človek vlastne Mareček bol a nakoľko ho ovplyvni-
la doba.

Onderčanin nesúdi a nehodnotí. Pýta sa, konštatuje, ukazu-
je. Text knihy členia početné dobové fotografie a spomienky

účastníkov. Varuje a vystríha: na dru-
hej strane však nezabúda aj na úctu
voči tým, čo (nevyhnutné) stroskota-
nie utópie nepretavili do ľudského
a vydolovali zo života, čo sa dalo:
ergo skutočnosť.

Kniha sa na Slovensku prepraco-
vala do finálovej desiatky prestížnej
súťaže Anasoft litera. Miloš Ferko
Lukáš Onderčanin: Utópia v Lenino-
vej záhrade, Absynt, Žilina 2021,
444 s, 17, 90 Eur

................................................................................

V tuto chvíli ještě sami netuší-
me, zda se nejednalo o ročník pos-
lední, každopádně pokud bychom
v soutěži pokračovali, zadávací
podmínky včas zašleme.

Každopádně díky za dosavadní
přízeň a pomoc a třeba zase někdy
někde napočtenou :o).

Klidnou budoucnost všem přejí
Dáreček a Petr Kaufner
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