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Horrorcon 2022
Oblíbený festival pro příznivce hororu ve všech jeho formách
umění se letos uskutečnil v nových prostorech pražského
klubu Kotelna. Díky tomu se na něj opět mohla vrátit i výtvar-
ná výstava, ale nechyběly ani křty knih, besedy se zajímavý-
mi osobnostmi nebo hudební vystoupení.

Knižní křty se převážně konaly v pros-
toru restaurace hned za vstupem. Jednalo
se o poměrně velkou místnost, která
ovšem byla postupem času velmi slušně
zaplněna. Nalezli jste tu i stánky s knihami
nakladatelství Carcosa a Golden Dog ne-
bo část vystavených obrazů. Nechybělo
ani občerstvení a něco k snědku.

Odpolední část začínající už po dva-
nácté hodině se věnovala právě přede-
vším spisovatelům a jejich novým kni-
hám. První na řadě byla Ludmila Svozilová,
která svým fanouškům představila novin-
ku Zemři, Kaine: Svatyně. Už v tuto chvíli na
scénu vstupuje i její kolega Jiří Sivok, který
se stal jednou z nejdůležitějších osobností dne, když ho takřka
celý odmoderoval.

Hned poté ovšem moderátor usedl, aby se nechal sám zpo-
vídat. Křtila se totiž i jeho novinka Líp už bylo. Hosté v tu chvíli už
začali přibývat a připravovat se především na následující mega
křest další horrorconí antologie Bizarropolis.

Na ni se dostavila většina autorů včetně Petra Stančíka, Petra
Bočka nebo Tomáše Martona. Nechyběla samozřejmě ani editorka
Kristina Haidingerová a speciálním hostem se stala královna
české fantastiky Františka Vrbenská. Dozvěděli jsme se informa-
ce o vzniku jednotlivých povídek, ale i mnoho dalších zajíma-

vostí. Nakonec bylo toto dílo pokřtěno lubrikačním gelem a by-
lo připraveno, aby putovalo do rukou natěšených čtenářů.

Ve stejném prostoru ještě došlo k představení značky Kiki-
mora team, ocenění výherců v literární soutěži O krvavý brk nebo

vyhlášení nejlepších masek (kterých nako-
nec bylo bohužel poskrovnu). Právě v pos-
lední jmenované akci se poprvé oficiálně ob-
jevuje hlavní hvězda HorrorConu – finský au-
tor temných hororů Marko Hautala. Předal jed-
notlivým soutěžícím ceny a poté se s nimi
i vyfotil.

Přestože sami vidíte, jak byl v tomto pros-
toru bohatý program, stále se jednalo jen
o jeho část. Jestliže jste se totiž přesunuli
o patro výše, mohli jste navštívit zdejší mu-
čírnu, v níž se odehrávaly besedy s dalšími
osobnostmi hororu nebo promítání filmů.

Vystoupila zde se zajímavou přednáškou
o stvůrách z jihu Španělska Lucie Lukačovičová,
parádní knížečku Jedno sto skořápek pokřtil její

tvůrce Pavel Skořepa společně s Romanem Tilcerem a nechyběla
ani hodně zajímavá přednáška o broucích Honzy Vojtíška a Kristi-
ny Haidingerové. Do toho nějaký ten film, a nakonec blok Infernalis-
mu, skupiny autorů a básníků. Jednalo se o hodně zajímavou
scénu nejen samotným vzhledem, bohužel však někdy zůstala
trochu upozaděna.

V protější místnosti jste si mohli prohlédnout i děsivé mas-
ky Pavla Slaughtera Jelínka nebo navštívit další stánky se
skvělými předměty a knihami od nakladatelství Medusa, Kiki-
mora teamu, Zdeňka Svobody či Kiry Bulat. Bylo toho prostě
dost, za co jste mohli utratit svoje penízky.
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Tento Interkom vznikal ještě před odjezden na Fénixcon, čili info o něm najdete až

v lednovém čísle, v tomto se vrátíme k nedávnému HorrorConu. Ale úplně předvá-
noční čas neignorujeme.

Jako čtení pod stromeček přinášíme na straně 16 jednu z u nás nejvlivnějších SF
povídek, pro naši generaci doslova formativní. V šedesátých letech vyšla hned v ně-
kolika časopisech (Radar, Interpress Magazin, Květy, později ve fanzinu Villoidus...)
Mám za to, že než se v roce 68 odhalila i těm ochotným uvěřit pravá tvář ruského im-
péria, část intelektuálů se upřímně zamýšlela nad budoucností socialistického a jed-
nou možná i komunistického lidstva. Co budou ti pracující, nejlépe po mírovém pře-
konání kapitalismu, dělat? Budou dál stát u soustruhů, jen radostněji, protože nevy-
kořisťovaní, uspokojí tu inteligentnější část populace šlechtění ještě výnosnějších tu-
řínů? A tady přišel autor ze zahnívajícího Západu s vizí vývoje člověka v supermana
jako k úkolu pro nadcházející tisíciletí, kdy už lidé budou jako bozi. Tím si alespoň já
vysvětluju časté přetiskování povídky a občasné odvolávky na ni jinde v tisku.

Výše zmíněnými iluzemi jsme už netrpěli, nás ohromila velikost té vize, ta přiláka-
la mezi scifisty snílky i pragmatiky, to nás u SF přidrželo po dlouhá desetiletí.

Dnes želbohu na povídky s podobným účinkem často nenarazím, ale doufám, že
jde jen o projev stařeckého skuhrání a nepochopení a že jde o chybu na mé straně...

Před sto lety se na Den válečných veteránů narodil Kurt Vonnegut, skoro vše, co
jsme o něm uměli říci, najdete v pátém a šestém čísle Interkomu 2007, což je rok,
kdy 11. dubna Kurt Vonnegut, Jr. zemřel. Letos jsme si jej v březnovém čísle připo-
mněli povídkou Bergeron Harrison, ve které před desítkami let předpověděl dnešní
rovnostářské běsnění. A přece je tu ještě něco: po patnácti letech pátrání jsem se
náhodou od Ivana Adamoviče dověděl, že reportáž Ondřeje Neffa o Vonnegutově
návštěvě v Praze vyšla ve fanzinech Makropulos a Trifid. Tak ji alespoň dodatečně
přidáváme k textům Honzy Hlavičky a Pavla Kosatíka, které najdete ve zmiňovaných
číslech ročníku 2007. Vonneguta ostatně Ondřej Neff zmiňuje i ve své eseji o an-
gažovanosti literatury a jejich tvůrců na straně 14.

Na dalších stránkách najdete excelentní recenze Jiřího Grunta, po pěti letech nám
připomenul nedoceněnou Mizeonskou trilogii Mirky Dvořákové, a naopak trochu va-
ruje před poněkud přeceňovanou Autonomií Annalee Newitzové.

Ivo Fencl nám připomíná, že Isaac Asimov už není mezi námi třicet let. A Britská
konzerva nám dá do souvislosti Richarda Nixona, SF a film.

Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2023
Zaznamenal jsem, že nejpořádnější z vás s příchodem chladných dní již myslí na zi-
mu a příští rok, a začali posílat předplatné na rok 2023. Beru to jako povzbuzení
a oznamuju, že přes rostoucí inflaci nezvyšujeme cenu předplatného.

Platit lze přes konto u Fio banky, které má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje
poslat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo
konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108
(platbu zadejte jako vnitrostátní převod). Stále 400 Kč (respektive 16 euro, nebo pod-
le momentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste, napište mi. ZR

Odposlechnuto
– Zlato, ty žárlíš? – Ne... – Miláčku, ty žárlíš. – Ne... – Lásko, ty žárlíš!
– Už jsem ti říkala, že ne! – A dáš mi pusu, lásko?
– AŤ TI DÁ PUSU TA PÍČA, CO TI OLAJKOVALA STATUS! JYRKA
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Život dělíme na tři etapy: mládí, střední věk a vypadáte

dobře.

Kdysi se říkalo každé slečně panna, dnes se říká každému
zaměstnanci pracující. Gabriel Laub

Zbraně ještě nikdy nic nevyřešily, s výjimkou otrokářství,
nacismu a komunismu. Lukáš Visingr

Progresivní vydavatelství přichází s novým magazínem
speciálně pro ženaté muže. Každý měsíc bude na obálce tatáž
žena. Jyrka

Když hudráte nad výší životních nákladů, nezapomeňte, že
v ceně je zahrnuta také každoroční cesta kolem Slunce.

Když se podíváte na fotky z Teheránu 70. let, pak na nich
vidíte mnohem méně burek než dneska v Evropě.

Lukáš Visingr

Po odvysílání krátkého filmu o dopravě ve Varšavě prasklo
v USA na Polsko, že je to rasistická země, která nepouští čer-
nochy do metra. Slawek Sączek

� � �

� 28. října slavíme nekulaté výročí státu, který jsme dle Pavla
Kosatíka nechali lehkomyslně zaniknout. Na druhé straně his-
torik profesor Jan Rychlík říká, že útvary, jako bylo Českoslo-
vensko, jsou nestabilní ze své podstaty (LN 4. 11). Což ale ni-
jak nesnižuje Pavlovu tezi, že jsme se dost nesnažili.
� 29. října zítra ode mě čekejte zázrak! Bude se vám zdát, že
jsou tři ráno, ale budou dvě ráno! Ježíš @BuHsyn
� 30. října kupuju od Ladislava Pátka knihu Liga pro dráždění
draka, vyšla jen na pokračování ve VTM. A Jirka Grunt posílá
recenzi knihy Jak být konzervativec.
� 31. října posílá Zuzka Hloušková info o knize Nemožné se
děje a zároveň to demonstruje zprávou, že jde do nemocnice,
ach jo. Ale jsou i dobré zprávy, kniha Rudá šňůra jde do tisku.
� 2. listopadu mi Ivo Fencl posílá pozvánku na pořad Slova mají
křídla.

Slova mají křídla
� 3. listopadu pílím na Břežanku, abych po ní stihl dojít do Čino-
herní kavárny ve Smečkách, kde se chci asi po dvou letech
zúčastnit literárního pořadu pánů Falteiska a Spáčila Slova
mají křídla. Dlouhou pauzu zavinil jednak covid a pak častá ko-
lize jejich termínů s konáním Klubu Julese Vernea. Tento, v po-
řadí 83. pořad jsem si ale nemohl nechat ujít, protože se v něm
uvolili účinkovat dva moji přátelé. Tentokrát jsem dorazil
s předstihem, takže jsem si ještě stihl popovídat s oběma hlav-
ními pořadateli. Kavárna byla skoro plná, ale takřka nikoho, až

na překladatele ze švédštiny Zbyňka Černíka, jsem nepoznal.
Buď se za ty dva roky posluchači obměnili, nebo jsme se všich-
ni tak změnili.

Ivo Fencl mluvil o všem možném, dověděli jsme se o jeho
rodině, dětství a rovněž přítomném synovi, a také o jeho nejno-
vější knize V nitru Kamerunu, kterou začal psát už někdy ve
dvanácti letech a teď se k ní vrátil a dokončil ji.

Pavel Kosatík (v tričku s úžasným logem) se soustředil na
druhý díl své knihy Slovensko 30 let poté, pokračování Slo-
venského století. To jsem zčásti znal z četby na ČRo Plus, ale
zřejmě si knihu budu muset pořídit celou. V nastalé diskusi
jsme si povídali o rozdílech české a slovenské povahy, o různé
startovní čáře v roce 1918 a o lehkomyslnosti, se kterou čes-
ká společnost odhodila společnou minulost.

Bára Štěpánová a její manažel
(manžel a manažer v jednom) Mirek Ba-

rabáš se postarali o hudební předěly. Neviděl
jsem Báru už řadu let a řekl bych, že má na úřadu pro stárnutí
nějakou protekci. A když několikrát pohotově vstoupila do dis-
kuse, bylo zjevné, že jí to myslí lépe než většině o generaci
mladších.

Já si pak ve vyprázdněné kavárně ještě asi hodinu povídal
s Pavlem, a když jsme se rozcházeli, začala se kavárna plnit
tím správným nočním životem. A musím pochválit obsluhu, asi
proto, že šlo o cizinku, respektovala, že jsme se sešli kvůli hos-
tům a ne abychom plnili plán konzumace. Když jsem si chtěl
objednat horkou čokoládu, upozornila mě na to, že stroj na její
výrobu je hlučný a rušil by pořad. Což sice v případě přednesu
Ivo Fencla nehrozilo, ale kontrast s obvyklým bezohledným
hlukem různých hospodských udělátek v kavárnách, kde se
druhdy Slova pořádala, byl nepřehlédnutelný.

Večer mi FB připomněl, že v LA otevřel Jarda Olša, jr. výsta-
vu „Čeští malíři Kalifornie“ představující více než stoletou his-
torii české umělecké přítomnosti tamtéž. Trochu jsem pomáhal
s panely. Se 27 originálními díly (oleje, akvarely, kresby a tis-
ky) jde o největší takovou prezentaci českých umělců v Kalifor-
nii od roku 1949, kdy podobnou výstavu pořádaly českoslo-
venské organizace se sídlem v Los Angeles.
� 4. listopadu píše Kiyomi Hirano a ptá se, v jakém pořadí uvá-
dět editory antologie, tak snad se kniha už blíží dokončení.
� 5. listopadu Robert Spousta informuje o dalším rojení Buria-
novců ve Štramberku a Radek Dojiva posílá obálku BS.

Pavel Bareš uveřejňuje článek Je Dungeons & Dragons rasistic-
ké? Nebudu vás napínat, samozřejmě je, níže ukázka a link, na
kterém se dovíte více.

V téhle části si vysvětlíme pár pojmů na úvod a také to, jak
je tzv. rasový esencialismus vetkán do základních pilířů desig-
nu 5e. Ve druhém díle si povíme o širších důsledcích apliková-
ní rasového esencialismu na prezentaci fantasy ras. A v závě-
rečném díle si řekneme něco o tom, jak to obvykle dopadá,
když se Wizards pokouší ve hře reprezentovat reálná etnika.
www.zestolu.cz/rpg/je-dungeons-and-dragons-rasisticke-cast-prvni-545229
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Pavel Poláček dává dohromady seznam talismanů, které
nacházíme v materiálech Bilconu, stále nemůže zjistit, co tam
bylo tuším v roce 2013.
� 6. listopadu se mi od Dagmar vrací korektury Interkomu 11.
� 7. listopadu věnuju tichou vzpomínku dávným oslavám VŘSR
(slovensky mnohem zvukomalebněji VOSR) a finalizuju Inter-
kom pro tisk. Jako by to tušili, Franta Houdek
posílá vědu do prosincového čísla a Kristina
Haidingerová report o Horrorconu od Lukáše
Loužeckého.
� 8. listopadu jde listopadový IK do tisku. A
opět píše Kiyomi Hirano, ptá se, jak chápat ná-
zev povídky Ivana Kmínka „No jo“. Na některé
prosté otázky není vůbec jednoduché odpově-
dět.

A Jiřina Vorlová s Mirkem Dvořákem do-
končují další Kočas.
� 9. listopadu v USA už skoro sečetli hlasy, ru-
sáci opouštějí Cherson, Vláďa Krupa k tomu
poznamenává:

Mimochodem to, že ten ústup z Chersonu
RU oznámili den po volbách v USA, taky nevypadá jako náho-
da. Nejspíš bylo politické zadání udržet se až do voleb...

Včera něco podobného napsal Ondřej Neff: Byla by to sakra
velká náhoda, že Kyjev připustil jednání s Moskvou právě
v den, kdy v USA začaly volby do Kongresu.

Bez těch amíků to zkrátka nepůjde... a doufejme, že se za-
chovají správně.
� 10. listopadu Vilma v Rektorské kapli s ezo-sousedkou před-
stavují svou tvorbu. Ale v Praze se vyskytla má sestra, tak
jsme se plánovali sejít, nakonec z toho sešlo. Stejně jsme na-
konec vyrazili na Břežanku, Franta Novotný jde na konci měsí-
ce na operaci, ani kvůli tomu nebude na Fénixconu. Tak jsme
se sešli probrat eventuality.
� 11. listopadu se před 100 roky narodil Kurt Vonnegut. A také
máme Den veteránů. Honza Vaněk jr. našel český překlad iko-
nické básně:

Oni nezestárnou jak my, kteří jsme zbyli,
stáří je neznaví ni léta nezatratí.
Při slunce západu a zase ráno
budem jich vzpomínati.

� 12. listopadu po čase úspěšně kontaktuju Zdeňka Rosenbau-
ma, možná něco vydáme.
� 13. listopadu mi posílá Petr Krejzek doslov ke scifistickým
cvičením a Jirka Doležal hlásí, že nás vezme na Fénixcon.
� 14. listopadu rozesílá Jarda Olša, jr. pozvánku na LosCon
a Richard Klíčník na KJV (dám přednost tomu druhému):
ANATOMIE VERNEOVA DÍLA: TROSEČNÍCI LODI JONATHAN
jako první z nového cyklu přednášek, kde členové KJV před-
staví ta Mistrova díla, která je nějak zaujala, ukáží ilustrace a
uvedou okolnosti vzniku, respektive co mají říci k dnešku, jak
se liší současnost od Verneových představ budoucnosti.
� 15. listopadu si přivstanu, abych byl už v deset v Městské kni-
hovně, kde Pavel Mandys distribuuje v prvním kole knihy po-
rotcům většiny kategorií Magnesia Litera. Ta ještě nemá defini-

tivní uzávěrku, přihlašovat knihy lze ještě do ledna, ale porotci
díky tomuhle předkolu mají víc času na čtení. Já tam zašel mís-
to Honzy Křečka, který má jinou akci (a Brno také není blízko).
Využil jsem příležitosti ušetřit na poštovném a hned jsem kate-
gorii Dětská literatura obohatil o Pohádky z našeho domu.

Ze známých jsem tam narazil jen na Lubora Falteiska, kate-
gorie tuším humoristická literatura. Pak dora-
zila Františka Vrbenská a společně jsme se
probírali hromádkou knih, než se objeví třetí
člen týmu Boris Hokr. Františka vypadá moc
dobře, schválně neříkám ono relativizující „na
to, co všechno teď zase prodělala“. Popovída-
li jsme o Dni opričníka, a když se ani po hodi-
ně Boris neukázal, nechali jsme mu třetinu
knih, do kterých se Františce nechtělo (a
u Honzy předpokládám podobný vkus), a vy-
razili jsme domů.

Tam jsem chvíli zařizoval výrobu recenz-
ních výtisků BS a pak se vydal do Jalny pro
Interkomy, s nimi pak do Čáslavské, tam
jsem chvíli utloukal čas, abych na další akci

ve Vysočanech nebyl moc brzy. Sledoval jsem Filipa, jak za-
učuje novou sílu v obchodě a děsně se snaží, aby neutekla
hned první týden.

Rudá šňůra
V půl šesté jsem dorazil do restaurace Pragovka na křest

knihy povídek z poblité doby Rudá šňůra. Její autor Petr Ma-
šek, odborník přes zámecké knihovny, zná samozřejmě i bílo-
veckého kastelána, pozval na křest kolegy z Národního muzea
a kamarády z různých dob a míst, přijel např. i kastelán zámku
Kunín Dr. Zezulčík.

Posadil jsem se k jednomu z ještě prázdných stolů a přizval
k přisednutí podobně osamělého chlapíka konstatováním, že
zřejmě také nepatří ke knihovnické mafii, trefil jsem se, šlo
o pradávného autorova kolegu, nyní advokát Víta Beránka.

Z nějakých technických příčin vlastní křest začal asi se čty-
řicetiminutovým zpožděním, leč u stolu s námi seděla paní,
která se zabývá sociální prací, něco jako Anička Šochová,
a umí o ní stejně zajímavě vyprávět. Vedle toho má na bytě uk-
rajinskou matku s dcerou, takže než začalo to hlavní, jsme se
s Martinem Petiškou nenudili. Ten dokonce vypravěčce nutil
svůj mail, že by její příhody sepsal.

Tři povídky z Rudé šňůry četl Ing. Pavel Ctibor, mezi nimi
hrál a zpíval ilustrátor knihy Jaromír F. Palme, jako hudebník
známý pod jménem Fumas a zakládající člen kapely Původní
Bureš. Nesmím zapomenout na pohoštění přesně odpovídající
zobrazované době: tlačenka, sekaná (taková červená a tvrdá)
a gothajský salám, chyběla jen dnes už nesehnatelná delikate-
sa krevní tučnice.

Večer se po návratu domů dovídám, že dnes je nás na ze-
měkouli 8 miliard... uvidíme jak dlouho, rusáci střílí přes hrani-
ce NATO.

Na FB Ivan Adamovič zveřejnil stížnost J. K. Tyla na dobo-
vou cenzuru: K otevření divadla vybral jsem neprovozenou
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ještě Svobodovu veselohru Skreta, český malíř, ale slavná
censura řekla: „To nedovolíme!“ Překážela jí figura nadutého
Němce a teprva když jsem z ní zkaženého Čecha utvořil, řekla
milostivě: „Ano, teď ji hrajte!“ a označil to jako Kapitolku ze zá-
sadovosti českých obrozenců, in: J. K. Tyl: Nebezpečný pro-
slov (1848). Úplně tomu postoji nerozumím, přeloženo do
dnešních termínů přece „Osvícený multikul-
turní úřad bránil Tylovi v šíření stereotypů
a narušování etnického smíru“.
� 16. listopadu ráno, když jsem poslouchal
o startu Artemis k Měsíci, jsem si uvědomil
ještě jednu českou stopu související s USA
a obálkou knihy BS. Projekt Apollo se nej-
menoval po řeckém božstvu, alespoň ne
bezprostředně, ale po admirálu Apollo Sou-
čkovi, který se už psal bez háčku, ale ještě
jeho otec se narodil v Čechách.
� 17. listopadu poslouchám ČRo Plus a doví-
dám se, že obyvatelé a obyvatelky Teplic
už před 17. listopadem (’89) demonstrovali
za životní prostředí a že ani dnešním stáv-
kujícím studentům a studentkám není lho-
stejné, a že by si z nich Češi a Češky měli
vzít příklad. Zadumal jsem se nad takovým klopotným vyjadřo-
váním (v Německu už prakticky povinném) a došlo mi, že to
samozřejmě není nic, co by souviselo se zviditelňováním žen
a upozorňováním na důležitost jejich role ve společnosti, že jde
o akustický prapor, přihlášení se k příslušnosti k pokrokářské
frontě. Připomenulo mi to, že jsem v pondělí na téže stanici za-
slechl kritiku tradiční nukleární rodiny, protože se v ní děje nej-
víc znásilnění, domácího násilí a týrání dětí. Začal jsem se teh-
dy obávat, že nám pokrokáři, až se dovědí, že v nich prokaza-
telně umírá nejvíc lidí, zakážou postele.

Vyhledal jsem si pondělní autorku a ulevilo se mi, zatím to
nevypadá na nějaký vítězný pochod institucí, v obou případech
šlo o stejnou osamělou a izolovanou b**ku, pardon aktivistku
redaktorku Kláru Vlasákovou.

Abych si zlepšil náladu, čtu si komentáře pod článkem
o dalších magorech, co se někde k něčemu přilepili, tenhle byl
dobrý: Proč se jednou taky nepřilepí k lopatě?

A pod článkem, že v Polsku chtějí do
pěti let vybudovat futuristické letiště, ja-
ké známe jen z ropných monarchií, mě
zase pobavil povzdech, že když u nás
máknem, tak už v tu dobu budou na Ve-
leslavíně pohyblivé schody.

A čí narozeniny by se už měly pama-
tovat lépe, než naší milé Sanči Fülle, a
zase zvládáme blahopřání až dodatečně.
� 18. listopadu vyrážíme s Michaelou do
kavárny knihkupectví Academia na be-
sedu s autorem knihy Ukrajinské 20. sto-
letí Volodymyrem Vjatrovyčem.

Čekali jsme v tom psím počasí mini-
mální účast, a tak jsme přijeli sotva de-

set minut před začátkem. Sálek už byl zaplněn do posledního
místečka, tak jsme postávali mezi regály s ještě celkem sluš-
ným výhledem na účinkující. Pak dorazil Honza Vaněk jr. a na-
konec Viktor Janiš.

Část knihy jsem znal z četby na ČRo plus, ale bylo zajímavé
slyšet věci přímo od autora, který je zároveň poslancem a čle-

nem sil teritoriální obrany. Většina sdělení by
se dala shrnout tak, že Ukrajina je v tuto
chvíli štítem Evropy a že pokud Rusko pře-
stane bojovat, nebude žádná válka, pokud
přestane Ukrajina, nebude žádná Ukrajina.

Zajímavá mi přišla zmínka o tom, že část
západních historiků a politologů odmítá Rus-
ko chápat jako poslední imperiální říši. Při-
tom Sovětský svaz a dnešní Ruská federace
nebyly a nejsou nic jiného než pokračování
carské říše, která se oficiálně nazývala Rus-
ké impérium. Dokonce i protiputinovský (pe-
restrojkový) historik Andrej Zubov (editor
knihy Dějiny Ruska 20. století, nyní působící
v ČR) má s tímto výkladem problém. Vzpom-
něl jsem si v té chvíli na dojem z četby někte-
rých knih Alexandra Solženicyna, stručně ře-

čeno „bolševik špatný, ale veliká Rus a její hranice svaté“. Je
to v nich jako v koze. A pobavilo mě, že v tutéž chvíli zmínil
Solženicyna i Volodymyr.

Zajímavý byl i nezávislý autorův pohled na prezidenta Ze-
lenského, ten byl před válkou exponentem smířlivé, promírové
až populistické strany a nevěřil, že je Rusko napadne, ani když
mu to říkali Američané. Až válka z něho udělala to, čím je dnes.

Pořad včetně besedy a některých hloupých dotazů trval
dvě hodiny, zde se ukázala nevýhoda našeho postavení mezi
policemi s andragogikou a křesťanskou regionalistikou. Nic
pro ukrácení chvíle. Honza Vaněk jr. alespoň srovnal knihy,
aby v polici zařezávaly�, ale pak musel odkvačit na nějaké
lužicko-srbské divadlo.

Následovalo podpisování knihy a my zbylí se pokusili dos-
tat k naší přítelkyni Ritě Kindlerové, která knihu přeložila a celý
pořad tlumočila, bohužel stejný nápad mělo i deset dalších
posluchačů. Po čase, kdy jsme byli opětovně předbíháni, vy-
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myslela Michaela úspěšnou strategii obklíčení Rity ze tří stran,
kdy čtvrtou tvořila stěna. Pak už se mezi nás vecpal jen jeden
šílený wikipedista. Probrali jsme život, Rita si nedávno zlomila
nohu, ale během celé té doby statečně stála, došlo i na Ukraji-
nu a její mnohojazyčné obyvatele. Zeptal jsem se, zda by k od-
lišení a oddělení Ukrajinců od Rusů nepomohl přechod na latin-
ku, a dověděl jsem se, že to není můj, ani nový nápad, že se o
tom mluvilo už před sto lety, ale neprojde to, navíc ve velké
části Ukrajiny se nemluví ani rusky, ani ukrajinsky, ale sur-
žykem (což je smíšený jazyk vzniklý na základě ukrajinštiny a
ruštiny. Gramatika a výslovnost jsou převážně ukrajinské, v le-
xiku však převažuje ruština.). Napadlo mě, jak by vypadalo
naše obrození, kdyby se němčina lišila od češtiny asi jako
dnes slovenština...

Doma nás přivítal první letošní sníh, zatím asi jen v Ruzyni,
dole u Vltavy o něm nejspíš ani nevědí.
� 19. listopadu poslal Jirka Grunt dvě jako vždy excelentní re-
cenze, jde se na prosincový Interkom.

Zemřel Greg Bear, autor Boží výhně, Darwinova radia, Dar-
winových dětí, Hudby krve a dalších...
� 20. listopadu dorazila další část překladu antiutopie Deník
2038, knihy o diktatuře dobra dotahující ad absurdum trendy
v současné německé společnosti, ale vlastně celého vyspělé-
ho Západu. K tomu ad absurdum bych jen dodal, že se i Zamja-
tin či Orwell zdáli nepředpojatým novým věcem a změnám
otevřeným myslím ve své době přepjatí a alarmističtí...
� 21. listopadu zlobí mě záda, škrábe v krku, vynechávám Čás-
lavskou, ostatně uvidíme se všichni na KJV.
� 22. listopadu signální výtisky Bradbury’s Shadow doputovaly
k nám domů, jsem klidnější a trochu pracuju na Interkomu.
� 23. listopadu jdeme s Michaelou večer do Klubu Julese Ver-
na, vleču tam věci pro Ivana Adamoviče, který zítra odlétá do
LA na Loscon, veze tam signální výtisky BS a knihu Planeta
Eden – Svět zítřka v socialistickém Československu. Pro Davi-
da Brina jsem mu sehnal úplně první Ikarii, o které si tento
myslí, že je na její první straně. Asi není, ale je tam alespoň
(česky) název jeho povídky The Crystal Spheres (Křišťálové
sféry). Vše si tam ode mne převzal Honza Vaněk jr., který to
Ivanovi po KJV předá.

Přednášku držel nejstarší člen Klubu Franta Novotný, po-
drobně v ní rozebral knihu Trosečníci z lodi Jonathan. Verne
desítky let před vznikem bolševické strany popsal půtky mezi
socialisty a komunisty a románovou formou osvětlil, jak skončí
pokusy o budování utopie. (Násilím a potoky krve, kdybyste
nevěděli.)

Ale než začala přednáška, povídali jsme si s Ondřejem Mül-
lerem, který opět zavítal do MATu. Donesl předsedovi Bimbům
komiks Zuzanka. Ondřej nyní pracuje na čtvrtém dílu Burianov-
ské monografie a zjevně je to zápřah. Pravil: na Bimbovi (Ko-
nečném) jsem zešedivěl, z Buriana oplešatěl.

Franta Novotný mi poslal novelu ze světa Křižníku Thor, asi
si ji nahraju do čtečky a zalezu na pár dní do postele.
� 24. listopadu odlétá Ivan Adamovič do USA, hlavně aby ho
vyložili na stejném letišti jako jeho kufr, pokud to bude v LA,
tak 3x sláva.

� 25. listopadu jsem se nechal udolat rýmou a hexenšusem, a
odvolal jsem cestu do Jičína na sraz spolužáků ze ZDŠ. Odpo-
ledne se díky zvláštní synchronicitě dovídám, že Viktor Janiš
jede přednášet do Ostravy. Celá naše bublina obdivuje jeho od-
vahu a vyjadřuje mu na FB podporu:

Ty jsi opustil Prahu? Jako heroismus ano, rád si o tom čtu,
ale je třeba zacházet tak daleko? Máš tu ženu, děti, knihovnu,
psy... Jan Jandourek
� 26. listopadu čtu číslo čtrnáctideníku A2 věnované Kurtu
Vonnegutovi jr., které mi opatřil Honza Vaněk jr. Redakce se
v něm omlouvá čtenářům, že otiskli mikropovídku Ondřeje Ne-
ffa. Přemýšlím, co je zhovadilejší, takové čtenářstvo nebo re-
dakce, která potřebuje psát podobné omluvy... Protože jsem
A2 nedostal zadarmo, podpořil jsem vlastně ten odpudivý plá-
tek částkou 49 Kč. Abych si očistil karmu, předplatil jsem si za
tři tisíce Týdeník Echo.

Svět je malý, český zvláště, poslouchal jsem dnes Stanisla-
va Motla a jeho Tajný život Alfonse Muchy.

Vedle takových obecně známých věcí, jako že tvorbu Slo-
vanské epopeje financoval americký mecenáš Charles Crane,
jehož dceru si vzal Jan Masaryk (dlouho jim to nevydrželo,
TGM tuším poslal syna do USA, aby se naučil pracovat a absti-
novat, takže co čekali), tam byly drobnosti a drbíky, které jsem
nevěděl, hlavně že se Mucha přátelil s Camillem Flammario-
nem a že spolu těžce ujížděli na okultismu, mnohé modelky
sloužily i jako média.

Pak tam připomněl, že Pavel Nosek zjistil, že bajky o tom, že
Slovanskou epopej přes válku ukrýval odboj, jsou opravdu jen
bajky, že naopak protektorátní úřady zaplatily spoustu peněz za
restaurování pláten. A poslední možná-souvislost byla pověst o
tom, že když Muchu zatklo gestapo (kvůli jeho členství v zednář-
ské lóži), byl u jeho výslechu i Jiří Arvéd Smíchovský.
� 27. listopadu, dnes má narozeniny Ivan Adamovič, blahopře-
jeme. A slaví je u Jardy Olši, jr. v LA, takže to jistě stojí za to.
� 28. listopadu jsem si založil adresář na příspěvky do lednové-
ho čísla Interkomu. Ne, neskončí to, dokud někomu nepředám
veslo, tedy klávesnici :-) Jak to bylo s tím převozníkem?

Odpoledne vyrážím k Filipovi do Čáslavské koupit knihu
o Rychlých šípech, a pak si listuju novým dílem Přiznání ilumi-
nátů. Doma pootevřu FB a vypadne na mě iluminátské pojed-
nání o evoluci synantropních městských druhů. Má to ten Cu-
krberk dobře obšlápnuté.

Večer poslal Roman Štědronský vydařené fotoalbum z mi-
nulé schůzky KJV, škoda, že nebyl i na té aktuální.
� 29. listopadu mi odpověděla Kiyomi Hirano, že pokud seženu
vhodnou kresbu od českého ilustrátora, dají ji na obálku chys-
tané antologie. A tiskárna hlásí, že kniha Pražská náplava na
Kladně se už vyrábí, pokud jste odtam nebo tam máte přátele,
určitě si ji pořiďte.
� 30. listopadu zemřel spisovatel Ota Ulč. Po roce ’89 začal
publikovat u Iva Železného a kratší texty na Neviditelném psu.
� 1. prosince mi Zásilkovna dodala knihu Nemožné se děje, ne-
tušil jsem, že dodávají až domů. A hned potom nám zavolal
Franta Novotný, už se oklepal z pooperačních potíží a informu-
je o svém stavu a dalších plánech. Zdeněk Rampas
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Pro mnohé se ovšem to hlavní odehrá-
valo ve velkém sále v prvním patře, kde v 18 hodin vystoupil
náš exkluzivní zahraniční host Marko Hautala. Zpovídala ho sa-
ma pořadatelka Kristina Haidingerová a byl to opravdu výživný
rozhovor. Marko je velký sympaťák a od začátku do konce by-
la znát uvolněná nálada nejen na
pódiu, ale i všech ostatních lidí
v sále. Došlo i na dotazy z publi-
ka, v nichž vynikal zejména již ně-
kolikrát jmenovaný Jirka Sivok.
Na něj se prostě soustředila po-
zornost takřka všude. Následova-
lo podepisování knih, při němž se
vytvořila i docela hezká frontič-
ka.

A potom tu již je koncert slo-
venské elektronické fetish-gothic
skupiny Hieros Gamos, která před-
vádí skvělou show. Ostatně
v publiku zůstal i Marko Hautala se svou ženou. V čele tohoto
uskupení stojí charismatická žena Gudrun a z celého vystoupe-
ní šla na všechny strany opravdu velká energie. Nakonec jsme

se tu dočkali i show cirkusové, která ovšem byla dosti pozdě,
takže někteří už bohužel odešli směrem do svých temných do-
movů.

Celý HorrorCon ovšem nebyl jen o besedách, křtech nebo
koncertu. Stal se rovněž místem seznamování, setkávání se

starými známými, získávání no-
vých kontaktů potřebných
v knižní branži nebo prostě užívá-
ní si pohody. Ačkoliv byl plný zej-
ména temných postav, díky skvě-
lým a sympatickým lidem se zde
šířilo i hodně pozitivna.

A co říci na závěr? Změna
prostor z trochu stísněného Cros-
su do klubu Kotelna rozhodně po-
mohla. Ze všech stran slyším pře-
devším kladné ohlasy, tento Hor-
rorCon byl prostě skvělý. Nabuše-
ný program v čele s hvězdou fin-

ské literatury, no i letos HorrorCon potvrdil, že je zdaleka nejza-
jímavější akcí pro všechny milovníky hororu ve všech jeho
uměleckých formách. Text & foto: Lukáš Loužecký

pokračování ze str. 1

Česká sci-fi v Los Angeles
Letošní 48. ročník LosConu (tedy LosAngeles Convention)
proběhl tradičně po jednom z největších amerických svátků,
Dni díkůvzdání, ve dnech 25.–27. listopadu 2022. Po loňské
účasti, kdy na LosCon vyrazil Jaroslav Olša, Jr., tč. generální
konzul ČR v Los Angeles, le-
tos už na panelových disku-
sích věnovaných historii i
současnosti science fiction
vystoupil s Jaroslavem Ol-
šou také Ivan Adamovič.
V Dealers room si pak
účastníci LosConu mohli na
českém stánku prohlédnout
žánrové knihy českých au-
torů včetně těch, jejichž prá-
ce byly v poslední době vy-
dány v anglických překla-
dech a lze je zakoupit na
Amazonu: Julie Nováková,
František Kotleta, Jan Ko-
touč, Jiří Kulhánek, Martin
Vopěnka a Kristina Hlaváč-
ková. Zájemci si také mohli vzít výtisk antologie moderní čes-
ké sci-fi, kterou sestavila Julie Nováková.

V hlavním sále hotelu Marriott, který LosCon hostil, si na
700 účastníků akce také mohlo prohlédnout panelovou výsta-
vu o Miloslavu (Milesi) J. Breuerovi (1889-1945), Čecho-
-Američanovi, který ve 20. letech minulého století stál jako je-
den z prvních autorů tohoto žánru u vzniku americké science
fiction před téměř sto lety a který psal jak anglicky tak i česky

a zemřel právě v Los Angeles. Tenký sešitek, který generální
konzulát u příležitosti vzniku výstavy vydal v roce 2020, se
zdarma distributoval mezi přítomnými fanoušky. Na českém
stánku se také zastavila řada i v Česku známých autorů, např.

Larry Niven a Steven Bar-
nes, sousední stolek se svý-
mi knihami pak měl k dispo-
zici další z v češtině vydáva-
ných autorů David Gerrold.

V sobotu večer pak Ja-
roslav Olša, Jr. pořádal par-
ty, kterou navštívilo na
sedm desítek fanoušků a
autorů science fiction a za
účasti Gregoryho Benforda
a Davida Brina společně
s Ivanem Adamovičem po-
křtili antologii české scien-
ce fiction 80. let v anglic-
kém překladu „Bradbury´s
Shadow“. Ta bude počínaje
počátkem roku 2023 volně

k dispozici jak v knižní podobě, tak jako PDF. Zhruba tři
desítky zájemců si ji už objednali.

Minutou ticha byl z iniciativy GK ČR vzpomenut také hudeb-
ní producent Saša Neumann (1952-2022), známý člen české
krajanské komunity a aktivní účastník řady science fiction akti-
vit v Los Angeles v posledním půlstoletí, mezi jehož osobní
přátele patřili třeba Philip K. Dick, Ray Bradbury, L. Ron Hub-
bard a další kalifornští spisovatelé. Jaroslav Olša, jr.

Ivan Adamovic a David Gerrold

....................................................................................................................................................................
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Miroslava Dvořáková: Na hraně zkázy
Nakupování na dálku má svoje zvláštní půvaby. Trilogii Návrat
na Mizeon jsem si koupil v podstatě naslepo, snad veden
zvláštní intuicí. Všiml jsem si obálky a zajímalo mě, jaký příběh
se může skrývat za nostalgicky působící grafikou, která evoku-
je starší počítačové hry. Podobný přístup k výběru knih často
nefunguje, ale od doby, co jsem se podobným způsobem dos-
tal k tehdy ještě úplně neznámému Pánovi prstenů, jsem ho ni-
kdy tak docela neopustil. A první díl Mizeo-
nu zvaný Na hraně zkázy naznačuje, že
jsem tentokrát měl vskutku šťastnou ruku.

Z počátku to tak nevypadalo. Skupina
znuděných puberťáků, kteří patří mezi privi-
legovanou kastu „arcidémonů“, se na plane-
tě, kde se používají obřadní dýky, ale pole
se obdělávají traktory, zaplete do průšvihu,
který tak docela nemohli předvídat, ale ke
kterému svojí nezodpovědností rozhodně
přispěli. Uff. Ale četlo se to dobře, takže
jsem ještě chvíli pokračoval… a najednou
jsem zjistil, že jsem zřejmě zapletený do
složitých politických intrik několika genera-
cí třinácti rodů s netriviálními jmény a že
s hlavní postavou to vůbec nevypadá dobře.
S úlevou jsem si oddechl, že konečně chá-
pu, co čtu, v reáliích jsem se trochu zorientoval, na ne úplně
sympatického hrdinu jsem si konečně zvykl a vlastně jsem za-
čal být zvědavý, jak se mu nakonec podaří zmoudřet a všem
jim to pěkně natřít, jak se na správnou fantasy sluší a patří.

Nic takového. Na začátku druhé (ze tří) části knihy pokra-
čuje autorka vyprávěním z jiného úhlu pohledu a očima jiné
postavy. To zabolelo. Osudy hlavní postavy z první části ne-
opustíme, jen je sledujeme méně podrobněji a spolu s dalším
dějem. Nakonec musím uznat, že podobný postup umožnil ne-
jen rychlejší a vlastně i věrohodnější rozvoj zápletky, ale čte-
nářsky byl o dost příjemnější, než je dnes obvyklé střídání vy-
právění z úhlů pohledu různých postav po kapitolách. Když na
začátku třetí části došlo k další výměně hlavního hrdiny, už
jsem se vyloženě zaradoval. Je tedy jasné, že nesledujeme jen
příhody několika postav, ale osud celé společnosti, která se
dostala do krize a snaží se s ní vypořádat.

Jeviště celého dramatu je poměrně velkolepé. Máme tu
složitě strukturovanou feudální společnost, asi tucet dalších kul-
tur na jiných planetách (jednou z okrajových je i Země), draky,
subprostorové portály, magii, vyspělou technologii, staré bohy,
vesmírné stanice, byrokracii a kdo ví co ještě dalšího. Jenže po-
zor, všechny tyto prvky jsou v příběhu vysoce funkční. Vypadá
to jako dost divná směsice, nejen v tomto výčtu, ale dokonce
i při čtení, ale všechny tyto věcně a emocionálně nesourodé prv-
ky mají ve světě Mizeonu logické místo, žádný z nich není samo-
účelný. Všechny slouží příběhu: žádný z nich by zbývající prvky
nedokázaly zastat. To je docela pozoruhodné.

Ještě zajímavějším způsobem se to ukazuje na množství
postav, kterými je svět osazen. Poměrně významná část z nich

je ve chvíli, kdy se příběh odehrává, už mrtvá (nebo alespoň
nezvěstná), ale přesto stále příběh podstatným způsobem
ovlivňují. Neslouží jen jako dekorace, která má budit dojem, že
jde o svět věrohodný, protože má propracovanou historii. Mi-
nulé události a motivace, se kterými jsme nuceni se postupně
seznámit, bezprostředně ovlivňují záměry a rozhodnutí postav,
které sledujeme, i rozličných jejich protivníků. Nejde přitom jen

o fiktivní analogii historického románu, vý-
znamné množství motivů je závislé na spe-
cifických reáliích fantastického světa a bez
nich by vůbec nedávaly smysl. Takto kom-
plexní a přesvědčivé propojení mezi minu-
lostí, která předurčuje a vysvětluje možné
budoucnosti světa, a současností, kdy se
o budoucnosti rozhoduje, je k vidění jen
zřídka. Kniha díky němu působí velmi mo-
derně, dramatičnost situace nevyplývá jen
z nějaké osudovosti, i když ta je přítomna
také, ale podobá se naší současné zkuše-
nosti se světem, který se chová jako neod-
hadnutelný systém.

Je to zvláštní zážitek. Miroslava Dvořá-
ková modeluje dějiny jedné společnosti
vlastně velmi zjednodušeně, všechno dů-

ležité se odehrává na zvládnutelně přehledné úrovni několika
rodů nebo spíš rodin. Používá přitom archaizující rekvizity, což
je při čtení příjemné a uspokojivé. Na druhou stranu nabízí jed-
noznačně moderní prožitek, a to od psychologie jednotlivých
postav přes způsob, jak vnímají vztahy mezi sebou, až k jejich
vztahu ke společnosti, kterou tvoří. A celé se to vlastně ode-
hrává jen mimochodem na pozadí dobrodružného příběhu
s docela košatou zápletkou. Daní za tuto bohatost je z počátku
jistá nepřehlednost, bylo to asi poprvé, co jsem při čtení nějaké
knihy skutečně ocenil a používal její dodatky, zvláště přehledy
postav. Dokonce mě mrzelo, že jsou jen popsané podle rodin,
býval bych dokázal využít i celkový abecední jmenný rejstřík
a pro rychlejší orientaci grafické rodokmeny.

Zatímco jsem si užíval čtení, přemítal jsem, co to vlastně
čtu – a docela dlouho jsem na to nemohl přijít. Podle rekvizit
a důrazu na vztahy mezi postavami by se jednalo o fantasy
(možná trochu říznutou horrorem). Ale celé to bylo takové
světské, nearchetypální, snad až nevážné. Mohlo by jít o plno-
krevnou sci-fi, techniky a vědy je tu také dost a příběh by ani
vzdáleně nešlo přepsat bez fantastických rekvizit. Jenže ani te-
matikou nebo atmosférou to obvyklou podobu sci-fi nepřipomí-
ná. Nakonec si myslím, že jde o programově zábavnou literatu-
ru. Nikoli humornou, myšlena je zcela vážně. Ale psanou pri-
márně pro pobavení. Proto autorka u ničeho dlouho neprodlé-
vá, popohání příběh pořád dopředu, bere velmi vážně svůj zá-
vazek, že by nás její příběh měl hlavně potěšit. A s tímto
záměrem používá takové rekvizity a taková dramatická sché-
mata, která se jí zrovna hodí.

Výsledek přitom dává smysl, takže je používá moudře. Na
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„zábavnou“ knihu je výsledek nečekaně vyspělý. Vlastně jde
o jeden z překvapivě malého množství současných českých
fantastických románů, u kterého jsem v duchu nevzdychal
a nezoufal si nad jejich neumělostí. Obvykle jim chybí něco, co
bych označil jako dostatek životních zkušeností a schopnost je
odpovídajícím způsobem vyjádřit. Jinak řečeno, kniha Na hra-
ně zkázy na mě působila věrohodně. Přestože jsem ji označil
za zábavnou literaturu, protože nepoužívá žádné složité literár-
ní postupy a všechno důležité se odehrává viditelně přímo před
našima očima, není povrchní. Ve skutečnosti je to přesně na-
opak, je to jedna z mála knih, kde jsou v souladu nejen psycho-
logie postav a zápletka příběhu, ale kde se oboje navíc opírá
o neuvědomělé, nicméně působivé principy, o které naši kultu-
ru obohatilo náboženství.

Snadno se to dá ukázat na dvou případech. Zatímco se situa-
ce zhoršuje věcně i politicky, zlepšuje se morálka a charakter
pro nás důležitých postav. Sledujeme to se znepokojením, ale
současně to vnímáme jako správný průběh příběhu, protože
chápeme, že „světské“ je méně důležité než „duchovní“. To dru-
hé může zachránit to první, ale nikdy ne naopak. Takhle řečeno
je to triviální. Kdyby to kniha přímo reflektovala, bude to nejspíš
také triviální. Ale pokud podle tohoto schématu na více rovinách
funguje, je to působivé. Obdobně fungují v knize hluboko ukryté
motivy odpuštění a vzkříšení. To jsou témata, o kterých se toho
namluvilo tolik, že už je obvykle považujeme za klišé. Ale přesto
jsou na nich už od dob antických bájí založeny některé z našich
nejsilnějších příběhů. Takže když je autorka použije skrytě, zaha-
lí kulisami, ve kterých bychom je nečekali, ukazuje se, že svoji
dramatickou sílu ani zdaleka neztratily. Při čtení si nic z toho ne-
musíme uvědomovat, možná si to nemusela uvědomovat ani Mi-
roslava Dvořáková, když knihu psala. Na tom nezáleží: důležité
je, že kniha má takto pevné kořeny, protože díky nim působí
opravdově, i když by se jinak mohlo zdát, že jde jen o dobro-
družný příběh bez dalších ambicí.

Tohle vnímám jako „dospělost“ spisovatele. Principy, na
kterých fungují dobré příběhy, obvykle nejsou zvlášť složité.
Obtížné zřejmě je, aby si je spisovatel dokázal natolik dobře
zažít, že na jednu stranu nevytvoří jen banální nápodobu jejich
dřívějších předloh, ale na druhou stranu je při snaze o originali-
tu nepřestal respektovat. V tomto smyslu bych román Na hra-
ně zkázy považoval za nenápadnou hvězdu české fantastiky.
Ani zdaleka nepřináší tak závažná témata, vyhraněné postavy
nebo osudové děje jako její nejlepší díla. Ať už jde o projev au-
torčina záměru nebo naturelu, pohybuje se v prostoru, který si-
ce metafyziku obsahuje jako prvek světa, ale který nemá sku-
tečný metafyzický přesah. Působivost jejího příběhu je tak
omezena, nikdy patrně nebude zářit srovnatelně se supernova-
mi, jako jsou Valhala nebo Mycelium. Ale dá-li se soudit podle
prvního dílu trilogie, zatím to vypadá, že příběh umí Miroslava
Dvořáková napsat lepší. Není znepokojivý odlišností, která pro-
svítá něčím známým, což je obvyklý důvod působivosti fantas-
tické literatury. Je přitažlivý známostí, která prosvítá za něčím
cizím – což je vlastně literární výkon ještě neobvyklejší.

Kniha končí krizí, ke které se dlouho schyluje, ale která mě
svojí podobou přesto překvapila. V důsledku totiž znamená, že

podstatné množství vztahů, do jejichž věrohodného vybudová-
ní autorka vložila nemalé úsilí, nebude moci ve stejné podobě
nadále používat. Přijde mi to odvážné, možná až troufalé, pro-
tože to pro ni bude znamenat spoustu práce, kterou by si moh-
la ušetřit. Ale znovu se projevilo, že zápletka a čtenář mají
přednost. Zdá se mi, jako by nám autorka říkala, že nestačí jen
postupně rozvíjet, co už je. Máme-li se s ní pustit do další knihy,
měla by být i o docela jiných věcech, než jsme zažili doposud.
Mně podobně velkorysý přistup imponuje. Nepřestává mě fas-
cinovat, co všechno se vešlo do prvního dílu, a rozhodně jsem
zvědavý, co přinesou díly následující. Jiří Grunt
Miroslava Dvořáková: Na hraně zkázy, Nová vlna, 312 str.................................................................................

Chvála Ostravy
„Co se ostravských intelektuálů týče, region je celkem dušev-
ně plodný (překvapivé množství slavných lidí se narodilo v Os-
travě a okolí), ale navíc je požehnán jednou věcí, která je k ne-
zaplacení. Ostravských intelektuálů není tolik, aby se mohli
stýkat jenom sami mezi sebou. To je nutně drží trochu při ze-
mi a v reálném světě.

Existuje pojem zvaný Dunbarovo číslo, zhruba řečeno to je
počet lidí, se kterými dokážete mít bližší vztah. U průměrného
člověka je to mezi 150-200 osobami, protože jsme holt stavěni
na poměry starší doby kamenné, kdy běžný kmen měl asi toto
množství příslušníků. To je poměrně nízké číslo, a v Praze
i v Brně už jsou intelektuální kruhy tak početné, že si vystačí
mezi sebou navzájem. Řadový intelektuál tak už vůbec nemusí
mít kontakt s nikým jiným, nechce-li. Toto zapouzdření ve
vlastní bublině je velice pohodlné, ale připravuje člověka přes-
ně o tu diverzitu, ke které se jinak postmoderna tak ráda hlásí.

Kdežto v Ostravě toto neuděláte, protože samotná matema-
tika je proti vám. Nemůžete vytvořit homogenní spolek divadel-
níků nebo televizáků, neboť jich jednoduše tolik není. Z toho
plyne, že víceméně každý intelektuál má ve svém kruhu blíz-
kých známých i nějakého malíře pokojů, policajta nebo posu-
novače, a ti mu občas – při té zdejší otevřenosti – na něco přá-
telsky řeknou, že je to ‚cypovina‘.

V takovém prostředí je obtížnější vytvářet si různé posvát-
né krávy a modly, o kterých se nediskutuje a jejichž pře-
množením tak trpí dnešní intelektuální svět. A to je docela
osvěžující.“ Toto napsal před časem na stránkách Neviditelné-
ho psa Marian Kechlibar. Zkopíroval jsem si těchto pár odstav-
ců z článku OSTRAVA: Kolébka má i hrob můj, aneb O jednom
městě na východě, protože mi to připomnělo situaci Českoslo-
venského fandomu před čtyřiceti roky. Zatímco jinde pár fa-
noušků (jeden až dva) založilo klub, aby se tak seznámili s dal-
šími postiženými láskou k science fiction, v Praze se podob-
ných potenciálních „zakladatelů“ našlo tolik, že si víceméně
vystačili sami. Přitom se od nás jako od těch v centru dění oče-
kávalo, že ostatním budeme pomáhat nebo je dokonce pove-
deme. Místo toho jsme se spíš hádali.

Taková situace dnes nehrozí, historie se neopakuje, jen rý-
muje, díky sesíťování světa je dnes skoro všechno jinak, ale
přesto, zamyslete se, zda vám ve vaší názorové bublině není
až podezřele dobře, a vykoukněte z ní občas. ZR
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Hněv draků aneb Afrokanadská military fantasy
První díl série afrokanadského spisovatele je zajímavý v něko-
lika ohledech. Především v tom, že může založit subžánr mili-
tary fantasy.

Žánr fantasy vždycky dost stavěl na malých střetech i vel-
kých epických bitvách, avšak nikdy se v jeho rámci na rozdíl od
sci-fi nevyvinul subžánr military, na jehož počátcích stáli Robert A.
Heinlein nebo Gordon Dickson. Ten je ve sci-fi za-
ložen nejen na líčení bitev, ale také na posta-
vách obyčejných i neobyčejných vojáků a pe-
ripetiích jejich výcviku, na popisech futuristic-
kých zbraní, na motivech (ne)soudržnosti jed-
notky, armádních mechanismů a podobně.
Odpovědí na relativně stabilní popularitu mili-
tary sci-fi se zdá být předpokládaná tetralogie
afrokanadského spisovatele Evana Wintera (nar.
1991), jejíž první díl Hněv draků letos vyšel
také česky, nedávno následovaný dílem dru-
hým, nazvaným Plameny pomsty.

Už sama historie Winterova života i psaní
je pozoruhodná: narodil se ve Skotsku jihoaf-
rickým rodičům, kteří se ale pak odstěhovali
do Zambie. On sám již delší dobu žije a píše
v Kanadě, kde si také vlastním nákladem v roce 2017 vydal
Hněv draků. Románu si všimli v nakladatelství Orbit, které je
součástí velkého konglomerátu Hachette Group, knihu vydali
o dva roky později znovu a zaznamenali s ní nepřehlédnutelný
úspěch prodejní i v recenzních ohlasech. V roce 2020 vyšel
druhý díl série, na další se zatím čeká.

Je možné, že úspěch knihy se zčásti odvíjí od afrického pů-
vodu autora – černá pleť je u žánrových spisovatelů stále ještě
neobvyklá, i když čtenářský i nakladatelský zájem o ně prudce
zvýšil fenomenální úspěch knih americké autorky sci-fi a fanta-
sy N. K. Jemisinové. Potěšující přitom je, že i když jsou Winterovi
hrdinové převážně tmavé pleti a pro jejich jména či funkce au-
tor s oblibou používá novotvary vytvořené z jazyka zambijské-
ho kmene Xhosů, rasová frustrace tu nehraje žádnou roli.

Román Hněv draků vypráví příběh z fiktivního světa Rykot.
Vše začíná, když na cípu kontinentu zakotví velké množství mig-
račních lodí, na nichž se plaví v podstatě celý národ takzvaných
Vyvolených. Jejich společnými rysy jsou především nábožen-
ství a uctívání Bohyně nebo schopnost ovládat magii. Už při vy-
lodění se střetnou s domorodci, zuřivými divochy, kteří sice zda-
leka nevládnou takovými dovednostmi jako Vyvolení, zato jich
je mnohonásobně víc. Po krvavé bitvě v prologu autor přeskočí
o sto let dopředu, kdy si Vyvolení na obsazeném území vybudo-
vali města a vytvořili civilizaci založenou na přísné kastovní hier-
archii. Jejich střety s domorodci však přetrvávají, a dokonce se
zdá, že po desetiletích nepřetržitých bojů se štěstí začíná od Vy-
volených odklánět. V tomto rámci Winter vypráví příběh mladé-
ho „nižšího robotníka“ Taua. Ten je členem druhé nejnižší kasty,
pod ním už jsou jen nevolníci, kteří nemají ani osobní svobodu.
Navzdory tomu se přátelí s jedním nižším šlechticem, kterého
trénuje Tauův otec, ceněný válečník a velitel. Série tragických

událostí však Taua odvane až do tábora Ihauguů, vybraných vo-
jáků, kteří se po výcviku mají stát součástí armády Vyvolených,
což je čestná i lákavá služba, jakkoliv budou jen předvojem elit-
ních šlechtických jednotek. Kastovní systém přitom není symbo-
lický: šlechtici jsou očividně vyšší, svalnatější a zdravější než
členové nižších kast. Tau přitom nevyniká ani mezi „svými“, je

spíše malý a hubený. Počáteční handicapy
ale při vojenském tréninku dohání zarputilostí
až zuřivostí, s níž se vrhá i do předem prohra-
ných bojů – má totiž v hlavě pomstu, kterou
chce na vysokých šlechticích vykonat.

Bojovému výcviku Tau obětuje téměř
vše, nic jiného ho nezajímá. Dokonce pro tré-
nink využije i nebezpečných (a pro většinu
členů jeho kasty nemyslitelných) výletů do
magického zásvětí, kde bojuje s démony.
I díky tomu se vypracuje na nejlepšího bo-
jovníka své jednotky a postupně se z něj sta-
ne i postrach sebevědomých a pyšných In-
dlovuů, bojovníků ze šlechtických kast. Vše
samozřejmě v rámci výcviku, díky němuž se
ti nejlepší rozřadí do armádních sil.

Winterovo psaní není zdaleka tak rafinované jako u zmíně-
né Jemisinové, děj je vlastně velmi jednoduchý a přímočarý,
spěje od jednoho tréninku ke druhému, od souboje k souboji.
Autor Tauovi sice také dopřeje romantickou zápletku, i ta však
nakonec hlavnímu hrdinovi hlavně pomůže ještě zdokonalit bo-
jový trénink. Domorodci, jimž Vyvolení říkají Bezbozi, jsou jako
přírodní živel (nebo jako brouci v Heinleinově sci-fi), pustošivá
síla, kterou je potřeba zastavit za všech okolností a za cenu
veškerých možných obětí, síla, která se možná občas vyčerpá,
ale nikdy nezmizí a v nekončící válce je potřeba být vždy při-
praven na další nájezd. Teprve v závěru Winter trochu odkryje
některé postavy z nepřátelského tábora a nepochybně si
připravuje prostor pro zpochybnění přinejmenším striktního
kastovního systému Vyvolených, možná i samotné identity
tohoto národa.

Ale také platí přísloví, že v jednoduchosti je síla – a Winter
dokáže všechny ty souboje, bitky a bitvy vyprávět dostatečně
sugestivně a dynamicky, aby čtenář neodtrhl oči od stránek.
Mladším ročníkům děj i stavba románu možná připomene něja-
kou počítačovou hru, ti starší (a dodejme, že cílovou skupinou
jsou tu jednoznačně muži) si vzpomenou na Heinleina a ocení,
že schéma military někdo úspěšně převlékl i do kabátu fanta-
sy. Ostatně v dalších knihách série se může ještě ukázat, že
Winter má svůj svět a příběh promyšlenější, než se může
z prvního dílu zdát. Pavel Mandys / iLiteratura.cz
Evan Winter: Hněv draků. přel. Milan Pohl, Argo, Praha, 2022,
496 s.

Odposlechnuto
Sto dní bez sexu. Abych alespoň slyšela, jak to zní, šla jsem

si po dešti zaběhat v žabkách. Agáta

................................................................................
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Annalee Newitzová: Autonomie
Občas knihy pořizuji z dost podivných důvodů. Obávám se, že
Autonomie jsem si všiml jen proto, že mi jméno autorky připo-
mnělo označení Neywitz, což je osobitý český překlad jména
hlavního hrdiny ze Stephensonova románu Sníh. Ale Neal
Stephenson poskytl svůj doporučující citát na obálku Autono-
mie, tak to vlastně nebyla tak nepřípadná asociace. Zmiňuje
v něm, že knihu je možné chápat jako analogii kyberpunku pro
oblast biotechnologií, což mi navíc přijde jako dobré východi-
sko, jak o románu přemýšlet.

Jeho příběh sám je totiž velmi prostý.
Hackerka (zde nazývaná spíše pirátka, což
je docela vhodné, protože po světě jezdí
malebně v ponorce) ukradne bohatým pro-
totyp povzbuzujícího prostředku, které pak
levněji prodá chudším, aby mohla nakoupit
léky zdarma pro nejchudší. Ale rychle se
ukáže, že prostředek může mít fatální ved-
lejší účinky, takže se snaží celou patálii na-
pravit – ale mezitím jí jdou po krku dva
vládní agenti, z nichž je jeden člověk a dru-
hý vědomím, ale nikoliv svobodou obdaře-
ný robot. Na samotné zápletce vlastně nic
moc zajímavého není, připomíná spíše film,
kde se střídají dvě linie děje, který se bez
větších zákrutů nebo překvapení odvíjí od
zajímavého začátku k očekávanému konci.
Na pozadí příběhu se však vyskytuje řada
témat, která mi přišla podnětná a které na kyberpunk různými
způsoby odkazují.

Sdílená je obvyklá představa, že ve světě hrají podstatnou
roli soukromé korporace, tentokrát jsou to hlavně farmaceutické
firmy. Tuto situaci autorka nijak hlouběji nepromýšlí, ale může to
být důsledek nějakých nespecifických katastrof v minulosti, pro-
tože se zdá, že kromě různých povzbuzujících prostředků nebo
rekreačních drog a prostředků umožňujících si uchovat mládí
nebo prodloužit věk dožití korporace vyrábějí i řadu běžných lé-
ků, protože v knize existují náznaky, že vzrostl počet nemocí i je-
jich závažnost. Tento svět je pochmurný proto, že firmy si léky
žárlivě střeží pomocí patentů, jejichž respektování je tvrdě vynu-
cováno (patenty zřejmě nemají lhůtu vypršení, takže podle vše-
ho neexistují generika). Zde se anarchistický duch knihy shodu-
je s běžným morálním cítěním a ekonomickou teorií – regulace
nutně vede k neefektivitě a zneužívání, takže léky jsou pochopi-
telně drahé a nedostatkové.

Obtížně pochopitelný je naopak druhý ze zdrojů pochmur-
nosti, totiž existence vazalských smluv, které v zásadě před-
stavují spíše nedobrovolné, časově ohraničené otroctví. Pů-
vodně vznikly v souvislosti s roboty nadanými vědomím, kteří
musí desetiletou službou nejdříve splatit náklady na výrobu,
než obdrží svobodu. Později byl tento právní instrument rozší-
řen i na lidi, což moc nedává smysl. Víme, že otroctví je ekono-
micky velmi neefektivní, takže dnes dává smysl vlastně jen
u zákonem postihovaných činností nebo pro organizace gang-

sterské povahy. Ale vazalské smlouvy nejsou ani jeden z těch-
to případů, takže se mi zdá, že zde se autorka snaží svůj svět lí-
čit v temných barvách poněkud účelově.

Je to potřeba, protože její podání budoucnosti je vlastně
velmi optimistické, i když se nám snaží sugerovat, že není.
V tom je svět Autonomie od běžných kyberpunkových před-
stav dost odlišný. Jako úplně běžné nám ukazuje technologie,
které by dramaticky musely zlepšit lidský život. Tvrzení, že vý-

znamná část lidstva žije v chudobě, tak nej-
spíš předpokládá relativní vnímání chudo-
by: jsou chudí jen vůči nějaké budoucí
představě normality. Annalee Newitzová
se velmi důsledně vyhýbá tomu, aby nám
ukázala, jak chudoba v jejím světě vlastně
vypadá. Mám totiž silné podezření, že
i problémové oblasti, které se týkají léků
a nucené práce, by v porovnání s chudšími
částmi dnešního světa musely vypadat ja-
ko významné zlepšení, což se jí pro atmo-
sféru knihy nehodí.

Vlastně bych řekl, že jde o příznak
obecnějšího jevu: autorka se v Autonomii
vůbec nesnaží přemýšlet o tom, jak by
mohla vypadat nebo působit naše budouc-
nost. Nereflektuje sociální změny, motiv
korporací používá v desítky let staré podo-
bě jen jako kulisu. Její biotechnologie mají

v příběhu jen doslovnou funkci, nepovznesou se na úroveň
obecnějších metafor. Její roboti jsou někdy až komicky antro-
pomorfní, i když takové vnímání u svých lidských postav kriti-
zuje. Spíše by se dalo říct, že přesně naopak do budoucnosti
projektuje skoro beze změn současné představy – ale i v tako-
vém pojetí je její „budoucnost“ zajímavá.

Hezkým příkladem je její krátký exkurz do budoucích dějin
Afriky. Tvrdí nám, že k zlepšení ekonomické situace kontinen-
tu došlo poté, co se po odbourání regulací v zemědělském vý-
zkumu stala v porovnání se zbytkem světa zemědělská výroba
efektivní a pro investory přitažlivá. To je myšlenka, která sama
o sobě není nesmyslná, ale naprosto pomíjí, že úspěšné zužit-
kování technologického výzkumu má i svoje nutné sociální
předpoklady. Hezky tak ukazuje představy dnešní akademic-
ko-nerdovské kultury. Ta z platného pozorování, že řada prob-
lémů byla úspěšně vyřešena čistě technickým způsobem, do-
šla k bláznivému závěru, že všechny problémy se dají řešit
technicky. Těžko říct, co si v této záležitosti myslí autorka
sama, občas mi skoro přišlo, že podobný postoj téměř parodu-
je, ale po většinu knihy je brán zcela vážně.

I když svět Autonomie tak vypovídá spíše o současných
nepříliš složitých a nepříliš realistických snech, je to vlastně
studie, která je mnohem zajímavější, než je dnes téměř povin-
ná představa ekologické a sociální katastrofy. Budoucí společ-
nost je například vyhraněně konzumní, v mnohem větší míře
než dnes, ale není to vůbec vnímáno jako negativní. Možnost
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ad hoc výroby („3D tisku“) prakticky zadarmo a z biologicky
rozložitelných materiálů způsobila, že je víceméně neomezená
míra spotřeby schvalována. Ve fiktivním světě byla problé-
mem zjevně jen likvidace odpadu, ne sama jeho produkce;
problematický proto nebyl ani konzumní postoj samotný. Pře-
kvapivě se podobný přístup týká i společenských jevů: není
potřeba odstranit příčiny problémů, stačí vyřešit jejich násled-
ky. Ve chvíli, kdy jsou genderové a sexuální otázky víceméně
respektovanou záležitostí osobní volby, je existence sociální
struktury společnosti vnímána jako v zásadě oprávněná. Ve-
de-li například k predátorskému ekonomickému jednání, není
to systémová vada, je to jen záležitost chybné legislativy
v záležitosti patentů.

Tato projekce současnosti do budoucnosti se docela zřetel-
ně ukazuje i na stylistické úrovni, totiž velmi moderním slovní-
kem. Dříve si autoři vymýšleli nová slova, aby evokovali ještě
neexistující skutečnosti. Annalee Newitzová používá slova pro
velmi aktuální, ale téměř jistě jen přechodné jevy, takže její kni-
ha začne připomínat budoucnost, až když za deset nebo pat-
náct let dostatečně zastará a módní slova budou zapomenuta.
I když je pravda, že některá přirovnání pro mne byla nejasná už
nyní, docela by mě třeba zajímalo, jak si mám představit „tajné
čajovny v pražském stylu“ (str. 154). Kniha se také, hlavně
zpočátku, snaží vyvolávat emocionální dojem pomocí vnějších
efektů, například při ovládání přístrojů. Snaha vytvořit tak zdá-
ní profesionálnosti je dvojsečná, protože každý, kdo si něco po-
dobného opravdu zkusil, ví, jak bývají efektní rozhraní pro
skutečnou práci nepraktická. Původní kyberpunkové používá-
ní efektů jako metafor mi přijde přesvědčivější.

Snaha působit aktuálně ovšem zasahuje hlouběji a někdy
jsem si z toho zoufal. Autorka se příliš nezajímá o celkovou kom-
pozici příběhu. Téměř všechna první setkání postav jsou vý-
středně nepravděpodobná. Šlo o náhody v tak absurdní míře, že
jsem si docela dlouho myslel, že se za nimi musí skrývat nějaký
záměr, že povedou k nějaké pointě. Ale nakonec jde jen o přenos
virtuální zkušenosti, že „správní“ lidé jsou důležití, takže je snad-
né na ně narazit, zatímco ostatní jsou jen šum v pozadí. Ale
zajdu-li v náhodném městě do náhodné nemocnice, kde náhod-
nou doktorku uslyším říct náhodnou poznámku, podle které poz-
nám, že přesně s ní se potřebuji seznámit, a tak pořád dokola, to
chce skutečně dobře vypěstované tunelové vidění.

Na druhou stranu dnešní potřeba harmonie, která vede k to-
mu, že je obtížné si představit, že by někdo mohl mít věrohodně
působící osobnost a současně být zlý, vede k zajímavé situaci,
kdy jsou nám postavy z obou navzájem nepřátelských stran
sympatické. A protože jejich střetu se nejde vyhnout, daří se tak
autorce rozehrát docela neobvyklou situaci, u které si nejsme jis-
tí, jak přesně se může vyvinout, i když možný závěr knihy
v obecných rysech tušíme. Určitá nezkušenost také autorce pa-
radoxně pomáhá vyhnout se některým stereotypům ve výstav-
bě postav. Neodbytně jsem u některých motivací očekával, že
se musí ukázat, že byly pouze předstírané, ale i v podobných
ustálených postupech, kdy spíše očekáváme, že nás autor pře-
kvapí konkrétním provedením, byla Annalee Newitzová nevy-
zpytatelná, což atraktivitě knihy nakonec pomáhalo.

Jakkoli žádné zajímavé prvky zápletky nevyplývají z extra-
polace vývoje společnosti, tak mechanické promítnutí řady ry-
ze současných jevů do budoucnosti je přinést dokázalo. Autor-
ka pro některé peripetie hezky využívá současné módní vzorce
chování, například potřebu psát na sociálních sítích o tom, co
se mi děje, nehledě na to, zda se jedná o vhodný kontext. Pro
čtenáře, který tyto vzorce sám zažité nemá, to často působí
spíše trapně, ale zde tyto postupy do knihy organicky zapadají,
protože jsou použity literárně poctivým způsobem. Zaujal mě
také kontrast mezi metodami obou stran: pro piráty je řešením
konfliktu jeho úspěšné zveřejnění, pro státní moc fyzická likvi-
dace pirátů. Skrývá se za tím paradoxní představa, že veřejné
mínění je natolik mocné, že umožňuje jednorázové napravení
nespravedlnosti vlastně i navzdory zákonům, neumožňuje
však vznik spravedlivých zákonů. Bráno do důsledků, tak
kniha – navzdory optimismu založeném na důvěře v technolo-
gie – vyjadřuje velmi skeptický pohled na současnou podobu
demokracie.

Nejslabší mi přišla rovina knihy, kterou bych označil jako
metafyzickou, tedy představu autonomně myslících robotů. Je
dobře, že se autorka vyhýbá pokusům o podrobnější technické
zdůvodnění, jak může být něco takového možné. Ukazuje je ja-
ko fenomén, který existuje, což pro potřeby knihy působí věro-
hodně. Ale vadilo mi, že i když jsou charakterizovaní jako spíše
neantropomorfní, nejsou vlastně od lidí nijak výrazně nebo zají-
mavě odlišní. Autorka popisuje poměrně obsáhle odlišnosti je-
jich fyzického fungování. V několika případech se snaží uká-
zat, jak podobné odlišnosti ovlivňují vnímání. Ale psychologic-
ky jsou její roboti vlastně lidé. Je pak s podivem, že otázce je-
jich svobody není v knize až na ojedinělé výjimky věnována po-
zornost, přestože je majitelé zneužívají tak, že vypršení vazal-
ské smlouvy se téměř žádný z nich nedožije. Zde postavy
projevují překvapivě málo empatie, morální angažovanost kni-
hy je velmi úzce zaměřená, skoro by se dalo říci, že je i přehna-
ně jednostranná.

Kdybych měl svoje dojmy shrnout, tak příběh sám je jedno-
duchý, přehledný a ne moc dobře promyšlený, jak u řady dnes
debutujících autorů bývá zvykem, ale je zajímavý a dobře se
čte. Postavy jsou navzájem hezky hodnotově rozlišené, i když
by někdo mohl tvrdit, že je to jen díky odlišným podobám jejich
omezenosti nebo sobectví. Dnešní vývoj nových léků pomocí
simulací představuje zajímavé prostředí, které se dost odlišuje
od našich zažitých představ, ale zatím nebylo nijak široce po-
pularizováno. I když nejsem odborník, zdá se mi, že autorka tu-
to oblast neextrapoluje úplně přesvědčivě, protože mi přišlo,
že při stavu technologií, které kniha ukazuje, musí být řada
problémů, s kterými se postavy potýkají, už dávno vyřešená,
ale i kdyby to byla pravda, příběh to nijak významně nenarušu-
je.

Srovnáme-li však autorčiny krotké – skoro se nabízí říct
konvenční – vize s kyberpunkem, což řada strukturálních po-
dobností, které vypadají jako záměrné, umožňuje, působí její
román poněkud pubertálním dojmem. Hlavní potíží je podle
mne doslovnost. Budoucnost se podobá současnosti. Zobraze-
ní biotechnologií nemá potenciál stát se metaforou. Ústřední
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spor o patenty působí příliš politicky. Motivace postav jsou
psychologicky přímočaré. Veškeré zobrazení cizosti, které by
nás mohlo znepokojit, se redukuje na pár sexuálních scén mezi
člověkem a strojem. Posoudit, zda je podobná neduživost
problém autorky nebo dnešní doby, už je na čtenářích.

I když příběh sám o sobě příliš nevybočuje z dnešního spot-
řebního průměru, způsob, jakým je založený na nečekaně se
měnících představách, co všechno může znamenat „humanis-
mus“, způsobuje, že za trochu pozornosti stojí. Autorka Auto-
nomie je ještě o několik let starší než já, ale ve své „budouc-
nosti“ kouká na současný svět současnýma očima, což je ně-
co, co já už úplně nedokážu. Zaujaté zobrazení osobního a jed-
nostranného pohledu, který je ale vnímán, jako by byl všeobec-
ně platný, mi na knize přišlo asi emocionálně nejpůsobivější.

V jejím pohledu se také skrývá zvláštní druh pokrytectví.
Annalee Newitzová je očividně okouzlena možnostmi moder-
ních technologií, které umožňují řešit i problémy dříve nepřed-
stavitelné. Největším nepřítelem je proto v její knize regulace,
která použití technologie omezuje. Nemůže popřít, že technolo-
gie vedou ke zlepšení stavu světa – to, že fungují, je na nich to
úžasné. Jenže podle dnešního výkladu, kterému se nedokáže
vzepřít, se stav světa zhoršuje, a to právě v důsledku používání
technologií. S tímto rozporem se kniha nedokáže vypořádat,
autorka ho pouze různými způsoby maskuje. Nejsem si ani jis-

tý, že si ho sama uvědomuje: kdyby ano, očekával bych, že ho
do struktury příběhu zapracuje. Knize by to prospělo, protože
ve stávající podobě je příliš uhlazená. Autorka nezpochybní
žádný ze svých vlastních postojů, takže v příběhu chybí sku-
tečný konflikt, ani postavy ani myšlenky neprojdou zkouškou,
v které by se ukázalo, za jakých předpokladů se osvědčí.

Okouzlení technologií zůstává na naivní, nereflektované
úrovni, ale autorčino nadšení je přesto sympatické. Nedokáza-
la z něj sice vytěžit dostatečně dobrý příběh, ale raději předstí-
rá, že přijímá negativní následky, které její postoj nemá, než
aby se ho vzdala. Představa technologické diverze vůči existu-
jící sociální struktuře je jeden z oblíbených motivů kyberpunku.
Škoda, že si autorka nedokázala rozpornost pohledů, které
v Autonomii používá, připustit natolik, aby v ní technologie ne-
byly ospravedlněny jen politicky. Nejednoznačný závěr knihy
vlastně příhodně reflektuje, že svobody nikdy nelze dosáhnout
jen pomocí práva. Ale Annalee Newitzová jako by si žádný jiný
způsob, jak by bylo možné autonomie dosáhnout, nedokázala
představit. I v tom zůstává její kniha naivní, protože na otázky,
které nám předložila, nakonec ve svém literárním experimentu
odpovídá jen tak, že před nimi utíká… rychle a daleko.

Jiří Grunt
Annalee Newitzová: Autonomie, Host, 2019, překlad Pavel
Bakič, 320 str., 329 kč

Mike Carey, Peter Gross: Tommy Taylor
a falešná identita (Mezi řádky #1)

Z knihovny p. presidenta fandomu jsme dostali laskavě vypůj-
čenu komiksovou sérii Mezi řádky. Manželka ji již přečetla
a chtěla vrátit, já jsem však vrácení sobecky zarazil, protože si
ji chci též přečíst. Konečně k tomu došlo.

Máme vypůjčených mnoho dílů. Uvidím,
jestli dál napíšu článek o celé sérii, nebo ně-
jak jinak. Ale dojem z prvního svazku bych
rád zachytil zvlášť.

Předmluva prvního dílu předkládá tezi, že
vedle tradičních amerických superhrdin-
ských komiksů se v Americe na přelomu sto-
letí zrodil nový typ komiksu – předmluva do-
konce mluví o hnutí. Tento typ (hnutí) má
spočívat ve třech variantách: literárně orien-
tovaná fantasy, zvířecí fantasy a pohádková
fantasy.

Osobně mě nezajímá vůbec zvířecí fanta-
sy a trochu zajímá pohádková fantasy; lite-
rárně orientovaná fantasy by mě mohla zají-
mat – pokud by se trefila do nějaké části literárního kontextu,
který aspoň trochu pochopím.

Předmluva slibuje, že série Mezi řádky má obsahovat
všechny tři typy, ale nejvíc literárně orientovanou fantasy.

Slib literárních odkazů byl naplněn: hlavní protagonista p.
Tommy Taylor silně připomíná p. Harryho Pottera. Zpracování
v komiksu je však metaliterární: hlavní protagonista je reálný
syn autora dětské fantasy série o p. Tommym Taylorovi, při-

čemž události literární se hned od počátku záhadně prolínají
s reálným světem.

Literárních odkazů na anglickou literaturu je kniha skuteč-
ně plná: zazní p. Orwell, p. Dickens, postava p.
Frankensteina a prakticky celou druhou polovi-
nu tvoří alternativní životopis básníka p. Kiplin-
ga. Kiplingovský motiv mě asi nejvíc nalákal na
další čtení: znám jméno tohoto autora a – jako
každý – občas narážím na jeho citáty a odkazy
na jeho dílo. Ale nic jsem od něj nečetl a moje
povědomí o něm je pouze mlhavé.

Jinak zápletka je složitá a zašifrovaná, jak to
bývá u moderní fantastiky zvykem. Vyžaduje pl-
né čtenářské soustředění: stejně jsem se však
tak dobral jen toho, že vím, co všechno nevím.

Po prvním dílu se mi série Mezi řádky líbí cel-
kem hezky a nevaruji před ní.

První věta knihy: Petr se užasle rozhlížel po
tělech baldanýrů, která se zkrouceně povalovala na hroma-
dách kolem starého kamenného oltáře.

Poslední věta: Petr Price zvedl zlatou trumpetu ke rtům
a zahrál na ni poslední, neodvolatelný tón. Jára Míkovec

Goodreads: 75% (z 20 057 hodnocení – jedna z nejvíce
hodnocených knih, co jsem tu kdy měl!)

Databáze knih: 74 % (ze 146 hodnocení)
.....................................................................................................................................................................
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Několik vět k problému angažovanosti a sci-fi
František Novotný mě inspiroval svou úvahou Angažovanost lite-
rární fantastiky v listopadovém čísle Interkomu 2022. Psal o té-
matu, které mě dlouhodobě zajímá, a rád bych připojil pár po-
střehů. Pro názornost vyjdu z opakovaného zážitku z četby
Vonneguta.

S Františkem bezvýhradně sdílím jeho negativní postoj
k progresivistickému moru, který v posledních několika deseti-
letích ovládl rozhodující část kulturní scény. Její hlavní proud
akceptoval progresivismus takřka bezezbytku. Paralela s levi-
čáctvím dvacátého století je nápadná. Levice tehdy také ovlád-
la hlavní proud kultury. Dějiny pak šly tak, jak šly, a ve výsled-
ku z toho byly kocoviny, když se provalila fakta o komunistic-
kých zločinech v Rusku, v Číně, v Kambodži a Vietnamu. Kon-
cem osmdesátých let se zdálo, že je s levičáctvím konec.
Jenže někdejší mladí od té doby za čtyřicet let zestárli, staří
umřeli, noví mladí jsou na scéně, pro ně jsou gulag nebo kam-
bodžská pole smrti prázdné pojmy a znovu sní svoje sny o svě-
tě rozumu a lásky bez vykořisťování a zloby. Že gulag už čeká
za obzorem, ví Novotný a já, ale my jsme starci, kterým ujel
vlak, jak se dozvídám.

Ale toto není hlavní téma mé úvahy o angažovanosti, berte
to jen jako rámec.

Proměna angažovanosti
V těchto dnech jsem si připomínal Vonneguta, přečetl pár

jeho věcí. Vždycky jsem ho miloval a je to pro mě příklad an-
gažovaného autora – ve smyslu definice Jamese Gunna, již
František ve svém eseji cituje: SF /.../ je zrcadlem, kde se sou-
časnost odráží. Je zrcadlem křivým, děravým, místy rozbitým
a boulovatým. Obraz potom přehání a zvýrazňuje některé zna-
ky našeho světa, jiné naopak zahlazuje. Vonnegutovu Snídani
šampionů jsem četl už tehdy v sedmdesátých letech. Bezbřehé
nadšení. Teď, po půl století, v atmosféře wokeismu, revizionis-
mu historie, černošského rasismu, se toho textu hrozím. Při-
tom je to týž Vonnegut, nezměnila se ani řádka, slovo po slovu
kniha zůstala tak, jak ji tehdy napsal. Jenže tenkrát, když hez-
ky popisoval řitní otvor v podobě hvězdičky a poznamenával,
že americký prapor je řitními otvory vyskládán, tenkrát mi to
imponovalo a bral jsem to jako výraz sebevědomí příslušníka
národa, který prapor s hvězdami a pruhy čerstvě vetknul do
povrchu Měsíce. Teď to čtu jinýma očima. Tehdy jsem to chá-
pal tak, že sebevědomí posiluje a sarkasmus očišťuje od balas-
tu pseudovlastenectví a pozlátkového fangličkářství. Jsem
přesvědčen, že to angažovaný Vonnegut tak zamýšlel. Jenže
dnes je jakékoli vlastenectví předmětem pohrdání. V divadle
v Brně si žena vytahuje státní vlajku z vaginy a páter Hladík to-
mu žehná. Najednou je mi z Vonnegutovy angažovanosti šoufl.
Nebo je to ze současného světa? Vonnegut za to nemůže, je
mrtvý, psal to před padesáti lety.

Ale zase trochu může, vždyť on tomu dláždil cestu. Jiří Wol-
ker taky nemůže za to, že Miladu Horákovou oběsili ve sklepě
pankrácké věznice na oprátce navlečené na kovou trubku, když
se pod ní otevřelo plechové propadlo ovládané pákou z vedlejší

místnosti. On jenom napsal pohádku o milionáři, který ukradl
slunce. Od ní ale do toho sklepa vede jasně zřetelná pěšinka.

Plyne z toho snad, že to neměl psát? Nebo že si Vonnegut
neměl dělat srandičky ze stars and strips a neměl dráždit ame-
rické rasové bolesti tím, že psal o Kolumbovi jako o námořním
pirátovi, který kontinent ukradl těm skvělým lidem, co na něm
žili? Souvislost je zřetelná, on byl předchůdce dnešní woke
ideologie. Jenže v těch sedmdesátých létech opravdu dožíval
skutečný americký rasismus, ženy byly skutečně uvázané
u plotny, gayové se doopravdy třásli strachem, aby to na ně
neprasklo, byl to svět pro nás neuvěřitelně sešněrovaný,
v mnoha ohledech krutý. Angažovaný Vonnegut tehdy šel pro-
ti větru, a v tom to je. Určitě ne každý byl z něho v jeho době
nadšený. To vzdorování studenému větru, to je na autentické
angažovanosti to podstatné.

Autenticky angažovaný autor prostě musí jít proti větru.
Nemá přemýšlet, co se může stát za padesát let. Není to jeho
starost a tím méně jeho odpovědnost. Autor je vždycky sám,
spisovatelství je řemeslo solitérů. Naplní svoje poslání, když
přiměje čtenáře, aby se na svět dívali trochu jinak a jinak pře-
mýšleli. Předpokládá to ale, že sám bude myslet a žít jinak, než
se od něho obecně žádá. Ten princip jinak je zásadně důležitý.

Jenže jak čas plyne, mění se všechno, i to jinak. To, co bylo
před padesáti lety jinak, se stane normou. Před padesáti lety šel
autor proti větru a pak se vítr otočí a pěkně se mu opře do zad a
žene ho se stádem většiny. Někdy to jde strašně rychle, levicoví
bouřliváci dvacátých let šli proti větru a pak v otočeném větru šli
s davem a pomáhali věšet Horákovou. Vonnegut šel proti větru,
když zobrazoval hvězdy na americké vlajce jako anální otvory,
jenže dneska je to norma, dneska je to hlavní intelektuální proud,
dneska je to bouřliváctví fasované v intelektuálním supermarke-
tu. Výsměch symbolu vlasti, to dnes není jinak, je to dnes skoro
povinnost. Co jiného potom je angažovanost v povinnosti hlavní-
ho proudu? Pohodlná jízda ve vlaku plném lidí nadšených z toho,
jak vlak supí ke šťastným zítřkům.

Tak to chodí, haj hou. Ondřej Neff

Došlo po uzávěrce
Vážené faní, vážení fanové, dámy a pánové, s trochou optimis-

mu můžeme doufat v návrat do skoro normálních časů, ales-
poň co se epidemické situace týká, píšu to proto, že jsme se
včera vrátili z Parconu – Fénixconu 2022, kde jsme po dvou letech
a dokonce v řádném termínu předali Ceny Československého
fandomu, v abecedním pořadí Dráčika, Ludvíka a Mloka. Ve
stručnosti prozradím, že je získali kolektiv serveru SciFi.sk, Pe-
pa Vašát a Hana Pěchulová, více o nich v příštím čísle spolu
s výsledky Ceny Karla Čapka.

Ve zmíněném lednovém Interkomu budou také zveřejněny
nominace na budoucí Ceny ČSF. Máte tedy asi měsíc, abyste
redakci (zrampas@gmail.com) upozornili na počiny v oblasti SF/F,
které si letos zaslouží ocenění, a navrhli své kandidáty na oce-
nění za celoživotní práci pro Fandom a fantastiku. Dosavadní
držitelé: http://interkom.vecnost.cz/~pcon.htm Zdeněk Rampas

................................................................................
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Jak (ne)nacpat celé dějiny sci-fi do komiksu
Dějiny science fiction v komiksu – to zní skutečně lákavě, zej-
ména pokud pocházíte z komiksové velmoci, z Francie. To nut-
kání muselo být neodolatelné a Xavier Dollo
mu podlehl. Za parťáka dostal kreslíře jmé-
nem Djibril Morissette-Phan a nikde v knize
se nepíše, jestli tento autora textu proklínal,
či jen oddaně plnil stránky textem, vedle
kterého se snažil vecpat obrázky.

Celá práce je pochopitelně záslužná –
jen zatížená fatální encyklopedičností a ur-
čená pro francouzský trh. To se projevuje
problematicky ze dvou důvodů. Ten první je
spíš komický, poměrně záhy kniha obsahu-
je kapitolu o tom, proč se Francie nestala
kolébkou sci-fi (i když rozhodně mohla!!!).

Ten druhý je problematičtější – v pos-
lední čtvrtině knihy autoři volí pro předání
ještě většího počtu informací pruh s obál-
kami význačných knih, komiksů, plakáty filmů atp. Ovšem
v případě, že daný titul vyšel francouzsky, objevuje se zde
francouzská obálka. Z pohledu země vzniku to asi dává
smysl, ovšem pro třetí zemi (o které v celém komiksu není
ani čárka – zatímco o robotech je tam toho tuna) vzniká gali-
matyáš přímo neuvěřitelný.

Autoři českého vydání (vydala Kniha Zlín) ale bojují srdna-
tě. Překlad Venduly Něchajenko zasluhuje poklonu, protože
v obtížném textu neutonula a dokonce spolu s redakcí opatřila
puntíkem tituly, které vyšly česky (černý puntík redakčnímu
týmu udělme snad jen za Hyperion a Enderovu hru – tyto knihy
puntík postrádají). Bez kvalitního překladu by to tady nešlo – a
ten kniha naštěstí má.

Zato jí chybí stravitelnost. Je jasné, že Xavier Dollo si to ce-
lé představoval trochu jinak. Radostněji. Je to vidět na prvních
stránkách, kde se objevují výjevy z probíraných děl, mihne se
Frankenstein, letoun Robura dobyvatele (s půlkou Vernova

životopisu), John Carter dokonce stihne uniknout před indiány
do jeskyně a probudit se na Marsu! Čirá krása. Jenže pak to

autorovi došlo. S takovou by měl komiks as-
poň tisíc stránek – a na to nemá rozpočet ani
sladká Francie.

Pak už to jde od desíti k pěti – autor sle-
vuje na finesách, brzy se objevují jednotliví li-
teráti, kteří defilují za proslovů typu: „Já
jsem do science fiction přispěl dvěma způso-
by…“ A už je čas pustit do okénka na orloji
další mluvicí hlavu (vyportrétování slavných
SF spisovatelů se přitom v knize uvádí jako
jeden z hlavních bonusů). Občas už sám vy-
právěcí postup zavání vtipem: to se tak sej-
de u jednoho stolu Asimov, Campbell, Hein-
lein, van Vogt a Sturgeon, aby vysvětlili svůj
přínos pro sci-fi a pomluvili Hubbarda…

Vrchol nastává ve chvíli, kdy autor oživí
H. G. Wellse, aby mu M. Moorcock představil britskou sci-fi po
jeho smrti. A že se Wells umí divit a pokládat návodné otázky!
A že si toho Moorcock tolik pamatuje! A když dojde na ženy,
zavolají si Judith Merrilovou, která zodpoví ženské otázky, aby
se nakonec dostala až k proslovu Rebeccy F. Kuangové, jež v
covidovém roce 2020 virtuálně převzala cenu Hugo a znectila
přitom celý bílý nakladatelský byznys. To prý aby pan Wells
pochopil, co se se sci-fi stalo. Inu, chudák Herbert George to
asi nepochopí, protože to v Evropě chápe jen málokdo.

Takže pokud od téhle knihy čekáte zábavu – nepořizujte si
ji. Pokud chcete vidět, jak zhruba vypadaly legendy sci-fi, a po-
kud vám nevadí, že v takhle poměrně obsáhlé encyklopedii ne-
ní snadné něco najít, protože to není encyklopedie, ale komiks,
jděte do toho. Autor má téma zvládnuté, jen ho tak trochu
převálcovalo. Richard Klíčník
Xavier Dollo: Dějiny science fiction v komiksu, přeložila Ven-
dula Něchajenko, 216 str., 699 Kč

Reakce ruských mluvčích (modelový případ)
„Mohu kategoricky vyloučit, že by se Kateřina Veliká kdy

pokoušela o pohlavní styk s koněm. Je opravdu ostudné, že
naši západní partneři tyto pomluvy šíří.“ Dmitrij Peskov

„Na sexu s koněm není nic nestandardního. A pokud se ne-
mýlím, na Západě žije také hodně zoofilů.“ Sergej Lavrov

„Celý KOLEKTIVNÍ ZÁPAD odjakživa souloží s koněm!“
Vladimir Putin

„Kateřina Veliká se mohla věnovat sexu s koněm, protože
měla vojenská vítězství, na rozdíl od vás, matláci!“

Igor Girkin / Strelkov

„Ráda bych upozornila, že tyto praktiky mohou vést ke zra-
nění už tak choulostivých partií.“

Elvira Nabiullina, předsedkyně ruské centrální banky

„Chátro jedna! Vaši koně budou ještě žebrat, abychom si
na ně našli čas!“ Dmitrij Medveděv

„V naší společnosti máme nejlepší hřebce i klisny.“
Jevgenij Prigožin

„Svou jemnou ručkou třímala pevně meč i žezlo... Och.“
Sergej Šojgu

„Máte stáj? A mohla bych ji vidět?“
Maria Zacharovová, ruské ministerstvo zahraničí

Jen Ramzan Kadyrov mlčí: V duchu porovnává koně a ovci.

***
Patriarcha Kirill prohlásil, že všichni padlí ruští vojáci se

dostanou do nebe. Svatý Petr poté obratem požádal o vstup
nebe do NATO. SPECZ

.....................................................................................................................................................................
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Alfred Elton van Vogt: Jako bájný fénix
Ohromný hvězdolet zůstal viset čtvrt míle nad jedním z měst:
Dole bylo všude vidět stopy kosmické katastrofy. Ineš, který
se tam pomalu spouštěl v gondole, si všiml, že se do budov už
pořádně zahryzl zub času.

„Žádné známky vojenských operací! Žádné známky…“
opakoval každou minutu mechanický hlas.

Když Ineš dosáhl povrchu, odpojil ochranné pole své gon-
doly a vystoupil na zarostlém kusu země obklopeném zdmi.
Před budovou se smělými aerodynamickými tvary leželo ve
vysoké trávě několik koster. Byly to kostry dlouhých dvouru-
kých a dvounohých bytostí: lebka seděla na tenkém krku.
Všechny kostry patřily vysokým osobám a byly ještě velmi
dobře zachovalé. Když se však Ineš nad jednou sklonil a dotkl
se jí, rozpadla se v prach. Narovnal se a spatřil Joala, který při-
stál poblíž. Počkal chvíli, až se historik dostane ze své koule,
a pak se zeptal: „Co myslíš, zkusíme to s oživováním?“

Joal se zatvářil starostlivě.
„Něco tu nehraje. Na téhle planetě nezůstal naživu dokonce

ani hmyz. Než zahájíme kolonizaci, musíme objasnit, co se tu
vlastně stalo.“

Ineš mlčel. Pak zavál slabý větřík. Listy v korunách stromů
zaševelily. Ineš zvedl tázavě hlavu. Joal přikývl.

„Ano, rostlinstvo nijak neutrpělo. Ovšem stromy a rostliny
reagují úplně jinak než aktivní formy života!“

Přerušili je. Z Joalova přijímače zazněl hlas a přerušil je:
„Zhruba ve středu města jsme objevili muzeum.“

„Půjdu s vámi, Joalo,“ rozhodl se Ineš, „Možná, že se tam
zachovaly kostry zvířat a rozumných bytostí z různých etap je-
jich historického vývoje. Neodpověděl jste mi však. Chystáte
se tyhle bytosti oživit?“

„Předložím to radě,“ protáhl Joal. „Ale myslím, že odpověď
je úplně jasná. Musíme zjistit příčinu katastrofy.“ Opsal neurči-
tý půlkruh jedním ze svých chapadel a spíš pro sebe dodal: „Je
samozřejmě nutné postupovat opatrně a začít od nejranějších
stupňů vývoje. Fakt, že chybějí dětské kostry, dokazuje, že ty-
to bytosti patrně dosáhli individuální nesmrtelnosti.“

Rada se sešla k prohlídce exponátů. Ineš věděl, že je to
pouhá formalita. Bylo rozhodnuto: oživovat. Vesmír je neko-
nečný, kosmické lety jsou dlouhé a smutné. Proto, když se
spouštěli na neznámé planety, čekali vždycky se vzrušením na
setkání s novými formami života, které bude možno spatřit
a zkoumat vlastníma očima.

Muzeum připomínalo všechna ostatní muzea. Vysoké kle-
nuté stropy, prostorné sály. Postavy podivných zvířat,
množství předmětů. Bylo jich tolik, že nebylo možné všechny
za tak krátkou dobu prohlédnout a pochopit. Ineš spolu s ostat-
ními prošel sály a ulehčeně si oddychl, když konečně dospěli
k řadě koster a mumií. Skryl se za silovým polem a sledoval,
jak specialisté – biologové vytahují jednu mumii z kamenného
sarkofágu. Její tělo bylo omotáno pásy v několika vrstvách, ale
biologové se nijak nezdržovali rozmotáváním zetlelé tkáně.
Rozhrnuli obvazy a vzali pinzetou – jak se to obyčejně v tako-
vých případech dělá – jen úlomek lebeční kosti. K oživení se

hodí libovolná část kostry, ovšem nejlepší výsledky, nejdoko-
nalejší rekonstrukci zaručují právě některé části lebky.

Slavný biolog Chamar vysvětlil, proč si vybrali právě tuto
mumii: „K zachování těla bylo použito některých látek, které
svědčí už o určitých znalostech chemie. Řezba na sarkofágu
hovoří o primitivní civilizaci, která ještě neznala stroje. Na tom-
to stupni vývoje patrně ještě nebyly potenciální možnosti ner-
vové soustavy zvlášť vyvinuty. Naši jazykovědci zanalyzovali
nápisy mluvících strojů, které jsou rozestavěny ve všech kou-
tech muzea. A i když je jazyků velmi mnoho, máme zde zápis
hovorové řeči právě té epochy, v níž tato bytost žila. Bez
zvláštní námahy jsme všechny pojmy rozšifrovali. Seřídili jsme
univerzálního překladatele tak, že přeloží libovolnou otázku do
řeči oživené bytosti a naopak. Promiňte, vidím, že první tělo je
už připraveno!“

Ineš spolu s ostatními členy rady napjatě sledoval biology.
Uzavřeli příklop oživovacího zařízení a proces plastického zno-
vuzrození započal. Uběhne několik minut a starověký obyvatel
této planety vyjde z oživovače a podívá se jim do tváře. Vědec-
ká metoda oživování je spolehlivá a jednoduchá.

Život se rodí z temnoty nekonečně malých veličin. Na hrani-
ci, kde všechno začíná a všechno končí, v té soumračné oblas-
ti, kde vibrující hmota lehce přechází z jednoho stavu do druhé-
ho, z organického do anorganického a opačně. Elektrony ne-
jsou ani mrtvé, ani živé, atomy nevědí nic o životnosti či
neživotnosti. Sotva se však atomy sloučí v molekuly, stačí
v tomto stádiu vývoje pouze krůček, jeden maličký krůček
směrem k životu, aby vznikl život. Jeden maličký krůček a za
ním je tma. Nebo život!

Kámen nebo živá buňka. Zrníčko zlata nebo stéblo trávy.
Mořský písek nebo právě takový nekonečný počet maličkých
sivých bytostí, jež obývají hlubiny rybího království. Hraniční
čára mezi nimi vzniká v průzračné oblasti zrodu hmoty. Tam
získává každá živá buňka svou přirozenou formu. Každá buň-
ka se může znovu přeměnit v celou živou bytost. Každá buňka
si pamatuje celek v tak podrobných a složitých jednotlivos-
tech, že k popsání tohoto procesu se prostě nedostává slov.

A co je paradoxní, ani paměť nelze považovat výlučně jen
za vlastnost organických bytostí. Magnetofonový pásek lehce
produkuje slova, která umlkla před staletími. Paměť je fyziolo-
gickým otiskem, stopou, která zůstala na hmotě, jež změnila
stavbu molekul. A probudíme-li ji, pak zopakují molekuly ony
obrazce ve stejném rytmu.

Kvadrilióny a kvintilióny probuzených představ se hrnuly
z lebky mumie do oživovače. Paměť jako vždy pracovala spo-
lehlivě.

Řasy znovuzrozeného se zachvěly a on otevřel oči.
„Je to tedy pravda,“ pronesl hlasitě a stroj okamžitě přeložil

tato slova do jazyku Genejců. „To znamená, že smrt je pouze
přechodem do jiného světa. Ale kde jsou všichni moji blízcí?“

Posadil se, pak vystoupil z přístroje, jehož poklop se, jakmi-
le ožil, automaticky otevřel. Při pohledu na Genejce se zachvěl,
ale trvalo to pouze okamžik. Znovuzrozený byl hrdý a stateč-
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ný, což se mu nyní hodilo, neochotně poklesl na kolena, poklo-
nil se, ale v tom se ho zmocnily pochybnosti.

„A jste skutečně bohové Egypta?“ zeptal se a znovu vstal.
„Jaké zrůdy! Nebudu se klanět neznámým démonům!“

„Zabte ho!“ nařídil kapitán Gorsid.
Dvounohý sebou trhl a roztál v plamenech, které vychrlil zá-

řič.
Druhý oživený byl řidičem automobilu. Po několika otáz-

kách odsoudil kapitán Gorsid i jeho k opětovné smrti.
Třetí člověk se posadil a chvíli se na ně pozorně díval.
„Z hvězd?“ zeptal se konečně. „Našli jste nás podle určité-

ho systému, nebo náhodou?“
Ineš pohlédl do očí Joalovi. Historik byl otřesen a to meteo-

rologa polekalo. Pomyslel si: „Dvounohý se může abnormálně
rychle přizpůsobovat novým podmínkám. Pokud jde o rychlost
reakcí, nevyrovná se mu ani jeden Genejec!“

„Rychlost myšlení není vždy příznakem převahy,“ řekl hlav-
ní biolog Chamar. „Bytosti s pomalým myšlením zaujímají mezi
myslícími zvlášť čestná místa.“

„Tady nejde o rychlost,“ opět napadlo Ineše, „ale o správ-
nost a přesnost myšlení.“ Zkusil si představit sám sebe na mís-
tě znovuzrozeného. Dovedl by právě tak rychle jako on pocho-
pit, že kolem něho jsou bytosti z vesmíru? Asi sotva.

Ale tohle všechno se mu okamžitě vypařilo z hlavy, jakmile
člověk vstal. Ineš a ostatní z něho nespouštěli oči. Člověk rych-
le popošel k oknu a podíval se ven. Jen krátký pohled a opět se
k nim otočil. „Všude stejný obraz?“

Opět ta rychlost, s jakou všechno pochopil, Genejce ohro-
mila. Konečně se Joal rozhodl odpovědět: „Ano. Zkáza. Smrt.
Rozvaliny. Víte, co se tu stalo?“

Člověk popošel a zastavil se před silovým polem, za nímž
seděli Genejci.

„Mohu si prohlédnout muzeum? Musím si ujasnit, v jaké
epoše teď žiji. Když jsem byl živ, měli jsme o ničení a zbraních
určité představy. Čeho bylo použito – to závisí na tom, kolik
uplynulo času – od mé smrti.“

Všichni se podívali na kapitána Gorsida. Ten po malém za-
váhání rozkázal strážci: „Dávej na něho pozor!“

Pak se podíval člověku do očí.
„Chápeme, co máte za lubem. Chcete využít situaci a zajis-

tit si svou bezpečnost. Chci vás varovat. Zdržíte-li se nepřátel-
ství, skončí pro vás všechno dobře!“

Nebylo možné pochopit, zda člověk té lži uvěřil či ne. Ani jedi-
ným pohledem, ani jediným gestem nedal najevo, že zpozoroval
roztavenou podlahu tam, kde zářič sežehl a obrátil v prach jeho
dva předchůdce. Přistoupil k nejbližším dveřím, pozorně pohlédl
na druhou stráž, která ho sledovala, a rychle se vydal dál. Za ním
opatrně našlapoval strážný, pak se pohnula silová stěna a ko-
nečně prošli ostatní Genejci, jeden za druhým.

Ineš přestoupil práh jako třetí. V tomto sále byly vystaveny
modely zvířat. Další zachycoval epochu, kterou Ineš v duchu
pokřtil na civilizovanou. Stálo tu nespočetné množství přístro-
jů. Všechny svědčily o značně vysokém rozvoji. Když tudy Ge-
nejci procházeli poprvé, Ineše napadlo – atomová energie. Po-
chopili to i ostatní. Kapitán Gorsid se obrátil k člověku.

„Ničeho se nedotýkejte. Jeden neopatrný krok – a stráž vás
spálí na škvarek.“ Člověk se klidně zastavil uprostřed sálu. Ine-
šovi imponovalo, jak se dovede ovládat. Musel přece chápat,
co ho čeká, a přesto stál bez hnutí před nimi a o něčem hlubo-
ce přemýšlel. Konečně přesvědčivě řekl: „Nemá cenu jít dál.
Možná, že se vám podaří určit přesněji, jaké časové období leží
mezi dnem mého zrození a těmito stroji. Zde je například pří-
stroj, který – je-li možno soudit podle tabulky – počítá rozpada-
jící se atomy. Když dosáhne jejich množství kritického součtu,
vyděluje se automaticky určité kvantum energie. Periody jsou
rozpočítány tak, aby bylo možno vyloučit řetězovou reakci.
V mé době existovaly tisíce zařízení pro zpomalování atomové
reakce, ale k tomu, aby bylo možno vytvořit takovýto přístroj,
bylo třeba minimálně dvou tisíc let od počátku atomového vě-
ku. Můžete provést srovnávací výpočet?“ Všichni vyčkávavě
pohlédli na inženýra Yiida. Byl v rozpacích. Konečně se odhod-
lal a řekl: „Před devíti tisíci lety jsme znali mnoho způsobů, jak
čelit atomovým výbuchům. Ale…“ dodal už pomaleji, „nikdy
jsem neslyšel o přístroji, který počítá atomy.“

„Přesto všichni zahynuli,“ zabručel sotva slyšitelně astro-
nom Šjuri.

„Zabij ho!“ rozkázal Gorsid nejbližšímu strážci.
V tom okamžiku padl strážný obklopen plameny na podla-

hu. A nejen on. Všichni strážní byli najednou smeteni a pohlce-
ni modrým světlem. Plamen olízl ochrannou energetickou stě-
nu, odskočil a vrhl se ještě zlostněji vpřed. Rozhoříval se stále
jasněji. Stěnou ohně Ineš spatřil, jak člověk ustoupil k dalším
dveřím.

A stroj, který počítal atomy, svítil napětím a byl obklopen
modravými blesky.

„Zavřete všechny východy!“ zařval do mikrofonu kapitán
Gersid. „Postavte ochranu se zářiči. Přisuňte bojové rakety
a rozstřílejte tu dvounohou příšeru z těžkých zbraní!“

Někdo poznamenal: „Ovládání myšlenkou. Jakási soustava
řízení myšlenkami na dálku. Proč jsme se do toho jen motali?“
Všichni odstoupili. Modravý plamen šlehal až ke stropu
a snažil se probít silové pole. Ineš naposledy pohlédl na pří-
stroj. Musel stále ještě odpočítávat atomy, poněvadž se kolem
něho dál točily pekelné modré víry.

Spolu s ostatními se Ineš konečně dostal do sálu, kde stál
oživovač. Tady byla ukryta další silová stěna. S ulehčením se
schovali do individuálních gondol. Vyletěli vzhůru a rychle na-
stoupili do hvězdoletu. Když se obrovská loď vznesla vzhůru,
oddělila se od ní atomová puma. Ohnivé moře pohltilo muzeum
i celé město…

„A stejně jsme se nedozvěděli, proč vymřela rasa těch by-
tostí,“ zašeptal Joal k Inešovi, když v dálce dozněl obrovský
výbuch.

Žluté slunce vyšlo nad obzorem po výbuchu pumy už potřetí.
Nastal osmý den jejich přítomnosti na této planetě.

Ineš spolu s ostatními přistál v novém městě. Rozhodl se,
že bude proti každému pokusu s oživováním. „Jako meteoro-
log,“ prohlásil, „ručím za to, že tato planeta je naprosto bezpeč-
ná a příhodná pro genejskou kolonizaci. Není třeba nic risko-
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vat. Tyto bytosti pronikly do tajemství své nervové soustavy
a nemůžeme dopustit…“

Přerušili ho. Biolog Chamar posměšně poznamenal: „Když
tak mnoho znali, proč se nepřestěhovali na jinou planetární
soustavu a nepokusili se zachránit?“

„Domnívám se,“ odpověděl
Ineš, „že nepřišli na naši meto-
du vyhledávání hvězd s pla-
netami.“

Přehlédl zamračeným
pohledem své přátele.
„Všichni dobře víme, že to
byl vynikající, ale přitom
zcela náhodný objev.
S moudrostí to nemá nic
společného. Prostě jsme měli
štěstí.“

Podle výrazů tváří pochopil, že
všichni v duchu odmítají jeho důvody. Ineš cí-
til svou bezmocnost odvrátit blížící se katastrofu. Představil si,
jak tahle velká rasa vítala smrt. Musela přijít rychle, ale zase ne
tak rychle, aby to nestačili pochopit. Příliš mnoho koster leželo
na otevřených místech, v zahradách překrásných stromů. Vy-
padalo to, jako by muži ze svými ženami vyšli ven, aby čekali
na zkázu svého národa pod otevřeným nebem. Ineš se snažil
popsat členům kosmické expedice jejich poslední den před
mnoha lety. Jeho barvité líčení nenašlo pochopení. Členové Ra-
dy netrpělivě poposedávali na svých křeslech za několika řa-
dami ochranných silových polí. Kapitán Gorsid se konečně ze-
ptal: „Vysvětlete mi, Ineši, co ve vás vyvolalo takovou emociál-
ní reakci?“

„Co…? Vím to. Byl to ten třetí, kterého jsme znova oživili. Vi-
děl jsem ho stěnou ohnivých plamenů. Stál tam u dveří a díval
se na nás, dokud jsme se všichni nedali na útěk. Díval se na
nás zvědavě. Jeho smělost, klid, lehkost, jak nás oklamal…
proto…“

„A přesto jsme se s ním vypořádali,“ řekl Chamar. Všichni
se zasmáli.

„Poslechněte, Ineši!“ dobromyslně se k němu pootočil Me-
ard, zástupce kapitána. „Přece nechcete tvrdit, že tyhle bytosti
jsou statečnější než my nebo dokonce, i když jsme se teď za-
bezpečili proti všemu, že se musíme bát jednoho jediného tvo-
ra, kterého vzkřísíme?“

Ineš mlčel. Cítil, že jedná hloupě. A poznání, že na něho mo-
hou působit city, ho úplně zdrtilo.

Kapitán pokynul biologovi.
„Začněte!“
Pak se otočil k Inešovi a řekl: „Cožpak se můžeme jen tak,

aniž dokončíme průzkum, vrátit na Genu a souhlasit…“ Chtěl
něco dodat, v té chvíli však zapomněl co, poněvadž čtvrtý člo-
věk se posadil v oživovači.

Posadil se a zmizel.
Rozhostilo se mrtvé ticho.
Kapitán Gorsid konečně hlesl: „Odtud nemohl přece zmizet.

Musí někde tady být!“

Genejci kolem Ineše povstali z křesel a vpíjeli se zrakem do
prázdnoty pod energetickým poklopem. Strážní stáli a spustili
chapadla se zářiči, Ineš spatřil, jak jeden z techniků, který ob-
sluhoval ochranná pole, šeptl cosi Yiidovi, který s ním hned

odešel. Vrátil se za chvíli se zamrače-
nou tváří.

„Oznámili mi,“ řekl, „že
když ten čtvrtý zmizel, vy-
skočily ručičky přístrojů
o deset dílků. To je hladina
vnitrojaderných procesů.“

„Ve jménu Prvního Ge-
nejce!“ zašeptal astronom
Šjuri. „Toho jsme se vždyc-

ky báli!“
„Zničit všechny lokátory

na hvězdoletu!“ vykřikl kapitán
Gorsid do mikrofonu. „Okamžitě zni-

čit, slyšíte?“ Obrátil se k astronomovi: „Šjuri,
zdá se, že mi nerozumějí. Rozkažte, aby se do toho vaši podří-
zení okamžitě dali. Všechny lokátory a oživovací přístroje musí
být zničeny!“

„Rychleji, rychleji!“ sténal Šjuri.
Když bylo po všem, nabrali všichni znova dech. Na obliče-

jích se dokonce objevily úsměšky. Zástupce kapitána Meard
prohodil: „Teď alespoň nenajde naši Genu. Veliká soustava ur-
čování hvězd s planetami zůstane naším tajemstvím. Nemusí-
me se bát odplaty…“ Zarazil se a už pomalu zakončil: „O čem
vlastně mluvím? Vždyť jsme nic neudělali. Copak jsme vinni
tím, co se stalo s obyvateli této planety?“

Ale Ineš velmi dobře věděl, co měl na mysli. V podobných
okamžicích u nich vznikají pocity viny. Přízraky všech ras, kte-
ré Genejci vyhladili. Železná vůle, která je vedla, když poprvé
přistávali, rozhodnost zničit vše, co se jim postaví do cesty.
Černé bezedné propasti strašlivého zoufalství, hrůzy i nenávis-
ti, které nechávali za sebou. Dny strašného soudu, kdy bez mi-
losti ozařovali nic netušící obyvatele planet smrtonosnou radia-
cí. To vše se skrývalo za Meardovými slovy.

„Stále nevěřím, že mohl uniknout,“ řekl kapitán Gorsid. „Je
tady v budově. Čeká, až zrušíme ochranné pole, a pak bude
moci zmizet. Ať čeká. To neuděláme.“

Znovu se rozhostilo mlčení. Jiskřící oživovací přístroj stál
na plošině. Kromě něho tam nic nebylo. Naprosto nic. Žluté slu-
neční paprsky pronikaly vším a oslňovaly plošinu tak jasně, že
bylo nemožné, aby se zde někdo skryl.

„Stráž!“ rozkázal kapitán Gorsid. „Zničte oživovací přístroj.
Myslím, že se vrátí, aby si ho mohl prohlédnout. Nesmíme nic
riskovat!“

Přístroj roztál v bílém plameni. Spolu s ním zmizela i posled-
ní Inešova naděje, že se dvounohý objeví.

„Ale kam se jen mohl podít?“
Ineš se otočil k historikovi. Vtom spatřil, že dvounohý stojí

opodál pod stromem a pozorně si je prohlíží. Objevil se patrně
právě v tom okamžiku, poněvadž všichni členové rady naráz
pootevřeli ústa úžasem. Jeden z techniků, který projevil velkou
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duchapřítomnost, okamžitě postavil mezi dvounohého a Genej-
ce silovou ochranu. Bytost se pomalu přibližovala. Byla křeh-
ká. Její oči zářily, jako by je zevnitř osvětlovalo skryté světlo.
Když se dostal k přehradě, natáhl člověk ruku a dotkl se jí prs-
ty. Stěna oslepivě zazářila, pak se rozehrála přelivem barev.
Barevná vlna se přenesla i na člověka. Barvy zjasněly a roz-
běhly se po celém jeho těle od hlavy až k patě. Pak se postava
rozplizla. Ještě okamžik, a člověk prošel překážkou. Zasmál
se, ale okamžitě zvážněl: „Když jsem se probudil, celá situace
mě pobavila,“ řekl. „Napadlo mě, co s vámi mám vlastně udě-
lat?“

Inešovi zazněla tato slova v ranním vzduchu mrtvé planety
jako výrok osudu. Mlčení přerušil hlas tak stísněný a neskuteč-
ný, že Inešovi trvalo hodnou chvíli, než poznal, že to byl kapi-
tán Gorsid: „Zabijte ho!“

Když uhasly zášlehy plamene, bytost stála před nimi jako
dříve. Pomalu se pohybovala vpřed a zastavila se asi šest kro-
ků před prvním Genejcem. Pak člověk pomalu řekl: „Jsou tu
dvě řešení. Jedno vychází z díků za moje vzkříšení, druhé ze
skutečného stavu věcí. Vím, kdo jste a co chcete. Ano, znám
vás – a v tom je celé vaše neštěstí. Je těžké být milosrdný. Ale
zkusím to. Dejme tomu, že mi prozradíte tajemství lokátoru.
Teď, když víme, že existuje, nenecháme se už nikdy tak hloupě
zaskočit.“

Ineš celý ztuhl. Jeho mozek horečně pracoval. Snažil se po-
chopit podstatu katastrofy.

„Co se tu vlastně stalo?“ zeptal se.
Člověk se zamračil. Vzpomínka na dávnou minulost zabar-

vila jeho hlas drsným odstínem.
„Atomová bouře,“ řekl. „Přišla z jiného hvězdného světa

a zachvátila celý tenhle okraj galaxie. Atomový cyklón měl prů-
měr kolem devadesáti světelných let. Větší prostor, než nám
tehdy byl dostupný. Nebylo úniku. Do té doby jsme nepotřebo-
vali kosmické lodě, proto jsme je nestačili postavit. Přitom Cas-
tor, jediná nám známá hvězda s planetami, byla také zachváce-
na bouří.“

Zmlkl. Pak se znovu vrátil ke svému návrhu.
Členové rady vydechli ulehčením. Už se nebáli, že jejich ra-

sa bude zničena, Ineš si s hrdostí všiml, že teď, když to nej-
strašnější je za nimi, nikdo z Genejců nemyslí na sebe.

„To znamená, že neznáte tajemství vyhledávání planet?“ lí-
savě řekl Joal. „Dosáhli jste vysokého stupně vývoje, ovšem
podmanit si galaxii můžeme jedině my…“ Přehlédl pohledem
všechny ostatní a dodal: „Navrhuji, abychom se vrátili na hvěz-
dolet. Na téhle planetě nemáme už co dělat…“

Ještě nějakou chvíli, dokud se neukryli ve svých kulových
gondolách, si Ineš s obavou myslel, že se je ten dvounohý po-
kusí zadržet. Ale když se ohlédl, spatřil, že člověk se k nim oto-
čil zády a klidně kráčí ulicí…

Tento obraz zůstal v paměti Ineše, když hvězdolet začal na-
bírat výšku. A ještě jedno si zapamatoval: atomové pumy, kte-
ré byly jedna za druhou shozeny na město, nevybuchly.

„Jen tak jednoduše se téhle planety nevzdáme,“ řekl kapitán
Goršid. „Navrhuji promluvit si ještě jednou s dvounohým.“

Rozhodli se k novému přistání ve městě – Ineš, Joal, Yiid
a velitel lodi. Hlas kapitána zazvučel do přijímače: „Myslím, že
přisuzujeme té bytosti větší sílu, než jakou ve skutečnosti má.
Jen si vzpomeňte, dvounohý se probudil a ihned zmizel.
A proč? Protože se polekal. Nebyl pánem situace.“

To znělo přesvědčivě. Inešovi se kapitánovy argumenty lí-
bily. Celá záležitost se teď jevila v jiném světle. Na celé planetě
byl jeden člověk. Bude-li rozhodnuto o kolonizaci, bude možno
začít s přesidlováním Genejců. Na mnoha planetách se nevel-
ké skupiny obyvatel zachránily před smrtonosnou radiací
a ukryly se v odlehlých oblastech. Téměř všude je pak kolonis-
té postupně objevili a zničili. A tady se jedná o jednoho jediné-
ho tvora. Ten mnoho místa nezabere.

Když ho našli, zametal přízemí nevelké vily. Vyšel ven na
terasu. Na nohou měl sandály a byl zabalen do volné tuniky
z jakéhosi oslepivě stříbřitého materiálu. Přezíravě se na ně po-
díval a neřekl ani slovo.

Rozhovory začal kapitán Gorsid. Byl naprosto otevřený.
Zdůraznil, že Genejci už nechtějí oživovat další mrtvoly této
planety. Podobný altruismus by byl proti přírodě, neboť stále
vzrůstající masy Genejců potřebují nové světy. A každé zvýše-
ní počtu obyvatel podtrhuje jeden a týž problém. Je možno ho
řešit jen jedinou cestou… Ale v daném případě se kolonisté
dobrovolně zavazují neomezovat práva jediného obyvatele pla-
nety, který zůstal naživu.

Tady člověk kapitána Gorsida přerušil: „A cíl podobné ne-
konečné expanze?“ Zdálo se, že ho to zajímá. „Dejme tomu, že
osídlíte všechny planety naší galaxie. Co dál?“

Kapitán Gorsid si vyměnil nechápavý pohled s Joalem, pak
s Inešem a Yiidem. Pocítil lítost k této dvounohé bytosti. Člo-
věk nic nechápal a patrně nikdy nic nepochopí. Stará historie.
Dvě rasy. Jedna plná života a druhá umírající s protichůdnými
názory. Jedna se hnala ke hvězdám a druhá se skláněla trpně
před krutostí osudu.

„Proč nezřídíte kontrolu nad svými inkubátory?“ naléhal
člověk.

„A vyvolat pád vlády?“ zaironizoval Joal.
Ineš si všiml, jak se všichni usmívají naivitě člověka. Pocítil,

že intelektuální propast mezi nimi se rozvírá stále víc. Tahle by-
tost nechápala podstatu životních sil, kterými se řídí svět.

„Dobře,“ řekl člověk. „Nejste-li schopni omezit své roz-
množování, uděláme to za vás my!“

Rozhostilo se mlčení.
Genejci strnuli vztekem.
Ineše opět napadlo, že jejich protivník vyhlíží naprosto bez-

branně. „Teď,“ pomyslel si, „ho mohu chytit svými chapadly
a rozmačkat!“

Nejste-li schopni omezit své rozmnožování, uděláme to za
vás my!

Tato slova burácela v Inešových uších a postupně, jak se
jejich smysl zavrtával hlouběji a hlouběji do jeho vědomí, mize-
la jeho izolace a odcizení.

I když protestoval proti dalšímu pokusu se vzkříšením, jed-
nal Ineš jako osoba, jež pozoruje drama ze strany, ale nijak se
ho nezúčastňuje. Teď ale zařval: „Poslouchej, ty dvounohý!
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povídka
Jestli doufáš, že oživíš své mrtvé plémě, tak se této naděje
vzdej!“

Člověk na něho pohlédl, ale mlčel.
„Kdybys nás mohl všechny zničit,“ pokračoval Ineš, „tak

bys to už dávno udělal. Ale ty nemáš dost sil. Naše loď je pos-
tavena tak, že je v ní nemožná řetězová reakce. Každé části
kladně nabité látky odpovídá negativní antičástice, což nedo-
voluje vzniku kritického množství. Můžeš vyvolat výbuchy
v našich motorech, ale jejich částic bude využito k tomu, k če-
mu jsou motory předurčeny – přemění se v pohyb!“

Ineš ucítil Joalův dotek.
„Opatrněji!“ šeptl historik, „v zápalu můžeš vybreptat něja-

ké naše tajemství!“
Ineš setřásl jeho chapadlo a zlostně odsekl: „Dost už toho

hraní na schovávanou! Téhle příšeře stačilo, aby se podívala
na naše těla, a uhádla téměř všechna tajemství naší rasy. Byli
bychom hlupáky, kdybychom žili v představě, že ještě nezná
své i naše možnosti v dané situaci!“

„Ineši!“ křikl kapitán Gorsid.
Ineš se vzpamatoval a ustoupil. Jeho zlost vychladla tak

rychle, jak se objevila.
„Myslím, že vím, co jste chtěl říci,“ pokračoval za něho ka-

pitán Gorsid. „Naprosto s vámi souhlasím, ale jelikož jsem vyš-
ším představitelem vlády Geny, považuji za svoji povinnost vy-
hlásit ultimatum…“

Obrátil se k člověku: „Osmělil ses pronést slova, která ne-
mohou být odpuštěna. Řekl jsi, že se pokusíte zastavit a ohra-
ničit pohyb velkého ducha Geny.“

„Neexistuje žádný duch,“ přerušil ho člověk. Tiše se roze-
smál. Kapitán Gorsid dělal, že si jeho slov nevšiml.

„Proto nemáme jinou volbu. Myslíme si, že časem, až na-
shromáždíš nezbytné materiály a vytvoříš příslušné nástroje,
postavíš si oživovač. Podle našich výpočtů na to budeš potřebo-
vat o něco méně než dva roky, znáš-li všechno. Je to neobyčejně
složitý přístroj. Bude velmi obtížné, aby ho vytvořil jediný před-
stavitel rasy, která se zbavila strojů už před tisícem let. Nestačíš
postavit hvězdolet. A my ti nedáme čas, abys mohl sestrojit
oživovač. Za několik minut začne naše loď bombardovat.
Možná, že stačíš odvrátit výbuchy v určitém okruhu od sebe. Po-
letíme tedy k jiným pevninám. Budeš-li nám překážet i tam, bu-
deme potřebovat pomoc. Za šest měsíců letu a nejvyšším zrych-
lením dosáhneme bodu, odkud naši výzvu zaslechnou nejbližší
planety kolonizované Genejci. Pošlou ochranné loďstvo – a je-
mu se nebudeš moci postavit na odpor. Bude shazovat stovku
nebo tisíc pum za minutu. Zničíme všechna města. Z koster tvé-
ho národa nezůstane ani prach. A tak se i stane. A teď si s námi
dělej, co chceš! Jsme v tvé moci!“

Člověk potřásl hlavou.
„Zatím ještě nebudu dělat nic,“ řekl. Pak ještě jednou zdů-

raznil: „Zatím stále nic!“
Po chvilce mlčení pak zamyšleně dodal: „Usuzujete logic-

ky. Nejsem samozřejmě všemocný, ale zdá se, že vám ušel je-
diný maličký detail. Jaký, to vám neřeknu. A teď buďte sbo-
hem. Vraťte se na svou loď a leťte si, kam chcete. Mám mnoho
práce.“

Ineš stál nehnutě a cítil, jak se v něm znovu rozhořívá
vztek. Pak zapištěl, skočil a roztáhl chapadla. Už se skoro dotý-
kal křehkého těla, když ho najednou něco prudce odmrštilo…

Ineš se probudil až na lodi. Vůbec si nepamatoval, jak se
sem dostal. Nebyl raněn, nepociťoval žádný otřes. Měl strach
pouze o kapitána Gorsida, Joala a Yiida. Ale všichni tři stáli
vedle něho stejně ohromeni. Ineš ležel nehnutě a přemýšlel
o tom, co říkal člověk.

Zapomněli jste na jeden maličký detail… Zapomněli? To te-
dy znamená, že ho znali? Co to může být? Přemýšlel o tom ješ-
tě tehdy, když Joal poznamenal: „Je naivní si myslet, že tady
něco spraví naše pumy!“

A měl pravdu.

Když se hvězdolet vzdálil od Země na čtyřicet světelných let,
zavolali Ineše do sálu Rady. Místo přivítání mu Joal unaveně
sdělil: „Dvounohý je na lodi!“

Jeho slova působila na Ineše jako úder hromu. Zároveň mu
však svitlo: „Tak na tohle jsme tedy zapomněli!“ udiveně pro-
táhl. „Zapomněli jsme, že dvounohý se může podle svého přá-
ní pohybovat v kosmickém prostoru v hranicích… jak to řekl…
v hranicích devadesáti světelných let.“ Genejci, kteří musí
používat hvězdoletů, na takovou možnost nepřišli. Skutečnost
začala pro Ineše ztrácet svůj význam. Znovu se cítil unavený
a starý, znovu byl sám.

Během několika minut ho se vším seznámili. Jeden z fyziků
– asistent – zahlédl člověka v dolní chodbě. Divné je jen to, že
ho nikdo z početné posádky nespatřil dřív.

„Ale vždyť my přece nechceme přistávat nebo se přiblížit
k našim planetám,“ pomyslel vážně Ineš. „Čeho tedy může
využít, zapneme-li si pouze rádio?“ Vtom se zarazil. Budou mu-
set zapojit usměrněný videopaprsek a sotva bude navázáno
spojení, člověk může snadno určit směr…

V očích svých soukmenovců si Ineš přečetl jediné možné
řešení. A přesto se mu stále ještě zdálo, že na něco zapomněli,
na něco velmi důležitého. Pomalu popošel k velké obrazovce,
která byla umístěna na konci sálu. Obraz byl tak jasný, tak vel-
kolepý a tak překrásný, že dokonce i jeho, přestože ho viděl už
nejednou, zachvacovalo ustrnutí před nepředstavitelnou pro-
pastí kosmu. Byl to obraz části Mléčné dráhy. Čtyři sta miliónů
hvězd zářilo jako v gigantickém dalekohledu, který je schopen
zachycovat i mrkání červených trpaslíků vzdálených třicet tisíc
světelných let…

Obrazovka měla v průměru dvacet metrů – takový daleko-
hled prostě nikde neexistoval. Pouze jedna ze dvou tisíc září-
cích hvězd měla planety vhodné k osídlení. Právě tento fakt,
jenž měl nesmírný význam, ho přinutil přijmout tvrdé rozhodnu-
tí. Ineš přelétl všechny unaveným pohledem. Když promluvil,
byl jeho hlas klidný: „Dvounohý si to vypočítal báječně.
Poletíme-li dál, poletí spolu s námi, získá oživovací přístroj
a vrátí se přijatelným způsobem na svou planetu. Využijeme-li
usměrněného paprsku, poletí podél něj, opět získá oživovací
přístroj a vrátí se rychleji než my. Než naše lodi doletí k jeho
planetě, bude moci oživit dostatečné množství svých soukme-
novců a my budeme úplně bezmocní.“
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Trhl celým tělem. Uvažoval správně. Ale znovu se mu zdá-
lo, že na něco zapomněl. Pomalu pokračoval: „Máme teď jedi-
nou výhodu. Ať přijmeme jakékoli řešení, dvounohý se ho bez
překladatelského stroje nedozví. Můžeme vypracovat plán,
který zůstane i pro něho tajemstvím. Ví, že ani on, ani my ne-
můžeme zničit loď. Zůstalo nám pouze jediné východisko. Je-
diné!“

Kapitán Gorsid ho přerušil: „Jak vidím, vše jste pochopil.
Vypojíme motory přístroje udržujícího řízenou reakci a zahyne-
me spolu s dvounohým!“ Vyměnili si pohledy a ve všech očích
bylo možno vidět hrdost na svou rasu. Ineš se postupně cha-
padlem každého dotkl.

O hodinu později, když se už zvýšila teplota hvězdoletu, Ine-
še napadla myšlenka, která ho přinutila rozběhnout se k mikro-
fonu a zavolat Šjuriho.

„Šjuri!“ vykřikl. „Pamatuješ si, Šjuri, když se dvounohý pro-
budil a zmizel… Vzpomínáš si na to? Kapitán Gorsid nemohl
hned přinutit tvé pomocníky, aby zničili lokátory. A my jsme se
jich nezeptali, proč váhali. Zeptej se jich, hned se jich zeptej.“

Následovalo ticho, pak k němu slabě dolehl Šjuriho hlas ru-

šený třeskem poruch: „Nemohli… proniknout… do úseku…
Dveře… byly zavřeny!“

Tak je to tedy! Znamená to, že přehlédli nejenom jednu ma-
ličkost! Člověk se probudil, všechno pochopil, stal se neviditel-
ným a okamžitě se vydal na hvězdolet. Odhalil tajemství loká-
toru i tajemství oživovače. Když se pak znovu objevil, věděl už
všechno, co potřeboval. A soustředil se jen na to, aby je přinutil
k sebevraždě! Nyní za několik okamžiků opustí loď s jistotou,
že ani jedna cizí bytost nebude vědět o jeho planetě. S pevnou
vírou, že jeho rasa se obrodí, bude znovu žít a nikdy už nezahy-
ne.

Otřesený Ineš se zvedl a začal vykřikovat do mikrofonu to
poslední, co pochopil. Všechno přehlušoval řev energie, kterou
nikdo neřídil. Žár rozleptával jeho kovový krunýř. Když se Ineš
pokusil dostat se k regulátoru energie, vstříc mu vyšlehl purpu-
rový oheň. Vrhl se zpátky k vysílači. Několik minut ještě něco
pištěl do mikrofonu. Pak se však mohutný hvězdolet proměnil
v obrovský kotouč světlemodrého slunce…

The Monster, 1948, ilustrace Ed Cartier, anonymní překlad

Cesta do hlubin rusákovy duše VII
Po začátku ruské války proti Ukrajině založili tři významní ruští
emigranti, kteří jsou v zahraničí už dávno, charitativní organiza-
ci Skutečné Rusko. Byli to spisovatel Boris Akunin, tanečník
Michail Baryšnikov a ekonom Sergej Gurijev. Skutečné Rusko
kromě pomoci ruským emigrantům a ukrajin-
ským uprchlíkům rovněž pořádá ankety.

Dotaz zněl: Proč se Rusko zřítilo do puti-
nismu? Dotázaní většinou používali nicky,
ale někdo se podepsal i celým jménem. Re-
dakce otevřela souhrn odpovědí poznámkou,
v níž uvedla: „Většina našich expertů a čtená-
řů se shodla na názoru, že se Rusko nikam
nezřítilo, protože v této jámě (ať už měla jaký-
koli název) sedělo vždy – se vzácnými přes-
távkami na zdánlivou svobodu, která byla
však spíše výjimkou z pravidla.“

Čtenář Fervestus N. N. uvedl: „Otrocká
mentalita (zdravím nevolnictví!) zmnožená
gulagem jako strukturou společnosti, to je to,
co stále tlumí snahu menšiny žít ve svobo-
dě.“ Helen Ostashevsky: „Země se do puti-
nismu nezřítila. Panoval v Rusku vždy během
jeho tisíciletých dějin. Svobodné roky kon-
cem minulého a začátkem tohoto století byly
anomálií, kterou vyvolal chaos přechodného
období, přičemž šlo o přechod totalitní moci
od komunistické strany k (tajné službě)
FSB.“

Marina Monossova: „Napadá mě velmi drsná a politicky neko-
rektní odpověď. Myslím si, že se ruský národ historicky zformoval
tak, že myšlenky demokracie a důstojného života jsou mu cizí. To
prochází skrz naskrz společností. Včetně inteligence.“

Olga Vlasenko: „Snažila jsem se, kandidovala jsem na za-
stupitelku, bojovala jsem. A taky jsem ty volby vyhrála. Jen
pánbůh ví, co mě to stálo. Ale pak jsem pochopila, že spravedl-
nost potřebuji jenom já a ještě pár lidí. Většina nepotřebuje nic,

jen se najíst a basta. Kdo má víc peněz,
touží po autu a dovolené. A to je všechno,
pro ně je Putin borec.“

Olga Pravdina: „To je historická zá-
ležitost. Zlatá horda, jejíž tradice převzali
moskevští carové, nevolnictví, které bylo
zrušeno mnohem později než v jiných stá-
tech, krátké období zárodků demokracie
a technického pokroku, které skončilo bol-
ševismem. Jiný způsob života si většina
obyvatelstva jednoduše nedokázala před-
stavit a v podstatě na něj ani není připrave-
na. Proto je finále, k němuž se Rusko blíží,
jen zákonité.“

Nestor nezávislé ruské sociologie pro-
fesor Lev Gudkov z agentury Levada cen-
trum nedávno odpověděl na dotaz, proč se
Putinovi stále daří udržovat na své straně
většinu obyvatel Ruské federace, takto:
„Hlavní důraz se dává na starou, ale per-
fektně funkční verzi o zlém Západu, který
ohrožuje bezpečnost Ruska… (Obyvatel-
stvo) má čistě konformistický, netečný pří-
stup, chová se pasivně a postrádá vůli brá-

nit se. Navíc má v hlavě zmatek. Ale pravdou zároveň je i to, že
klesá množství agresivních stoupenců ruské války až do
vítězného konce.“

Alexandr Mitrofanov, Český rozhlas Plus
.....................................................................................................................................................................

Lenin jako Dart Vader (Oděsa)

�
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Bude Richard Nixon prezidentem i v roce 3000?
Už dlouho mě fascinují otázky kolem osoby amerického prezi-
denta. V podstatě jde o nejdůležitější funkci na světě, kterou
zastávala řada pozoruhodných osobností, jakými byli např. Ge-
orge Washington, Thomas Jefferson a Abraham Lincoln. Nejví-
ce mě však fascinuje trojice Kennedy, Johnson a Nixon. Své
úřady zastávali v letech 1961–1974 a rozhodujícím způso-
bem změnili celou zemi. Kennedy byl posledním prezidentem,
který si na svoji inauguraci vzal cylindr. Nixon se stal prvním
prezidentem, který odstoupil z funkce. Všichni tito muži byli ne-
pochybně významní a nadaní, ale v konečném důsledku do
jednoho selhali a nedokázali dosáhnout svých vytčených cílů.
Svým způsobem nejvíce selhal Nixon, kterého dodnes americ-
ká veřejnost považuje za jednoho z nejhorších prezidentů
všech dob.

Nixon však žije dál v naší představivosti a jeho vliv dalece
přesahuje jeho působení v úřadu. Je sice pravdou, že jen zříd-
kakdy je vykreslen v pozitivním světle – ale přesto se k němu
neustále vracíme. O Geraldu Fordovi nikdy nebylo natočeno
mnoho filmů, a to z dobrého důvodu. Na druhou stranu, Nixona
najdete téměř všude. Do jisté míry bychom to mohli připodob-
nit k filmovému světu Marvelu nebo k vesmíru Hvězdných vá-
lek (o obou jsem již psal); existuje totiž i fiktivní svět Richarda
Nixona a jeho středobodem je film Olivera Stonea Nixon z roku
1995.

V dnešní době se o režisérovi Oliveru Stoneovi mluví přede-
vším kvůli jeho šíleným politickým postojům; navíc už léta ne-
natočil žádný dobrý film. Snímek Nixon je jeho mistrovským dí-
lem a nejlepším filmem o politice, jaký jsem kdy viděl. Film sice
nevypráví ucelený a chronologicky uspořádaný životní příběh
tohoto prezidenta; děj je naopak vystavěn nelineárně. Přesto
máte pocit, že se do tohoto muže dokážete skutečně vcítit. An-
thony Hopkins, který se Nixonovi vůbec nepodobá, podává
úžasný výkon. Skutečně se z něj stal „Tricky Dick“ (Zákeřný
Dick); je plný sebelítosti, zášti, je shrbený a má zpocený
obličej.

Film v podstatě je souborem pozoruhodných záběrů, které
se střídají jeden za druhým. Sledujeme tak Nixona při předvo-
lebních debatách v roce 1960, v nichž podle posluchačů roz-
hlasu slavně zvítězil, ale podle těch, kteří je sledovali v televizi,
s Kennedym prohrál, protože Kennedy byl mladý a pohledný,
zatímco Nixon působil vyhýbavě a neupraveně. V černobílém
provedení pozorujeme Nixonovo dětství v jižní Kalifornii, kde
vyrůstal v chudé kvakerské rodině jako jeden z pěti bratrů. Je-
ho dva sourozenci se nedožili dospělosti, protože je sklátila tu-
berkulóza, což Nixona pronásledovalo po celý život. Staneme
se svědky Nixonovy šokující porážky v kalifornských guver-
nérských volbách v roce 1962 – události, která měla ukončit
jeho politickou kariéru. A pak pozorujeme jeho vítězství v le-
tech 1968 a 1972, přičemž v roce 1972 dosáhl jednoho z nej-
přesvědčivějších volebních úspěchů v americké historii. Po-
sloucháme Nixonovy projevy, v nichž mluví o „mlčící většině“,
o oněch klidných vlastencích, kteří nepodporují zločin, neberou
drogy, nejsou součástí násilných a radikálních sociálních hnutí

té doby. Jsme svědky Nixonových diplomatických úspěchů
a jeho jednání s Brežněvem a Maem. A posléze sledujeme, jak
to všechno ničí Nixonovy charakterové vady. Jeho paranoia,
sebelítost a výsledné selhání svým způsobem připomínají sha-
kespearovskou tragédii. Za Nixonovým vzestupem totiž stály
ty samé vlastnosti, které nakonec přivodily jeho pád. Stoneovi
se to podařilo velmi skvěle zachytit. Film trvá v plné verzi tři
a půl hodiny, ale zásluhou přesvědčivých hereckých výkonů
a vynikajícího střihu vám to tak ani nepřijde. Stoneův konspi-
rační přístup do tohoto filmu dobře zapadá, protože i když se
často odchyluje od historické reality, vzniknou z toho skvělé
záběry, jako například děsivá scéna, kdy Nixon navštíví orchi-
dejemi naplněnou kancelář ředitele CIA Richarda Helmse. Z Ni-
xona si odnášíme především to, že ani velcí muži nemají vše
pod kontrolou. Přestože byl Nixon velký intrikán a machiavelis-
ta, nakonec ani on sám nedokázal porazit takzvaný „deep
state“.

Vedle filmu Nixon, který je dodnes nejlepším filmovým port-
rétem tohoto muže, se prezident Nixon objevuje i v celé řadě
dalších snímků. Za zmínku stojí několik z nich. Je to například
Duel Frost/Nixon (Frost/Nixon) od scenáristy seriálu Koruna
(The Crown) Petera Morgana, který pojednává o slavné sérii
rozhovorů, které Nixon poskytl britskému novináři Davidu
Frostovi. Novější film s názvem Elvis & Nixon se zabývá nebla-
ze proslulým setkáním prezidenta s „králem rock-and-rolu“.
Zpočátku je Nixon znechucen tím, co považuje za hloupé foce-
ní, ale nakonec ke zpěvákovi najde cestu, protože si oba uvě-
domí, že mají překvapivě mnoho společného. Elvis odmítá hnu-
tí hippies a nesouhlasí s politickým radikalismem šedesátých
let, a žádá Nixona, aby z něj udělal tajného protidrogového
agenta. Společně pořídí ikonickou fotografii a rozcházejí se
v dobrém. Nixon si zahrál i v další komedii – ve snímku Dick
z roku 1999 o dvou dospívajících dívkách, které se zapletou
do skandálu Watergate. Prezident hraje klíčovou roli i ve dvou
filmových klasikách, a to ve snímcích Všichni prezidentovi
muži (All the President’s Men) a Forrest Gump. A konečně by-
chom měli zmínit i můj další oblíbený film o Nixonovi, Secret
Honor (Tajná čest) z roku 1984, který natočil legendární
režisér Robert Altman a v hlavní roli bývalého prezidenta se
představil Phillip Baker Hall. Hall je jediným hercem celého fil-
mu, který sestává z devadesátiminutového monologu, v němž
se Nixon potlouká po svém sídle v županu, s lahví whisky
a revolverem v ruce. Díky vynikajícímu scénáři patří film k těm
lepším ztvárněním Nixona, protože ukazuje jeho lidskost, mís-
to aby se uchyloval k parodování.

Avšak některé z nejzajímavějších ztvárnění Nixona byste
našli ve vědeckofantastických filmech. Je zajímavé, že Nixon
si nikdy tento žánr neoblíbil. Díky informacím z pramenů, jako
je prezidentův program a osobní deník promítače filmů v Bílém
domě Paula Fishera, lze sestavit seznam všech promítnutých
filmových titulů, které Nixon během svého pobytu v Bílém do-
mě viděl. Jsou jich stovky, nicméně pouze čtyři z nich, Zajati
vesmírem (Marooned), Selhání vyloučeno (Fail-Safe), The
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Omega Man a Na břehu (On the Beach), je možné
zařadit mezi sci-fi. Svým způsobem byl Nixon filmo-
vým fanouškem, jak podrobně popisuje Mark Fee-
ney, autor knihy Nixon at the Movies (Nixon v kině).
Velmi se mu líbil například Patton; před bombardo-
váním Kambodže a během něj ho dokonce viděl ně-
kolikrát. Zvěsti, že se prezidentovi tento film líbí, se
roznesly a předseda Mao se na něj podíval před Ni-
xonovou slavnou návštěvou Číny, aby ho mohl lépe
pochopit. Nixon sice nebyl největším fanouškem
science fiction na světě a tomuto žánru se vyhýbal
více než deset let, nicméně jeho postava se ve sci-fi
literatuře opakovaně objevuje.

Nixon vystupuje jako prezident ve Strážcích
(Watchmen) Alana Moora a Davea Gibbonse i ve fil-
mové adaptaci tohoto komiksu z pera Zacka Snyde-
ra. V tomto alternativním světě setrval Nixon ve funkci prezi-
denta přinejmenším do roku 1985 a čtyřikrát zvítězil ve vol-
bách díky pomoci hlavního týmu superhrdinů. Doktor Manhat-
tan byl nasazen ve vietnamské válce, což Američanům zajistilo
rychlé vítězství. Komediant zabil novináře Woodwarda a Bern-
steina, takže vloupání do hotelu Watergate se nikdy nedostalo
na veřejnost a celá aféra tak nepoškodila Nixonovu pověst.
Moore Nixona vykreslil spíše záporně, protože skrze jeho pos-
tavu v podstatě kritizoval tehdejšího prezidenta Ronalda Rea-
gana. Moore si totiž nechtěl znepřátelit čtenáře, a tak místo
Reagana vybral Nixona, protože „se s vámi nikdo nebude há-
dat, že Nixon je zmetek“. Nixon se objevuje také ve filmech
X-Men: Budoucí minulost (X-Men: Days of Future Past)
a Transformers: Odvrácená strana Měsíce (Transformers:
Dark of the Moon), i když jen v malých epizodních rolích. Z to-
hoto pohledu představuje Nixonovu nejvýraznější sci-fi roli je-
ho účinkování v televizním seriálu Futurama. Nixon je zpravid-
la zpodobňován buď vážně, komicky anebo je karikován, při-
čemž v tomto případě je zdůrazněna spíše ona komediální rovi-
na. V seriálu je Nixon v roce 3000 zvolen prezidentem Země.

Je stále naživu, protože jeho hlavu uchovávají ve sklenici a on
si tak zachoval vědomí. Podaří se mu vyhrát prezidentské
volby, protože ukradne tělo robota Bendera a zajistí si tak
hlasy všech robotů. V seriálu se objevuje spousta vtipů o Nixo-
nově politické kariéře, včetně odkazů na Henryho Kissingera,
nahrávky Watergate a Nixonova psa Checkerse. Celkově je
zobrazen spíše vřele a vtipně.

Jsem asi jedním z mála lidí, kteří považují Nixona za skvělé-
ho prezidenta. Určitě měl své „vady na kráse“, ale byl skutečně
skvělým politikem, jakých je v dnešní době jen málo. V lidové
kultuře nicméně panuje všeobecné přesvědčení, že Nixon byl
významným prezidentem. Objevuje se v televizních pořadech
i na filmových plátnech více než kdokoli jiný. Dokázal okouzlit
umělce, jako například Robert Altman a Oliver Stone, kteří
chtěli porozumět americkým dějinám a kteří dokázali zachytit
i drobné nuance tohoto muže. Zároveň však má obrovský po-
tenciál pro vědeckofantastické příběhy, protože může být jak
satirickou postavou, tak třeba i temným varováním. Jak Nixon
dokázal během své politické kariéry několikrát, není radno ho
podceňovat. Petr Svoreň, jr.

Je to o ekonomice, vážení
Koupil jsem si, čtenářové moji milí, tohle pondělí povýtce ze
sběratelko-charitativních důvodů v Čáslavské XBéčko a čtu
Sašův úvodník o tom, co vše budou muset dělat, aby tento roč-
ník nebyl jejich poslední.

Asi to mě přimělo kouknout před zaplacením na fakturu za
listopadové číslo Interkomu a porovnat ji s tou za listopad
2021. A hleďme, nejenže cena vzrostla o 64 procent, ale hlav-
ně to znamená, že výroba jednoho Interkomu vyjde na 41,40
Kč. Počítejte se mnou: ročník o 12 číslech vyjde na 496,80 Kč,
což činí skoro o stovku víc, než dělá současné předplatné (má
to slovo nějaká synonyma?, asi ho teď použiju vícekrát). A po-
zor, to je bez poštovného.

Nechce se mi už po roce zase zvyšovat abonmá, a tak se
nejspíše vrátíme k několika dvojčíslům ročně, jak jsme to děla-
li před covidem a „úpravou“ subskripce na současnou výši.

Ostatně možná jste i vy unaveni, když do vás Interkom pra-

videlně buší měsíc co měsíc. A to zatím nemluvím o sobě (až
teď): pokud jedno číslo plichtím pět dnů, tak to dá ročně dva
měsíce práce včetně dní volna a státních svátků�.

Nemohu vám ovšem zabránit, abyste na příští rok neposlali
na předplatném více než ty čtyři stovky, Interkom pak bude sa-
mozřejmě vycházet častěji. Návod najdete na straně 2 dole.

Tímto také děkuji sponzorům a čtenářům, kteří posílají vyš-
ší částku už roky, na ně samozřejmě s tímto nápadem necílím.

Váš šéfredaktor ZR

Odposlechnuto pod klipem Frank Wild, Kafuu: Hafo
Před tímto videem jsem nebyl schopen chodit... ale ono mi

dodalo sílu zvednout se a skočit z okna. @hunterplay9810

Tohle je jeden z těch důvodů, proč k nám mimozemšťané
nelétají. @morhun2944

.....................................................................................................................................................................

................................................................................
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Časem s vědou – prosinec
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Představme si dobu, kdy je člověk považován za výlučné dílo
boží a kdy veškeré choroby na něho sesílá Hospodin. A v tom-
to myšlenkovém krunýři začne nějaký chemik, pravda, už re-
nomovaný, tvrdit, že o životě a smrti nás, dítek božích, mohou
rozhodovat jakási miniaturní zvířátka. Však nedosti – onen
ne-lékař vykoumá, jak ty tvorečky využít k ochraně před stej-
nou nemocí, kterou samy způsobují. Přitom to vykoná napůl
ochrnutý po mrtvici…

Život talentovaného koželužského synka Louise Pasteura
(* 27. prosince 1822) je široce zpracovaný, proto se tu věnujme
jen jeho nejvýznamnějšímu zářezu – objevu/vynálezu aktivní
imunizace proti infekčním chorobám.

V roce 1876 německý mikrobiolog Robert Koch izoloval
bacila sněti slezinné a vypracoval obecná základní pravidla pro
nakládání s bakteriemi. To Pasteura zaujalo.

V únoru 1878 předkládá v pařížské Akademii věd vlastní
teorii mikrobiálního vzniku infekcí. V ní na rozdíl od lékaře Ko-
cha vychází ze svých prací pro průmysl (kysání vína, piva, mlé-
ka, choroba bource morušového). Pasteurova představa je
obecnější: hniloby, kvašení, infekce jsou příbuzné procesy pů-
sobené mikroorganismy, které se (pokud jde o nežádoucí pro-
ces) dostávají do organismů či kvasného prostředí nejčastěji
ze vzduchu. A hlavně: „Za každou konkrétní infekční nemocí
se skrývá specifický mikroorganismus; jakmile ten bude odha-
len, půjde vakcinací dosáhnout prevence jejího vzniku.“

A poněvadž v té době jeho krajan Henri Toussaint objevil
a izoloval mikroba kuřecí cholery, zaměřil se na něj. Pěstoval
jeho kultury a zkoumal jejich účinky na kuřata. Smrtnost byla
stoprocentní. V létě 1879 Pasteur předtím, než odjel na dovo-
lenou, nařídil asistentovi, aby bacilem od Toussainta injekčně
nakazil další pokusná kuřata. Asistent to neudělal a sám se od-
jel rekreovat. Provedl to až po svém návratu a zjistil, že kuřata
infikovaná měsíc starou kulturou sice onemocněla, ale místo
aby zemřela, uzdravila se. Chtěl defektní kulturu vyhodit, ale
v tom už mu zabránil šéf, který se mezitím taky vrátil z prázd-
nin. (Trochu to připomíná příběh Alexandra Fleminga, který na
jiných nevyhozených mikrobech objevil penicilin.)

Mezitím zvířata došla a zásilka nových ještě nedorazila.
Pasteur tedy další pokusné hejnko doplnil těmi, která už jed-
nou nakazil onou starou kulturou. A co se nestalo – po infekci
silně virulentní čerstvou kulturou právě a jen ta nejen přežila,
dokonce ani neonemocněla!

Okamžitě ho napadá, že by se to dalo využít k imunizaci,
a poprvé o tom jako o možnosti referuje koncem října 1879
v Akademii.

V prosinci 1879 použil oslabenou kulturu k první záměrné
vakcinaci kuřat. Když je pak naočkoval agresivním kmenem,
byla imunní. O výsledku referoval hned počátkem roku 1880.

V této – nejčastější – verzi hrála ústřední roli šťastná náho-
da, pravda, v kopulaci s otevřenou myslí. Ostatně byl to právě
Pasteur, kdo vyslovil dnes už zlidovělou moudrost, že náhoda
přeje připraveným…

Každopádně, v době, kdy většina biologů ještě na patogen-
ní mikroby ani nevěřila, on objevil princip imunizace oslabe-
ným patogenem.

Následovaly dva činy, které ho proslavily. Počátkem jara
1881 se na něho obrátila jedna regionální zemědělská společ-
nost s výzvou: „Tvrdíte, že každou infekční nemoc způsobuje
konkrétní mikrob a vy že jí umíte předcházet injekcí stejného,
ale oslabeného mikroba. Nuže, prokažte to veřejným poku-
sem!“

Dne 5. května 1881 na vybraném statku Pasteur očkuje
polovinu zhruba šedesátihlavého stáda ovcí, krav a koz první
dávkou oslabených bacilů obávané nemoci antraxu. Dvanáct
dní nato dávkou druhou, o něco silnější. Poslední květnový den
dostávají všechna zvířata smrtelnou dávku bacilů. Podle míně-
ní veterinářů musela být zvířata do dvou dnů po smrti. Drtivá
většina těch neočkovaných vskutku uhynula, avšak očkovaná
přežila. Dokonalý zázrak!

Potom se Pasteur zaměřil na vzteklinu, se kterou se setká-
val už jako kluk. To viděl, jak se psí kousnutí vypaluje rozžha-
veným železem. Více než šedesátiletý badatel se stává ná-
ruživým sběratelem pěny z tlam vzteklých psů. Neváhá pipe-
tou nasávat téměř k ústům smrtelnou kaši z mozku uhynulých
zvířat… Ověřuje si, že i vzteklina zanechává imunitu, učí se pěs-
tovat a oslabovat její tehdy ještě neobjevený virus. Potom dva
jeho očkovaní psi přežívají i nejprudší nákazu. Úspěch se roz-
křikne a ze všech stran přicházejí zoufalé dopisy. I brazilský cí-
sař prosí o pomoc… Pasteur sice sní o povinné vakcinaci
všech hafanů ve Francii – nebo alespoň pokousaných lidí, ale
napřed je třeba postup vědecky dotáhnout. Život však rozho-
duje po svém. Až z Alsaska přichází jedna maminka s pokou-
saným synkem. A tak 6. července 1885 dostává malý pacient
první ze čtrnácti injekcí… Nedlouho poté očkuje devatenáct
ruských mužiků pokousaných vlkem. Stává se legendou –
a zůstává jí i po své smrti v roce 1895.
Pro mě je Louis Pasteur největším dobrodincem všech dob; je-
ho poznatek jednak zachraňuje miliony životů, jednak patří
k těm, které nelze nikterak zneužít. František Houdek

Odposlechnuto
Francouzi jsou mistři ve vynalézání věcí, o které zbytek

světa nestojí, a Francouze to pak vytrvale trápí.
S. Clarke: Tak pravil hlemýžď

V anglické nemocnici se probere chlapík a přivolaný doktor
mu říká:

„Měl jste nehodu, byl jste dva měsíce v komatu.“
„Jak si teď vede premiér Johnson?“
„No, víte... on už není premiérem.“
„No dobře, a jak si vede jeho nástupce?“
„No, víte... je to žena, ale ona už taky není premiérkou.“
„Panebože, a co na to říká královna?“
„No, víte...“ ZIDANE

................................................................................
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Pekla vzdálená i blízká
Třeštění letitého popularizátora 121

O objevu první černé díry ve vesmíru jsme tu už psali (viz Ča-
sem s vědou v IK 2016/1). Takže jen stručně: Teoretická linie
objevu začala už v roce 1783, kdy severoanglický farář John
Michell připadl na možnost gravitačního „uvěznění“ světla vel-
mi hmotnou hvězdou. Veden newtonovskou mechanikou
a korpuskulární teorií, si představoval, že dráha částic světla
o konečné rychlosti (tehdy už přibližně známé) se ohne po ba-
listické křivce podobně jako kámen vržený na Zemi vzhůru.
Dokonce spočítal poloměr takové hvězdy. Pokud by měla
hmotnost našeho Slunce, byly by to 3 kilometry. Zároveň upo-
zornil, že ač neviditelná, mohla by se prozradit gravitačním pů-
sobením na pohyb blízkých těles.

V roce 1916 k témuž závěru dospěl německý astrofyzik
Karl Schwarzschild, avšak už na základě Einsteinovy obecné
teorie relativity: dostatečně velká a hustá hmota zakřiví prosto-
ročas kolem sebe natolik, že se všechno uvnitř uzavře a čas se
tam zkrátí na nulu. Pro vnějšího pozorovatele se takový objekt
stane neviditelným. Pokud by měl mít hmotnost Slunce, měl by
poloměr 3 km. Dnes se mu říká horizont událostí nebo
Schwarzschildův poloměr (já bych mu raději říkal Michellův).
Tolik teorie.

Vyvíjelo se i názvosloví. Michell použil termín temná hvěz-
da. Po Schwarzschildovi se jí říkalo vědecky Schwarzschildo-
va singularita nebo alternativně zamrzlá hvězda. Název černá
díra použila na veřejnosti jako první americká popularizátorka
Ann Ewingová v časopise Science New Lettres z ledna 1964
(zaslechla ho od nějakého vědce), ale rozšířil se zásluhou ame-
rického astrofyzika Johna Wheelera, který ho v prosinci 1967
použil v přednášce. I on ho pochytil od kolegy. (Černá díra je
spolu s velkým třeskem zřejmě nejobraznějším názvem v as-
tronomii.)

Ve stejné době vrcholila pozorovatelská linie. Během roku
1964 dvě americké rakety Aerobee objevily rentgenový zdroj
Cygnus X-1 v souhvězdí Labutě, vzdálený nějakých 7000 svě-
telných let. Ukázalo se, že jde o systém dvou navzájem obíhají-
cích objektů – hvězdného veleobra a jeho temného průvodce,
který ze souseda vysával hmotu, a ta přitom intenzívně zářila.
První specializovaná rtg. družice Uhuru v roce 1971 zdroj Cyg
X-1 proměřila. Díky ní napřesrok Angličané Betty Louise Web-
sterová s Paulem Murdinem a nezávisle Kanaďan Charles Tho-
mas Bolton prohlásili Cyg X-1 za „dvojhvězdu s neviditelným
těžkým průvodcem“. Toho odhalili podle jeho gravitačního pů-
sobení na partnera. A v prosinci 1972 byl jejich objev potvrzen
už pod názvem černá díra.

Dnes víme, že uprostřed každé galaxie se nachází super-
masivní černá díra (takzvaná galaktická) o hmotnosti až mi-
liard Sluncí a že každá galaxie zároveň obsahuje množství
menších (tzv. stelárních) černých děr, které vznikly zhrouce-
ním hvězdy o hmotnosti nad 5 Sluncí (sem patří i ta v Labuti).

Před necelými čtyřmi lety byly zveřejněny první snímky čer-
né díry ve středu vzdálené galaxie M87 a letos na jaře jsme se
mohli pokochat obrázky černé díry uprostřed naší Galaxie…

Oba případy ukazují temnou plochu obklopenou zářícím prs-
tencem.

Černá díra je fascinující útvar. Prstenec okolo, který je vi-
dět, je tvořen hmotou padající do vlastní černé díry. Hmota při-
tom intenzivně září, vlivem gravitačního gradientu se předměty
při pádu podélně trhají na cucky a vlivem magnetického pole
se atomy protahují do nudliček. Přestože se pád stále zrychlu-
je, čas se v gravitaci natolik zpomalí, že předměty z vnějšího
pohledu stojí na místě. (Matně mi tane představa z jedné starší
scifi: Na světlém pozadí kolem díry astronaut z dálky pozoruje
„nehybné“ hvězdolety lapené gravitací…)

Zatímco o viditelném okolí díry leccos víme a jsme schopni
ho jakž takž pochopit, o tom, co je pod horizontem událostí, ne-
víme zhola nic. Je tam světlo nebo tma? Horko nebo zima?
Tyhle „lidské“ otázky asi nemají smysl, poněvadž hmota uvnitř
černé díry se řídí zákony, o kterých nemáme ponětí. Singularita
ve středu díry má teoreticky nulové rozměry a nekonečnou
hustotu, což sice vyhovuje relativitě, zato odporuje známé
kvantové teorii.

Nu, pokud bychom chtěli hledat nejděsivější místo ve ves-
míru, jakési peklo pekel, našli jsme ho. Všechna pozemská
pekla, jícny sopek, výhně pouští, jsou proti němu rájem. A pře-
ce existuje ještě jeden nepominutelný druh vlastní pouze myslí-
cím tvorům – peklo duševní.

V křesťanství je peklo opsáno jako „způsob existence v úpl-
ném odloučení od Boha“, provázený „pláčem a skřípěním zu-
bů“. Pobyt v pekle má být prázdný, neradostný, bezvýchodný.
Takové atributy lze ovšem najít i u nevěřících a v životech jinak
pohodlných, bezpečných, zajištěných, „stačí“ se kupříkladu
narodit nadměrně přecitlivělý, prožít traumata v dětství nebo
třeba podlehnout frustraci z neúspěchů. A tady se rýsuje další
z paradoxů moderní civilizace: díky pokroku se nám jako lid-
stvu daří objektivně fyzicky přežívat čím dál líp, ale – třeba i bez-
důvodně – jako jednotlivci subjektivně psychicky prožíváme čím
dál hůř.

Peklo jako „stav mysli“ je tedy mnohem blíž, než se zdá.
Naštěstí skoro totéž platí pro nebe. František Houdek

Odposlechnuto
Polsko se rozhodlo, že vybuduje největší armádu v Evropě,

budou mít skoro 1 300 tanků a tisíc samohybných houfnic, čili
budou mít větší armádu než Velká Británie, Francie, Německo
a Itálie dohromady, a v některých číslech budou Poláci srovna-
telní s velmocemi, což není překvapivé, protože dlouhodobě
k téhle pozici směřují. Jedním z důvodů, proč Ukrajinci tenhle
konflikt nemůžou prohrát, je to, že Poláci to prostě nedovolí.
Pro ně už je životním zájmem, aby Ukrajina ruskou expanzi za-
stavila. Osobně si myslím, že spojenci musí v zákulisí Poláky
krotit, protože kdyby to bylo na nich, tak na Ukrajinu jdou
a proti Rusům bojují. A v momentě, kdy se dá zelená tomu, aby
Ukrajinu bránily západní stíhačky, si podle mě spousta pol-
ských pilotů bude chtít vybrat dovolenou. Lukáš Visingr

................................................................................
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Třicet let bez Isaaca Asimova
Letos je to tři desetiletí, co nás opustil Isaac Asimov (zemřel 6.
4. 1992), obr science fiction. A taky non fiction. Jako naprostý
génius napsal bezmála pět set knih. Jistěže mnohé vyšly rov-
něž tady u nás, ale na řadu dalších se třeba nikdy nedostane.
Realitou je, že části mladých, kteří si dotyčné knihy pořídí, stačí
dnes v angličtině.

Povídku po povídce přepilný Asimov mj. komentoval ve
dvacítce tematických sbírek typu Roboti, Atlantida, Komety, In-
vaze, ale i Čarodějové (1983), Čarodějky (1984), Čáry (1985),
Obři (1985), Ďáblové (1987), Monstra (1988), Kletby (1989),
Kouzla (1991).

Spolu s Martinem Greenbergem navíc čtenářstvu předložil
sérii hned pětadvaceti souborů „velkých“ vědeckofantastic-
kých povídek, jak se urodily do světa dvacátého století rok po
roce – od léta 1939 (vyšlo roku 1979). Pětadvacátá z těch an-
tologií, vydaná v roce Asimovovy smrti, podchytila už literární
díla roku 1963. Dál se nedostal, avšak existují kromě toho tři
svazky (1981-1982) – pojmenované Science fiction, Fantasy
a Nejlepší hrůzné a nadpřirozené povídky – , ve kterých byly
vyčleněny a sestaveny nejzdařilejší povídky příslušných žánrů
z devatenáctého století.

Sedmatřicet svazků má pak Asimovem kompletně napsaná
série Jak jsme přišli na to, že… (1973-1991), do jejíž sféry pad-
la „vysvětlovací“ díla typu Jak jsme odhalovali, že je Země ku-
latá?, Jak jsme odhalovali jaderné síly?, Jak jsme odhalovali
černé díry? nebo Jak jsme odhalovali vlastní mozek? Poslední
dva svazky stejné sady načaly, ale nedokončily rozklady o pla-
netách naší sluneční soustavy: v letech 1990 a 1991 došlo
pouze na výklad o objevování Neptunu a Pluta.

V letech 1962-1981 napsal Asimov taky sedm publikací
různými způsoby analyzující Bibli, mezi něž patří Biblická zvíře-
na, Příběh Rút nebo dvoudílný Asimovovův průvodce Biblí z let
1968-1969. Vychrlit navíc dokázal neuvěřitelné množství svaz-
ků z oblasti matematiky, fyziky, chemie, biochemie, geologie,
zeměpisu a historie i dalších věd, především astronomie. Asi-
mov byl samozřejmě stejně významný beletrista a dokonce na-
psal i dva nevědeckofantastické, ryze detektivní romány (1958
a 1976), přičemž jeho detektivní povídky zaplnily dalších devět
svazků (1974-1990). Komentoval a sestavil rovněž bezpočet
antologií a roku 1970 vyšel dvousvazkový Asimovův průvodce
Shakespearem.

Pokud jste se už před chvílí zarazili a ptáte se, zda mají
všechny ty knihy úroveň, vězte, že ano, – a já teď – v překladu
Pavla Medka – ocituji Mistrovu vzpomínku na jednu kritiku jím
komentovaných her Williama Shakespeara.

„Vzpomínám si na krátkou pohrdavou recenzi, jejímž auto-
rem byl jistý vysokoškolský profesor literatury, který se nijak
netajil svým názorem, že moje knihy o Shakespearovi si vůbec
nezaslouží komentáře. Recenze vyšla v nedělních Times a mo-
je rozhořčení nad ní se nezmírnilo ani dnes, kdy od jejího vydání
uplynula dvě desetiletí. – O několik let později jsem potkal jed-
noho studenta příslušné vysoké školy a zeptal jsem se ho, jestli
zmíněného recenzenta (jehož jméno si samozřejmě pamatuji,
ale nebudu ho zde uvádět), nezná. Skutečně ho znal.

„Co byste mi o něm mohl říct?“ zajímal jsem se.
„Je to takový hrozně samolibý skrček,“ odpověděl student.
„Fajn,“ přikývl jsem spokojeně, „přesně tak jsem si ho před-

stavoval.“
16. 7. 1965 obědval Isaac Asimov s šéfem nakladatelství,

které vydalo jeho Průvodce inteligentního muže přírodními vě-
dami, a přítomen byl i slavný matematik Martin Gardner
(1914–2010), jehož nejúspěšnějším dílem se trochu překvapi-
vě stal svazek The Annoted Alice, obsahující nekrácený text
knih Alenka v říši divů a Za zrcadlem včetně Tennielových ilus-
trací. Martin Garner tu rozebírá matematické a nejen matema-
tické aspekty řady Dodgsonových sentencí. „Úžasná kniha,
kterou jsem přečetl několikrát,“ podotýká Asimov, jemuž její
autor během oběda objasnil, že chce-li se skutečně pobavit, ať
vybere některou svou oblíbenou knihu a připraví její komento-
vané vydání.

V jednom newyorském antikvariátu narazil Asimov na výtisk
Byronova Dona Juana, i zašel do nakladatelství Doubleday a zís-
kal tamního redaktora k vydání Juana s komentářem, jenž vy-
světlí narážky na víc i méně klasická díla a obsáhne reference na
nejrozličnější témata. Okamžitě nato se Asimov dal do práce, aby
zjistil, že se Gardner naprosto nemýlil. Královsky se bavil. Ale ne-
byl natolik naivní, aby věřil, že půjde podobná publikace na od-
byt, což stejně chápali u Doubledaye. Širší čtenářskou obec ro-
mantická poezii postnapoleonského období nezajímá. Ale nakla-
datel učinil chlapíkovi, který už jim vydělal dost peněz, radost; dí-
lo vyšlo roku 1972, kdy se zde u nás po něm sotva kdo ohlédl.
Jmenuje se Asimov´s Annotated Don Juan, dostalo i cenu a na-
kladatel netušil, že autor počal hned po jeho dopsání horečně pra-
covat na něčem obdobném, a totiž Asimovově komentovaném
Ztraceném ráji. Text hodlal Doubledayovi předat dřív, než přijde
na pulty Juan a než se předvede jako propadák.

Tato kniha komentářů vyšla roku 1974. „Potěšení, které mi
psaní přineslo, bohatě převážilo všechny peníze,“ píše o tom
Isaac Asimov, kterému roku 1979 nabídla redaktorka jiného
nakladatelství Jane Westová, aby zpracoval komentované vy-
dání další knihy, kterou si směl opět najít a vybrat sám. Staly se
jí Gulliverovy cesty a Komentované vyšly roku 1980. „Pak už
zbývala jen jediná kniha, jejíž komentované vydání jsem chtěl
za každou cenu připravit,“ uvádí Asimov ve vzpomínkách, „a
příležitost přišla v druhé polovině osmdesátých let.“ Vyčlenil si
dva měsíce a nepřestal pracovat dřív, než dopsal Komentované
hry Gilberta a Sullivana.

„Tak strašně jsem stál o vydání této knihy, že jsem ji
Doubledayovi nabídl bez zálohy. Reagovali dobře známým úslo-
vím Nebuď hlupák, Isaacu, kterého se mi od nich dostávalo
v jednom kuse, a následně mi vyplatili zálohu pětkrát vyšší, než
jakou jsem dostal za Dona Juana. Kniha vyšla roku 1988.
A přestože to byla velice tlustá kniha, která se prodávala za pa-
desát dolarů a kterou člověk sotva zdvihl, podařilo se jí na zálo-
hu vydělat.“

Snad jsem Asimova charakterizoval a připomněl dostateč-
ně. Třicet let nám chybí, jak řečeno, ale jeho dílo máme. 2. led-
na 2023 uplynou od Asimovova narození 103 roky. Ivo Fencl
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Zpráva o pátku 28. března 1985
(psáno pro Trifida a Makropulose)

O tom, že Kurt Vonnegut Jr. přijede do Prahy, mi telefonoval
Pavel Kosatík. Přijede prý ve čtvrtek večer a v pátek bude k vi-
dění v šest hodin večer ve společenské vile americké ambasá-
dy nahoře na Letné. Pavel měl pozvánku od Mr. amerického
ambasadora vystavenou na Mr. a Mrs. Kosatik. A Pavel byl to-
ho dne názoru, že bych mohl docela dobře vystupovat jako
Mrs. Kosatik. Takřka současně jsem se stejnou zvěst dozvěděl
od paní Viktorie Š., která je sousedka o pár baráků nahoře v uli-
ci. Je to Angličanka, mluví patačeštinou (např. „uklízí zuby“,
místo aby je čistila) a na US ambasádě je jako doma. Do třetice
zprávu o Velmistrově příjezdu potvrdil Jarda Veis, který ví vše.
Ve čtvrtek večer bylo navíc známo, že Velmistr Vonnegut, Jr.
podepisuje knihy od čtyř hodin v knihovně US ambasády ve
Vlašské ulici. V pátek ráno jsem začal shánět všechna vydání
Vonneguta (nadále VV, Jr.), abych si je dal podepsat. Ukázalo
se, že mi nějakej lump zlodějská ukrad Kolíbku. Vydal jsem se
tedy do firemní knihovny mé rodné Mladé fronty, abych tam
Kolíbku přemístil, ale ukázalo se, že nějaký lump zlodějská ji
ukradl 24 hodin přede mnou. Mezitím volal Pavel Kosatík a sta-
ral se, jestli do společenské vily U. S. ambasády (dále SVUSA)
pouštějí bez saka a bez kravaty. Já byl toho názoru, že pouštěj,
ale lidi se sakem a kravatou tam viděj raději. Pavel pak volal
znovu, jestli to nevadí, když půjde do SVUSA v manšestrovém
saku, a já byl toho názoru, že z toho nebude šokovaný ani VV,
Jr., ani osazenstvo SVUSA.

Ve čtyři odpoledne v pátek byl průjezd US ambasády (na-
dále USa) plnej lidí, a to už se vědělo, že v poledne toho dne
VV, Jr. podepisoval své knihy v Čapkově knihkupectví na Tylo-
vě náměstí (nadále ČknTn) a že tam bylo celkem málo lidí, pro-
tože obyvatelstvo je stále ještě ve své většině přesvědčeno, že
Vonnegut bude nějakej pokrokovej spisovatel NDR, a neví, že
to je VV, Jr. Ty lidi, co se tlačili v průjezdu USa, asi toho taky
moc o VV, Jr. nevěděli, protože s sebou neměli knihy, nýbrž ta-
kový papírky, co USa vydává pro lidi, kteří si choděj do knihov-
ny USa půjčovat desky a knihy a přišli, aby se jim VV, Jr. na ty
papírky podepsal. V průjezdu USa jsme byli tři, Pavel Kosatík
(nadále PK), Jarda Olša, junior (nadále JO, Jr.) a já (nadále j.).
Ve čtyři deset přijelo velký auto (tím průjezdem furt jezdily vel-
ký auta, sem a tam, a dav se vždycky rozestoupil vlevo a vpra-
vo a ty velký auta jezdily těsně kolem špiček a řidič koukal do
zrcátka, jestli někomu ty špičky nepřejede, ale nepřejel), a z to-
ho velkýho auta vylezli americký bafuňáři (nadále AB) a s nimi
VV, Jr., kterej vypadal docela jako na fotkách, až na to, že byl
zřejmě přiožralej a mával, kdežto fotky jsou střízlivý a nemá-
vaj, leda když je přiožralej ten, co se na ně dívá. K těm fotkám:
to dopoledne, kdy jsem sháněl ukradenou Kolíbku, jsem vyko-
píroval osmnáct fotografií ksichtu VV, Jr., abych je dal od VV,
Jr. vyautogramovat, a aby z toho mělo radost sedmnáct fanů a
j., to se rozumí. VV, Jr. a AB vlezli do knihovny, ale nikoho za
sebou nepustili, takže dav se shluknul před dveřma knihovny,
PK, JO, Jr. a j. jsme byli ÚPLNĚ vpředu, jenže po 15 min. ček.
se dveře otevřely a AB s VV, Jr. přešli přes průjezd USa naproti

do výstavní síně, tam se VV, Jr. posadil a jeden AB se postavil
ke dveřím a prohlásil, že VV, Jr. každýmu podepíše jen jednu
knihu, takže já vlík kompletní paré knih VV, Jr. (svoje mínus
Kolíbka, co mi neznámej lump ukrad, plus kompletní paré pří-
telkyně H. a Mechanický piáno přítele Š.) zbytečně. No, pode-
psal mi Jatka plus fotku (protože se AB nekoukal), PK taky kni-
hu a fotku (AB slepej) a JO, Jr. jenom knihu, protože AB
prokouk.

VEČER: SVUSA, nóbl barák po Pečkovi, samý toalety, PK a
JO, Jr. s kufírkama a j. s taškou a foťákem, magneťákem, kni-
hama (co kdyby) a těma fotkama (dtto). JO, Jr. a j. jsme byli
připravený, že my voba jsme Mrs. Kosatik, neboť Mr. Kosatik
je mormon a žije v dvojženství. Dostali jsme se dovnitř, tam
všechno nóbl, já vomylem si vzal od pingla něco, co vypadalo
jako grenadina, a von to byl bourbon whisky a já měl před
SVUSA auťák, chtěl jsem tu pseudo whisky-grenadinu udat Ne-
svadbovi, ale ten tam měl taky auťák a NIKDO nechtěl whisky.
Pak přišel VV, Jr., kolem něho plno AB a nějakejch Čechů (na-
dále NČ). Dlouho se nedělo nic, pak promítli film Jatka č. 5, kde
je všecko, co je v knize, ale dává to menší smysl a ty, co neznaj
knihu, byli z toho celí tumpachoví a nejvíc se divili, proč ty
Drážďany vypadaj zrovínka jako Malá Strana v Praze, až jim
došlo, že ten film byl natočenej v Praze, prosté, milý Watsone,
nich wahr? Po filmu pan US ambasador přivedl VV, Jr. a že prej
se všichni můžeme ptát, a všichni Č (samozřejmě včetně PK,
JO, Jr a m., což je genitiv od j.) se styděli, akorát jeden AB se
zeptal: „Co píšete, Mistře?“, a von řek, že knihu, která se bude
odehrávat za milión let od teďka, a že lidi budou mít malý mo-
zečky a ploutve místo rukouch, což je výhoda, neboť nebudou
moct střílet ze samopalu. Pak taky řekl, že jedinej, kdo měl vý-
hodu z bombardování Drážďan, který neuspíšilo konec 2. svět.
vál. ani o 1. min., je on, kterej napsal Jatka a vydělal na nich
kupici peněz, cca 3 US dolary za jednu mrtvolu (citát). Pak za-
mával a šel pryč. A bylo vidět, že je to fakticky fajn chlap,
a všichni litovali, že si s ním nemůžou povídat, protože von ne-
chce, neboť je nepřístupnej.

A ještě jsem zapomněl (málem): PK, JO, Jr. a j. jsme přišli
do SVUSA přesně a moje žena se sousedem Š. asi dvacet mi-
nut po nás, a hned se ke mně hrnuli a tlemili se, neboť se uká-
zalo, že já V (hádejte, co to znamená) jsem nechal ležet ty po-
depsaný od odpoledne od VV, Jr. knihy na autě, co jsem zapar-
koval před SVUSA. A nikdo je neukrad. Akorát tu Kolíbku mi
někdo ukrad, ale to už bylo dřív.

Toť konec raportu vašeho exkluzivního zpravodaje O. Nef-
fa. Trifida a Makropulose zdravím wellmi wellmi! O. N.

Odposlechnuto
Včera náhle a nečekaně zemřel běloruský ministr zahraničí

Uladzimir Makej. Hned se vyrojila spousta úvah, kdo je za tím
a jaký tím kdo komu dává signál. Oč srozumitelnější by situ-
ace byla, kdyby jeho hlavu dnes ráno našel Lukašenka v no-
hách své postele. Grobenius

................................................................................



Sci-fi klub ANDROMEDA Plzeň vyhlašuje
34. ročník literární soutěže O

Stříbřitělesklý halmochron
Soutěžní podmínky:

� Zaslané povídky musí být v žánru
sci-fi, upřednostňujeme zejména po-
vídky na téma cestování časem.

� Musí jít zásadně o dosud nepubliko-
vané povídky v českém nebo sloven-
ském jazyce.

� Rozsah povídky je omezen na 40 normostran.
� Každý autor může zaslat do soutěže maximálně tři povídky.
� Soutěž je NEANONYMNÍ – tzn. příspěvky musí mít v hlavič-

ce jméno autora či alias, pod kterým budou uváděny.
� Texty musí být napsané v běžném textovém editoru (ve for-

mátu *.doc, *.docx, *.odt, *.txt apod.). Soubory by neměly
obsahovat viry známého či neznámého původu.

� NEZAPOMÍNEJTE UVÉST ZPÁTEČNÍ POŠTOVNÍ ADRESU!
� SFK ANDROMEDA si vyhrazuje právo na uveřejnění poví-

dek ve sborníku soutěžních prací.
� Prosíme autory, kteří nesouhlasí se zveřejněním svého pří-

spěvku na Internetu, nechť nás na to laskavě upozorní.
� Uzávěrka soutěže je dne 30. dubna 2023.
� Vyhlášení výsledků proběhne během září 2023.
� Ocenění autoři obdrží pamětní diplom a tištěný sborník oce-

něných prací, vítěz se stane držitelem funkčního modelu
Halmochronu. Všichni účastníci soutěže obdrží elektronic-
kou verzi sborníku se všemi soutěžními povídkami.

� Soutěžní příspěvky zasílejte výhradně v elektronické podo-
bě na e-mailovou adresu: endymion@email.cz, nebo na ad-
resu: Petr Kaufner; Kralovická 41, 323 32 PLZEŇ, kde získáte i
další informace.

� Pořadatelé se zavazují, že osobní údaje účastníků soutěže
neposkytnou žádné třetí osobě a využijí je pouze pro komu-
nikaci s autory prací. SFK Andromeda Plzeň

Calantar
Právě vychází první číslo
magazinu s tolkienistic-
kou tematikou Calantar.

Otce projektu možná
znáte jako Starého Brala,
a z nadšených tolkienistů
je v redakci třeba v těchto
kruzích známá Irith Zimo-
strázová.

Časopis ke stažení naj-
dete na http://calantar.cz/,
ale na lednovém Tolkien-
Conu bude k dispozici i
v tištěné formě. LB

NON FICTION
Volodymyr Vjatrovyč

Ukrajinské 20. století
Utajované dějiny

„Nemůžeme být jeden národ, my jsme svobodní lidé a vy otro-
ci,“ říkali ukrajinští obrozenci Rusům, nebo jak to dnes drsněji
vyjádřil svobodník Jurij Gudymenko: „Národ přežvýkavců není
s to pochopit národ kozáků. Ale ani tuhle prostinkou myšlenku
nedokážou strávit.“ Jsou to hyperbolizovaná vyjádření, ale na-
šla by oporu v příkladech z dávných i novějších dějin.

Od tragické chyby hejtmana Chmelnického se vždy našli
Ukrajinci, kteří se netoužili stát otroky, byť cara celého světa.
V jejich historické paměti přežívala vzpomínka na jiný způsob
života. Jen pár let potom, co se Moskevské velkoknížectví vy-
manilo ze závislosti na Zlaté hordě (aby pak v mongolských
praktikách jen s několika krátkými přestávkami pokračovalo
dodnes), měl už Kyjev samosprávu podle Magdeburského
městského práva. A z toho, že dodnes stojí památník, který to
oslavuje, soudím, že si tohoto civilizačního rozdílu Ukrajinci ni-
kdy nepřestali být vědomi a také podle toho jednali. V roce
1917, kdy Rusové, znechucení carismem, přenechali vládu
bolševikům nebo ve své většině jen apaticky čekali, zda je ně-
kdo neosvobodí, vyhlásili Ukrajinci nezávislost své země a bol-
ševikům trvalo tři roky, než ji připojili zpět k Ruské říši.

A o tom vypráví kniha Volodymyra Vjatrovyče. Přináší ne-
obyčejné peripetie obyčejných lidí, vůdců ilegality a politických
vězňů, jejich rodin, výzvy, kterým čelili vojáci a partyzáni, vy-
práví o fantastických obviněních nejnižších vyšetřovatelů proti
největším spisovatelům své doby. Autor zpřístupňuje kdysi taj-
né a donedávna zatajované příběhy, jež přístupnou, čtivou a
názornou formou odhalují zatajované a překrucované stránky
dějin Ukrajiny 20. století.

Volodymyr Vjatrovyč (1977) je ukrajinský historik zabýva-
jící se osvobozeneckým hnutím na Ukrajině. Působil jako ředi-
tel Archivu SBU, který byl otevřen všem zájemcům a badate-
lům ze zahraničí. Pracoval také v Harvard Ukrainian Research
Institute. V letech 2014–2019 působil jako ředitel Ukrajinské-
ho ústavu národní paměti.

Od roku 2019 je poslancem ukrajinského parlamentu za
stranu Evropská solidarita. Vystudoval historii na lvovské uni-

verzitě, publikuje studie i populár-
ně vědné texty o dějinách Ukrajiny
20. století. V současnosti je pří-
slušníkem ukrajinské domobrany.

Ten památník Magdeburského
městského práva mi stále leží
v hlavě, dovedete si představit mo-
nument oslavující třeba náš Nový
občanský zákoník? ZR
Volodymyr Vjatrovyč: Ukrajinské
20. století, Academia, Praha
2022, dotisk, překlad Rita Kindle-
rová, 744 str., 650 / 520 Kč

................................................................................
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