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Cesta do Bílovce a zase zpátky (aneb všechno
bylo jinak, ale zase to dobře dopadlo)

Před tři čtvrtě na osm 14. října se ocitáme s Michaelou a Vla-
dem Ríšou, který se k nám přidal na Muzeu (a díky bohu vypa-
dá o mnoho lépe než přednedávnem), na nástupišti 1b Wilso-
nova nádraží. Nejsme tam první, na lavičce se za nezvykle tep-
lého dne už vyhřívá Franta Novotný. Za chvíli dorazili i Ondřej
Neff, Honza Vaněk jr., Františka Vrbenská a David Mikuláštík.

Leo Expres vyjel na čas, aby také ne, byl
první toho dne, dřív by se řeklo, že přijel pří-
mo z výtopny. Rozsadili jsme se podle mého
obmyslného rozpisu, který musel respekto-
vat, že senioři budou na zlevněných místech
a omladina na zbytku. V Lidových novinách
jsem navíc našel své odpovědi v anketě Kni-
hy na mém nočním stolku. Po tom loňském
článku o Pavlovi Poláčkovi, který v LN také
vyšel v bilconovou sobotu, se z toho stává
pěkná tradice. Viz str. 19.

Tři hodiny cesty utekly jak voda, v Zábře-
hu ještě přistoupili zasloužilí dinosauři Petr
Konupčík a Pepa Vašát a za chvíli jsme ve
Studénce šplhali do trambusu a nastupovali
do osobního auta, jež nás dovezly až před hotel GTC. Tady te-
prve nastal ten pravý Bilcon. Františka s Honzou a Davidem
pokračovali na náměstí ke katakombám, Františka proto, že je-
jí spolubydlící Daniela Kovářová už přijela (z Ostravy, kde byla
tuším na srazu spolužáků) a měla mít klíč od jejich pokoje (to je
na GTC snad jediná vada na kráse, že ke každému pokoji dáva-
jí jen jeden klíč), chlapci proto, že byli ubytovaní jinde. My os-
tatní se nahrnuli do recepce, kde jsme se 1) dověděli, že naše

pokoje ještě nejsou uklizené a 2) že Vlado Ríša někde vytratil
taštičku s dokumenty a penězi, doufejme, že v autě. Volám
Františce, ta to nebere, volám Pavlovi Poláčkovi, aby to zařídil
s řidičem. Zjišťujeme, že zrovna náš pokoj je OK, tak se jedeme
s Míšou ubytovat. Právě když jsme ve výtahu, volá Pavel, že se
Vladovy věci našly v autě, do toho se ozývá Františka, proč

jsem jí volal... Vracím se výtahem neubytova-
ný zpět, abych uklidnil Vlada, a při té pří-
ležitosti se dovídám, že klíč pro Františku je
uložený na recepci...

Nevšiml jsem si, jaké máme číslo pokoje,
tak čekám na Michaelu a pak si s taškou pl-
nou knih uděláme procházku ke katakombám
okolo zámku. Po vstupním testu (zase jsem
získal placku chytráka, M. tedy musela, aby
měl SF archiv obě, získat tu druhou) jsme se
propracovali k baru a dali si guláš, klobásu a
ochutnali dýňový perník zdarma. (Sud piva
k obecnému použití dal k dispozici i nedávný
oslavenec Aleš Koval, ale doktoři mi zakázali
bublinky a Míše pivo nechutná �) Příjemně

osvěženi jsme vyčkali na tradiční Alešovo slavnostní zahájení
conu, které jsem využil k předání knižního daru, neb na Alešo-
vu klubovou oslavu k Lence Pilchové jsem se neodvážil.

Následoval program Aleše Kovala a Mirka Janáče Fantasie
v rockové hudbě, my jsme ale zaslechli, že kostelní věž s lout-
kami Jirky Olšanského je otevřená jen do čtyřech, tak jsme se
vypravili na náměstí. Už jsme zapomněli, kolik je to schodů, ale
paní Aida, kapitán Nemo a sám Jules
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Vánoční nostalgie občas až přechází ve smutek, svět je od 7. října zase o něco po-

dělanější, a obávám se, že to trochu proniklo i do nálady tohoto čísla. Ale nenechte se
tím udolat, když budete pozorně hledat, zjistíte třeba, že po delším čase přinášíme
obsažnou studii Jirky Grunta, po které dostanete chuť si znovu přečíst Bankse.

Na straně 15 se zase dovíte, že Triton na začátku příštího roku vydá druhé díly tří ze
svých rozvydávaných sérií, Ivo Fencl nám připomíná, že vyšla obsáhlá Čítanka Neila
Gaimana a nevímužkolikáté pokračování Černých křídel Cthulhu od S. T. Joshiho.

Proběhl osmý ročník Horrorconu, letmo se o něm zmiňuji na straně 7, a pořádnou
reportáž Petra Bočka na staně 17 nám spolu s fotografiemi Jiřího Šedy zaslala ne-
zdolná organizátorka řečeného podniku Kristina Haidingerová.

Nejsmutnějším textem přispěl Ditmar Chmelař, náš polský přítel Piotr „Raku“ Rak
už není mezi námi. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2023
Nedávno, když ke mně dorazily faktury za tisk a rozesílání Interkomu, jsem si všiml,
že rozeslání nákladu jednoho čísla IK stojí o 150 Kč víc než jeho výroba, a to část ná-
kladu ještě distribuuji osobně, tedy zdarma.

Také jsem si spočetl, že zaslání jednoho Interkomu na Slovensko přijde na 76 Kč.
A protože tisk jednoho IK vychází na 25 Kč, jeden Interkom na Slovensko přijde na
101 Kč. I když pojedeme v nouzovém režimu 8 čísel do roka, měli by slovenští před-
platitelé platit místo dosavadních 400 Kč dvojnásobek, tedy 33 Euro.

Pro koho to už není únosné, může dostávat Interkom v barevném PDF.
Ale ani pro české abonenty to nevypadá dobře, výroba a rozeslání jednoho čísla

vyjde na 51 Kč, doufejme, že vyjdeme alespoň desetkrát, a musíme zvednout před-
platné na 500 Kč.

Platit lze přes konto u Fio banky, které má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje
poslat peníze i slovenským předplatitelům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo
konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108
(platbu zadejte jako vnitrostátní převod). Tedy 500 Kč (respektive 33 Euro, podle mo-
mentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste s platbou za minulé ročníky,
napište mi. ZR

Odposlechnuto
Začínám si říkat, že bych těch osm knih Mycelia měl přečíst znovu. Abych je opět

nepochopil, a to zcela novým způsobem. VLAKODLAK
po velké diskusi KAVENA s XCHAOSEM o kosmologii Argenitového vesmíru

Moderní levice přesně a podrobně odpovídá na otázky, které nikdo nepoložil.
Grobenius

Proč Argentina nemá černé fotbalisty?
Protože nejsme film od Disneyho! Javier Milei, argentinský prezident

Každý politik má tendenci u moci zůstat, žádný se jí nechce vzdát. Čím déle jsou
u moci, tím horší výkon předvádějí, a to dokonce i v případě, že jsou pod veřejnou, de-
mokratickou kontrolou. Německo Angely Merkel či Izrael Benjamina Netanjahua to-
ho jsou výmluvným příkladem. Michael Romancov
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Slyšel jsem, že tu máte klub nostalgiků.
Máme, ale už to dávno není, co to bývalo. KENJIRO

Nikdy nepodceňujte Joeovu schopnost všechno podělat.
Barack Obama o Bidenovi

Zákazník z pásma Gazy: „Nefunguje mi tu internet!“
Podpora na telefonu: „Zkusili jste propustit rukojmí?“

KENJIRO

Evropská levice chválí Hamás za to, že už nebude shazovat
LGBTQ+ lidi z výškových budov. „Už nemáme žádné vysoké
budovy,“ řekl doslova mluvčí Hamásu. PRAASHEK

� � �

� 12. října je čtvrtek před Bilconem, vynecháváme Břežanku.
� 13. října je pátek, takže v Plzni máme Pivocon, ale my se
chystáme na výpravu do Bílovce na Bilcon, tedy až na Filipa a
jeho ženský batalion, který je z větší části chorobný. Ale ještě
předtím letos naposled sekáme zahradu a vůbec provádíme
zazimování. Zima se blíží!
� 14. října jedeme do Bílovce, více na str.1 a dál.
� 16. října vyrážíme ke Kosatíkovým na koncert Aleny Hönigo-
vé. Pavel Kosatík o něm napsal: „Přítel Petr Králík laskavě na-
fotil koncert Aleny Hönigové, přivezla si sto let starou kopii pia-
na z 18. století a hrála pražskou hudbu z doby kolem roku
1800, Václava Jana Křtitele Tomáška apod. Výhodou tohohle
domácího hraní je nejen to, že z toho metru dvou je víc a líp vi-
dět a slyšet, ale že to umělce pudí i ke slovní komunikaci s obe-
censtvem, takže se skoro vždycky kromě hudby dozvíme i
spoustu dalších věcí. A když umělkyně nespěchá, po koncertě
se dál pokračuje třeba i rozborkou a sborkou nástroje, jako tro-
chu tentokrát. V hudbě život Čechů, díky ní se potkáváme.“
� 17. října BBC ve snaze o neutralitu ne-
nazývá Hamás teroristickou organizací
(místo toho asi mluví o radikálním hnutí).
Jdu blejt, velebnosti.
� 18. října valím na Italský kulturní insti-
tut do Šporkovy ulice. Klára Löwensteino-
vá čte Mírové pohádky a hraje si s dětmi.
Ty z blízké školy nedorazily, takže akce
byla velmi komorní, navíc asi polovina
z nich (tedy dvě) patřila k italskému per-
sonálu nebo možná šlo přímo o děti pana
velvyslance, takže jim čeština dělala tro-
chu problém. Já a básník/spoluautor Petr
Borkovec jen mírně asistujeme.

Před začátkem zjišťuji, že pořádající
paní Letizia Kostner byla u Kosatíkových
na bytovém symposiu o Santinim. I jinak
byla docela informovaná a její čeština je

skvělá (jak jsem se později dověděl, žije zde od roku 1992).
Když jsme mluvili o příští Klářině knize Ostrov mýtů o stopách
antického Řecka na Sicílii, plácnul jsem, že autorka Giuseppina
Norcia je taková česká Petiška, a ona to hned probrala, protože
překládala do italštiny knihu Eduarda Petišky, tuším o Praze či
golemovi. A asi nejen toho, přeložila i Saturnina.

Po večírku zbyly sušenky, počítalo se s více dětmi, tak
jsem dostal výslužku jak u Vilmy nebo nedávno u Korejců, ne-
plýtvat jídlem je in: Společně to dáme, nic tu nenecháme.

Zpět jsem se z Malostranského náměstí na metro Malo-
stranská vracel okolo sedmé. Tram to poskakovala snad deset
minut, čekal jsem, že na Klárově uvidím policajty, jak zdržují
dopravu kvůli dokumentaci nějakého nakřáplého blatníku, ale
nikde nic. Až jsem uslyšel hlasitého telefonistu: ... přijedu o
chvíli později, pochodovali tu nějaký zkurvený Palestinci... Ta-
dy je zdá se svět ještě v pořádku :-)
� 19. října pílíme Na Břežanku, já oklikou přes Čáslavskou pro
Pevnost a XB-1. Cestou mě napadlo, zda budeme opět v Lo-
veckém salonku, že už nás dlouho nepřestěhovali. A vskutku,
jen jsme vstoupili, už nás vrchní dirigoval přes celý sál do sa-
lonku Hudebního. Tam seděl Pavel Březina, Vláďa Kejval, Ri-
chard Šusta a Franta Novotný, za kterým jsme hlavně přišli.
Ostatní ostatně velmi rychle pod nejrůznějšími záminkami vy-
smahli, poslední Richard, který si ode mne koupil druhý díl De-
níku 2038 a informoval nás, že čtvrtý díl jeho série Válka me-
mů je nadohled.

My si pak povídali s Frantou o Bilconu a jeho pamětech
a užívali si zvěřinových hodů, kančí na česneku se špenátem
a brknedlíkem bylo skvělé, ani dančí řízek s vlašským salátem
nebyl špatný, ale měli jsme si dát toho kance 2x�
� 20. října hlásí tiskárna, že termín expedice Interkomu číslo
11 bude ve středu 25.
� 21. října se od rána chystám napsat Leonidu Křížkovi ohled-
ně schůzky Klubu Julese Vernea, když tu náhle dorazí mail od
Richarda Klíčníka, o kterém jsem si myslel, že ještě dlí ve
Frankfurtu: Již ve středu se můžete těšit na povídání – schvál-
ně nepíšu přednášku – Pavla Noska o Kájovi Saudkovi. Pavel
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se nechal přesvědčit, aby zavzpomínal na začátky svojí doslo-
va osudové známosti, a já mu slíbil, že na něj budeme hodní a
milí. Účast přislíbila i pí Saudková, manželka Kájova, čili večer
slibuje skutečně věrohodné informace z první ruky.

Tak se na všechny těším. Richard
P. S.: Omlouvám se, že až nyní, ale Frankfurt byl hektický.

� 22. října dokončuju dětskou knihu Ostrov mýtů o vlivu antic-
kých Řeků na Sicílii.
� 23. října jsem vyrazil do Tritonu, neb jsem se doslechl, že
tam bude velký šéf. Asi už jsem ve Vykáňské dlouho nebyl,
protože taška s recenzními výtisky byla docela těžká. Nechal
jsem místo nich v redakci nějaké knihy, které jsme vydali s Jar-
dou Olšou, jr., a po velmi dlouhé době jsem poklábosil se Sta-
sem. Pak jsem se předsunul do vedlejší kanceláře a zdržoval
od práce Moniku a Lenku.
� 24. října vyrážíme s Michaelou poobědvat na Břežanku, aby-
chom také někdy potkali mladšího synka. Pak pokračujeme ke
Kristin Olsonové do Litagu, mají tam nového spolupracovníka,
tuším Marka.
� 25. října nastalo KJV s Pavlem Noskem věnované jeho spo-
lupráci s Kájou Saudkem. Ukázalo se, že ani Pavlův notebook
nemá HDMI zdířku, slot, správně asi konektor. Leonid chtěl za-
se běžet pro svůj, ale až se posilní, čtyři patra jsou... čtyři patra.
Naštěstí Filipa napadlo, že by do Leonidova bytu mohl vyběh-
nout on, a tak i učinil, takže jsme začínali skoro včas. Pavel
promítl spoustu Kájových mnohdy nikdy neuveřejněných ob-
rázků, náčrtů a originálů před různými cenzorskými či naklada-
telskými úpravami. Z gigantického Kájova díla preferoval vý-
běr z toho, co vzniklo pro potřeby Speleologické společnosti,
ale nejprve nám ukázal rockový časopis Expres, na jehož obál-
ce poprvé uviděl Kájovu kresbu. Také jsme se dověděli, jak se
s ním seznámil. Někdy v roce 1968 měl vyjít komiks Muriel a
andělé, na který brala Mlada fronta před-
platné. Když dlouhé měsíce nevycházel, ze-
ptal se Pavel v redakci, co se děje. A tam
mu řekli, ať se se stížnostmi obrátí na pana
Saudka, že je v telefonním seznamu�. Ze
schůzky jsme odcházeli plni vděčnosti k na-
šemu předsedovi, kterého napadlo Pavla
pozvat a pak umluvit, aby přišel. Až doda-
tečně se na modrém nebi naší všeobecné
spokojenosti objevil mráček v podobě zjiš-
tění, že Pavlovi bylo před pěti dny osmdesát
a my mu ani nepopřáli.

A mezitím v Bruselu Ústavní výbor EP
odhlasoval zrušení práva veta a odebrání
dalších kompetencí evropským státům.

Jednoho tak nějak hned napadne, že
kdyby už dnes byly národní pravomoci včet-
ně zahraničních, bezpečnostních a obranné
politiky v Bruselu, tak Ukrajina neexistuje
(soudě tedy podle prvních reakcí Německa
a Francie).
� 26. října mě Michaela vytáhla do Pedago-
gického muzea ve Valdštejnské na končící

výstavu Pravěk, k tabuli! Jak si pračlověk cestu do škol našel.
Její název mi přijde celkem všeříkající, takže se zdržím jen u
jedné maličkosti, u které ani nevím, zda byla součástí výstavy,
nebo je vystavena trvale. Šlo o panel s klasickou sociologií dě-
jin, zcela dole bylo několik výjevů z doby prvobytně pospolné
až po kmenové uspořádání, nad tím nějaké dění na březích Nilu
s pyramidami v pozadí a s boční popiskou Otrokářství. Výše
následoval pohled na středověké měšťany a zemědělce s rytí-
řem uprostřed (popiska Feudalismus), a ještě nad ní hemžení
dělného lidu, výjev z kolonií a tank (popiska, jak jistě tušíte, Ka-
pitalismus). A zbývá už jen nejvyšší úroveň s popiskou Socia-
lismus, na které zemědělec na traktoru bez střechy (asi kabrio-
let :-) rozorává meze vedle nějakého hutního provozu s inžený-
rem za rýsovacím prknem a dětmi jásajícími v průvodu nebo
ošetřovanými usměvavým lékařem v bílém plášti. Naše roční-
ky takových věcí viděly milion, takže bylo na jedné straně vel-
mi snadné okolo panelu přejít bez povšimnutí, nicméně na dru-
hé nás režim vycvičil k jisté vnímavosti a pozornosti (s jakou
se třeba dnešní mladí neopovažují vyslovovat některá slova),
takže jsem rychle postřehl několik nesrovnalostí. Místo rytíře
(dokonce s německým křížem) bych v oddílu Feudalismu če-
kal spíše Jana Žižku a ten tank o epochu výše zase neměl ru-
dou hvězdu. Vysvětlení mi rychle poskytla Michaela (které za-
se bylo divné, že socialistické děti nemají pionýrské šátky),
když našla rok výroby učební pomůcky: používala se za Pro-
tektorátu v roce 1942. Tak až mi někdo bude říkat, že Hitlerův
režim nebyl socialistický, že jen nestihl nebo zapomněl přejme-
novat NSDAP (Národně socialistickou německou dělnickou
stranu), tak už budu vědět, že měl k socialismu stejně blízko
(nebo daleko) jako ten sovětský.
� 27. října nás navštívili (a pro knihy se zastavili) Sargo a Ga-
rik, popovídali jsme si o včerejší výstavě, a při prohlížení fotek

z mého mobilu se ukázalo, že ji Garik už ab-
solvoval v rámci školního výletu.
� 28. října si v Praze přišli na své milovníci
chlupatých fantasy převleků. Uskutečnila se
zde akce Fursuit Halloween Prague. Lidé s
tímto zájmem se převlékli do výrazných,
často velmi propracovaných kostýmů antro-
pomorfních zvířecích postav.

Jo a také se slavilo 105. výročí ČSR/ČR.
� 29. října na poslední chvíli vyrážíme do Le-
tohrádku Hvězda na výstavu s podivným ná-
zvem Protisvěty Ladislava Fukse. Celkem
zdařilá akce se spoustou dobových fotogra-
fií, i dva odkazy na Honzu Poláčka se našly.
Vrátili jsme se docela ucabrtaní, je to přeci
jen spousta schodů.
� 30. října proběhl u Kosatíkových koncert
Pavla Voráčka, který v těchto dnech nahrá-
vá v Českém rozhlasu kompletní cyklus dva-
atřiceti Beethovenových sonát. Přišla s ním i
mezzosopranistka Michaela Zajmi a společ-
ně uvedli Písně milostné od Viléma Blodka.
Pavel později na FB napsal, že ty Blodkovy
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písně třeba většina včetně něho slyšela poprvé. A Beethoven,
to byla jízda nebem i peklem, hrůza i naděje se prostupují ce-
lou dobu.

Po koncertu jsme klábosili o knihách s Alenou Hönigovou,
Bohoušem Šírem a jeho manželkou imunoložkou. Se svou kni-
hou Nikdy není pozdě na šťastné dětství se zastavila Beatrice
Landovská a zajímavé bylo i povídání paní Bursíkové, která se
nedávno zúčastnila výcviku aktivních záloh.
� 31. října s Michaelou jdeme do Galerie Kooperativa na výsta-
vu Mařákovci. K vidění bylo i pár pěkných Kavánů.

Den bloudění
� 1. listopadu nesu pro Šimonu Löwensteinovou druhý díl Dení-
ku 2038 do Celetné, ta je celá nějak přestavěná, dveře přečís-
lované a nějaká spousta nových schodišť, v jednu chvíli jsem
se dokonce ocitl v zázemí restaurace U Supa. V nouzi nejvyšší
jsem zavolal Miriam L., která zrovna učila, a k velké radosti a
legraci žáků mě šla hledat. A nakonec našla a převzala balík,
který v pátek poveze do Chebu.

Odpoledne jsme se vydali na další shromáždění na podporu
Izraele, následkem nějakého informačního šumu jsme se ocitli
u Muzea pod ocasem, kde nebylo ani živáčka, tedy pár jich
tam bylo, ale žádný neměl izraelskou vlajku. Tak jsme se pěš-
ky vydali od Sv. Václava k Janu Husovi, kde už půl hodiny pro-
bíhaly hebrejské modlitby a politické proklamace, po konci Fi-
lalova proslovu, ze kterého jsme zachytili jen závěr, hořekova-
la zmocněnkyně pro lidská práva Klára Laurenčíková nad ros-
toucími projevy antisemitismu v Evropě a přitom si přihřívala
vlastní polívčičku používáním termínů jako předsudečná nená-
vist. Předpokládám, že se po zbytek pracovní doby věnovala
usnadňování migrace dalších antisemitů do Evropy.

Plánovaný herní večer se následkem malého počtu účastní-
ků změnil v intimní kroužek, Bidlo měl fotbal, Honza Vaněk jr.
rýmu, Sargo a Jára – darmo povídat... Takže jsme probrali pár
kniha a já něco pověděl o Bilconu.

V diskusi na Nyxu o přednostech papírové knihy napsal
ZCR: Představa křišťálové krychličky 10x10x10, v níž je nej-
pokročilejší technologií zapsáno celé vědění lidstva, mě vlast-
ně neskonale děsí, protože k těm informacím se lze dostat za-
se jen s pomocí nejpokročilejších technologií – a to předpo-
kládá uchování a předávání takového monstrózního objemu
know-how, že stačí, aby byl ten obrovský obslužný řetězec
přerušen v jakémkoli bodě – a je vymalováno.

Na to reagoval Petr Sládek (PES):
Vždyť o tom je snad jedna celá SF povídka (tuším a hádám

matně Asimov popř. Clarke), kde to začíná tím, že všechno vě-
dění světa uspořádáno, zdigitalizováno, zaindexováno, ulo-
ženo... akorát se k tomu nikdo nedostane, protože se ztratil
Klíč klíčů (tuším, že v EN by se to jmenovalo nějak Master key
či tak nějak).

Nakonec tuším ZCR zjistil, že jde o povídku Hala Drapera:
MS Fnd in a Lbry (1961)(wiki) a já si vzpomněl, že ji v osmde-
sátkách přeložil Jirka Markus. Brzy ji uveřejníme :-)
� 2. listopadu máme Dušičky, z Ostravy mi volá Aleš Koval
a přináší smutnou zprávu, včera zemřel Piotr Rak, dinosaurus

a jedna z největších postav polského fandomu. Více na straně
28 Dittmar Chmelař.
� 3. listopadu sleduju film Samuraj s mladým a krásným Alai-
nem Delonem z roku 1976, v pařížském metru ani na ulicích
není jediný Arab nebo černoch, tak si můžeme udělat předsta-
vu, kdy tam ta výměna obyvatelstva začala.
� 4. listopadu dočítám Sudetenland a po čtvrté hodině poslou-
chám na českém rozhlasu Knížky Plus, nejprve se dovídám, že
tenhle nový Kotleta podepsaný jako Kyša je první na žebříčku
prodejnosti. Pak následovala tradiční debata o fantasy s Vil-
mou, Áňou z papíru a Jiřím Štěpánem.

Diskutují spisovatelka fantasy knih a držitelka Magnesie Li-
tery Vilma Kadlečková, knižní influencerka Áňa z papíru nebo-
li Anna Čížková a Jiří Štěpán, redaktor sci-fi knih z nakladatel-
ství Host. Odpoví na to, jak si v současnosti vede fantasy
žánr? Podařilo se mu zbavit se nálepky „brakové literatury“?
Kteří autoři ve svých fantasy knihách přinášejí důležitá spole-
čenská témata současného světa? A proč vůbec fantastiku
číst? Moderuje Karolína Koubová.

Po páté se vydáváme do Statenic za Dášou Heřtovou a Pet-
rem Svoreněm probrat, co se přihodilo od posledně, a popích-
nout našeho esejistu Péťu k textu pro Interkom číslo 12.

Ochutnali jsme také pardubické pivo uvařené podle 3000
let starého receptu, potažmo receptu odvozeného ze sedliny
na dně nedávno objeveného bronzového keltského obětního
kotle. Vizte obrázek výše.
� 5. listopadu jdeme do Národní galerie na komentovanou pro-
hlídku obrazu Jakuba Schikanedra Vražda v domě doplněnou
o ukázku přípravných prací v salonku morbidně nazvaném Pří-
prava na Vraždu v domě. Kresebné studie. Pak jsme prošli ješ-
tě celé čtvrté patro paláce, málem mi upadly nohy.
� 6. listopadu vyrážíme s Michaelou do Faustova domu na ver-
nisáž výstavy Krávoviny čtyř arterapeutek.

Inka nám nějak zapomněla říci, že druhý den hraje s Petrem
v představení Stopařova průvodce, stěžovala si sice, že se
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kvůli své čtyřroli musí velmi často převlékat či měnit kostým,
ale že jde o toto představení a už v úterý, mi nedošlo, ale
možná jsem ji jen nepustil ke slovu, někdy si připadám ukeca-
ný jak Bidlo nebo Ricarderon. Více o představení na straně 27.
� 7. listopadu v opravdu vhodně vybrané datum jsme se na den
vrátili do středověku, když jsme následkem plánované odstáv-
ky zůstali čtyřiadvacet hodin bez vody. Naštěstí nám svou mi-
lou přítomností pomohl odehnat chmury z čela náš vědecký re-
daktor Franta Houdek, který se na zimu vrátil z Telče do Prahy.

A večer rozesílám pozvánku na 20. listopadu k Vilmě, do
Prahy přijede Alena Kastnerová, a tak je stále se na co těšit.
� 8. listopadu se v Balounově restauraci U břízy scházejí čtenáři
a pamětníci Světelných roků, Dana a Dalibor Čápovi, Standa
Čermák, který donesl právě vydané 599. číslo SR, Slávek Šva-
chouček, Vláďa Widtmann a Libor, který nás podaroval odzna-
ky s ertarskou hvězdou, které k této příležitosti vyrobil. Já se
tradičně pochlubil svou knižní produkcí a Dalibor, pokud jsem
dobře slyšel, líčil famózní včerejší představení Stopařova prů-
vodce po Galaxii, ve kterém hráli Petr a Inka. (Rovněž str. 27)

Okolo deváté nás vyhnal hluk, kde jsou časy setkávání v ta-
mějším salonku, který dělal pobyt přece jen snesitelnějším. Ba-
lounova restaurace u Břízy nejspíše nekrachuje hlavně díky ku-
chaři; takhle dobré „domácí bramborové noky s vepřovou pa-
nenkou, hříbky, smetanou, rukolou a parmazánem“ jinde nedo-
stanete (určitě ne za 235 Kč).

Dana a Dalibor mě pak doprovodili k metru, cestou jsme si
dopověděli alespoň část toho, co v hlučné hospodě nešlo.
Akustické prokletí ale nekončilo, ve stejném vagónu se mnou
jela Darth Zira, která svým pronikavým skřehotáním snadno
přehlušila dopravní lomoz a zcela mě připravila o možnost sou-
středěného čtení. Zbytek cesty jsem strávil s Milanem Fibige-
rem, který se vracel z šichty v malířské škole (kde učí).

Nedá se stihnout vše, 8. a 9. listopadu byly ve Smetanově
síni Obecního domu provedeny pod vedením šéfdirigenta To-
máše Braunera Planety anglického skladatele Gustava Holsta,
které byly pro Johna Williamse velkou inspirací k hudbě pro
Star Wars. https://www.youtube.com/watch?v=Isic2Z2e2xs
� 9. listopadu začal v Bratislavě 30. Medzinárodný knižný veľ-
trh Bibliotéka, který potrvá až do neděle 12. listopadu. Pár přá-

tel ze Slovenska se kvůli tomuto souběhu ne-
objeví na HorrorConu.

Já kolem páté vyrážím alespoň do Sloven-
ského domu na 94. literární večer Slova mají
křídla. Obtěžkán taškou slovenských knih pro
tamní knihovnu dorazil jsem asi deset minut
před plánovaným začátkem. Hned u vchodu do
sálu jsem narazil na ředitele Vladimíra Skalské-
ho, a zatímco jsem mu nakládal knihy, dorazil i
Petr Stančík se zajímavě vonící krabičkou. Sed-
li jsme si k jednomu stolu, u kterého jsem se
pak dověděl, že právě dorazil ze křtu pátého dí-
lu své knihy pro děti ze série H2O (H2O a zkázo-
nosný prstenec) a v krabičce jsou pečené
brambory, které nějak souvisí s dějem knihy a
na křtu se podávaly. (Podobné krabičky jsou

teď čím dál častější, už nejen u Vilmy, ale nedávno i na recepci
u Korejců a křtu knihy u Italů. Heslem dne je zřejmě Jídlem ne-
plýtváme!).

Chvilku jsem s Petrem řešil, zda si už tykáme, a dospěli
jsme k tomu, že se nejspíše roky známe, v době prvních Parco-
nů žil v Hradci Králové a působil v tamním SF klubu AB. Půjčil
mi čerstvě pokřtěnou knihu a já mu na oplátku ukázal japon-
skou Antologii české SF, aby viděl, pro jaký podnik jsem z ně-
ho nedávno vydyndal povídku. Pak se k nám ještě přidal Ra-
dim Kopáč, editor nové knihy o českém literárním hororu Pří-
šerná hostina, kterou jsem si od něho nechal podepsat, a ten
nám představil vedle sedícího (prokletého básníka) Kamila
Prince, ten se během večera staral u piana o hudební složku
hrou a místy až operním zpěvem mně zcela neznámých písní.

Povídali jsme si pak skoro půl hodiny, zmínil jsem napří-
klad, že na přednášce o obrazu Vražda v domě kurátorka pře-
četla jednu báseň z Kudláčova výboru s tím, že mohla Schika-
nedra inspirovat, protože vyšla jako reakce na fámu, že se do
Prahy přestěhoval Jack Rozparovač, a i časově by to odpoví-
dalo. Později jsem se dověděl, že čas na náš potlach vybyl díky
tomu, že se čekalo na posledního hosta večera Filipa Renče,
který ale nedorazil. Pozván byl, protože přispěl povídkou do
další hororové knihy Fontána strachu. Chyběl i druhý moderá-
tor Dušan Spáčil, toho ale sklátil covid, takže vše musel odmlu-
vit Lubor Falteisek. Ani jeho mluvní kapacita však není neko-
nečná, takže se Stančík a Kopáč dostávali ke slovu častěji než
obvykle.

Tématem včera bylo tajemství, hrůza, strach, šílenství, ale
semlelo se kdeco. Třeba o zvláštním vztahu Čechů k hororu,
když národního svatého mučedníka nechal zavraždit jeho
bratr, který pak vyjednal (a financoval) jeho kanonizaci. Smě-
rem k hostitelům Petr poznamenal, že Slováci žádného svaté-
ho nemají, protože nepochopili, že je věc třeba podpořit i fi-
nančně. Ale hlavně se mluvilo o osobním vztahu k hororu a o
vlastních zajímavých prožitcích. Stančík navíc každý místopis-
ně přesněji určený horor doprovodil historií domu či místa, kde
se odehrával, došlo i na bývalé ředitelství VÚMSu na Hradčan-
ském náměstí, kde Antonín Svoboda stavěl jeden z prvních
československých počítačů. Petra Svobodův dobrodružný
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život zajímal už dřív, a nadchlo jej, když se ode mne do-
věděl, že zemřel jako amatérský vulkanolog při pozoro-
vání výbuchu sopky St. Helen v roce 1980. Tak o něm
třeba časem něco napíše.

Přede mnou seděla nějaká mně neznámá posluchač-
ka se značně užvaněnou kamarádkou či kolegyní, která
zjevně trpěla obsesivní potřebou všechno komentovat,
uvádět na pravou míru nebo alespoň doplňovat. Prvně
jmenovaná se tomu pokoušela čelit tím, že se snažila ře-
čí těla naznačovat, že chce poslouchat spíše slova z pó-
dia, a určitě ji musela bolet záda a krk, jak strnule hledě-
la na Falteiska a jeho hosty ve snaze nezavdat očním
kontaktem záminku k další komunikaci. Nebylo jí to ale
moc platné, kdyby dotyčná spolusedící byla schopna
pochopit takové jemné signály, zjevně by jí také došlo,
že má držet klapačku.

Vydržet to mi pomáhaly voňavé zapečené brambory se sý-
rem a zeleninou, které Petr nabídl ke konzumaci a kterými
jsem si rozšiřoval radost z poslechu.
� 10. listopadu píše Pavel Kosatík, že další koncert bude v úte-
rý 21. 11. od 19 hodin a že bychom tam měli napevno domlu-
vil lednové termíny Lema a Keplera plus podrobnosti k tomu.

HorrorCon
� 11. listopadu odpoledne vyrážím na 8. ročník HorrorConu. To-
no Stiffel dal letos přednost bratislavské Bibliotéce, tak jsem
s návštěvou conu trochu váhal, ale měl jsem tam domluvenou
schůzku s Honzou Vaňkem jr., a proti svému zvyku jsem si na
webu předem přečetl program, kde jsem se dověděl o účasti
Ivo Fencla, kterému jsem chtěl donést nějaké knihy, a to už
mou lenost převážilo.

Cesta na druhý konec města byla trochu hororová, pršelo a
autobusy mi nejprve ujížděly a pak měly zpoždění, na což ply-
nule navázalo i metro, ale za necelou hodinu jsem stál před res-
taurací Kotelna, kde už vše bylo o mnoho lepší.

Usměvavá tmavovláska mě našla v seznamu hostí (je to
tak správně, nebo bych měl psát hostů a hostek?), dala mi ak-
tualizovaný program a prodala placku conu, v šatně se mi po-
dařilo nacpat kabát do hustého štrůdlu ostatních a s taškou pl-
nou knih jsem se vydal do prvního patra, kde si o hororu poví-
dal Martin Jiroušek s J. Hlubkem. Byl to pořad, který podle we-
bu měl začínat až za hodinu a jako třetí se měl na pódiu vysky-
tovat Ivo, o kterém jsem se dověděl, že jako loni nepřijel (horo-
risté mají dlouhou paměť, dej si na to pozor, Ivo).

Posadil jsem se vedle Františky Vrbenské a Andulky Šo-
chové a zaposlouchal jsem se do výkladu Martina Jirouška.
Přišlo mi, že by mohl uzavřít registrované partnerství s Bori-
sem Hokrem, alespoň co se týče stejně deformovaného pohle-
du na vztah science fiction a hororu u jednoho a fantasy u dru-
hého. Dle Jirouška byla science fiction za bolševika něco jako
Svaz zahrádkářů, vlastně nejen trpěná, ale i podporovaná, pro-
tože rakety a komunismus, kdežto horor byl pronásledován ja-
ko buržoazní a kapitalistický úpadkový žánr. Ve svatém nad-
šení asi zapomněl na vydání Tiché hrůzy, Lupičů mrtvol,
Stráže u mrtvého či Reje upírů...

Napadlo mě, že lépe využiju čas do Honzova příchodu po-
kecem u stánků Gnóma! Jakuba Němečka a Carcosy Milana
Žáčka, které byly letos umístěny rovněž v prvním patře, kam
jsem snad loni ani nezavítal. Jakubovi jsem se pochlubil Dení-
kem 2038 a koupil u něho sběratelské vydání Písně, kterou se
objasňuje svět a Na lovu kvizonů, Milan vydal dalšího Marka E.
Pochu, který byl rovněž na stánku přítomen. Nepoznal jsem ho
hned kvůli muslimskému plnovousu, prý přestává psát a bude
se věnovat islámu. Přemýšlím, čím chce šokovat příště, napa-
dají mě jen věci, které by se měly číst až po dvaadvacáté
hodině.

Mezitím se podařilo Jirouška a spol. vypudit z pódia a na-
stoupila Hanina Veselá s pořadem o fotografování ve strašidel-
ných domech Fenomén Urbexu a strach, ale to už byl čas na
setkání s Honzou. Ten přišel v respirátoru, něco na něj leze,
takže jsme si jen vyměnili knihy a Honza se vydal zpět do pos-
tele. Já se pak ještě vyšplhal do patra ke stánku Carcosy, kde
jsem si pořídil horor Sukuby a brněnský fanzin milovníků kr-
chovů a geometrie Černý flór. Pak jsem zašel na posledních
deset minut promítání nějakého snad španělského zombie ho-
roru, pozdravil se s vrchní organizátorkou Kristinou Haidinge-
rovou a vydal se domů pracovat na Interkomu�
� 13. listopadu dorazila pozvánka na Vánoční večírek Epochy,
budu tam (bzučet) s holtrem�
� 14. listopadu poslal Jirka Grunt recenzi o Banksovi, okolo kte-
ré jsem začal budovat poslední číslo letošního Interkomu.
� 15. listopadu dorazila pozvánka na KJV a recenzní výtisky od
Laseru, začínám číst Černou tmu zapomnění.
� 17. listopadu se jdeme v kurevské zimě podívat na Letnou,
kde přistál vrtulník Black Hawk pro Ukrajinu. Dostal jméno
Čestmír, podle Ivana Adamoviče na památku pradávného SF
seriálu. První den se vybralo asi pět milionů, což je pěkné, ale
je to jen dvacetina potřebné částky.

Večer se hádám, že neexistuje české slovo odřez, nepočítal
jsem s našimi silničáři (a Wikipedií). Kéž by jim uklízení sněhu
šlo tak dobře jako slovotvorba.

Odřez je název pro těleso komunikace v místě, kde přechá-
zí zářez v násyp a kde je v příčném řezu část v násypu a část v
zářezu. Wikipedie
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Mezitím v Open AI odvolali z vedení Sama Altmana. Spíš
než obvyklý boj o moc a peníze šlo o spor mezi těmi, kteří měli
a mají za to, že firma postupuje ve vývoji umělé inteligence
moc rychle a nezodpovědně, a těmi, kteří nechtěli vývoj regulo-
vat a brzdit. Kupodivu zvítězil hlas rozumu, který kdysi pře-
svědčil USA, že je třeba vyrobit atomovou bombu, protože není
autorita, která by to zakázala všem zemím. A s AI je to stejné,
pokud si demokracie uloží nějaká (bezpečnostní) omezení, je
zcela jisté, že Čína a Rusko nebudou jejich obavy sdílet...
Možná o Altmanovi jednou natočí film jako o Openheimerovi.
� 18. listopadu otročím na dalším čísle IK.

Perný týden
20. listopadu uspořádala Vilma večírek u příležitosti cesty

Aleny Kastnerové do Prahy na nějakou gerontologickou konfe-
renci. Zasloužila si to za své knihy O líné babičce a O nevyřá-
děném dědečkovi.

Protože po večírkové noci následoval běžný pracovní den,
přišli jsme už o páté, Vilma měla vše hotové, kotlík s cca osmi
litry norské rybí polévky příjemně hřál a voněl, takže jsme v kli-
du pohovořili o životě a prolistovali knihu Krev, monstra a cuk-
roví, ke které Vilma navrhla sadu úžasných pohlednic, které
nakladatelství Epocha používá k propagaci knihy. Než přišli
další hosté, měl jsem v sobě první dvě misky polévky.

Pak postupně dorazili Honza Vaněk jr., Jolana s Honzou a
dvojčaty, hostitel Martin, Viktor s Danielem, který si okamžitě
Martina přivlastnil, aby s ním probral nějaké problémy 3D tis-
ku, Bára, která mobilem popsala Davidovi místní rozkoše tak
barvivě, že také brzy dorazil, stejně jako Líba workoholička,
klan E. – Milena s Martičkou a Edou, který přivedl svou Lucii,
někdy v polovině seznamu z města dorazila i Alena s krabicí
originálních brněnských čokodortíků a asi poslední se z nějaké
gymnastiky vrátila Vilmina schovanka Valerie.

S Davidem jsem probral nějaké taje InDesignu a o Valerii mi
Martin prozradil, že pracuje s Blenderem, pokusím se ji trochu
zaměstnat. Také jsem se mu svěřil s několikadenním hledáním
nějakého elegantního důkazu Vivianiho teorému, Martin si ani
nepotřeboval udělat náčrtek, a bez toho, že by se trápil Pytha-
gorem nebo siny a cosiny, našel za dvě minuty řešení přes plo-
chy trojúhelníků... Mimochodem koukněte na https://cs.wiki-
pedia.org/wiki/Vincenzo_Viviani , ten chlapík byl docela zají-
mavý, a také žák Galileo Galilea a Evangelisty Torricelliho.

Sedm hodin uběhlo jako voda, a protože Míkovcovi ani Hra-
ničkovi se tentokrát nemohli zúčastnit a prodloužit nám večírek
společnou zpáteční cestou, vydali jsme se MHD do Ruzyně.
� 21. listopadu se vydávám sám, Míša na tyhle moderní ujetosti
není, na „koncert“ Škrábanice Michala Rataje a Jaromíra Typl-
ta ke Kosatíkovým. Cestou přibírám Viktora Janiše a prozřetel-
ně odmítám nabídku JWP, že nás někde naloží...

Pavel o tom večeru napsal: „Byl to večer na rozhraní hudby
a zvuků, jak to asi sluší našemu letopočtu, a já jsem si předsta-
voval, jestli jednou hudbu opravdu budeme běžně slýchat ze
samé přírody, jak o tom Cage sníval a jak to v té přírodě Bůh
patrně slyší. My zajisté nejsme bozi, ale čím víc dobrého by-
chom v sobě dokázali mít, tím víc té hudby bychom mohli

škvírkou přizaslechnout, však je vždycky všecko, v umění i v
životě, hlavně o citlivosti.

Mám rád, když člověk dozraje do své vlastní plné podoby, a
pánům se to podařilo. Jaromíra jsem poznal ještě jako divočá-
ka rozevlátého, včera mně připomněl, že jeho první rozhovor
pro noviny v roce 1990 jsme dokonce dělali spolu, dnes je z
něho chlap, jehož záběr se z prapůvodní poezie rozrostl do pró-
zy, esejistiky, překladů, historie umění atd. A všecky ty věci,
které dává z ruky, jsou vnitřně pevné, je na ně spoleh, třeba ten
jeho art brut byl před pár lety skoro čistá exotika, ale on do-
káže, pokud se tak už nestalo, že se i tenhle druhdy okraj
začlení do obecně vnímané sféry imaginace.

Michal Rataj kromě mnohého jiného kdysi složil hudbu
k Českému století a zažil při tom chudák různé naše celonoční
tvůrčí pařby s Robertem Sedláčkem, které jsme oba hodně
prožívali, Michal nás vždycky krotil duchaplně a statečně. Jeho
hudbu zdaleka nemám naposlouchanou celou, ale když se do
toho dávám, skoro vždycky zjišťuju, že tam jde o všechno. Na-
venek hlavně racionalita, ale vevnitř velké množství emocí, ale
to třeba J. S. Bach ve své době musel asi působit podobně.
Hudba je podivuhodná, podivuhodná, podivuhodná.“

Před koncertem jsme s Viktorem, který se hned vrhl do prů-
zkumu Pavlovy knihovny, popovídali s Bohoušem Šírem, ten-
tokrát také dorazil bez manželky, leč ta byla na nějakém imu-
nologickém kongresu, a pak i s JWP, který dorazil asi s půlho-
dinovým zpožděním. S Pavlem jsme probrali lednové termíny
přednášek o Lemovi a Keplerovi.

Na zpáteční cestu JWP laskavě odvezl Viktora na metro
Petřiny a mě až domů, kde jsme pak s Míšou ještě asi do tří klá-
bosili, neviděli jsme se odhaduju tak od Jirkovy svatby, když
tedy nepočítám pár slov v hektické atmosféře Světa knihy.
� 22. listopadu vstáváme poměrně pozdě a vzpamatováváme
se z noční návštěvy JWP. Po páté se pak vydáváme do MATu
na schůzku Klubu Julese Vernea. Ač jsme dorazili docela brzy,
už nás tam čekal Robert Rameš. Pochlubili jsme se mu prvním
dílem Vinnetoua, který teď vydal Albatros se všemi dostupný-
mi ilustracemi Zdeňka Buriana k tomto tématu. Tedy i jejich va-
riantami kvašem či perokresbou, což občas vede k tomu, že je
tam jedna scéna vyobrazena i třikrát, ale to samozřejmě neva-
dí, knihu si dnes už nekupujeme kvůli čtení Maye, ale pro Buri-
anovy ilustrace. Pak dorazili Filip s Boženkou, Jakub Hoza, Mi-
rek Houška, Bohouš Šír, Pavel Mrázek, Leonid a přednášející
František Novotný.

Ten nám ozřejmil geopolitické a sociologické ukotvení Ver-
nova světa v době Pax Britannica, kdy si z Angličanů bylo
možné dělat legraci a vyčítat jim občasné přešlapy, ale kdy
všichni využívali výhody „klidného“, předvídatelného a globali-
zovaného světa devatenáctého století. Z toho pak vysuzoval, o
čem by Verne psal v dnešní, v mnohém podobné době, a došel
k tomu, že asi o tomtéž, o čem dnes píše sám František.�

Já si z jeho přednášky vzal zvláště postřeh o konsekven-
cích politické nedůslednosti. František připomněl Krymskou
válku, kdy Británie s Francií pomáhala Turecku proti civilizač-
ně bližšímu Rusku, aby se nenarušila stávající mocenská rov-
nováha. Když ale bylo třeba podobně zasáhnout proti Prusku
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při jeho válce s Francií, Británie zůstala neutrální, což se jí vy-
mstilo v první světové válce (která vedla k začátku rozpadu je-
jího impéria). Já k tomu dodal, že pokud by Británie naopak se-
trvala u své politiky nevměšování do pevninských konfliktů
(když už s tím jednou začala), mohlo v první světové válce zví-
tězit Německo a R-U a společně založit Evropskou unii, jen o
pár desetiletí dříve. Asi by se po pár desetiletích moc nelišila
od té dnešní, a dokonce by za hranicemi měla podobné agre-
sivní imperiální Rusko, kde by neproběhlo bolševické inter-
mezzo (takže na počet zmarněných lidských životů by tahle
verze historie byla o několik miliónů přeživších lepší).
� 23. listopadu přišla mailem pozvánka na Vánoční večírek u
Kristin Olsonové. Viktor Janiš na Vltavě hovoří o překladatel-
ském řemesle a také máme Fibonacciho den, každoroční svá-
tek na počest matematika Leonarda Bonacciho.

My s Míšou vyrážíme na Staroměstskou, já do Epochy, kde
mi Boženka a děvče z odbytu nachystaly Krev, monstra a cuk-
roví a pár dalších knih, Míša mezitím zakoupila lístky na něja-
kého Havelku v Městské knihovně, a společně jsme se pak vy-
dali do Rytířské, kde je v podzemní galerii ČS (pro nás pamětní-
ky Muzea Klementa Gottwalda) zdarma k vidění cca osmnáct
Kavánových obrazů plus nějací Hudečkové.

Před pátou jsme (přes prodejnu Preciosy, Aukční galerii Art
a prodejnu Moser) konečně dorazili do Literární kavárny v Týn-
ské ulici na čtení z knihy Daniely Kovářové Rodinu si nevybe-
reš. Malinký salonek byl zaplněný, ale někdo Daniele pomohl,
pokud to tak dobře nezorganizovala sama, že byl celý prostor
dokonale využitý, ne jako když tam pořádáme sedánky při pří-
ležitosti vydání nějaké korejské knihy.�

Daniela povyprávěla o své rodině, hlavně tedy o její italské
a ženské části, která byla inspirací ke vzniku knihy, o své tvůr-
čí metodě, kdy obeslala širší rodinu dotazníkem, a o peripetiích
při vzniku knihy. Obvyklá nakladatelství ji odmítla s tím, že jed-
nou redakční rada nesouhlasí s autorčiným názorem na gen-
der, v druhém případě kvůli jejímu názoru na oteplování nebo
manželství pro všechny... Tak knihu vydala u Naštvaných ma-
tek, naši světazachránci si zřejmě neuvědomují, že takhle za-
hánějí své oponenty do jednoho semknutého houfu... Následo-
valo čtení několika kratších pasáží (v salonku už bylo docela
teplo), a díky nim mohu knihu s dobrým svědomím doporučit...
Na volné povídání s autorkou už jsme nezůstali, jednak už jsme
byli z celého dne ucabrtaní a pak jsem Daniele slíbil připravit
knihu referátů ze senátního semináře Patchworkové rodiny –
trendy a souvislosti aneb patchwork jako zesilovač dobrého i
zlého.
� 24. listopadu se Alena Kastnerová dovídá, že se její potomek
ocitl na longlistu Oscara s animovaným filmem Deniska umře-
la / Dede Is Dead. Teda snad se to vědělo už nějakou dobu, ale
nějak to matce zapomněl říci.

Večer pílím na oslavu narozenin Ivana Adamoviče. Cestou
čtu horor Černá tma zapomnění od Lairda Barrona. Pojednává o
starším muži s občasnými výpadky paměti a je velice sugestiv-
ní, alespoň tak si vysvětluju, že jsem si na stanici Křižíkova uvě-
domil, že si nepamatuju první, českou složku názvu restaurace,
ale zato jsem byl o té druhé přesvědčen, že zní La Putika. No nic,

alespoň že znám číslo popisné, 23 nebo 35, možná 53, důležité
je, že je liché. Když jsem došel k Negrelliho viaduktu, z jeho asij-
ské strany, musel jsem zpochybnit i tuto falešnou jistotu.

Zbaven zavádějících informací jsem pak na druhé straně
Křižíkovy ulice v čísle 26 objevil podnik Cihelna La Familia,
kam jsem vkročil přesně o půl sedmé, v závěsu za Honzou
Vaňkem jr. Ivan „zakázal“ dárky, nikdo to samozřejmě neres-
pektoval, já mu ale donesl Deník 2038 s tím, že nejde o dar, ale
o práci navíc. Seznámil jsem se i Ivanovým bratrem Jiřím, o je-
hož existenci jsem měl jen velmi mlhavé tušení, a sedl si ke
stolu s několika děvčaty, z nichž se později vyklubaly Marie
Michlová a Ivanova první manželka Kačenka. (Marii jsem na-
posledy viděl u Klímových, když zde byl návštěvou roku 2016
v Praze Michel Faber, a Kateřinu na nějakém Miniconu v osm-
desátých letech.)

V ještě tiché restauraci, kde snad ani nehrála žádná hudba
nebo tak potichu, že jsem ji neslyšel, jsme si příjemně popoví-
dali, s Ivanem o jeho práci v Muzeu literatury, s Honzou o spo-
lečenském životě naší bubliny do Silvestra, bohužel nejede na
Fénixcon, s Kateřinou, která se baví interpretací barokní hud-
by, o jejích vystoupeních, s další Ivanovou známou, jméno mi
vypadlo, že trochu překládá z italštiny... Pak jsem se Ivanovi
pokoušel na příkladu dobře (na nekonečně nekonečně se
zmenšujících dílků) rozkrájené pizzy, vysvětlit zdánlivost para-
doxu Achilla a želvy, ale asi jsem mnoho neuspěl, je to přece
jen humanitní intelektuál.

Někdy pak na chvíli přibyl recenzent Jan Lukavec z iLitera-
tury. Přišel i Ivanův nejstarší synek cca osmnáctiletý Medard.
Dle mého je docela podobný Filipu Škábovi v jeho letech, tím
zároveň říkám, že je to pohledný mladý muž. Abych se ujistil,
že opět nejde jen o nějakou mou halucinaci, zeptal jsem se
Honzy Vaňka, zda zde i on shledává nějakou podobnost,
a shledával.

Já si pak dal místní boršč a strhl tím k témuž několik násle-
dovníků, byl docela dobrý, bohužel dorazil už jen vlažný, jedna
servírka na celou pizzerii je málo... Pak přišel Petr Krejzek (do-
nesl Ivanovi svázaný ročník VTM, o kterém se domníval že od-
povídá roku jeho narození) a pár dalších hostů, podnik se cel-
kově naplnil a zahlučnil, a já litoval své čtvrthodinové procház-
ky, kdy jsem si místo pochodování Karlínem mohl v tichosti po-
vídat s ostatními. Poté se ukázal Longin Albert Wdowiak, ač už
si přinesl svou hladinku, tvářil se jako čert, a jako skoro posled-
ní přišel Pavel Vachtl. Ten měl toho dne také narozeniny, na-
štěstí mi to o něm FB naprášil, a tak jsem pro něho měl připra-
venou knihu. Na chvilku se zastavil Petr Koubský, ale jen aby
Ivanovi popřál, málem jsem mu nestihl vnutit Deník 2038. Dal
jsem si ještě výbornou tamní pizzu a okolo desáté jsem se
začal chystat k odchodu, což se mi asi za půl hodiny i podařilo.

Sbírku podivností dne jsem zakončil zdáním, že mě na
prázdném nástupišti metra pozdravila neznámá mladá žena,
napadlo mě, že se třeba do Prahy stěhuje venkovský způsob
zdvořilosti, kdy každý zdraví každého; až později jsem se roz-
pomněl, že šlo zřejmě o Míšinu známou Romanu J.

Boršč a skoro celá pizza – raději jsem ještě pár hodin praco-
val, abych určitě usnul. Zdeněk Rampas
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Verne v místnosti vyzdobené zvětšenými
futuristickými pohlednicemi, jak si svět za sto let představovali
v polovině devatenáctého století, za ten výšlap stáli. Pak nás
dohonil ještě Pepa Vašát, ten ale po prohlídce loutek srdnatě
pokračoval až na vrchol, tedy ochoz věže. To my jen v parném
popoledni obešli kostel a vydali se zpět na Bilcon na přednáš-
ku Daniely Kovářové Fantasie a SF v politice a realitě. Dozvě-
děli jsme se, jak funguje a rozhoduje Senát atp. Pak jsme zůs-
tali na skvěle připravenou studii o různých zpracováních Hobi-
ta a o fanouškovských editacích (vesměs) zkracujících ne-
možně natahovanou filmovou trilogii. Paralelně s tím v kostele
sv. Mikuláše probíhal koncert barokní hudby.

A byl čas na tradiční focení na schodech před zámkem, na-
štěstí řemeslníci stihli vrátit původní, čerstvě renovované dve-

ře do veřejí, takže snímky budou vypadat podobně jako jiné ro-
ky, jen my jsme na nich každým rokem starší. Nedávné vedro
bylo to tam, a kdo se na focení neoblékl, brzy klepal kosu,
takže jsme po deseti minutách čekání začali s focením bez nej-
důležitějšího oslavence. Nakonec to Aleš stihl a na několika
posledních fotografiích najdete i jeho.

Po focení se Michaela s Drahou vydaly do knihovny na
přednášky pánů Knápka a Valeše Čarodějnice, Mory a vlko-
dlak děsili Poodří a Skrze mne slepí vidí. Já šel ochutnat další
dary u baru a popovídat s Mirkem Dvořákem. Zašel jsem i do
přednáškového sklípku, kde Roman Hruška uspořádal tajnou
přednášku pro Blanku Fucekovou, která Bilcony obvykle tráví
na prezenci nebo jako obsluha baru. Takže aby si také něco
užila, mohla exkluzivně, ona a nás pár zasvěcených, zhlédnout
představení o nejneočekávanějších filmových zabijácích od
králíčků přes zabijácká rajčata až po ozubený prezervativ. Ně-

pokračování ze str. 1
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kdy před nebo po přednášce jsme si s Blankou popovídali o její
už desetileté vnučce, ta je vlastně stejně stará (vlastně mladá)
jak obnovené Bilcony, protože mezi námi ve stále větším
provedení rok co rok pobíhá, co si jen pamatuju.

Následoval tradiční Videostop Martina Kučery, tentokrát
volil trochu snazší otázky a kupodivu výsledek byl zábavnější.
Na něj navázala přednáška Ondřeje Neffa SF jako překážka na
cestě vědy a technického rozvoje. Když to trochu zvulgarizuju,
tak v ní šlo o to, že SF tak dlouho varuje před nebezpečími vě-
deckého poznání a před jeho zneužitím, že dodává munici růz-
ným regulátorům, kteří úspěšně zajišťují, že Evropa již nemá
prvenství prakticky v žádném důležitém vědním či technickém
oboru.

Pak jsem se vydal na další večeři, ale neúnavná Františka
držela přednášku Čarodějka, vládkyně a lhářka, která se změni-
la na debatu s Frantou Novotným, ale prý toho nikdo nelitoval.

Pak jsem ještě na chvíli překonal únavu, k čemuž jistě při-
spěla i zábavnost tématu, a vyslechl jsem Romanovo pásmo
Žraloci ve filmu. Jestli před dražbou a tombolou ještě proběhla
přednáška Martina Jirouška Jeskynní hrůza aneb od Platóna
po Nostromo, nevím, odpotáceli jsme se
deštěm do hotelu a tam omdleli, sobotní
ranní vstávání už v šest se nedalo ošvin-
dlovat.

15. října opět vstáváme nějak brzy, i
když o hodinu později než včera, a vy-
rážíme na ranní snídaňový Bilcon. Vlada
Ríšu napadlo, že můžeme nechat tašky
v hotelové jídelně, kde si s Frantou a On-
dřejem dopřávali snídaně u švédského
stolu, s tím, že se pro ně kolona do Stu-
dénky zastaví. To mi přišlo jako skvělý
nápad, my bychom se s těmi taškami táh-
li do kopce. (Škoda, že takto inovativní
není Vlado i při práci na XB-1.) V kata-
kombách jsme skvěle posnídali, doplatili
za alkohol, rozloučili jsme se s přítomný-
mi, hlavně s Jirkou Olšanským, který už
sklidil svou výstavu (jak to proboha nosil po těch točitých
schodech?) a seděl před barem s loutkou Julese Verna. Šest
minut před plánovaným odjezdem se objevila Františka, leč ne
dosti na tom, nechala si zavazadla v zamčeném pokoji a klíč si
přinesla s sebou. Honem voláme Pepovi Vašátovi, aby zachrá-
nil situaci, tedy aby Daniela nezabouchla dveře, dokud z poko-
je nevynesou veškerou batožinu. Pak jdeme s Pavlem Poláč-
kem vyhlížet sjednané automobily pro nás Pražáky a Bouchi-
ho. Ty podezřele dlouho nejedou, když tu mi volá Daniela, kte-
rá zjevně také snídala v hotelu, kdeže jsme, že nastupují u GTS
do aut. Vysvětlil jsem situaci a ujistil se, že naložili Františčinu
a naši bagáž, a pochválil Pavlův organizační génius, který
zajistil, že se jednotlivá pochybení nesčítají, ale ruší. Řidič
popletl pořadí nakládky a Františka se díky tomu stačila
alespoň trochu nasnídat. Prostě Bilcon v kostce.

S dostatečným předstihem, aby František nebyl nervózní,
že o holi nedorazí včas na nástupiště, a Honza Vaněk stihl pro-

smýčit knihobudku, jsme šťastně dorazili na nádraží Studénka.
Vlak přijel celkem načas a nebyl tak narvaný, abychom si ne-
mohli sesednout na místa původně plánovaná pro Filipa a
spol., takže jsme strávili tři a čtvrt hodiny povídáním a vzpomí-

náním (tedy pokud nás mladý Mikuláštík
pustil ke slovu). Daniela za tu dobu stihla
vytvořit několik korálkových šperků.

Já jsem doma otevřel plochou krabi-
ci, kterou mi na odchodu vrazil Pavel se
slovy, že jsem jim trochu hodil vidle do
programu. Tehdy mi došlo, že po tombo-
le asi počítali ještě s nějakou taškařicí,
ale v tu dobu jsem já byl už dlouho v bez-
vědomí. V krabici byl můj portrét nakres-
lený ve stylu majitelů Bíloveckého zám-
ku. Bohužel až příliš věrně, takže mi na
hrudi chybí nějaký velkokříž nebo ales-
poň vévodské insignie, ale darovanému
portrétu na plátno nehleď.

V mailu nacházím příspěvek do naší
rubriky Britská konzerva obětavě napsa-
ný před pohovorem na PhD, takže IK

(mám na mysli číslo 11) můžete čekat „čo skoro“. ZR

Mezinárodní odposlechnuto
Co se stane, když do kávy spadne moucha?
Angličan položí šálek a odejde. Američan vyndá mouchu

a kávu vypije. Číňan sní mouchu a vylije kávu. Japonec vypije
kávu i s mouchou, protože už za ní restaurace nebude chtít za-
platit. Izraelec prodá kávu Američanovi, mouchu Číňanovi, za
utržené peníze si koupí novou kávu a za zbytek vyvine zaříze-
ní, které zabrání mouchám do kávy padat. Palestinec obviní Iz-
raelce, že mu hodil mouchu do kávy, požádá OSN o pomoc,
vezme si půjčku od EU na koupi nové kávy, peníze ale použije
k nákupu výbušnin do sebevražedné vesty a vyhodí se do
vzduchu v kavárně, ve které se Angličan, Američan, Číňan
a Japonec snaží Izraelci vysvětlit, proč by měl svůj šálek kávy
věnovat Palestinci. Vanda

….............................................................................
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Iain M. Banks: K čemu jsou zbraně
Cykly románů (K čemu jsou zbraně je třetí svazek série Kultu-
ra) jsou zajímavé tím, že umožňují sledovat, pomocí jakých
prostředků se autoři snaží navzájem jednotlivé knihy v rámci
cyklu odlišit (nejde-li o autory spotřebních románů, kteří se ob-
vykle snaží prožitek předchozích knih co nejvíce recyklovat).
Iain M. Banks se o neopakování snaží usilovně. Základním
prostředkem mu je, že vypráví příběhy z okraje. A to jak doslo-
va, knihy se odehrávají na hranicích nebo za nimi, takže v této
knize se o společnosti Kultury, která je spojujícím prvkem cyk-
lu, nedozvíme téměř nic nového. Tak i obrazně, hrdiny knih
jsou postavy krajně netypické, téměř výstřední, navzájem vel-
mi nepodobné. Tentokrát jde o nadaného námezdního vojáka,
jehož strategické schopnosti Kultura využívá k tomu, aby roz-
ličné konflikty, které se odehrávají za jejími hranicemi, dopada-
ly správným způsobem (přičemž „správným“ zde má zname-
nat „obecně prospěšným“, což je odvozeně také „pro ni výhod-
ným“ – potenciál pro napětí mezi oběma výklady v knize i v ce-
lém cyklu jasně vnímáme).

Ještě výraznější rozdíly mezi dosavadními knihami cyklu
jsou strukturální povahy, každá je vyprávěna z jiné perspektivy
a jiným způsobem. Tentokrát se to projeví zvlášť nápadně, pro-
tože kniha se od úvodní scény z Prologu odvíjí dvěma proti-
chůdnými směry: polovina kapitol, ve kterých směřujeme k ře-
šení současné vojenské krize, je střídavě prokládána druhou
půlkou, kde se proti proudu času vracíme k jakémusi dávné-
mu, ale významnému traumatu hlavního hrdiny. Tento pozoru-
hodný kompoziční prvek na sebe spolu s tušením, že oba
proudy vyprávění se nakonec nějak musí střetnout v závěreč-
ném pochopení, zpočátku přitahuje většinu pozornosti. Úvodní
scéna, ke které neznáme žádný kontext, je nejen sama o sobě
téměř nesrozumitelná, ale obsahově i nepříliš příjemná – a au-
tor nemá potřebu nám v ní jakkoliv pomáhat. Osobně mám
však podobné náročné začátky rád, těší mě, když si můžu po-
stupně skládat význam toho, co zažívám.

Zatímco jednotlivé peripetie jsou výstřední a podávané té-
měř bez komentáře, civilizační postoj Kultury je naopak vysvět-
lený velmi zřetelně. Už Aristoteles si při srovnávacím studiu po-
litických systémů všiml, že různé hodnoty, které jednotlivé lid-
ské společnosti schvalují a uznávají, často nejsou hodnoty, je-
jichž zastávání by uchovalo existenci společnosti, která je oce-
ňuje. V moderních evropských dějinách je prototypem podob-
ného rozporu situace šlechty před Velkou francouzskou revo-
lucí. Zdá se, že podobné paradoxy nelze nijak vyřešit, musíme
si najít mechanismy, jak je zvládat (nebo alespoň obcházet).
Proto si Kultura, téměř utopická společnost, v které se nevys-
kytuje násilí, vytvořila samostatnou organizaci pro styk s vněj-
ším světem, kterou nevzrušivě nazývá Kontaktní sekce, a v ní
specializované oddělení pro špinavou práci všeho druhu, které-
mu se s pečlivou korektností říká Zvláštní okolnosti. Do tohoto
víceméně izolovaného prostoru, kde se pohybují k tomu zvlášť
disponovaní a školení lidé, vytlačuje Kultura svoje „špatné svě-
domí“ z toho, že v rámci vlastního zachování musí provádět
realistickou „zahraniční politiku“.

Iain M. Banks přitom řeší obtížný úkol každého autora, kte-
rý nám chce ukázat společnost, která je příliš odlišná (a podle
našich zkušeností dokonce neuvěřitelná), než aby šlo dosta-
tečně podrobně promyslet její fungování, ale kterému přesto
záleží na tom, abychom ji vnímali jako věrohodnou. Klíčovým
prvkem úspěchu je přesvědčit nás, že určité věcně uvěřitelné
změny mohou vést k zásadním posunům v lidské antropologii,
aniž bychom budoucí lidi přestali vnímat jako v tom podstat-
ném nám stále podobné. Zřejmě nejvýhodnější strategií je ma-
lé množství sugestivních příkladů. Získají-li například budoucí
lidé téměř neomezené množství volného času, bylo by hezké si
představovat, že ho budou využívat nějakým plodným způso-
bem. Abychom něčemu podobnému uvěřili, vyžadovalo by to
od autora významné množství úsilí, takže raději připouští, že
praktická realizace „utopie“ je spíše hedonistické než idealis-
tické zřízení. Aby nám stav „trvalé zábavy“ přišel uvěřitelný,
předvádí nám, že funguje v částečně odlišných podmínkách,
kde je většina lidských těl lékařsky upravena k produkci a kon-
zumaci drog, přičemž fyziologicky udržitelné užívání drog před-
stavuje jednu z běžných podob společenského styku. Několik
podobných dostatečně kontroverzních, ale přitom v zásadě po-
chopitelných střípků, které známe z předchozích románů, vy-
tváří dostatečný dojem, že i celý zbytek lidských životů funguje
„nějak podobně“.

Stejným způsobem je vyřešen i jinak obtížně udržitelný
předpoklad, že lidé budou schopni stabilně – tedy dlouhodobě
a úspěšně – zvládat etický rozpor mezi tím, o jaké hodnoty usi-
lují, a jaké skutky jsou pro jejich zachování nuceni dělat. Hned
v prvním díle jsme se dozvěděli o existenci Mozků, tedy jakých-
si vysoce výkonných myslících strojů, které koordinují (když
nechceme říci, že přímo řídí) vnitřní fungování Kultury i její vněj-
ší politiku. K přesné povaze Mozků se autor záměrně vyjadřuje
jen velmi vyhýbavě, ale jakkoliv nám jejich existence může při-
jít sama o sobě málo věrohodná, činí mnohem uvěřitelnější
představu, že je nějaká lidská společnost pod morálním tlakem
schopna fungovat konzistentně racionálně, aniž by se zásad-
ním způsobem změnila (nebo dokonce zničila). Konstruktivní
využití volného času autora buď nezajímá, nebo má za to, že
neposkytuje dostatečný dramatický potenciál pro zajímavý pří-
běh. Ale k situaci „na hranici“, která je díky předpokladu
o existenci Mozku obecně sice stabilní, ale v jednotlivostech
téměř libovolně proměnlivá, se vrací už potřetí a tentokrát
nejpřímočařejším způsobem.

Z počátku to tak nevypadá. Nejde jen o to, že děj je nejdříve
bez znalosti kontextu nesrozumitelný. Mnohem více mě mátla
autorova stylistika. Na jednu stranu někdy používá nové a ne-
otřelé metafory, které mi přišly nesmírně působivé, ale jindy
jsme zase svědky popisů, které vrší jednu banalitu za druhou,
až jsem si občas zoufal. Nevím, jak by to vnímali jiní čtenáři, ale
mně rozpor mezi údernou stručností prvního a rozvleklostí dru-
hého postupu přišel příliš velký, než aby měl sloužit jen pro vy-
volávání kontrastu nebo předcházení nudě. Nebyl jsem ani
schopný dešifrovat, zda by použití jednoho nebo druhého po-
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stupu mělo nějaký vztah k tomu, jaký děj se zrovna odehrává
nebo jak se projevují jednotlivé postavy. Mnohem spíše bych
řekl, že způsoby vyprávění střídá nahodile. Ale zatímco událos-
ti s postupujícím dějem získávají srozumitelný a poměrně
jednoznačný smysl, většina jednotlivých obrazů, myšlenek
a emocí tvoří kaleidoskop, který až do konce knihy žádný
jasný význam nezíská.

Dobře to jde ukázat třeba na jedné větě z kapitoly, která se
zaobírá milostným vztahem hlavního hrdiny: „Její život a tělo,
nálady a projevy a řeč a pohyby nahlížel jako studijní obor, do
něhož by se mohl ponořit jako učenec, který našel své životní
dílo.“ (str. 152) To je východisko, ze kterého by bylo možné
vytvořit samostatný román, ať už jako podrobnou studii očivid-
né patologie podobného postoje, nebo naopak jako zkoumání
nezřejmé potence, zda by tento postoj mohl vyjadřovat něco
autentického a realisticky udržitelného. Zde je to však jen zá-
blesk drobné vlnky v téměř nekončícím proudu poznámek nej-
různějších druhů. Je pouze na čtenáři, zda se u ní zastaví, za-
myslí se nad ní, zkusí nějak extrapolovat, co může vypovídat
o hlavním hrdinovi, jeho charakteru nebo osudu, nebo zda ji
bez povšimnutí přejde jako banální stylistickou ozdobu. Pro sa-
motný děj knihy není naprostá většina toho, co je řečeno,
důležitá. Není to tak, že by podobné poznámky byly zbytečné
nebo nudné, to vůbec ne. Ale vytvářejí představy, které autor
sám neplánuje nijak využít.

Dalo by se proto říci, že nejzřejmější funkcí většiny textu je
zamaskovat, jak banální je sám příběh, který se před námi od-
víjí. Jde o velmi zručné – většinou zajímavé, často přitažlivé
a někdy dokonce napínavé – maskování. Ale jak se kapitolu za
kapitolou zanořujeme do nových a neznámých situací, které
pak znovu a znovu opouštíme bez jasného vyústění, specific-
kým způsobem otupíme. Když víme, že nás čeká krátký prů-
hled, sice vysoce umělecky zpracovaný, ale pořád jen ekviva-
lent krátkého zpravodajského šotu, těžko nás to pohne k tomu,
abychom se emocionálně angažovali. A paradoxně to postihne
dokonce i jediné téma, kterému je pozornost věnována skuteč-
ně soustavně, tedy záhadu v minulosti hlavního hrdiny. Ke kon-
ci knihy moji největší zvědavost vzbuzovala meta-otázka, zda
nám autor skutečně chce ukázat, jak významné následky
může mít něco původně relativně věcně bezvýznamného, nebo
zda si naopak hraje s naší perspektivou tak, aby více vyzněla
nějaká troufalá pointa. (Odpověď pochopitelně neprozradím.)

Navzdory předchozím poznámkám, které nemusejí vyzní-
vat úplně pochvalně, jde z literárního hlediska o zatím nejzdaři-
lejší knihu cyklu. Autorovi se podařilo nalézt vhodnou formu
pro situaci, kterou nám chce ukázat. Nejsme tedy svědky dlou-
hých a zcela nepotřebných odboček jako v Pomysli na Fléba,
ani troušení nesouvisejících (i když o poznání zajímavějších)
motivů jako v Hráči. Spojení jednotlivých kapitol je dosti volné,
ale všechny směřují k závěru, podobně jako plyne čas: se stej-
nou neúprosností, byť subjektivně vnímány s odlišnou naléha-
vostí. Velké množství motivů, které autor rozehrál, aby je ob-
vykle následně bez jasného závěru opustil, dokonce umožní ro-
mán uspokojivě zakončit. Stejně jako v předchozích knihách je
zde na závěr přítomen jakýsi dodatečný komentář, ale na roz-

díl od předchozích knih se s ním nevnucuje sám autor, podařilo
se mu ho zkomponovat z opuštěných prvků, které již z příběhu
známe, což vyznívá mnohem lépe.

Tento úspěch není zadarmo, knihou prostupuje atmosféra
nedůvěry. Na základní rovině je vyvolána dvojí nejistotou hlav-
ního hrdiny, protože neví, zda má důvěřovat poslání, které má
vykonat, a vzpomínkám, které ho sužují. Postupně jsem však
přestal důvěřovat i autorovi. Protože nám nepředkládá souvis-
lý děj, který by měl dramatickou konzistenci, ale přesně na-
opak velmi cíleně vybírá, co, kdy a jak se dozvíme, těžko se
spolehnout, že nám o událostech vypráví věrně. I když tedy tře-
tí svazek cyklu Kultura fungoval z literárního hlediska zatím
nejlépe, stále jsem měl dojem, že autor mi spíše předkládá situ-
ace ke studiu, než že by mi chtěl vyprávět příběh – a rušilo mě
vědomí, že kdyby se mu zachtělo, může příběh libovolně zma-
nipulovat, aby vyzněl, jak bude potřebovat. Navzdory tomuto
podtónu mi nakonec osobně nevadilo, že nešlo o plnohodnot-
ný příběh, protože jeho situace nepostrádají ani intelektuální
zajímavost, ani emocionální kouzlo. Knihu nelze redukovat na
něco, co by šlo říci jednodušeji, ale je redukována na něco, co
záměrně nemá naplnit naše obvyklá dramatická očekávání,
což každému nemusí vyhovovat (a možná je to i důvod, proč
nakladatelství Planeta9 nevydává Banksovy knihy rychleji).

Jaký výsledek nakonec z této záměrné nejistoty a dobře
zvládnuté redukce vykrystalizuje? Kdybychom vzali titul romá-
nu za slovo a očekávali, že se dozvíme „k čemu jsou zbraně“,
byla by odpověď triviální: k tomu, aby se použily, jak jinak.
Všechno zajímavé se odehrává v nejasných a mnohočetných
odstínech, které tuto otázku a odpověď obklopují. Situace,
v kterých nám autor tuto krátkou „konverzaci“ jediné otázky
a odpovědi ukazuje, jsou fantastické, tedy současně příliš vý-
střední a neurčité, než abychom si z nich dokázali udělat jedno-
značné závěry. Přijde mi, že chceme-li se dobrat nějaké odpo-
vědi, musíme do románu vložit nějaké svoje vlastní očekávání.
V době před pětadvaceti roky, kdy kniha vznikla, byly její fan-
tastické reálie radikální a vizionářské. Dnes už jsme si na rutin-
ní vyhrocování k extrému zvykli jak v umění, tak ve skutečnos-
ti, takže román zřejmě ztratil něco ze své překvapivosti. Na-
vzdory tomu kniha nezestárla, naopak dnes působí mnohem
aktuálněji, možná i naléhavěji, chceme-li ji tak číst.

Kultura je víceméně utopická společnost, což se projevuje
jak tím, jaká je, tak tím, jaká ve srovnání s námi není. Neexistují
žádné běžné existenční starosti. Získaný volný čas lze vy-
užívat způsobem tvůrčím i hedonistickým, ale autor reflektuje,
že druhá z možností je mnohem pravděpodobnější, takže po-
dobný stav by ve výsledku musel mít významný vliv nejen na
uspořádání společnosti, ale i na „podobu“ člověka. Předvádí to
nejzřetelněji na proměněné roli drog, ale viděli jsme i rutinní
změny pohlaví a tušíme, že budou existovat další oblasti, kde
se naše představy o normalitě významně rozvolnily. Pozoru-
hodné však je, že i když bez zpochybňování přijmeme podob-
nou představu, že neexistuje žádný z vnějšku daný „ideál“ člo-
věka, že si člověk sám autonomně určuje, čím chce být a čím
je, autor nám přesto ukazuje, že i společnost vyznávající tako-
vý materialismus má – přinejmenším nemá-li téměř okamžitě
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zaniknout – určité čistě duchovní předpoklady. A tyto předpo-
klady podrobuje dosti nelítostnému přezkoumání. I kdyby-
chom neuznali Kulturu v její pozitivní utopické podobě, přinej-
menším musíme připustit, že její koncept neobsahuje většinu
z toho, co považujeme za negativní jevy. I tento omezený
koncept dobra (jakožto nepřítomnosti zla) podrobil Iain M.
Banks už v první knize cyklu v roce 1987 poměrně zásadnímu
zpochybnění.

I když se Kontaktní sekce a Zvláštní okolnosti chovají dí-
ky zapojení umělých Mozků racionálně – tedy kompenzují
právě ony nedokonalosti, kterým dnes máme sklon přičítat
přinejmenším naše společenská selhání –, nevedla Kultura
válku proto, že byla přímo fyzicky ohrožena její existence.
Z dosavadních náznaků se zdá, že Kultura se rozšiřuje podob-
ným způsobem, jak na sebe kdysi idealizovaně nahlížela Řím-
ské říše, tedy – pomineme-li předpokládaná, ale dramaticky
nezajímavá dobrovolná připojení – pouze obranou (dnes tak
funguje stát Izrael). Jenže v ideální, dokonale racionální
a etické společnosti na sebe podobná „obrana“ může vzít
i čistě morální podobu. Kultura vedla válku kvůli „klidu mys-
li“, tedy aby mohla konat své „dobré dílo“ (postupy, které
„měřitelně zlepšují kvalitu života“), bez kterého by jí hrozila
„ztráta smyslu“. Autor tedy dovozuje, že ani energeticky
a materiálně zcela zajištěná utopie, která je schopná uspoko-
jit „jakoukoliv rozumnou poptávku“, nemůže existovat bez
růstu. (Pomysli na Fléba str. 581 až 584).

Myslím, že v roce 1990, kdy poprvé vyšly Zbraně, by se
většina lidí (myšleno z těch, kdo by ji byli ochotní přečíst) kloni-
la k názoru, že předkládaná podoba utopie je chybná, protože
je příliš banální. Skupina stejně chytrých lidí vybraná dnes by
už ji podle mne považovala spíše za stav žádoucí. Jestliže
v době vzniku kniha kladla důrazný otazník dokonce i k racio-
nálnímu směřování k lepší společnosti, dnes její kritika vyznívá
ještě o poznání radikálněji, protože klade stejně důrazný vy-
křičník k iracionální snaze o směřování k lepší společnosti.
(Ovšem šance, že by si někdo podobný román chtěl přečíst
a přemýšlet o něm, je dnes ze stejného důvodu patrně o pozná-
ní menší.) Ale nepochybně se změnilo i moje vnímání. Začát-
kem 90. let by mě předkládaná podoba utopie sice neoslovila,
ale román by mě zřejmě fascinoval jako studie o okolnostech,
za kterých je nějaká utopie možná, protože tehdy se zdálo, že
naše společnost se bude schopna poučit a vyvinout do podo-
by, která bude lépe reagovat na změny vnějšího světa, a to Kul-
tura dokáže. Dnes, když je jediným odůvodnitelným postojem
hluboká skepse, čtu tuto knihu spíše jako nesmlouvavě po-
loženou otázku, jaká je hodnota našich činů nikoliv ve chvíli,
kdy nedokážeme dohlédnout, jaké budou mít následky, ale ve
stavu, kdy tušíme, že jsou zcela bezvýznamné (autor se věnuje
zvláště postavám, kterým existence Kultury do života subjek-
tivně mnoho smyslu nevnáší).

Možná to není úplně špatný posun, protože poselství K če-
mu jsou zbraně nakonec není zdaleka tak jednoduše politické,
jak by se mohlo zdát z úvah, které zde vyvolalo. V prvním svaz-
ku cyklu nám autor mechanismus střetu Kultury s vnějším
prostředím ukázal na osudu příslušníka rasy, která byla do

konfliktu zatažena druhotně, takže jsme viděli spíše zničující
následky, které každý násilný civilizační konflikt nutně přináší.
Důvody konfliktu nám byly ukázány v záměrně odtažité, snad
až odcizené podobě. Ve druhém dílu nám autor poskytl krátký
oddech. Věnoval poměrně velký prostor tomu, aby nás sezná-
mil se samotnou Kulturou, protože potřeboval, abychom ji ne-
jenom vnímali jako skutečnou, ale aby pro nás představovala
cosi alespoň na elementární úrovni žádoucího. Vlastní konflikt
mezi „naším“ a „cizím“ se nicméně odehrával odosobněně.
Metafora hry nám otevírala prostor spíše pro psychologické
nebo symbolické výklady (z reality viděl hrdina druhého dílu
jen záblesky). Naproti tomu hlavní hrdina třetího dílu se většiny
konfliktů účastní vědomě a dobrovolně. I když není příslušní-
kem Kultury, jeho očima můžeme poprvé vnímat politiku Kultu-
ry a její následky v její vlastní perspektivě.

Z výstavby knih se mi zdá nepochybné, že přesně o tento
pohled autorovi šlo. Přesto nám jako čtenářům vnímání podob-
ného pohledu velmi zvláštním způsobem znesnadňuje. Etická
dilemata, která jsem popisoval a která zásadním způsobem ur-
čují celé okolní prostředí hlavního hrdiny, se ho vůbec netýkají.
Pro jeho vlastní osud nejsou důležitá. Potýká se s vlastní zátěží
minulosti, která nijak nesouvisí s tak pečlivě konstruovanou
představou Kultury. A paradoxy její existence, na které nás au-
tor opakovaně upozorňuje, nejsou tím, co by chtěl nebo měl –
nebo vůbec mohl! – řešit. Latentní autorova skepse přechází
skoro až do podoby, kdy je obtížné nevnímat ji jako výsměch.
Už potřetí vidíme jakýsi „zbytečný příběh“. Poprvé byl bezútěš-
ný proto, že jsme neviděli nic jiného než beznaděj. Podruhé tím,
že jakkoliv zřejmě to byl příběh pro jednu celou společnost vý-
znamný, s hlavním hrdinou nebyl schopný pohnout. A zde se
zbytečnost projeví naopak tím, že už můžeme srovnávat s čím-
si, čemu připisujeme skutečnou hodnotu.

Věru to není zvlášť povzbudivý pohled. Ale teprve po tomto
třetím svazku cyklu mám dojem, že lze vysledovat nějaký dos-
tatečně zajímavý a dostatečně přínosný důvod, proč vlastně
Banksovy knihy číst: přestaly na mne působit „slibně“ a začaly
vypadat důležitě. Ne proto, že by Zbraně byly zase o tolik lepší
než Fléb a Hráč. Spíše se autorovi konečně podařilo konzisten-
tněji zužitkovat motivy, které nám doposud představil, a to na-
vzdory skutečnosti, že Zbraně jsou samy o sobě románem dě-
jově a stylisticky nejchaotičtějším, a to dokonce i při zpětném
pohledu. Ale cíle, které byly v prvním svazku toliko deklarova-
né a ve druhém jen tušené, se ve třetím konečně podařilo dra-
maticky věrohodně předvést, a tak naplnit. Doufám, že si v do-
hledné době budeme moci i v češtině přečíst, jakým způsobem
se Iain M. Banks rozhodl pokračovat – zda bude dosavadní
svoji vizi z nějakého nového konce dál rozvíjet, nebo zda ji na-
opak novým pohledem zpochybní. Ale něco mi říká, že ve vý-
sledku na nás autor jen naloží další břemena, takže i nadále
půjde spíše o „literaturu k přemýšlení“ než o „příběh k prožití“.
Přesto jsem na jeho další inscenovaný a beletrizovaný myšlen-
kový experiment zvědavý. Jiří Grunt

Iain M. Banks: K čemu jsou zbraně, Planeta9, Praha 2022,
přeložil Michael Talián, 464 str., 499 Kč
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První knihy tří sérií aneb Triton uvádí
Nějak se přihodilo, že mám rozečteno několik cyklů z naklada-
telství Triton, z jeho edice Trifid. O knize Tima Pratta Dveře spán-
ku jsem už psal v Interkomu 7-8/2023, takže jen dodám, že na-
kladatelství pracuje na dalším dílu Vězení spánku série na Le-
gii.info pracovně nazvané Zax Delatree. Zdeněk Uherčík do-
končil překlad a kniha vyjde v 1. čtvrtletí 2024.

Dalším cyklem, u kterého netrpělivě če-
kám na pokračování, jsou Architekti světů
Adriana Tchaikovskyho. Jeho román Střepy
Země je plnokrevnou space operou odehráva-
jící se v hodně divném a divokém vesmíru
obydleném jak lidmi, tak sbírkou mnohdy vel-
mi kuriózních mimozemšťanů. Ne dosti na
tom, děj knihy je rámován „koncem“ války
s Architekty (která pro lidstvo roztroušené po
Galaxii začala zničením Země a skončila,
když si jedna takto nazývaná božská entita
uvědomila existenci živých a inteligentních
bytostí na povrchu planet, které z nezná-
mých a nepochopitelných důvodů přetvářeli
v jakousi vesmírnou bižuterii) a jejich návra-
tem. (Představte si třeba pěstitele exkluziv-
ních jablek, který přijde do sadu a vybírá plo-
dy, na které nalepí své logo, aby až dozrají,
bíle svítilo na jinak červeném ovoci. A před-
tím jablko otře, bez ohledu na to, co tomu ří-
kají roztoči na jeho povrchu žijící. Taková je
asi možnost komunikace lidí a Architektů.)

Hlavními hrdiny knihy jsou ale lidé, poně-
kud smolařští členové posádky sflikovaného
kosmického tahače Božský sup, postavené-
ho k vyhledávání a odtahu vraků méně šťast-
ných lodí. Jak už to tak (v dobrodružných pří-
bězích) bývá, každý z nich má vedle kvalifi-
kace i nějaké tajemství nebo minulost, nej-
častěji obojí, všichni ale mají smysl pro hu-
mor, který střídá okamžiky mysteriózní hrůzy a akčních scén.
Nicméně v pomyslné soutěži o největšího mimoně by každo-
pádně zvítězil lodní „navigátor v neprostoru“, který se zúčast-
nil „poslední bitvy“ a na chvíli díky speciálnímu výcviku pronikl
do mysli Architekta. To jej sice málem zabilo a do konce života
trvale poškodilo, na druhé straně se jeho mozek stal schrán-
kou často neuvědomělých schopností a tajemství, které by pro
sebe chtěly získal soupeřící galaktické mocnosti. (On je totiž
běžný navigátor i bez jeho superschopností docela cenné
zboží. Jejich výchova/výroba totiž připomíná proces, jakým se
z polozvířecích mužiků dělali disciplíny schopní vojáci carské
armády, také jej přežil tak jeden z pěti.)

Na závěr jedna z postav, tuším že navigátor, přijde s hypo-
tézou pokoušející se vysvětlit motivy Architektů; mně tím po-
někud pokazila velkolepou a mysteriózní atmosféru díla, ale
ono vše bude jistě nakonec jinak, o čem by byly další dva díly.
Milan Pohl mi udělal radost, když včas odevzdal překlad toho

druhého a Oči prázdnoty vyjdou v lednu. (A ještě čtenářské do-
poručení: začněte knihu číst od poslední kapitoly „ČASOVÁ
OSA“, vše vám začne dávat lepší smysl tak o sto stran dříve.)

A nedávno jsem dočetl první díl série Děti mrtvé Země od
Patricka S. Tomlinsona, Archa. Nevím, co mě přimělo vybrat si
z hromady nepřečtených knih právě tuhle, asi výborně namixo-

vaný koktejl žánrů. Jde vlastně o detektivku
ve specifickém prostředí mnohogenerační
kosmické lodi, která už dvě stě let putuje
k Tau Ceti G.

Dělat na lodi policajta je celkem brnkač-
ka, každý občan dostane ještě v nádrži, kde
je vypěstován, takzvaný „plantát“, pomocí
kterého může bezhlasně komunikovat
s kýmkoli, kdo mu to dovolí, nebo získávat
informace z veřejně dostupných databází,
ale na druhou stranu se o každém ví, kde
zrovna je a i kde byl v posledních měsících,
a vzhledem k dokonalé genetické kontrole
populace jde vlastně o betrizovanou společ-
nost. Bryan Benson tuhle zašívárnu získal ja-
ko ocenění svých sportovních úspěchů ve
hře Zero, kterou si představuju jako americ-
ký fotbal ve stavu beztíže (možná ještě tro-
chu říznutý Enderovou hrou).

Vlastně nejde jen o protekci, díky účasti
v Zeru je schopen se dobře pohybovat i v ne-
rotujících částech lodě, kde pracuje a často i
žije posádka, nazývaná běžnými pasažéry
poletuchy. O nich, lidech žijících trvale v gra-
vitaci, se zase mluví jako o dobytku. Vzhle-
dem k tomu, že nikdo z nich nikdy neviděl
krávu a možná i proto, že vlastně jde o vega-
ny, živícími se produkcí hydroponických
skleníků, není nikde v knize naznačeno, že
by to někoho uráželo.

Na jednu stranu sledujeme ekologickou recyklační utopii,
na druhou je po zmíněných staletích letu všechno trochu zchát-
ralé, společnost rozdělená na patricijské poletuchy a plebejský
dobytek, který je celkem spokojený, když dostane svůj regene-
rovaný chléb a hry ve stavu nulové tíže. Pár týdnů před pláno-
vaným saltem, to je otočením lodi k zahájení brzdného manév-
ru, se najednou ztratí jeden z důležitých vědců a Benson se s
vervou pustí do pátrání, které z nějakých důvodů vadí mnoha
mocným lidem...

Naštěstí je Bryan u policie už deset let, a i když čtenáři není
úplně jasné, kde získal své zkušenosti, dokáže je spolu se
svou nezvyklou fyzickou silou a znalostí předpisů velmi dobře
využívat, a padouši se musí docela snažit, i když mu z nezná-
mých důvodů poletuchy každou chvíli házejí klacky, vlastně
skafandry pod nohy. Pokračování s názvem Trojzubec už vy-
šlo jako e-book a tištěná kniha bude v lednu 2024, takže už
teď vím, co budu první měsíc roku číst. Zdeněk Rampas
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Čítanka Neila Gaimana
Třiašedesátiletý spisovatel Neil Gaiman (*10. 11. 1960) je Brit
s židovsko-polskými kořeny. Naučil se číst ve čtyřech letech
a četba jej pohltila. Dospělý psal nejdřív scénáře komiksů
o vládci světa snů Morfeovi, Sandmana (od roku 1988), a ná-
sledoval (1996) seriál televizní: Nikdykde. Podle něj existuje
Podlondýn, kam se dá sklouzávat a přestupovat dvířky, přes
některé „prahy“. Stanete se poté pro zbytek
metropole (Londýn nad vámi) neviditelní, to je
Gaimanova premisa. A vládce tohoto Neverwhe-
re žije v pouhém vagóně pohybujícím se podze-
mní drahou. Hlavní hrdina šestidílné série Ri-
chard, jenž se do Podlondýna propadl a dokáže
tu po jistém úsilí přežít a vegetovat ve společ-
nosti dívky, nakonec nemá ponětí a existenciál-
ně váhá, jestli se vůbec ještě má vracet do nudy
běžného žití.

Roku 1998 vydal Gaiman ještě pohádkověj-
ší prózu Hvězdný prach (zfilmovanou roku
2007 s Robertem De Niro) a v dalším bizarním
románu Američtí bohové (2001) vyšel z před-
stavy, že taky Amerika a Spojené státy byly kolonizovány opa-
kovaně, takže se vrstvilo božstvo na božstvu. Sny více rozlič-
ných civilizací. Ale nedošlo k úplnému průniku a přátelství
množin bohů a staré pohanství jednoduše není kompatibilní
s novotami. „Život“ bohů navíc závisí na víře lidí v ně, takže bý-
vají ti starší zapomínáni, čímž ukrutně živoří. Ale jsou Odinem
podněcováni ke vzpouře a válce s božstvy aktuálních techno-
logií. Hlavními hrdiny románu je přitom normální člověk zvaný
Stín a severský bůh Odin, který ho zaměstná jako ochránce.
Kniha obdržela vedle Ceny Brama Stokera – za hororovost –
ještě Huga, Nebulu a Locus; tím prakticky dosáhla všech met
a roku 2017 začala televize příběh adaptovat jako seriál.

Gaimanův další mistrný dětský horor Koralina (2002), kde
jsou rodiče dívky zakleti do skleněného těžítka, byl roku 2009
adaptován pro animovaný film Koralina a svět za tajnými dveř-
mi, a roku 2008 vydal Neil šokující Knihu hřbitova, dílo na hra-
nici kontroverze. Od roku 1993 shromažďoval do sbírek taky
své kratší práce – a šestá kniha povídek (ta nejrozsáhlejší) prá-
vě česky vyšla pod titulem Čítanka Neila Gaimana.

Obsahuje ukázky z ucelených prozaických knih Nikdykde,
Hvězdný prach, Američí bohové, Anansiho chlapci a Oceán na
konci uličky; kromě toho i 47 povídek, od kterých autor vymetl
spíž. Představují mišmaš, ale propojený stylem. Je to pestrost
v nejlepším smyslu a mišmaš, který zřejmě umí a smí dohro-
mady slepit jen autoři vskutku kultovní. Gaiman se stal členem
jejich čety, tohoto bratrstva neohrožených, a čteme hned něko-
lik variací na horory Howarda Phillipse Lovecrafta (Já, Cthul-
hu; Shoggothův prastaropramen) i Studii ve smaragdové
(2003), která opět přivádí na scénu Sherlocka Holmese. Muž,
který zapomněl Raye Bradburyho (2012) je podle mého názo-
ru o něco lacinější hříčkou, která – klidně – mohla vzniknout po
úvaze: „O Bradburym toho úplně nejvíc nevím, i napíšu text
z hlediska člověka, který začíná mít Alzheimera.“ Ale nerad kri-

tizuji! Navzdory přístupu jde o zdařilý hold roku 2012 zesnulé-
mu Mistrovi.

Jako film (2017) možná znáte povídku Jak mluvit s holka-
mi na mejdanech (2006) a zaručeně vás rozhodí kratičké Za-
povězené nevěsty otroků bez tváře v tajuplném domě za noci
hrůzné touhy (2004), Zvláštní holčičky (2001), Problém se

Zuzanou (2004) a Ženské koncovky (2007).
Kvalitní science fiction jsou povídky Lunární la-
byrint a Nula nula nic hodin. Snílek Gaimanova
kalibru, provázený navíc nutným štěstím, se rodí
maximálně jednou za dvacet, třicet let – a horo-
rek Klikyklak Chřestivák (2013) je tak trochu
o potvoře, která vás vypije, takže zbytek, tj. kůži
a kosti, půjde pověsit na háček. Ale tak sní kluk,
hrdina povídky, zatímco ho vede do podkroví
spisovatel, který mu vyprávět měl sám. Zrovna
tento příběh je příklad „ryzího Bradburyho“, řekl
bych, nicméně Bradbury prostě psal ještě o vlas
lépe; čím to je, naprosto netuším.

Další povídka s dlouhým názvem Jak jsme
se jeli podívat na konec světa, napsala Dawnie Morningsido-
vá, jedenáct a čtvrt roku (1998) je solidní psychologický vhled
do duše jedenáctileté dívky, která ještě nechápe, že nám nevy-
práví o ideálním soužití svých rodičů, nýbrž naopak. A Soví
dcera (1996) je výňatkem z fiktivní knihy sedmnáctého století
O pozůstalostech nežidovských i židovských. Titulní dítě, nale-
zené na kostelních schodech, bylo navrženo k upálení, protože
se nezdá zrozeno ze ženy. Pak ho vezmou do kláštera, jenže
kláštera opuštěného po čase papeženství. Ve třinácti letech je
z děcka rusovláska a kráska, pořád ještě nenápadně krmená
ženou z města, ale anglicky vůbec nehovořící. Muži jdou, aby ji
znásilnili, ale dobře to pro ony gentlemany nedopadne.

Další story Jacka se neptejte (1995) kupodivu není o Jacku
Rozparovači, ale o záhadné hračce-krabičce s vyskakovacím pa-
náčkem jménem Jack. Text mohl být inspirován známou Kuttne-
rovou povídkou Byl to démon, ale je poněkud kratší. Prvotřídní
horor a bravurní příklad toho, jak mají krátké horory vypadat. Div
Gaimanova udatenství. A text Pravda je jeskyní v černých ho-
rách (2010)? Ke konci jde o horor přízračný, a přece trochu ho-
rolezecký (a připadal mi „jako od Stevensona“).

Neřekl bych, že je Neil Gaiman navždycky a s jistotou úpl-
nou popkulturní ikonou, jak se to momentálně prodává, ale ne-
lze než souhlasit se Stephenem Kingem, když říká: Zkrátka je
pokladnicí příběhů a můžeme hovořit o štěstí, že ho máme.
Podle názoru dalšího z klasiků hrůzy Cliva Barkera „vytváří Ga-
iman příběhy jako šílený cukrář vytváří svatební dort, a to vrs-
tvu po vrstvě, když přimíchává jak sladké, tak kyselé chutě“.
„Neil Gaiman je prostě jedinečný,“ dodává přímo na hřbetě kni-
hy tvůrce Hry o trůny R. R. Martin. Neil Gaiman je Tim Burton
literatury. Ivo Fencl
Čítanka Neila Gaimana. Úvod Marlon James. Překlad a jazyko-
vá redakce Viktor Janiš a Richard Podaný. Jako 165. svazek
edice Fantastika vydalo Argo. 2023. 632 str., 788 Kč
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HorrorCon 2023
To nám to letí, letos to už byl osmý HorrorCon!

Účastním se téhle skvělé akce od úplných počátků, kdy
první ročníky proběhly v Dark Velvet Cafe Baru na Žižkově.
Ten však postupně přestal kapacitně dostačovat, a tak se ak-
ce přesunula do Cross Clubu v Holešovicích. Tam to bylo fajn,
jenom my zimomřivci jsme tam zažívali chladná muka. Teď se
už druhý rok koná v Klubu Kotelna, který je, dle mého mínění,
zatím prostorově nejvýhodnější.

Místo konání je jedna věc, ale tako-
véhle setkávání příznivců hororu je pře-
devším o lidech: o organizátorech,
přednášejících, autorech, nakladatelích
a fanoušcích. Hlavními organizátory
jsou klasicky Kristina Haidingerová a
její muž, podporovaní sehraným štá-
bem spolupracovníků. Vím, že Kristina
už několikrát umdlévala, že uvažovala
o tom, že s touhle lopotou přestane, ale
jsem moc rád, že se tak nestalo. Prog-
ram HorrorConu je díky ní vždycky zají-
mavý, poutavý, jedním slovem skvělý.
Návštěvníků, dle mého soudu, přibývá,
a to je vlastně to nejdůležitější.

V přednáškovém sále už tradičně
vystoupila dobrá víla české fantastiky
Františka Vrbenská se svým povídá-
ním o kanadském spisovateli Nicku
Cutterovi a jeho dílech. Pak už jsem na-
stoupil já a seznámil obecenstvo se spi-
sovateli a díly zařazenými do antologie
tajemných a děsivých příběhů z 19. století s názvem V říši mrt-
vých. Program poté zpestřilo novocirkusové duo Hermína &
Petr. Následoval program Jana Hlubka a Martina Jirouška, vtip-
né vyprávění Terezy Kadečkové a Ondřeje Kocába o lovecraf-
tovských hororech, a poté nás Hanina Veselá provedla hrůznými
místy z urbexových výprav. Večer uzavíral koncert kapely Arthe-

mion, beseda s maskérem Jakubem Gründlerem spojená
s ukázkami jeho práce a konečně Ex Inferi BloodShow. Celý
program skvěle provázel svérázný Petr Polívka.

Dole v restauraci se člověk mohl výborně občerstvit až pře-
čerstvit, vzhledem k lahodnosti předkládaných pokrmů a ná-
pojů. Interiér zdobily působivé fotografie Pavla Slaughtera Je-
línka a Michaela Knotena. Štafetu křtů, uváděnou Tomášem

Martonem, zahájil Jan Hlubek, a to
představením své povídkové knihy
23:55. Potom jsem s Romanem Bíl-
kem pokřtil společný román Temné
stránky. Nápomocen nám byl jeden
z hrdinů, sériový vrah Ivan Roubal,
s nímž jsme se nejprve spojili pomocí
videohovoru z pekla a posléze sám
dorazil s křticí Roubalkou, která večer
chutná a ráno zabíjí. Následoval troj-
křest knih tří grácií české temné fan-
tastiky: Veroniky Fiedlerové (Pomiluj
smrt), Ludmily Svozilové (Zemři, Kai-
ne: Stín) a Karin Novotné (Okřídlení
tvorové v bouřkových mračnech).
Velmi rozvernou besedu moderoval
výřečný Jiří Sivok, což samo o sobě
zaručovalo skvělou zábavu. Velká šéf-
ka celého HorrorConu poté vyzpovída-
la tým vydavatelství Čti mi!, který se
zasloužil o vydání audioverze povede-
né antologie České temno. V 19 hodin
pak pokřtil svou (údajně poslední) ho-

rorovou knihu Temná epocha osobitý Mark E. Pocha.
Na akci nechyběli vydavatelé hororové literatury Martin

Štefko (Golden Dog), Milan Žáček (Carcosa) a Jakub Němeček
(Gnóm!). Vše doplňovaly další stánky nabízející rozsáhlý sorti-
ment zboží blízký temné duši hororistů, zatímco v kině běžel fil-
mový zombie speciál. Všude se povídalo a diskutovalo, pode-

pisovaly se knihy, hovořilo se o dalších plánech a
projektech, HorrorCon vždycky byl a je prostě o
setkávání.

Zdánlivým problémem HorrorConu je fakt, že
nikdo nemůže stihnout všechny části programu,
ledaže by se naklonoval, protože akce prostě pro-
bíhají současně hned na několika místech. Ale je
to na druhou stranu docela dobrý marketingový
tah: každý cítí, že mu něco proklouzlo mezi prsty,
že bude muset dorazit zase příští rok, aby dohnal
všechny resty. To se mu zase nepovede, to, co
uvidí, i to, co mu uteče, ho navnadí na následující
ročník. A tak dále a tak dále! Máme před sebou
dozajista nekonečné množství HorrorConů, pro-
tože akce už se chytila ne drápkem, ale pořád-
ným vlkodlačím pařátem v srdcích všech hororo-
vých fanoušků. Petr Boček

Cirkus, dole Lucifer, foto: Jiří Šeda
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Černá křídla Cthulhu
Sunand Tryambak Joshi – žijící v Seattlu – se ve čtvrtek 22.
června dožil pětašedesátky a je nejvýraznější světový specialista
na Howarda Phillipse Lovecrafta – autora podle některých ná-
zorů přeceněného, navzdory tomu kultovního. Za detailní Lo-
vecraftův životopis, který vyšel roku 1996 a znovu v obsáhlej-
ší podobě roku 2010, převzal Joshi Cenu britské fantasy i Ce-
nu mezinárodního sdružení autorů hororu. Jako osobnost je
pak STJ zachycen mj. románem Paula La Farge Noční oceán
(2017, česky 2018), který si přečtěte. A přečtete-li jej, jasněji
pochopíte, odkud pučí Lovecraftův kult a kterými štolami se ší-
ří. Jistě: o kdekteré celebritě nakonec vzniká román, dost čas-
to špatný. Málokterý bude stejně kvalitní ja-
ko Noční oceán, toto dílo překvapující snad
na každé stránce a přinášející nová a nová
odhalení a kladoucí zároveň otázky. (Vizte
Interkomy 2019/1 a 12 a 2020/6–7.)

Ale nikoli pan La Farge, už Joshi vybudo-
val Lovecraftovu mohylu. K vydání připravil
definitivní soubor jeho statí, beletrie i poezie.
A dlouhodobě pracuje na publikování veške-
rých dopisů, a protože je jich moc, činí se víc
než otrok lampy. Někdy v roce 2010 se tak
stal i editorem antologií Černá křídla Cthul-
hu, kde dodnes a i česky vyšlo neuvěřitel-
ných 114 povídek „v Lovecraftově stylu“.

Těch šest knih mám a nejnovější ležela
nedávno na pultě. Nekoupil bych ji a umně
jsem raději kličkoval prodejnou Kosmasu,
kde to již znám jako své boty. Myslil jsem, že uniknu, ale neměl
jsem vůbec vstupovat do jámy lvové a přepočítal se. To vlast-
ně už roku 2014, kdy česky vyšel první svazek té Joshiho řa-
dy. Ale kdo čekal, že půjde o celou řadu?

Možná každý kromě mě.
Pošesté jsem chtěl před chapadlem série konečně zdravě

ucuknout, ale prodavačka mě zná, takže mi „šestku“ rovnou
podá přes pult. A má reakce? „Já to nechtěl, ale jó, tak prosím,
vy jste holt dobrá prodavačka a zkušená, klobouk dolů, tak si
to výjimečně vezmu.“

Kdo do těchto morbidních antologií přispívá? Mnozí, a to
i opakovaně. Mezi autory jsou třeba Darrell Schweitzer, Caitlín
Kiernanová nebo slavný BRIAN STABLEFORD. Ten je ověnčil
povídkami Pravda o Pickmanovi a Zpoza neznámého světa.
Publikuje zde i pověstný Ramsey Campbell či Charles Lovecraft,
což je australský spisovatel a nakladatel, který si legálně nechal
změnit příjmení podle svého idolu. Rovněž sem přispívají Nicole
Cushingová, autor bestsellerů Stephen Woodworth, Steve Ras-
nic Tem, profesor Robert Waugh a nově taky proslulý William F.
Nolan, který bohužel zemřel roku 2021 ve věku 93 let.

Bill Nolan (u toho se zastavme) psal převážně v žánru sci-
ence fiction, fantasy a hororu a do své smrti zveřejnil přes
2000 povídek a studií. Taky sestavil takřka třicet antologií
a posbíral šňůru žánrových ocenění, korunovaných cenou Bra-
ma Stokera (za celoživotní dílo). Joshimu posmrtně přispěl

Masožravostí, což je „přitažlivá odpudivost“ o rostlinách, které
asi nebudou jen rostlinami a které živí manželský pár. Slovo
ŽIVÍ ovšem chápejte různě. Špatně to dopadne! Ale Joshi tvrdí,
že lovecraftovské motivy disponují „nekonečnou tvárností“.
Zcela bych nesouhlasil. Proč ne?

Myslím, že se v určité fázi parafrázování nutně cosi nalomí
a výsledná povídka už jednoduše není lovecraftovská. V anto-
logiích jsem našel řadu próz disponujících erotickými nebo
i eroticky zvrácenými prvky: jsem si jistý, že nic podobného by
– asexuální – Lovecraft nikdy nevyplivl a v životě na papír ne-
vrhl. A ví to samé i Tryambak Joshi, není trumberou. Přesto…

Nechci, dodám, tvrdit, že byl HPL výslovně
asexuální, to jistě nebyl. Ale do jeho díla sex
neproniká ani na píď daleko. Chybí.

A proč se tedy zrovna z jeho díla stal až ta-
kový kult? Jenom kvůli asexuálnosti sotva!
Snaží se na tu otázku odpovědět leckdo a spo-
ru není, že žili velicí kabrňáci co strůjci hororo-
vých povídek, a kult nemají. Tak například
Montague R. James. Uměl psát, ale tak často
jako Lovecraft napodobován v jemnosti svých
duchařin věru nebývá. A copak jeho díla. Jsou
svá. Ale práce většiny velikánů není kupodivu
tak okamžitě rozeznatelná, jako se to přihodi-
lo právě Lovecraftovi. Není dostatečně divná,
abych tak řekl, a sice ti borci psali a píší o hrů-
zách, ale kuriózní, ne-li bizarní lovecraftův styl
nenašli. Pokud vím, i Stephen King napodobil

HPL jen asi dvakrát, a to sice zdařile, ale víceméně žertem. Za-
brousil do těch vod. Nic víc. Ani do svých antologií jej Joshi ne-
získal a v knize O psaní King pobaveně cituje sekvenci, kterou
má HPL v jedné své povídce a na místě, kde by skvěle fungo-
val dialog. Ale ten chybí. Mistr měl s přímou řečí a s uvozovka-
mi dole i nahoře evidentně problém. Zrovna jako se (zmiňova-
ným) sexem. Absence žen v jeho díle je na pováženou a může
překvapovat. Jestli byl HPL homosexuál, nehraje přitom sebe-
menší roli. Tak či onak psal hodně podivně, ale nikoli naštěstí
zase tak podivně, aby to mnohé nenadchlo. – Bezděky vzpomí-
nám na švagra Martina: vysoce inteligentní muž, nesmírně
úspěšný podnikatel. Vyzná se v umění. Přesto či právě proto (a
mě to připadá překvapující) jednu dobu hltal, a to s nesmírnou
důkladností a soustředěně, jen a pouze Howarda Lovecrafta.
Co na něm, propána, viděl? Nemám páru. I mě HPL fascinuje,
ale četl jsem s obdobným nadšením i pastiše se Sherlockem
Holmesem anebo dílo Ludvíka Součka a Verna. Literatura je
rozmanitá; ale švagr to tak nebral a tenkrát a na dlouho popa-
dal jen a jen Lovecraftovi. Ano, občas mírně vybočil za hori-
zont, přece jen, a louskal v Neffově a Ríšově Ikarii taky Hold-
stocka, nicméně… Opět se vracel do krajiny mýtu Cthulhu.
A Joshi ve studii The Rise, Fall and Rise of the Cthulhu Mythos
(2015) tvrdí, že u jím akceptovaných pastišů nikdy nejde jen
o mechanické napodobování, které kdysi úspěšně praktikoval
August Derleth, anebo – později – Brian Lumley. Ne. Joshi má
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za to, že už začala éra, kdy tvůrci chtějí víc a zkoumají věci na
prahu hloub, aby zjistili, že lze vyjít z mnoha a více motivů
a vsadit motivy do kontextů, které by dnes „Lovecraft sotva
poznával,“ kdybychom jej probudili ze spánku. Joshi pak fandí
osobitosti každého a nebere nikomu jeho šmrnc. Ani šanci.
Sex mu nevadí. A pokud individuální osobitost umně rozvíjí co-
koli z klubka smotaného „snílkem z Providence“, je vyhráno.
A Joshi ani moc nemlží: ústředním poselstvím Lovecraftova díla
je podle jeho názoru „kosmicismus“, který počítá s bezvýznam-
ností lidstva „na kraji vesmírné propasti“. Jako symbol kosmic-
ké hrozby užíval HPL ve svých raných povídkách boha Nyarlat-
hotepa, ale Joshi zdůrazní také markantní význam archeologie,
která je možná někde v Indiana Jonesovi nádherné dobro-
družství, pro Lovecrafta však byla až překvapivě intenzivní zdroj
hrůz. A mimořádnou důležitost měl proň jakýkoli genius loci.

Což si představuji asi jako svůj vlastní pobyt ve Znojmě. Už
jsem potkal víc lidí, kteří mi opakovaně doporučovali k návště-
vě spíše Hodonín. Proč tam tedy nejedu? Nevím. Ale zažil jsem
párkrát genia loci Znojma a toto město u rakouských hranic
mě přitahuje jako magnet. Určitě, to jsem si jist, už musely
v němčině, češtině i angličtině vzniknout povídky z onoho
prostředí a těchto starých uliček a vonných strání, ale ne, žád-
nou nepsal HPL. Pochopitelně. Nikdy ve Znojmě nebyl. Kdyby
ano (a kdyby stanul u zdejšího kostela a shlížel do propasti
k Dyji), měli bychom dnes pár Znojmem inspirovaných lovec-
raftovek. Jenže je to daleko. Amerika taky. HPL místo toho in-
vestoval do poznání lokalit kdesi u Quebeku nebo až Charlesto-
nu v Jižní Karolíně. A především rodnou Novou Anglii oživil
souhvězdím smyšlených měst, Arkhamem počínaje. A Joshi?
Ani nechce zapomenout, že HPL nepřichází do toho prostředí
jen s hrůzou nevysvětlenou, ale rovnou s „prastarými“ mimo-
zemšťany. A to je taky ONO. Jsme možná jen čísi „majetek“

a ve Stínu nad Innsmouthem vegetuje „rybožába“, která nepři-
pomíná pranic z této Země.

V povídce Číhající děs sice straší cosi jako gorila, ale sku-
tečná gorila? „To není,“ konstatoval by Tarzan. Gorila je totiž
proti oné obludnosti Miss Universe. A HPL?

Je dál v podezření, že ho fascinovaly anomálie spojené
s hybridomem a mutacemi lidského těla. Nevěřím. Jako si na
papíru a v poklidu sepisoval témata vhodná pro hororové po-
vídky, tak se mu sumírovaly bizarnosti. Ale nemyslím, že by ho
vzrušovaly. Jen je rád používal pro efekt. A většinou zdařile.
Jeho následovníci dělají dnes, co jen mohou, aby ho dohonili,
a jeden z nejpozoruhodnějších příběhů knížky Černá křídla
Cthulhu 6 napsal Jonathan Thomas.

Příběh se jmenuje Waite bývalý a budoucí a je to – důmysl-
ná – variace na Lovecraftův horor Věc na prahu. Sofistkovaně-
ji zaujme Brockovo Přesycení. Než tu totiž dojde na akci (a do-
jde, brr), analyzujeme u stolu s jednou moudrou dámou kritic-
ké přijímání Roalda Dahla.

A v Záhadě prokleté chalupy Davida Hamblinga se daří
kombinovat lovecraftovské prvky s klasickou záhadou zamče-
ného pokoje. Snad vás to neodradí, ale kniha obsahuje i štěpné
verše: Baladu o Asenath Waiteové a hrůzyplné básně Na měsí-
ci snové říše, Námluvy noci a Studna. Závěrem položím
otázku.

Měl Lovecraft to, čemu obyčejně říkáme STYL?
Odpovídám, že určitě. Měl. A jak napsal (mainstreamový)

autor Gore Vidal: „Styl, to je, když víte, kdo jste, co chcete říct,
a ostatní je vám ukradeno.“ Ivo Fencl
S. T. Joshi: Černá křídla Cthulhu 6. Přeložili Milan Žáček, Filip
Pardy a Tomáš Přidal. Redakce Helena Šebestová, Tomáš Jir-
kovský a Boris Hokr. V edici Laser vydala Euromedia Group.
Praha 2023. 344 stran.

NA NOČNÍM STOLKU
Tak se jmenuje víkendová rubrika přílohy Lidových novin a byl
to Lubor Fanteisek, který mě prásknul zodpovědné redaktor-
ce, a dopadlo to takhle. Možná si někdo některou ze zmíně-
ných knih koupil, a pak to stálo za to.

ZDENĚK RAMPAS (nakladatel, prezident Československého fan-
domu) Vydavatel měsíčníku fanoušků science fiction Inter-
kom, zakladatel Akademie SF, fantasy a hororu. V roce 1979
spoluzakladatel prvního československého SF klubu. Občasný
editor, naposledy sestavil antologii starší české fantastiky pro
japonské nakladatelství Heibonsha Library.

CO PRÁVĚ ČTU?
Jsem za polovinou osmisvazkového románu Vilmy Kadleč-

kové Mycelium. Autorka na něm pracovala dvacet let, první díl
vyšel před deseti roky a poslední loni. Vždy když vyšel další,
začal jsem číst od toho prvního a stále jsem nacházel něco no-
vého. Pak jsem okolo čtvrtého dílu už neměl tolik času a čekal
jsem na kompletní vydání a jedno velmi dlouhé soustředěné
čtení. Potěšilo mě, když poslední díl Mycelia získal Magnesii
Literu.

KNIHA MÉHO ŽIVOTA
Vybrat jednu není lehké, člověk se mění, ale mám dojem, že

i kdybych měl volit před lety, stále by to byl Malevil od Roberta
Merleho. Ta kniha vyšla v roce 1974 krátce před mou maturi-
tou a doslova mě uhranula. Příběh skupinky francouzských
venkovanů, kteří ve sklepení hradu přežili jadernou apokalyp-
su a po svém obnovují civilizaci, zaujal nejen mě, ale i mé spo-
lužáky, kterým jsem knihu půjčoval a maturitní komise pak
opakovaně vyjadřovala překvapení, že všichni chtějí mluvit o
stejné knize. Česky vyšla ve čtyřech vydáních, takže by ani
dnes neměl být problém ji sehnat.

NA CO SE CHYSTÁM?
Podobně jako jsem čekal u Mycelia, čekám na vydání po-

slední, třetí části dystopie Deník 2038, kterou Šimona Löwen-
steinová napsala původně německy a pak ji přeložila do své
mateřštiny. Považuji tuto knihu za Zamjatina či Orwella pro jed-
nadvacáté století. Autorka žijící v Berlíně dotahuje ad absur-
dum trendy současné (nejen německé) společnosti, které
může zkoumat a pozorovat ve svém bezprostředním okolí, a
varuje nás před konci další cesty dlážděné těmi nejlepšími
úmysly... Druhý díl právě vychází.

.....................................................................................................................................................................
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Návrat futurismu
Jednou z klíčových otázek naší doby je, zda prožíváme období
otřesů nebo stagnace. Došlo snad k dramatickému zpomalení
našeho vývoje (v oblasti inovací a technologií), jak to uvádí J.
Storrs Hall ve své vynikající knize Where is My Flying Car?
(Kde je moje létající auto?)? Nebo
nyní procházíme fází, kterou histo-
rik Adam Tooze popsal jako „poly-
krizi“, tedy souběh mnoha zá-
važných globálních problémů, které
nemají jednu příčinu a ani jedno ře-
šení. Možná, že se nacházíme v ja-
kési obojaké epoše, neboť stagna-
ce vyvolává nestabilitu, která zpět-
ně výrazným způsobem znesnadňu-
je vymanění se z jejího jha. Ať už je
odpověď jakákoli, zdá se, že naše
problémy nelze vyřešit. Staré ideo-
logie selhávají a nové je nedokážou
nahradit. Budoucnost nemusí nutně
vyhlížet bezútěšně – rozhodně ne
tak špatně, jak by nám to chtěli na-
mluvit celé týmy profesionálních mediálních hysteriků –, ale
rozhodně nevypadá tak jasně, jak by měla.

S úlevou jsem si proto přečetl The Techno-Optimist Mani-
festo (Manifest technooptimistů) od Marca Andreessena; něco
jako apel pro všechny, kteří se obávají o současný stav světa.
Andreessen je jednou z osobností ze Silicon Valley, které mě
vždy velmi zajímaly; je to otec moderních webových pro-
hlížečů, miliardář a podnikatel v oblasti rizikového kapitálu.
„Lhali nám,“ píše Andreessen ve stylu odchovaném sociálními
sítěmi X/Twitter. „Říkali nám, že technologie nás připraví o prá-
ci, sníží naše platy, zvýší sociální nerovnost, ohrozí naše zdra-
ví, zničí životní prostředí, rozloží naši společnost, zkazí naše
děti, poškodí naši lidskost, ohrozí naši budoucnost a vůbec je
na pokraji zničení všeho.“ Andreessen je přesvědčený, že
tomu tak není. Technologie nás činí mnohem lepšími.

Nemyslím si, že je třeba se výraznějším způsobem zabývat
argumenty ve prospěch technologií. Pokud se technooptimisté
dokáží oprostit od utopismu – a Andreessen se o to snaží ze
všech sil, neboť se hlásí k tzv. „neomezené vizi“ Thomase So-
wella, která stojí v přímém protikladu k utopismu a/nebo apo-
kalypticismu (apokalyptismu???) levice –, pak mají v zásadě
pravdu. Techno-utopismus je rozhodně lepší než jeho protipól,
který Andreessen definuje v nejvýraznější části manifestu na-
zvaném Nepřítel. „Naším nepřítelem je stagnace,“ píše. „Na-
ším nepřítelem je odpor k zásluhám, potlačování ctižádosti,
úsilí, úspěchů a velkoleposti. Naším nepřítelem je etatismus,
autoritářství, kolektivismus, centrální plánování a socialismus.
Naším nepřítelem je byrokracie, vetokracie, gerontokracie a
slepá úcta k tradici. Naším nepřítelem je korupce, past regulač-
ních opatření, monopoly a kartely.“ Takové nepřátele by snad
měl mít každý. Objevují se totiž v nejrůznějších podobách.

Jedním z převleků, do nichž se oblékají, je antikapitalis-

mus, i když nyní méně často, než tomu bylo v minulosti. Je
zvláštní, jak zásadně působily protesty proti WTO v Seattlu,
hnutí Occupy Wall Street nebo pochody proti úsporám, které
se konaly na počátku druhé dekády 20. století. Nyní se zcela

vytratily. Mladí radikálové se stali
stejnými kapitalisty, ne-li ještě vět-
šími než my ostatní. Další zástěr-
kou pro nepřátele pokroku je envi-
romentalismus. Letmým pohledem
se zdá, že jsou rozumní, ale výsled-
né cíle radikálů jsou úplně stejné.
Jak píše Andreessen, nepřítel chce
„méně lidí, méně energie a více
utrpení a smrti.“ Naší povinností je
se tomuto záměru postavit.

Nepřítel na sebe v posledních
letech vzal mnohem vynalézavější
podoby. Po určitou dobu se nepří-
telem stali bojovníci za maximaliza-
ci proticovidových opatření, kteří
neustále varovali před záplavou

mrtvých na ulicích a jako by radostně očekávali zavedení trva-
lého nošení roušek na obličejích. Jejich porážka byla rychlejší
a snadnější, než jsem si dokázal představit, protože občané
prohlédli jejich falešné výjimečné stavy a neustálé panikaření a
především nekompetentnost. Nyní se nepřáteli stávají ti, kteří
chtějí zpomalit pokrok umělé inteligence. Některé jejich důvo-
dy mohou znít přesvědčivě, ale z dlouhodobého hlediska se
jedná o nepřátele pokroku. Lidstvo v současnosti čelí mnoha
existenčním výzvám, například pandemiím a změnám klimatu.
Umělá inteligence spíše usnadní jejich řešení, než aby je ztížila.
Je však důležité se na tyto výzvy připravit, vlastně je to životně
důležité. Neméně důležité je ovšem nedovolit, aby naši reakci
na tyto výzvy utvářela současná vlna „odborníků na klima“
a „epidemiologů“. V minulosti se tito lidé opakovaně mýlili,
a přesto nebyli nijak potrestáni.

Andreessenův manifest mnozí kritizovali, zejména přispě-
vatel New York Times a liberál Ezra Klein. Klein kritizuje An-
dreessena, že prý jeho text postrádá detaily; uniká mu však, že
Andreessen napsal manifest, a nikoli knihu nebo politický do-
kument. Klein upozorňuje na určité nesrovnalosti; žádné z nich
však nejsou tak zásadní, aby Andreessenovu argumentaci po-
hřbily. Klein však správně poznamenal, že Andreessenova
ideologie by se neměla označovat jako technooptimismus, ale
jako reakční futurismus. Proč reakční futurismus? Andreessen
totiž věří ve světlé zítřky, k nimž nás přivedou především tech-
nologie. Reakční proto, že se Andreessen, stejně jako většina
současné pravice, obrací do minulosti. Reakcionáři jsou toho
názoru, že staré časy byly dobré časy – francouzský ancien re-
gime, katolický středověk, Sparta, můžete si vybrat – a že tato
zlatá éra byla rozvrácena, zrazena, a nakonec zničena zlovol-
nými elitami a intelektuály žijícími v zajetí cizích destruktivních
myšlenek. Jedinou cestou vpřed tak paradoxně představuje
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návrat do minulosti. Při letmém čtení Andreessenových úvah
to možná není vidět, ale v pozadí to tam je. Američané, a
možná i celý svět, se dříve mnohem méně báli technologií a by-
li ochotnější riskovat. Ať už touto „zlatou érou“ míní cokoli –
možná padesátá léta minulého století, to není úplně jasné –,
Andreessen je přesvědčen, že bychom se k ní měli navrátit,
přinejmenším v rovině jejího ducha, když už ne ve skutečnosti.

Označení reakční futurismus mě přimělo vzpomenout si na
jiné hnutí, které rovněž vzniklo v době velké stagnace a neklidu
– italský futurismus. V roce 1909 zveřejnil italský básník Filip-
po Marinetti na titulní straně předních pařížských novin Futu-
ristický manifest (Futurist Manifesto). Manifest je pozoruhod-
né dílo plné dynamiky a revolučního nadšení, které dnes tolik
postrádáme. Je zřejmé, že se Andreessen nechal Marinettim
velmi inspirovat. Již samotný úvodní odstavec manifestu i po
více než sto letech překvapuje svou působivostí, obrazností a
poetičností: „Bděli jsme celou noc, mí přátelé a já, bděli jsme
pod lampami mešity, jejíž měděné kupole, děrované jako naše
duše, měly nicméně elektrická srdce. A zadupávajíce na
bohatých perských kobercích svou vrozenou lenost, rozprávěli
jsme na okrajích logiky a čmárali na papír dementní řádky.“

Marinettiho postuláty jsou radikálnější než Andreessonovy,
ale pokud bychom Andreessenův text interpretovali ve straus-
sovském duchu (Leo Strauss a jeho teorie o exoterickém a
esoterickém čtení textů, tj. čtení „mezi řádky“ – pozn. překla-
datele), je možné vyvodit, že i on by s nimi souhlasil. Marinetti-
ho jedenáct tezí obsahuje mimo jiné „7) Nikde není více krásy
než v boji. Není veledíla, jež by nemělo agresivní ráz,“ a „10)
Chceme rozkotat muzea, knihovny, porazit moralismus, zžen-
štilost a veškeré oportunistické a utilitaristické zbabělosti.“
Marinetti se snaží překonat staré, zničit minulost i s jejím náno-
sem prachu a pavučin a vykročit vpřed skrze sorelovský kult
násilí. Asi nikoho nepřekvapí, že se básník přiklonil k italskému
fašismu, politické ideologii, která podle něj nejvíce odpovídala
futuristickému světonázoru.

Ani jeden z obou manifestů – Andreessenův nebo Marinetti-
ho – ve skutečnosti plně neuspokojuje. Andreessenův je příliš
povrchní a prosycený světonázorem Silicon Valley, což ve
mně vzbuzuje nedůvěru. Na druhou stranu Marinetti je básník
a kdy básníci udělali něco užitečného, než že psali? Je příliš ab-
straktní, používá spíše snové obraty než konkrétní myšlenky a
zaměřuje se spíše na sociální a umělecké aspekty než na politi-
ku a praktickou stránku věci. Přesto oba tyto texty stojí za pře-
čtení. V neposlední řadě proto, že když tak učiníte, tak se po-
každé, když uvidíte nějakého „odborníka“, jak hlásá klam o za-
bezpečení umělé inteligence, nebo vám říká, abyste přestali
jíst maso, či vám zakazuje kouřit tabák, rozpálíte doběla.
Pokrok nelze zastavit, protože jeho nepřátelé jsou v jádru slabí
a líní.

Jak napsal Marinetti: „Podívejte se na nás! Ani jsme se ne-
zadýchali… Naše srdce v nejmenším necítí únavu! Živilo se to-
tiž ohněm, nenávistí a rychlostí! … Udivuje vás to? To jen pro-
tože si už nepamatujete, že jste vůbec žili! Na vrcholu světa vr-
háme ještě jednou výzvu do tváře hvězd!“

Petr Svoreň, jr.

Umínění vizionáři
Ve čtvrtek jsme si prostřednictvím Dne české státnosti, svátku
pro tuto zemi v pořadí druhého nejdůležitějšího, připomínali
den, kdy byl zavražděn svatý Václav. Ovšem 28. září se staly i
jiné věci. Třeba v roce 1928 si všiml skotský doktor Fleming
podivné plísně, která hubila bakterie a které se později začalo
říkat penicilín, a v roce 2008 poslal Elon Musk, zakladatel fir-
my Space X, do vesmíru první soukromou družici.

Hodně bych vsadil na to, že to poslední si zbytek světa připo-
mínal nejvíc. Musk, vizionář, jednička na žebříčku světových mili-
ardářů, investor s náladovostí i umíněností připomínající malé děc-
ko totiž světu nadělil elektromobilitu a zcela vážně chce poslat člo-
věka na Mars. Už dnes mnozí soudí, že je nejvlivnějším po-
zemšťanem první půle 21. století. Americký prezident sice bude
pořád tím nejmocnějším, ale Musk, právě proto, že je nejod-
vážnějším i nejumanutějším vizionářem doby, je tím nejvlivnějším.

Škoda že v našem v českém zápecí nemá slovo vizionář ni-
jak oslnivý lesk: značná část společnosti si nejspíš vybaví jen
vizionáře Hlavsu z cimrmanovské hry Posel z Liptákova, který
odezírá z otevřené trouby budoucnost.

Musk ovšem budoucnost neodezírá, protože ji jednoduše
formuje: kromě vypouštění družic proměňuje svět komunikací
i sociálních sítí, ovlivňuje jakožto soukromá osoba konflikty
mezi státy a svou Teslou ukončil víc než sto let trvající éru kla-
sického automobilu se spalovacím motorem, který víc než ja-
kýkoli jiný lidský výrobek ovlivnil naši mobilitu a dal jednotliv-
cům pocit svobody.

I u nástupu automobilu tehdy stál jiný vizionář. Jmenoval se
Henry Ford, a kromě modelu T umanutě prosadil i jiné vize, do-
konce podstatnější: třeba pásovou výrobní linku, která vedla k
razantnímu snížení cen výrobků masové spotřeby. Stejně ra-
zantně Ford zvýšil mzdy zaměstnanců – auta přece musel ně-
kdo kupovat –, zavedl pětidenní pracovní týden, sociální a vzdě-
lávací benefity, pochopil moc reklamy i propagace. Jestli někdo
zásadně přispěl ke vzniku konzumní společnosti, v níž stále ješ-
tě žijeme, byl to právě on. Fordismus se tomu říkalo. (Bohužel
však byl Henry Ford i antisemita a obdivoval Adolfa Hitlera.)

I vizionář Musk má své mouchy. Ne zcela jasný postoj
k ruské agresi proti Ukrajině (té původně poskytl satelitní inter-
net Starlink, avšak před důležitým útokem na Rusy ho zablo-
koval) vyvolává dokonce v leckom i obavy, zda nakonec ne-
může k faktorům ohrožujícím liberální demokracii nakonec
patřit i on. Byl bych však přesto moc rád, kdyby čeští politici i
ovlivňovatelé názorů společnosti, jen co přestanou slavit, za-
čali o Muskových vizích víc přemýšlet.

Škoda, že nemůžou zajít k Hlavsovi a nakouknout do jeho
pece. I když, kdo ví, jak by to dopadlo, třeba by se zachovali ja-
ko uhlobaron Ptáček, který soudil, že důl, to je jen díra v zemi,
mu přece vzít nemůžou.

A vidíte, vzali. Jaroslav Veis

Odposlechnuto
Nejrozšířenější dnešní konvence je být nekonvenční.

Grobenius

................................................................................
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Cesta ze tmy, cesta do tmy
Poprvé vyšla tato kniha v roce 1998, to už je čtvrt století. Od té
doby se kniha změnila, dnešní podoba se od prvního vydání
hodně liší. Změnil jsem se já a změnil se i svět kolem nás. Do-
volte, abych o těch změnách krátce povykládal.

Původně to byla pohádka na pár stránek, jmenovala se Po-
tíže s elektřinou. Prostě mě napadlo, že čtyři základní síly, na
kterých stojí svět, mají v rukou čarodějníci, kouzelní dědkové
za devaterými horami, v chaloupce na kuří nožce, tak něco.
V té pohádce elektřina přestala fungovat 20. 4. 1996 a vypra-
věč zažil zhroucení světa a byl jedním z poutníků, kteří se po-
koušeli najít příčinu. A našli a doplatili na ni a svět, ostatně, ta-
ky. Zamýšlel jsem to jako hříčku a tak to taky vyznělo. Psal
jsem v atmosféře radostné exploze fantazie a podnikavosti de-
vadesátých let. Že ta pohádka radostně nekončí, je vina žánru.
My scifisti jsme už takoví.

Pohádku jsem dopsal a říkal jsem si, že tohle téma by chtě-
lo něco víc než pohádku. Vrátil jsem se k tomu počátečnímu
momentu, co by se stalo, kdyby skutečně elektřina přestala
fungovat jako fyzikální jev. Co by se tedy stalo, kdyby přestala
fungovat elektřina jako technický jev? To bylo téma mé další
práce. Zhroutila by se technická civilizace v plném rozsahu.
Svět by takříkajíc zůstal stát a lidi by dál žili – a nějak by se při-
způsobili a vytvořila by se nová politická i sociální struktura.
Jakpak by asi vypadala, jak by se svět se ztrátou základní hna-
cí síly vypořádal?

Žádný podobný takto zásadní otřes jsem nezažil, nicméně
jeden otřes se mi vtiskl do nervů – když 21. 8. 1968 přijeli Ru-
sové na věžích tanků. Taky se tenkrát zhroutil svět, stalo se ně-
co, co nikdo nepředpokládal. Mělo to hned svoje politické a so-
ciální důsledky – lidské krysy vylezly z kanálů. Univerzitní pro-
fesoři dělali tramvajáky a tramvajáci se zmocnili kateder. Teh-
dy jsem poprvé uviděl, co to se společností udělá, když vnější
síla zamíchá kartami. Lidé zůstanou, ale změní se jejich role
a vztahy mezi nimi.

Druhý takový impulz, který mě vedl při rozvíjení příběhu
Tmy, byla občanská válka v Jugoslávii. Před válkou jsem tam
byl jen jednou, ještě za maršála Tita. Líbila se mi slunná země
plná veselých pozitivních lidí. Potkal jsem se tam s Němcem,
letním hostem. Říkal, že to tam zná, že tam sloužil za války. Už
to mi zachvělo žaludkem. Pokračoval ve výkladu, že až umře
Tito, nastane nepředstavitelně krutá válka, jakou Evropa ne-
zažila. Často jsem na něho vzpomínal, když pak válka skuteč-
ně vypukla. Kde se všichni ti vrazi vzali? Třeba jsem je potká-
val na ulici, seděl jsem s nimi u jednoho stolu a pil s nimi víno
a smáli jsme se společně! A titíž lidé pak vraždili a znásilňovali.
Tohle otočení společnosti mi leží dodnes v hlavě a jsme zase
u vize zamíchání a rozložení karet. Lidé stejní, jen role jsou jiné.
Připomíná mi to tu lidovou loutku, kdy se z „dívky“ stane
„čert“. Hrrr a je to. Pouhý mžik nebo cvak.

Zpátky ke Tmě.
Dříve než román jsem téma zpracoval v novele. Vznikla vel-

mi rychle, za dva za tři týdny a v podstatě obsahovala první
půlku pozdějšího románu. Časově zabírala údobí od „cvak“ až
po ustavení jakési společenské struktury trvalejšího rázu. Vy-

mýšlel jsem technické důsledky zmizení elektřiny jako technic-
ké síly a řešil s odborníky takové věci, jestli se tramvaj dá bez
elektřiny ubrzdit z kopce, nebo nedá. Víc mě ale zajímala spole-
čenská stránka. Bylo mi jasné, že by nastoupila hrubá síla, ja-
ko to bylo ve středověku. Začala by éra hrubých násilnických
typů.

Tak vznikl Jindra Hřivnáč, primitiv s naturálním organizač-
ním talentem, mravně devastovaný a ve fungující společnosti
nepoužitelný. Jakou horší vlastností ho obdařit než pohlavním
zneužíváním vlastního postiženého dítěte. Proti němu jsem po-
stavil Honzu Kryla, individualistu, silného chlapa, pozitivní kon-
struktivní typ. Vyšel mi z něho jakýsi Mirek Dušín. Oba jsem si
dal dohromady jako dva protipóly. Pak tu byla třetí figura, ta
znásilňovaná holčička Katka. Tak tedy vznikla novela, která
vyšla ve sborníku Klon ’96 pod názvem Potíže s elektřinou (ro-
mán). Byl to hodně drsný text a vyvolal rozporuplné reakce.
Mnozí čtenáři se hněvali, že jsem to přehnal – nejvíc jim vadilo
to znásilňování dítěte. Jiní mě ale podporovali. Ano, na světě
jsou hnusná místa a hnusní lidé, takové věci se v něm dějí.

Zájem o téma mě neopustil. Podařilo se mi zbořit takzvaně
normální svět a dát ho do rukou mravním zrůdám. Co ale se bu-
de dít potom? V novele se o dalším vývoji nepsalo. Byl to ná-
mět pro druhou část románu. Zpracoval jsem ji v duchu před-
stav a nadějí devadesátých let.

Mnozí je považují za jakousi ekonomickou Sodomu a Go-
moru. Takzvané polistopadové nadšení opadlo už začátkem
devadesátek, ale naděje a příležitost se z tehdejší atmosféry
nevytratily. Vyšlo mi to tak, že typy jako Hřivnáč by sice doká-
zaly využít situace a domoci se jakýchsi drobných výhod, ale
že by se časem přece jen vytvořila seriózní struktura. Vytvořili
by ji činorodí lidé mezi politiky. Hodně jsem spoléhal na vojáky.
V jedné verzi jsem měl motiv bratrské pomoci Bundeswehru,
ano, i tak daleko jsem se v naivním optimismu dostal. Vypustil
jsem i problematický motiv zneužívání dítěte. Ve světě, kde
Mirkové Dušínové svorně přemohou padouchy, nemá taková
nechutnost místo. Jdeme dál, i kdyby čert na koze jezdil,
a když nám svět spadl, vybudujeme si nový. Vyhrňme si ruká-
vy a chutě do práce!

Ano, původní verze Tmy byl tak trochu aktivisticko-budo-
vatelský román.

Pak přišla „opoziční smlouva“, rozdělení moci mezi občan-
ské demokraty a sociální demokraty, a ztratil jsem veškeré ilu-
ze. Došlo k ní právě v roce, kdy Tma poprvé vyšla, v roce
1998. Chápu, že pro dnešního čtenáře už nemá traumatizující
efekt, je to vyčpělý historický pojem nebo o ní ani neví. Musím
tedy připomenout, že tenkrát z politiky zmizel i poslední nátěr
idealismu. Pokusy pozdějších natěračů škodu napravit ne-
skončily úspěchem. Pod vlivem toho, co se stalo, jsem román
zásadně přepracoval, zejména jeho druhou, původně optimis-
tickou část. Pochopil jsem, že elity by se nenechaly nějakými
Hřivnáči zadupat do země. Znovu by se zmocnily společnosti
a jely dál v novém režimu a navlékly všechno tak, jak by jim vy-
hovovalo. Co tedy s lidmi jako Hřivnáč? Není těžké z něho udě-
lat loutku. Našel jsem novou roli pro ubohou Katku. V úvodu
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jsem ji vrátil do pekla života s Hřivnáčem a vedl jsem ji příbě-
hem dál, zneužívanou a využívanou, až nakonec se stala svor-
níkem klenby novodobé politické struktury. Že taková společ-
nost musí fungovat na nenávisti, je samozřejmost. Předmět ne-
návisti je nabíledni. Musí se přece najít viník.
Kdo způsobil, že přestala fungovat elektřina?
No přece technici a přírodní vědci, ti se sta-
nou pronásledovanou menšinou ve světě
Hřivnáčů, z pozadí vedených loutkovodiči.

Pěkně se mi to tedy vyklubalo a knihu
jsem vydal pod matoucím názvem Tma 2.0.
Žil jsem tenkrát hodně ve světě hardwaru
a softwaru a myslel jsem si, že každému mu-
sí vtip názvu dojít. Že se software vyvíjí a je
v jádru stejný, ale v nové verzi vylepšený,
tento doslov píšu na editoru Libre Office ver.
5.4.4.2. To je přece jasné! Není to jasné.

Vzešel z toho zmatek, takže jsem se v dal-
ších vydáních pokorně vrátil k původnímu ná-
zvu. Ten ostatně vymyslela moje kamarádka
Saša Berková, želbohu už není mezi námi.
Nepřestávám jí za něj děkovat. Pokud tedy někdo čte knihu od
doslovu, pak podotýkám, že toto vydání je pouze kosmeticky,
tedy gramaticky a všelijak jinak vylepšená Tma 2.0.

Co k tomu všemu dodat?
Je načase pustit se do toho nejdůležitějšího.
Opět se musím vrátit k úvodní tezi, že došlo ke změnám a za-

sáhly mě a hlavně svět, jak ho vnímám. V polovině devadesá-
tých let, když jsem Tmu začal psát, musel jsem si vymyslet jaké-
si Marťany, aby přišli a elektřinu zrušili. Tohle papundeklově laci-
né řešení jsem nahradil v nové verzi pseudovědeckým vysvětle-
ním. Ke sci-fi ale takzvaná fantastická věda patří, fyzika dostává
často napráskáno a čtenář musí výprask přijmout jako součást
hry, aby příběh mohl fungovat. V polovině devadesátých let tedy
elektřina byla něco jako přírodní jev a zruší ji něco nadpřirozené-
ho – však taky to byla prapůvodně pohádka.

Uplynulo třicet let a kolem elektřiny, této životadárné síly
našeho světa, se odehrávají čarodějné tance. Vše se převádí
na elektrický pohon a za tím účelem se ruší elektrárny. Do plá-
nů na pětadvacet let dopředu se kalkuluje s vynálezy, které ne-
existují. O energetice rozhodují bakaláři politických věd a s fy-
ziky je nejlíp se nebavit, protože jsou zaujatí. Už se nediskutuje
o tom, jestli nastane blackout, tedy naprostý výpadek elektři-
ny. Diskutuje se, kdy k němu dojde. Naše společnost se chová
jako malé dítě se sirkami na seníku.

Za těchto obecných okolností má Tma jiný význam. Pořád
je to výraz hořkosti z pochopení, že lidé jsou schopni zradit co-
koli a udělat ze sebe šašky se spolčit s kýmkoli, jen aby dosáh-
li moci a udrželi se u ní. Věřím ale, že v nové době vystoupí vý-
znam elektřiny více do popředí. V době svého vzniku byla Tma
více o lidech a taky o elektřině, kdežto teď je hlavně o elektřině
a taky o lidech.

V původním vydání motiv „hledání viníků“ nebyl. Dostal se
do příběhu až v nové verzi na základě prosté úvahy podložené
zkušeností, že nová moc nutně potřebuje cíl, k němuž nasmě-

ruje nenávist davu: jednou to jsou „židi“, podruhé „buržousti“,
v tomto příběhu „fyzikové“. Když dnes pozoruji divošské tance
kolem jaderné energetiky, vidím, že je to nejúspěšnější předpo-
věď, jakou jsem jako autor sci-fi napsal. Jeden z důvodů, proč

u nás je a zůstane u ledu, je ten, že kdyby se
z lednice vytáhla, zažaluje nás Rakousko a roz-
hodne mezinárodní soud, tedy lidé, kteří
o elektřině vědí, že se rodí v elektrické zásuvce.

Největší pozornost ale román ve své původ-
ní i nynější podobě vyvolal svou vizí blackoutu,
totálního výpadku elektrické energie. Zde má
výpadek fatální důsledky. Výpadky přijdou, ale
netřeba se jich zas tak moc bát. V poválečné
Evropě byly běžné. Za mého dětství byly
v každé domácnosti pěkně po ruce petrolejové
lampy se sirkami opodál, aby se potmě nemu-
sely dlouho hledat. Petrolej se kupoval v droge-
rii, lampy byly k dostání v železářství. Dodám
malý „know how“ z té doby: lampy měly skle-
něný cylindr a ten rád praskal. Dalo se tomu za-
bránit tím, že se na okraj navlékla kovová vlá-

senka neboli sponka. Možná to byla pověra, ale patřilo to ke
kultuře petrolejových lamp. Ta se nevrátí. Až nastanou black-
outy, budeme mít v domácnosti rozstrkané akumulátorové
svítilny, pokrok se zastavit nedá.

Končím svoji úvahu stejně chmurně, jako je chmurný závěr
románu, v němž lidé u moci zatají lidem, že se elektřina vrátila
a zase funguje. Ale pozor, on ten závěr není úplně chmurný.
Honza s Markétou žijí a čekají na východ slunce, to je přece po-
zitivní vize. Také v úvahách vidím v budoucnu cosi jako svítání.
Jakkoli to vyzní paradoxně, blackouty čili výpadky budou zna-
menat svítání. Že bude zima, můžete lidem vykládat od rána do
večera, ale zatopí si v kamnech, až když jim začnou drkotat zu-
by. Už dnes se nálada mění prostě proto, že hra se sirkami na
seníku, tedy zahrávání si s energetikou, má za následek brutál-
ní zvýšení cen elektřiny. Až nastanou výpadky, věřím, že lidé
vezmou dítěti sirky z rukou.

Nejenže bych si to přál, ale pevně věřím, že se to stane. Že
nastane doba racionálního přístupu, kdy se budou uvážlivě po-
suzovat možnosti a zdroje hodnotit podle jejich efektu. Že vý-
voj půjde ve směru skutečných inovací a nebude pod tlakem
zbožných přání a vysněných iluzí o průmyslu poháněném větr-
níky a slunečním svitem. Že přestaneme technologie hodnotit
podle kritérií nastavených lidmi, kteří o technologiích nemají
ponětí. Donutí nás k tomu nouze. Ta nás čeká, a zase – coby
optimista věřím, že zdaleka nebude taková, jak je zde vylíčena.

Něco bych si zcela závěrem chtěl něco přát pro sebe i pro
tento román: aby se po dalších třiceti letech náhodný čtenář
zadíval do jeho stránek a knihu odložil s povzdechem, jak mohl
někdo napsat něco tak pošetilého a od reality vzdáleného. Za-
tím mi totiž lidé říkají pravý opak, že je čtení děsí, jak pravděpo-
dobné jim připadá všechno to, o čem se tu píše. Dodává mi to
jakési pochmurné zadostiučinění, ale že by mě to těšilo, to vů-
bec ne. Čeká nás cesta ze tmy a k ní přeji sobě i nám všem,
aby byla co nejkratší. Ondřej Neff
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Časem s vědou – prosinec
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Watsonův a Crickův objev struktury DNA v roce 1953 zname-
nal sice velkolepý konec jednoho hledání, ale okamžitě otevřel
další směry výzkumu. Jedním z nich bylo zjišťovat posloup-
nost (sekvenci) takzvaných bází, pomyslných písmen v dvojité
spirále deoxyribonukleové kyseliny DNA. To se zprvu jevilo ja-
ko úkol prakticky nesplnitelný… Separační a analytické meto-
dy tehdejší biochemie uměly stanovit jen čisté sloučeniny, do-
stupné ve vážitelném množství. V DNA však jsou chemické
rozdíly mezi jednotlivými písmeny nepatrné, takřka nerozpo-
znatelné, navíc je jich tam strašně moc – třeba DNA lidského
genomu obsahuje tři miliardy písmen…

Z buněčných jader se dá získat mikroskopicky málo DNA,
kdežto k sekvenování je zapotřebí makroskopické množství.
Jak tedy DNA zmnožit? Na to první odpověděli američtí bioche-
mici Stanley N. Cohen a Herbert Boyer v listopadu 1973. Oni
vlastně napodobili přírodu: Úseky DNA, rozporcované účinkem
speciálních enzymů (restrikčních endonukleáz), pomocí
zvláštních subbuněčných útvarů, takzvaných plazmidů, vpra-
vili do vhodných bakterií (například běžné Escherichia coli),
které je naklonovaly podobně, jak to dělají třeba plicní buňky
s viry chřipky. Bylo to na dlouhé lokte, nicméně umožnilo to re-
álné pokusy o sekvenaci. První uspěl britský biochemik Frede-
rick Sanger. Jeho postup byl nesmírně pracný a dovoloval čte-
ní jen velmi malých genomů. Proto jím roku 1977 přečtený
první genom (patřil viru) obsahoval něco přes 5000 písmen.
Sanger dostal v roce 1980 Nobelovu cenu za chemii. Cenu
s ním sdílel Američan Walter Gilbert, který téhož výsledku do-
sáhl o něco později a trochu jinak. (Sanger se stal po fyzikovi
Johnu Bardeenovi druhým vědcem, který získal dvě Nobelovy
ceny ve stejném oboru, tu první roku 1958 za strukturu
inzulinu.)

Počátkem let osmdesátých pak Američan Kary Mullis, teh-
dy krátce před čtyřicítkou, objevil způsob pomnožování DNA
ještě lepší než klonování. Tou dobou se v kalifornské firmě Ce-
tus Corporation zabýval komerční přípravou krátkých úseků
DNA, takzvaných oligonukleotidů, pro účely radioaktivního
značkování.

„Jednoho pátečního jarního večera jsem jel s přítelkyní na
chatu. Usnula. Já jezdím v noci rád; každý víkend odjíždím na
sever do své chaty a cestou klidně sedím tři hodiny v autě, což
sice zaměstnává ruce, ale mysl je volná. Té noci jsem myslel
na sekvenování, které mě čekalo.“

V tu chvíli ho napadlo, jak připravit dostatek DNA. Velmi
zjednodušeně řečeno: Dvojšroubovici sekvenované DNA enzy-
maticky rozstříhat na malé kousky, vhodným oligonukleoti-
dem tvaru „Y“ ohraničit jejich konce. Získané ústřižky zahřátím
rozplést na dva řetězce a ke každému od jeho volného vý-
běžku doplnit komplement pomocí nám již známé DNA poly-
merázy. Získaný výtěžek zase rozplést, zase doplnit… Každým
takovým cyklem se množství DNA zdvojnásobuje. Přesně tak-
hle dne 16. prosince 1983 Mullis předvedl kolegům první poly-
merázovou řetězovou reakci neboli PCR. Oproti dosud využí-

vanému klonování nevyžadovala nic živého, stačily chemiká-
lie. Vadou naproti tomu bylo, že běžná DNA polymeráza se nut-
ným zahřátím (na cca 90 °C) v každém cyklu znehodnotila
a musela se neustále doplňovat. Proto Mullisovy kolegy v roce
1986 napadlo použít polymerázu z jedné termofilní bakterie
nalezené před časem v horkých pramenech Yellowstonského
národního parku, která teplu odolávala; stačilo tedy přidat ji
jen na počátku. Tím celý proces výrazně zlevnil a díky automa-
tizaci se zkrátil z dní na hodiny – a Mullis si v roce 1993 mohl
udělat výlet do Stockholmu.

Čtení lidského genomu přestalo být utopií. Začalo v roce
1990 a trvalo deset let. Dnes zabere deset hodin a svede ji
kdejaká laboratoř.

Studium genomů přineslo revoluci ve vědě i společnosti.
Dřív se kupříkladu organismy klasifikovaly (druhy, rody, čele-
dě, vzpomínáte?) hlavně podle vzhledu a vnitřní stavby. Dnes
taxonomii vládne srovnávání genomů, což vedlo nejen k obje-
vu nových druhů (dosud schovaných mezi jinými), ale taky
přeoralo dosavadní zařazení mnohých organismů, především
mikrobů, ale i rostlin a živočichů (například sokoli už nejsou
příbuzní orlů nebo jestřábů jako dřív, ale vrabců či sýkorek).
Srovnávání genomů umožnilo přesněji sledovat míru příbuz-
nosti a vytvářet evoluční rodokmeny daleko do minulosti (na-
příklad šimpanz se oddělil od člověka před šesti miliony let).
V kriminalistice lze identifikovat člověka z jediné molekuly je-
ho DNA. V medicíně zase studium odchylek v jednotlivých ge-
nech u zdravých a nemocných lidí dovoluje přiřadit jednotlivé
neinfekční (takříkajíc civilizační) choroby ke konkrétním ge-
nům, což vede k lepší (a to i preventivní) diagnostice a jednou
snad i ke genové terapii.
Pro mě nejzajímavější však je postupně odhalovaný vztah me-
zi strukturou genů a fyzickými i osobnostními (chcete-li cha-
rakterovými) vlastnostmi jejich nositelů. To jednou, po ještě
hlubším poznání a ještě lepším zvládnutí manipulace s jednotli-
vými geny, teoreticky otevře možnost něčeho jako projektová-
ní, konstrukce a programování člověka. Slibné, děsivé.

František Houdek

Odposlechnuto
Žijeme v době, kdy mocná a přitažlivá antikoloniální ideolo-

gie aplikuje toxickou, ale historicky nesmyslnou směs sovět-
ské propagandy, amerického antirasistického žargonu a tra-
dičního antisemitismu na složité historické problémy.

Simon Montefiore (britský historik)

Západní civilizace je ohrožena třemi různými, ale vzájemně
souvisejícími silami: oživením velmocenského autoritářství a
expanzionismu v podobě Komunistické strany Číny a Ruska
Vladimira Putina; vzestupem globálního islamismu, který hrozí
mobilizovat obrovské množství obyvatelstva proti Západu; a
woke ideologií, která se šíří jako virus a nahlodává morální
ukotvení příští generace. Ayaan Hirsi Aliová

................................................................................
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Múzami zulíbaný rapl
Třeštění letitého popularizátora 132

Před padesáti lety, konkrétně od 5. května do 28. července 1973,
běžel v BBC týden co týden třináctidílný seriál Vzestup člověka
od respektovaného polsko-britského matematika, filosofa
a historika vědy Jacoba Bronowského. Autor v něm subjektiv-
ně, ale velmi fundovaně podává vývoj přírodovědy i s dopa-
dem na lidskou společnost. Rok po skončení cyklu Bronowski
zemřel. (Název cyklu parafrázoval druhou knihu Charlese
Darwina o evoluci, Původ člověka, 1871.)

Současně s televizním vysíláním vyšla pod stejným titulem
i knižní verze. Tu pak roku 1985 vydalo nakladatelství Odeon.
Dodnes si pamatuji, jak moc se mi líbila… Nejvíc mi učarovalo
stručné čtyřverší, které tam autor podle svých slov vložil „pro
jeho nevyrovnatelnou krásu a výstižnost“. Od té doby jsem se
s ním setkával v různých knihách a článcích. Tady je v překla-
du Jaroslavy Davidové-Moserové:

Svět v zrnku písku spatřovat
či nebe v plané květině,
nekonečno v dlani skrýt
a věčnost v jedné hodině.

Tak jsem se před lety poprvé setkal s Williamem Blakem,
z úvodu jehož básně Proroctví nevinnosti verše pocházejí. Ne-
jsem si jist, zdali právě ony byly úplně první položkou, ale zcela
určitě tehdy patřily mezi několik málo, které mě přiměly sbírat
výroky týkající se poznávání světa.

V čem spočívá ta jejich „nevyrovnatelná krása a vý-
stižnost“? Jádro sdělení je samo o sobě banální – opis touhy
po poznání vlastní (skoro) každému člověku. Ale ta forma! Os-
tré kontrasty umožněné neobyčejným, ryze básnickým vidě-
ním světa a především na nic se neohlížející umanutost přichá-
zet věcem na kloub bez ohledu na čas i prostor… Pranic neva-
dí, že racionálně vzato každý z těch čtyř veršů hlásá holou ne-
možnost, přesto nás fascinují a toužíme je naplňovat.

(Poněkud mi to připomíná Otokara Březinu a jeho velkole-
pou Modlitbu večerní, hlavně tuto část:

Ať všechno obsáhnu, všech cíle drah a cest,
co vidím žít a mřít a růst a kvést a zrát,
sil živých věčný kruh, jenž konstelace hvězd
v své sítě navléká a řídí vzlet a pád…)
Svérázný anglický básník a grafik William Blake (1757 –

1837) byl umělec, který se pro širší veřejnost narodil dlouho
po své smrti. Navzdory sedmičkám v základních datech byly
jeho osudem spíš trojky: Veřejnost dostala první (a za jeho
života poslední) šanci se dozvědět o jeho existenci dne 10. říj-
na 1793, kdy inzeroval k prodeji svoje dílo Americké proroctví
(v něm se mimochodem poprvé objevuje novotvar orc). Po
naprostém fiasku se utáhl do soukromí a žil z podpory ne-
mnoha lidí, kteří ho obdivovali. Během stejného roku 1793
pak pravděpodobně vytvořil svůj nejznámější obraz, ručně
vybarvenou grafiku Starý dnů (Ancient of Days) pro další kni-
hu – Evropské proroctví (1794). Neodolám, abych i z ní ne-
uvedl jeden příklad propojení jeho vnitřního vesmíru a hmot-
ného světa okolo:

…Napíšu knížku kytkám na listy,
dostanu-li pár zamilovaných a sem tam
skleničku básnické fantazie;
až mi stoupne do hlavy, zazpívám,
zahraju na loutnu a ukážu ti svět,
v němž každé zrnko prachu srší radostí…
Blake psal veršované knihy, které sám ilustroval. Vytvářel

je po jednotlivých kusech pro konkrétní zájemce (kterých věru
nebylo mnoho); proto jsou dnes velmi vzácné. Žádná není stej-
ná, i Starý dnů je v každém exempláři trošku jinak kolorovaný.

Hluboce věřil v Boha, avšak nenáviděl církev, stejně jako
všechny další instituce, které podle něj zotročují lidstvo a ubíje-
jí ducha imaginace. Odsuzoval strádání těžce pracujících dětí,
bezútěšnost nedospělých prostitutek, chladnost církevního ri-
tuálu, rasismus, otroctví, útlak žen i další projevy nesnášenli-
vosti a násilí. Vedle takzvaných „prorockých knih“ (z nichž ty
s náboženskou tematikou jsou z dnešního pohledu značně uje-
té) vytvořil několik sbírek takříkajíc civilních, například Zpěvy
nevinnosti a Zpěvy zkušenosti. Z těch druhých pochází i jeho
třetí nejslavnější majstrštyk, báseň Tygr. V češtině existuje
v několika překladech, osobně dávám přednost verzi Václava
Pinkavy:

Tygře! Tygře! Planoucí,
pralesovou pranocí;
čí nezmarný dotek, zrak
souměrný děs sepjal tak?

V jakých hloubkách nebeských
planul zápal očí tvých?
Křídla na nichž prahnul výš?
Plamen v hrsti sevřel, týž?

Které rámě, dovedné
spřadlo v šlachy srdce tvé?
A když srdce začlo bít,
hrůzná dlaň? Tvé tlapy mít.

Kladivem? A řetězem?
V jaké výhni dal ti vjem?
Kovadlinou? V kleštích as
sevřel smrtící tvůj ďas.

Hvězdy svrhly kopí svá,
zaslzela nebesa:
zdali hřeje to či zebe,
stvořit beránka, pak tebe?

Tygře! Tygře! Planoucí,
pralesovou pranocí;
čí nezmarný dotek, zrak,
souměrný děs sepjal tak?
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polemika

Báseň proroctví nevinnosti s jejím proslulým úvodem Bla-
ke napsal v roce 1803, ale za jeho života se nedostala na veřej-
nost. Teprve roku 1863 vyšla obsáhlá kniha Život Williama
Blakea od Alexandera Gilchrista. Ta v prvním svazku líčí život,
ve druhém představuje dílo. Díky ní se Blake stal slavným, za-
čali se o něj zajímat laici i znalci, inspirovali se jím umělci. 106
let po narození Blakea bezvýznamného se zrodil Blake hvězd-
ný. Na počátku tisíciletí se umístil na 38. místě v anketě BBC
100 největších Britů, první mezi výtvarníky, z literátů druhý po
Shakespearovi.

František Houdek

Ancient of Days (kopie K, Fitzwilliamovo muzeum v Cambridgi),
na obrázku je tyranský bůh Urizen, tvůrce zákonů spoutávají-
cích lidstvo (jméno Urizen je rovněž Blakeův novotvar):

Čas od času dělil a měřil
v devateré tmě prostor po prostoru,
neviděn, nepoznán;
změny vyvstávaly jako pustá pohoří
zuřivě zbrázděná černými vichry rozvratu.

.....................................................................................................................................................................

Kulinářské cestování v čase
Ukázka gastroglosy z knihy Vidličkou po mapě

George Orwel, sci-fi autor.
Veličina dystopických románů

Frajerská omluva Georgi Orwellovi po 70 letech za
‚nevhodný‘ recept na pomerančový džem

Britského spisovatele Georga Orwella,
autora románu 1984, nemusím představo-
vat, ale že bude mít místo i v mých gastro-
glosách, to by mě vůbec nenapadlo. British
Council se ale po více jak 70 letech omluvil
literárnímu velikánovi za odmítnutí eseje za-
mýšlejícího se nad kvalitou britského jídla.
Do ikonického džemu ze sevillských pome-
rančů přidal moc vody, a hlavně přemíru
cukru! A ten byl v té době ve Spojeném krá-
lovství na příděl.

Co ani pan Orwell netušil
Dovolím si další literární úkrok. Nelze psát o Orwellovi a ne-

zmínit se o dystopickém románu 1984. Kolikrát jsem již přemí-
tala, že kdyby autor věděl, co současníky čeká a jaké budeme
mít zkušenosti s heslem Velký bratr tě sleduje, asi by se z toho
při své povaze zbláznil.

Ani při svém nadání nemohl tušit, že jednou budou na pol-
ských jatkách umístěny TV kamery. Že proti nekalým prakti-

kám personálu se podobně jistí řada majite-
lů restaurací, že technika bude sledovat po-
hyb hovězího steaku od pastvy po vzpomí-
naná jatka přes mnoho státních hranic, do
skladů a přes kuchyně až po talíř.

Že sociální sítě nás znají lépe než my sa-
mi sebe. Že vědí, co nám chutná, co nemu-
síme, po čem toužíme a třeba jakou máme
nadváhu. Že chytré hodinky a telefon odha-
lí, do které restaurace jdeme, s kým tam
jsme, co si dáme a jak dlouho se zdržíme.
Že za funkční EET nebyl problém zjistit, ko-
lik rohlíků prodala prodejna smíšeného
zboží v Horní Dolní mezi snídaní a obědem.

Dost, raději se nebudu pouštět do dal-
ších úvah, ještě bych propadla „blbé nála-

dě“ jako po prvním přečtení románu 1984. Dagmar Heřtová

Odposlechnuto
Zrovna jsem v Londýně a asi takhle: Na rozdíl od ČR tady

patří k dobrému tónu být propalestinský...
Ale stále častěji tu slyším: „Proč se mají problémy jiných

zemí řešit na našich ulicích?“
Což je – obávám se – otázka, kterou si kladou příliš pozdě

a upřímné odpovědi se bojí. Matyáš Zrno

................................................................................
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sf divadlo

Ještě nějaký čtenář Interkomu neslyšel nebo nečetl o Mortovi
a o divadelním představení Divadelního spolku Lázně Toušeň?
Vzhledem k tomu, že jsme o tomto divadelním „kusu“ psali již
několikrát (IK 2015, Nominace ASFFH za r. 2015), zdá se mi
to téměř nemožné. To představení jsme viděli čtrnáctkrát. Než
došlo na patnácté zhlédnutí, přestali Morta hrát. Smutné. Co
s tím? Dlouho jsme si nevěděli rady, až se stalo…

Tento článek ale NENÍ o Mortovi. Ale o divadelním „kusu“…

STOPAŘŮV PRŮVODCE

PO GALAXII

v podání divadelního souboru Židle. Byli jsme už na několika je-
ho představeních, například Otec svého syna, aneb vše pro fir-
mu, Mátový nebo citron (viz také IK 1/2017) a Království 1.
třídy. Byla to pěkná představení, pobavila, ale to, co divadelní
soubor předvedl tentokrát, to se s předchozími představeními
vůbec nedá srovnat. Tentokrát to bylo ne o jeden, ale hned
o několik levelů výš. Nebylo to jen výběrem sci-fi tématu, ale
hlavně a především hereckými výkony, oproti předchozím
představením nesrovnatelně výpravnější scénou a hlavně,

hlavně kostýmy. Soubor předvedl neuvěřitelnou práci a úsilí
a vybavili se na to skutečně skvostnými propracovanými
kostýmy. Všechny byly nádherné, ale zejména musím po-
chválit vogony, experta ze stavby planet z Magratei, myši
a úplně geniálního dvojhlavého Zafoda Bíblbroxe, To prostě
nemělo chybu. Scény s „vypravěčem“, pouštění „videa“ ze
stavby Hlubiny myšlení, recitování vogonské poezie nebo
konferenciér uvádějící konec vesmíru, to se prostě musí vi-
dět. Musí. A ne jednou. Už aby to zase hráli. Nevím, jestli se
nám to povede zhlédnout 14x, doufám, že to ještě nejméně
tolikrát hrát budou…

Děj zde nemá smysl popisovat, protože Adamsovo dílo se
dá ve stručnosti vylíčit jenom doslovným opsáním knihy, ale
pro ručníkem netknuté lidi doporučím s laskavým svolením
Židle text z divadelního programu.

Zeměplocha je pryč, je tu Magratea…. Starknest



Za Piotrem Rakem
Piotra jsem v posledních letech pravidelně potkával na Bilco-
nech, vždy jsme spolu prohodili jen pár slov, protože má
schopnost porozumnět polštině je prachbídná, ale i to málo
stačilo, abych poznal, že jde o mimořádného a mimořádně
dobrého člověka, bude mi chybět stejně jako lidem, kteří
s ním proklábosili celé večery. ZR

Ještě před několika léty jsem bral rčení o tom, že život se ti de-
finitivně láme k horšímu, když začneš dostávat více parte než
pozvánek na svatbu, za velice vtipné. Až do dnešního dne, kdy
mi Aleš Koval sdělil, že ze-
mřel Piotr Rak. To jsem
slovy Monty Pythonů (mi-
mochodem, Piotr Rak je
měl stejně jako já velice
rád) v plnočelné nahotě po-
chopil, že toto rčení není
vtipné, ale drsně pravdivé.
Bohužel, Piotrovi se život
definitivně zlomil. A že to
bylo právě v době, kdy si
připomínáme památku ze-
snulých, je jen scifistickou
třešničkou na dortu jeho
života. Piotrova předčasná
smrt mě hluboce zasáhla.
Není důležité, jak dlouho
jsme se znali, ale důležité bylo to, co jsme spolu zažívali, on ja-
ko Polák a já jako Čecho-Šlonzák, když jsme se setkávali.
Možná proto jsme měli k sobě tak blízko. Vedli jsme spolu sá-
hodlouhé, neskromně plnohodnotné hovory nejenom o životě,
ale hlavně o sci-fi ve všech jejích podobách a nuancích okoře-
něné Piotrovými neuvěřitelně podnětnými a vtipnými poznám-
kami a postřehy. Piotr měl toho neuvěřitelně mnoho načteno
a nakoukáno. Mnohdy jsme spolu klábosili o sci-fi až do rána.
Uvedu jeden příklad, jak sarkastický Piotr byl. Když ještě ne-
známý polský autor Piotr Witold Lech začal psát své příběhy
o Rokhormovi z Aron, tak Piotr Rak konstatoval, „… že by si je-
ho příběhy měl důkladně přečíst Andrzej Sapkowski, aby vě-
děl, jak se píše vynikající fantasy“. V poslední době jsem sledo-
val Piotrovy postřehy a informace o dění ve sci-fi prostřednic-
tvím jeho facebookové stránky. Ale i tak jsem si nad každým
jeho postřehem a informací vysloveně rochnil blahem.

Rozepisovat se o legendách a o všem, co pro nás, obyčejné
scifisty, udělaly, je opravdu téměř nemožné. V každém případě
o nich platí totéž co o hrdinech – že to jsou lidé, kteří zbytečně
brzy umírají, na rozdíl od nás, kteří zbytečně dlouho žijeme.

Petře, sedící někde tam v černé tmě nad námi na okraji ho-
rizontu událostí černé díry uprostřed naší Mléčné dráhy se ši-
balským úsměvem na rtech, budeš mi setsakramentsky chy-
bět…! Ditmar Chmelař

NON FICTION
Carl Sagan

Svět ve stínu démonů
Věda jako svíčka v temnotě

Jak se máme inteligentně rozhodovat ve světě stále více ovlá-
daném technologiemi, když nechápeme rozdíl mezi pseudo-
vědeckými mýty a ověřitelnými vědeckými hypotézami? Carl
Sagan, laureát Pulitzerovy ceny a významný astronom, zastá-
vá názor, že vědecké myšlení je potřebné nejen pro hledání
pravdy, ale i pro dobro našich demokratických institucí.

Za tuhle věc jsem tak trochu spoluzodpovědná, takže nestran-
nost ode mne nečekejte. Fakt jsme to chtěli přeložit, protože
jsme si fakt mysleli, že je to fakt potřeba. Fakt. Jenomže o fak-
ta, tedy jenom o fakta, ve vědě nejde. Věda je metoda přemýš-
lení o světě a následné testování hypotéz, ne pouhý soubor
faktů, poznatků, o nichž jsme přesvědčeni, že jsou správné.

Na jednu stranu je děsivé, že se aktuálnost knihy za téměř
třicet let od jejího vzniku prakticky nezměnila, a to ani na poli
kontaktérů ufo, konspirátorů, kreacionistů či alternativních lé-
čitelů. A něco se v tomto ohledu dokonce změnilo k horšímu.
Lidé nejenže stále věří tisíckrát vyvráceným nesmyslům, ale
ještě si bonusově přidali nové a mocně je šíří s využitím výdo-
bytků nejmodernější vědy a techniky... kterým vlastně vůbec
nedůvěřují, případně je stále považují za vynález ďáblův.

Na druhou stranu je její aktuálnost navzdory stáří osvěžují-
cí připomínkou toho, že právě taková věda je: ať už se soubory
současných poznatků či pseudopoznatků a, ehm, „alternativ-
ních faktů“ vyvíjejí nebo zůstavají stejné, to, jak je můžeme
otestovat a vyhodnotit, se ve svém principu (nikoli nutně kon-
krétních metodách) vůbec nemění.

Démon tak zůstává aktuálním:
� pro skeptiky a vědce bojující proti pseudovědám pro připo-

menutí, že v tom nejsou sami a že to má smysl
� pro intelektuály, aby na chvíli vykoukli ze své bubliny a uvě-

domili si, že tu opravdu pořád máme lidi, kteří věří na placa-
tou Zemi, ještírky ovládající lidstvo či účinnosti tisíce a jed-
né podoby hadího oleje

� pro veřejnost, která třeba tápe, jak si přebrat výpověď
„vědce 1, který říká tohle“ vs. „vědce 2, který říká tamto“,

a jestli je tenhle souboj vědců
vážně tou vědou, které mají dů-
věřovat
� pro novináře, aby s předcho-
zím bodem přestali. Ideálně vče-
ra. Dík.

A tak vůbec.
Fakt je to dobrá knížka,

zkuste ji.
Lenka „Jelena“ Příplatová

Carl Sagan: Svět ve stínu dé-
monů, Epocha 2023, překlad
Jan Pavlík, 512 str., 599 Kč
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