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Svět Zeměplochy na Světě knihy
Chci se s vámi podělit o jeden pro změnu hezký zážitek. Asi to
bude delší. Dneska na Světě knihy proběhla beseda k audio-
knihám Terryho Pratchetta, které natáčí OneHotBook. Nešel
bych tam, kdyby Tereza nezačala Zeměplochu režírovat, už
má za sebou Maškarádu, teď ji čeká Svobodnej národ, takže
díky tomu jsem zase zpátky tam, kde jsem kdysi začínal…

Na pódiu seděl Jan Zadražil, Zuzana Slavíková, Tereza K.
Verecká, Hynek Pekárek a Boris Hokr, moderovala vyděšená
Míša Merglová, která se o moderování dozvěděla na poslední
chvíli, ale zvládla to moc pěkně. Na chvíli se mihl i Martin Pilař.
A co se to tam dělo? Předně sál/stan nacpaný k prasknutí, ve
kterém se nedalo dýchat – a to je první podobnost, kterou je
třeba zmínit. Podobnost s předčítáním Honzy Kantůrka na co-
nech, kterých jsem viděl snad desítky a jež se vyznačovaly
krom naprostého vydýchání i neuvěřitelnou atmosférou, na
kterou se nedá zapomenout ani po letech.

Všichni, kdo přišli, měli očekávání, ale netušili, co je čeká.
Nejdřív dav i účinkující zachvátila poměrně silná nostalgie po
zesnulém autorovi a překladateli, sdílená pieta, během níž pří-
tomní vzpomínali, jak se dostali k Zeměploše. Bylo to dojemné
a celé to mohlo sklouznout k naprostému kýčovitému patosu,
jenže… To se nestalo. Namísto toho došlo (zejména díky Janu
Zadražilovi, který je skalním fanouškem Zeměplochy) k něče-
mu výjimečnému. Myslel jsem si, že už to nikdy nezažiju, zkrát-
ka najednou všechny kolem zachvátil duch Zeměplochy, jenž
se jen stěží vysvětluje někomu, kdo ho nikdy nezažil.

Ale pokud máte načteno, vzpomenete si třeba na Těžké
melodično, ve kterém Pratchett popisuje mánii a euforii, jež za-
chvacují dav, když se spustí muzika s kameny. Nevysvětlitelné
brnění, které zachvátí všechny kolem, a i když netuší, co se dě-
je, cítí, že se jich něco dotklo a že je to na chvíli ovládá. A není
to duch Terryho Pratchetta – protože ten by byl ironický, mož-

ná mírně uštěpačný. Ale Terry byl skvělý pozorovatel a věděl,
že tu a tam lidi ovládne neznámá síla, která je – někdy i proti je-
jich vůli – vtáhne, vcucne, přežvýká a rozpoutá emoce, jež čas-
to nelze vysvětlit. Jistě, někdo si toho ani nevšimne, mnozí vů-
bec netuší, co se to děje, a nikdo není s to přesně popsat, co to
vlastně zažil, ale chce to prožít znovu. Kouzlo. Magie. Surová,
v Těžkém melodičnu jí přece propadnou i sami mágové!

A to jsme dneska prožili ve stanu Karla Čapka (který by asi
dost koukal). Jan Zadražil popisoval, jak si podtrhává různými
barvami promluvy členů hlídky. Barvami, kterými se snaží vy-
stihnout jejich pravou podstatu – zkrátka barvami kouzel. Elá-
nius je tmavě modrý, Tračník růžový a Noby oranžový. Oktarí-
novou asi mezi pastelkami od Koh-i-nooru nemají, a to je mož-
ná jediné štěstí návštěvníků, které zalily emoce, s nimiž jsem
se už dlouho, dlouho nesetkal. Stál jsem tam a celé to pozoro-
val, nevěřil jsem, že se to děje, že by to mohlo být to ono, to co
mi chybělo takovou dobu, aniž bych si to uvědomoval.

Dokonce i jindy tak suchý Boris Hokr se tím nechal strhnout
a všichni, kdo milují Zeměplochu, dostali na dnešní besedě od-
měnu úžasného sdíleného zážitku. Třeba šlo o všechen ten ti-
chý smích, který se line od čtenářů Pratchettových knih někde
v ústraní, třeba tu emanoval na prahu Stromovky a vybuchl
nám všem krásně do obličeje. Odcházeli jsme povznesení jako
po koncertu hudby s kameny. Bylo to naprosto báječné, proto-
že nikdo nemohl pochybovat, že Zeměplocha žije dál i bez své-
ho tvůrce. Byl bych ochotný připustit, že to bylo třeba jen tím,
že stárnu a měknu, ale ti, kdo to dnes zažili se mnou, mi dali za-
pravdu, nezdálo se mi to. Tereza je teď naprosto vyřízená, pro-
tože byla v centru toho všeho – a jak víte z Těžkého melodič-
na, hudba s kameny si vybírá svou daň. I to mě přesvědčilo
o opravdovosti toho, co se dneska na výstavišti odehrálo.
A přece kráčí, přátelé, a přece kráčí! Richard Klíčník
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Čtenářův průvodce po
Interkomu

K obsahu tohoto čísla
A zase je tu dvojčíslo, asi nejsem sám, komu vše trvá déle, ani příspěvky se nehr-

nou tak často, jak by se nám líbilo a jak bychom potřebovali. Dokonce to donutilo
i mě sepsat něco čtenářských postřehů o knize Trojzubec, vizte stranu 13. Ale pokud
vás nezajímá SF dění v mé sociální bublině, ušetříte opravdu hodně stran, protože
Hvězdný bulvár má spolu se stránkou, která se nevešla do minulého čísla, okrouh-
lých deset stran. Ale pozor, je to dohromady s minirecenzemi knih, které mě v posled-
ní době zaujaly, a mohly by zajímat i vás.

Po delší přestávce jsme obnovili (netuším, na jak dlouho) rubriku Cesta do hlubin
rusákovy duše. Tentokrát Lucie Sulovská přeložila pár postů od obyčejných Rusů,
kteří pracovali v Polsku. Je opravdu fascinující, jakých mentálních veletočů jsou
schopni, aby si udrželi svůj pohled na svět, kde jsou nejlepší a všichni by jim měli být
za něco vděční. Více na straně 22.

Doufáme, že se vám bude líbit nová povídka Jiřího Olšanského Stařec a vesmír,
ilustraci k ní nám pomocí AI vytvořil Tono Stiffel. V příštím čísle se můžete těšit na
neznámou, zatím nikde nepublikovanou práci Evy Hauserové.

Honza Křeček nám poskytl výsledky ankety Sardenu a také komentáře jejich „po-
rotců“, pár jsme jich vybrali pro strany 26 a 27. Snad se budou hodit jako tipy na do-
volenkové čtení. A přispěl nám rovněž svými postřehy z práce pro Magnezii Literu.

Jako reklamu na knihy fejetonů zmíněné na straně 7 přetiskujeme na straně 28
Chválu pokrytectví od Jana Zrzavého. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2024
Dvojčísla vycházejí trochu i proto, že ještě ne všichni postřehli (zatím tak polovina),
že tu máme nový rok a tím pádem i další ročník, a z těch, kteří si všimli, ne všichni za-
znamenali zvýšení předplatného. Jak jsem psal minule, ani Interkomu se nevyhnula
zdražovací spirála a musíme proto zvednout předplatné do ČR na 500 Kč. Platit lze
přes konto u Fio banky, které má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje poslat peníze
i slovenským předplatitelům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo konta:
2700397108/2010 a pro platbu ze SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu
zadejte jako vnitrostátní převod v Eurech). Tedy 500 Kč (respektive kvůli zpovyka-
nosti pohrobků Československé pošty 33 Euro, podle momentálního kurzu), pokud si
nejste jisti, jak na tom jste s platbou za minulé ročníky, napište mi.

Rovněž se ozvěte, pokud vám stačí odebírat Interkom elektronicky, v ČR jej dos-
tanete o několik dnů dříve než poštou, v SR i o několik týdnů. Další možností, kterou
uvítají hlavně sběratelé, je nechávat si Interkom odkládat v redakci s předáním třeba
na Draconu. Samozřejmě se současným zasíláním PDF verze. ZR

Odposlechnuto ještě za „chládku“
Dopravní zpravodajství, aneb kde ty loňské sněhy jsou

23.12.2023 19:00 Dálnice D1 je zablokovaná, některá auta zde stojí již 2 hodin.
23.12.2023 20:00 Dálnice D1 je zablokovaná, některá auta zde stojí již 3 hodin.
23.12.2023 21:00 Dálnice D1 je zablokovaná, některá auta zde stojí již 4 hodin.
23.12.2023 22:00 Dálnice D1 je zablokovaná, některá auta zde stojí již 5 hodin.
23.12.2023 23:00 Dálnice D1 je zablokovaná, některá auta zde stojí již 6 hodin.
23.12.2023 24:00 Dálnice D1 je zablokovaná, některá auta zde stojí již 7 hodin.
24.12.2023 01:00 Dálnice D1 je zablokovaná, některá auta zde stojí již 8 hodin.

Česko má nejhustší síť veřejných knihoven a železničních tratí na rychlost do 50
km/h na světě, což z nás dělá mimořádně cool zemi pro 19. století. KOUDY
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Co je to temná hmota? To je rozdíl mezi tím, co bylo při

stavbě vesmíru vyfakturováno, a co bylo dodáno. SPECZ

Zeptal jsem se mladý holky, jestli má doma pevnou linku,
a ona si myslela, že ji chci šukat v kuchyni… Martin Filippi

Proč se zeleným říká melouni?
Pod zelenou slupkou jsou rudí, a jak už před čtyřiceti roky

postřehl Franz Josef Strauß, jadérka mají hnědá. Jan Korbelík

[Když vidím tohle, tak] můj vnitřní Trump přistaví ke zdi dal-
ší metr. Bratříček

Myslím, že Fico tu střelbu zvládne, je to přece poměrně
ostřílený politik. CHROCHTADLO

Je až s podivem, kolik vlastenců chce ostříhat dohola.
nejmenovaný kadeřník

� � �

� 23. dubna uspořádalo nakladatelství Host v knihkupectví
Krakatit uvedení dvou novinek ze světů sci-fi a fantasy. Své
knihy představila Marie Domská (Nejasné hranice) a Zuzana
Hartmanová (Kosti pod mechem). Křest moderoval Honza Ko-
touč a knihy nakonec pokřtila Vilma Kadlečková, která je obě
měla už přečtené. Pár slov za Host měl i redaktor obou knih Jiří
Štěpán. Vše k vidění na https://fb.watch/rE0M0XIkeh/

Dorazili jsme s Míšou těsně před začátkem, hned u vchodu
jsme narazili na Vilmu a vzadu mezi regály jsme viděli Honzu
Vaňka jr., Radovana Zítka, an fotí, a Viktora Janiše, který stu-
doval metry staré i nové SF produkce.

Nechyběly ani Jana Jůzlová a
Vendula Brunhoferová a spousta dal-
ších mně už neznámých fanynek. Na-
konec dorazila i Cellindra, tu jsem ne-
viděl už docela dlouho.
� 24. dubna mi z Abu Dhabí zavolal
Martin Macášek, že bude v Praze 12.
května na Rammsteinech a jestli ně-
co v pátek či sobotu předtím nepořá-
dáme? Večírek před koncertem se je-
ví jako nezbytný.

Odpoledne rychle dopisuju před-
nášku o počátcích fandomu v Česko-
slovensku a pak jedeme do MATu,
kde ji mám proslovit. Přivlekl jsem
dvě tašky knih a časopisů demon-
strujících občasné pokusy scifistů vy-
bojovat si svůj prostor a povědomí o
jisté výjimečnosti této literatury mezi
ostatními žánry.

Po úvodní větě Přátelé, posloucháte přednášku původně
psanou pro posluchače před pětadvacítkou jsem už pokračo-
val normálně:

Začal jsem z gruntu od vzniku US fandomu a pak přeskočil
k Labyrintu, Tunelu do pozítří, přes sci-fi ve Světové literatuře
a někdy, když jsem se dostal k Interpress Magazinu, mi zazvo-
nil telefon. Volal Pagi, že včera zemřel Vláďa „Drevokocúr“ Ve-
verka.

Když jsme to rozdejchali, dotáhl jsem přednášku do sou-
časnosti, povídali jsme si o dalších formativních knihách a ča-
sopisech a Honza Vaněk jr. pak velmi zajímavě dával na pra-
vou míru mé bludy ohledně počátků fandomu v USA. Škoda, že
zrovna v tu chvíli pocítil Vincenc nepřekonatelnou touhu probí-
rat s Boženkou nějaké své problémy s děvčaty a vůbec mu ne-
vadilo, že řeč drží někdo jiný. Dodnes jsem nepřišel na to, jestli
je tak hluchý, nebo pitomý. Asi oboje.
� 25. dubna se ozval Richard Podaný, který se už také dověděl
o Vláďovi Veverkovi, se starostí o jeho psa, nakonec se podaři-
lo zjistit, že se o něj stará Vláďova přítelkyně.
� 26. dubna dopoledne volá Staso Juhaňák, aby popřál Míše
k narozeninám. Ajaj, zase mi něco uniklo :-(

Odpoledne kvačím na třetí do Topičova salonu na derniéru
výstavy Pavla Čecha, kam mě pozval malířův kamarád Franta
Moravec. Ten kvůli tomu na odpoledne přijel z Březové a spo-
lečně jsme vyslechli umělcovo povídání a pak i jeho odpovědi
na otázky přítomných dětí i dospělých. Sál byl docela našlapa-
ný, asi i Pavel Čech byl docela (a mile) překvapen. Nicméně tr-
valo to o trochu déle, než bylo pro staré klouby příjemné, a tak
jsme se vydali do Jelínkovy Plzeňské pivnice na trochu osvěži-
vého moku. Cestou jsme si povídali s Frantovým zeťákem Lu-
kášem o přestavbě a výzdobě Máje a pergole před Hlavním ná-
dražím. Lukáš tlumočil Gebriánův názor, že proti věci ani nemá
cenu bojovat, že České dráhy nemají sílu ani na údržbu stávají-
cího stavu (nádraží), natož na jeho změnu.

V pivnici byl bohužel takový kravál, že čas, než v nás zmize-
lo po půllitru, byl informačně zcela
promarněn.
� 29. dubna u sousedů stále ještě
probíhá zateplovací řádění, kuličky
polystyrenu a prach jsou všude, šip-
kování na zahradě ještě odložíme.
� 30. dubna posílá Jarda Olša článek
o Vláďovi Veverkovi a Honza Vaněk
první část stati o Solaris. Aby se vše
vešlo, tak si kus už hotového Hvězd-
ného bulváru (do 29. dubna) přečte-
te až v tomto IK.
� 1. května se slavil Svátek práce a
já dokoukal první řadu postapoka-
lyptického seriálu Fallout. Hru, podle
které byl natočen, jsem nikdy ani ne-
zahlédl, tak mi možná něco uniklo,
ale přišlo mi legrační, když v bojo-
vém bratrstvu plném šikany, založe-
ném na přežití nejsilnějších, všichniZuzana Hartmanová a Marie Domská
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respektovali zájmena nebinárního
pážete. Inu Netflix do nás tu inkluzi-
vitu namlátí, s tím se smiř.
� 2. května jde květnový Interkom
do výroby a já se dozvídám, že má
doktorka mění působiště. Starala
se i o Sargo, budeme za ní smutnit
společně.
� 3. května píše Vilma, že má hroz-
ně nabitý květen, takže večírek pro
Martina Macáška uděláme u nás.
� 4. květen slavíme Den hvězdných
válek.
� 5. května píše Robert Spousta, že
do království nebeského po 79 le-
tech vystoupala duše Bernarda Hil-
la, představitele krále Théodena.
� 6. května dostala minulý Interkom
distribuce, snad k vám doputoval
bez nehod.
� 7. května Dalibor Čáp informuje o výstavě Tima Burtona „Ná-
vraty“. Po deseti letech se díla Tima Burtona znovu objevují v
Praze. V Obecním domě je od 1. května do konce září k vidění
šest set děl z celé dosavadní kariéry filmového tvůrce a režisé-
ra. Výstava ukazuje především, jak Burton pracuje – představí
hlavně storyboardy, skici, fotografie a filmové loutky.
� 8. května posílám Pavlu Kosatíkovi knihy Jana Zrzavého
a Terezy Matějčkové pro jeho seriál o české inteligenci, bohu-
žel Zrzavý se mu už do této stovky nevejde.
� 10. května přiletěl z Abú Dhabí Martin Macášek, nejmladší
slovenský dinosaurus, pár let byl mimo, však jeho starší dceři
už je deset, ale díky odebírání Interkomu zůstal v obraze,
a když zaletěl do Prahy na Rammsteiny, napadlo jej, že by se
rád sešel s pražskou SF obcí. Ubytovali jsme ho u nás a pak do
noci povídali. Martin pracoval jako slovenský zmocněnec pro
likvidaci JE, propracoval se na pozici, která už byla částečně

politická, takže se ho Matovičova
vláda zbavila, aby měli místo pro
nějakého kamarádíčka. Ale stači-
lo, aby na LinkedIn napsal, že je
volný, a chňapli po něm v Emirá-
tech, kde už je i s rodinou cca dva
roky… Vyrozuměl jsem, že atomo-
vou bombu si může pořídit každý
jouda, ale na elektrárnu jsou přís-
né předpisy, takže Martin dohlíží,
aby tři bloky (plus čtvrtý ve vý-
stavbě), které Emiráty asi jako je-
diná arabská země mají, v budouc-
nosti šlo i správně podle předpisů
zbourat.

Velmi zajímavě hovořil i o tam-
ní osvícené monarchii, současní
vládci si ještě pamatují beduín-
skou bídu, takže se snaží své oby-
vatelstvo mezitím navyklé žít ze

státem vyplácených důchodů připravovat na budoucí časy.
A jdou na to zhurta, emirátské podniky musí na každých pěta-
dvacet zahraničních pracovníků zaměstnat jednoho místního
(ještě před nedávnem to bylo na každých padesát). Ti jsou
zpravidla úplně k ničemu, ale spoléhá se na to, že když děti uvi-
dí, že rodiče chodí do práce, přijde jim to v pozdějším věku také
normální (a už s nimi nebude tolik práce).
� 11. května jsme dopoledne poslali Martina na výstavu Tima
Burtona a nachystali jsme vše potřebné na odpolední večírek,
na který jsme vedle obvyklých podezřelých Járy a Sargo Mí-
kovcových a Honzy Vaňka jr. pozvali i Pražáky, které Martin
znal, Peťu Pavelka (ten byl ale tuším mimo město) a Richarda
Klíčníka. Ten měl zrovna nějakou povídavou, takže se hosté
žhaví novinek z Abú Dhabí mnoho nedověděli, ale aspoň ochut-
nali několik druhů odtamtud čerstvě dovezených datlí.
� 12. května se Martin vydal do Letňan na koncert, já s Petrem

Svoreněm probírám poslední drobnosti jeho knihy
Fotografické každodennosti a chystáme večírek
pro kroužek anglojazyčných zájemců o SF, který
u nás uspořádal Honza Vaněk jr. Později jsem
o tom Martinu Macáškovi referoval slovy: Vzpo-
mněli jsme si na Tebe, když k nám včera Honza Va-
něk přivedl asi deset expatů se zájmem o SF žijí-
cích v Praze a udělal pro ně seminář o knize
Bradbury’s Shadow, se kterou členy kroužku už
dříve seznámil. To ale až po prohlídce SF archivu a
knihovny. Co jsem poznal, tak to byl jeden Ind, Po-
lák, Bulhar, Rumun a zakladatelka kroužku Hava-
janka. Takže jsme tu chvíli měli multikulturu jako
Ty každý den :-)

Večer jsem se dověděl, že filipínská historička
Edna Binkowski v knize Karel Aster – Poslední
Čech popsala boj čtrnácti Čechů proti japonské
okupaci Filipín, hned jsem napsal Jardovi Olšovi, jr.,
zda v tom nemá prsty? Připustil, že z části ano, ale
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Edna začala psát o těchhle lidech už v 90. le-
tech, ale svoji druhou knihu zaměřila právě na
Astera. Právě minulý týden mi přišel od ní vý-
tisk.
� 13. května navštěvuju Jalnu pro lístky a prog-
ram Světa knihy. Dověděl jsem se, že program
je na stránkách veletrhu a dá se v něm vyhle-
dávat lépe než v papírovém (třeba podle žán-
rů), který ale také bude.

Večer zase pracujeme na knize o českých
konzulátech na západním pobřeží (najmě
v LA). A také ponoukám Radka Dojivu k práci
na dalším díle Bradbury’s Shadow, expaty je
třeba dále vzdělávat.
� 14. května pár minut před půlnocí na Evrop-
ské za naším domem za strašného houkání za-
stavují v obou směrech kolony policejních aut,
shora vše jistí nízko kroužící vrtulník, doufám,
že si tento Interkom přečtete…
� 15. května zjišťujeme, že, jak říká Rakušan, se nic nestalo.
� 16. května listuju v knize Stínová hlídka, zaujalo mě na ní, že
ji v roce 2001 přeložila Eva Hauserová a ve stejném roce se
odehrává i její děj. Napsaná byla o dva roky dříve ve spisova-
telské manufaktuře Toma Clancyho. Nijak zvlášť mě nenad-
chla a asi půjde do knihobudky, ale i v takovémto produktu
masové spotřeby se dají najít zajímavé postřehy. Třeba když
Alex Nordstrum (původem z Čech �) vzpomíná na … lavinu
keců, jak celá generace dětí utrpěla trvalé emociální trauma
z toho, že viděla explozi [Challengeru] přímo na televizních ob-
razovkách… Musel jsem kouknout na web, abych si připomněl,
že se zmíněná katastrofa odehrála v lednu roku 1986, tedy
skoro před čtyřiceti roky. Takže už tehdy se v USA pěstoval
kult traumatu a oběti a vyrostly v něm celé generace. Otřes,
který by tohle dokázal vymazat, by musel mít podobu opravdu
velkého průšvihu. A naopak, až se jednou
takhle vychýlené kyvadlo přehoupne na
druhou stranu, bude to zase do velkého ex-
trému.

Odpoledne poslal Richard pozvánku na
KJV: Drahé členstvo a přátelstvo Klubu Ju-
lese Vernea, zvu vás na následující schůzi,
která se uskuteční tradičně v salonku ka-
várny Mat na Karlově náměstí od 19 hodin,
ve středu 22. 5. Tentokrát vystoupí s před-
náškou: Kaleidoskop barvitých přesahů.
Obraz středovýchodní Evropy v „apokryf-
ních“ románech Julese Verna vážený host
Miroslav Kouba, který se zúčastnil i nedáv-
ného verneovského sympozia. Věřím, že
se uvidíme v hojném počtu, těším se. Ri-
chard Klíčník, předseda KJV
� 17. května večeříme s Petrem a Dášou,
zaměstnanými přípravou svatby nejstarší-
ho syna, na které chce Petr předat svou kni-
hu Každodenností jako svatební dar.

FantastiCon
� 18. května začíná v 10:00 berounský Fantasticon, v tu dobu
ale ještě snídáme, a jak Vilma naznačila, Martin, včera se na-
vrátivší z Paříže, ještě nejspíše rychle připravuje své vystoupe-
ní.

Do Berouna jsme dorazili po poledni v polovině přednášky
Martina Šusta: Fantastika v nakladatelství Argo, zrovna mluvil
o tom, že se neprodávají zahraniční antologie. Nepochopil
jsem, zda hlavní problém spočívá v tom, že se nevydávají, ne-
bo proto, že je (skoro) nikdo nekupuje. Naopak se zdůrazňova-
lo, že české antologie jsou na vzestupu. Možná až doženeme
uvědomělý západ a pointou povídky bude coming out, přesta-
nou se prodávat i ty české.

Následoval křest Trosek Země, kterého se za autorstvo
zúčastnila dvojka Vybíralová+Hlávka a Vilma. Ondřej Jireš,

který antologií sestavil, docela zajímavě
hovořil o tom, co vše při tom promýšlel a
jaké překážky překonával (to už bylo jen
obvyklé lámání povídek z autorů a
ne/dodržování termínů a rozsahu). V pří-
padě Trosek Země se vrátil k osvědče-
nému modelu okouknutému u Roberta
Silverberga, napište povídku ze světa
svého cyklu.

Na druhou stranu si výběr autorů On-
dřej dost zjednodušuje, vždy sáhne po
těch, co momentálně nejvíc frčí, vybudo-
vali si už pověst či dokonce značku, jeho
přínos byl tedy hlavně v zaměření antolo-
gie, ale při využití Silverbergovy metody
spolu povídky a novely antologie mají
společné asi tolik co jednotlivé cykly, ke
kterým se autoři vracejí. (Mimochodem
také už těmto knihám říkám antologie,
přestože původně se takhle nazývaly vý-
běry toho nejzajímavějšího nebo nejlep-
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šího z velkého množství už publikovaných textů a ne knihy po-
vídek napsaných až na žádost sestavitele.)

Následovalo povídání Jitky Jindříškové a Michala Švece o
překladech severské literatury, tedy hlavně fantastiky, nejlépe
té o změně klimatu zvané cli-fi. (Zdá se, že pomatení Švédové
zjevně nemají jinou starost než klima. Přitom nevidí, že jim so-
ciální inženýři zaplavili zem lidmi nekompatibilní kultury a v ná-
sledujících desetiletích bude soužití Švédů a migrantů takové,
že i náš vztah se sudetskými Němci proti tomu byl plný porozu-
mění a dobré vůle. Ale možná jen předstírají, že to nevidí, nebo
je o tom zatím stále nebezpečné mluvit, kvůli vládě a policii a
bdělým až probuzeným aktivistům. Jestli prošvihnou dobu ná-
vratu kyvadla, tak pak už to bude nebezpečné i kvůli novošvé-
dům, viz vývoj ve Francii.)

Pak (nebo předtím) Julie Nováková plus dvojka Vybíralová-
-Hlávka mluvili o psaní space opery, ale to jsem se byl tuším
najíst.

Zajímavé a docela vtipné bylo povídání Martina Kužela
o Duně, koření, drogách a houbách.

Program završilo Martinovo povídání o KCD 2 a o řízení vel-
kého tvůrčího kolektivu. Zaujal mě problém nastavení metriky
hodnocení práce. Chceme-li, aby lidé dělali, co po nich chceme,

hodnotíme jejich práci nějakou metrikou, ale nakonec vždy do-
jde k tomu, že cílem pracovníků je dosáhnou nejlepšího hodno-
cení podle aktuální metriky, a ne nejlepší splnění zadaného
úkolu…

FantastiCon jako celek je ideální pro lidi, jako jsem já, kaž-
dý rok velmi podobný program s hodně stejnými účastníky, ti
jsou obvykle velmi dobře vybráni, jde zpravidla o tu zajímavější
část autorstva, a tak se na jednom místě rok co rok dovídám,
jak se mají a kam se za rok posunuli.
� 20. května píše Hana Blažková, že se z rodinných důvodů ne-
ukáže, ale ani mi to moc nevadí, nějak jsem zavalený rachotou.
� 21. května pořádá Pavel Kosatík další hudební večer, tento-
krát s jedním z organizátorů Roku české hudby, skladatelem,
hudebním teoretikem, znalcem díla Bohuslava Martinů Alešem
Březinou. Skladby Bohuslava Martinů a Aleše Březiny provedli

Natálie Toperczerová – housle a Petr Nouzovský – violoncello.
Podařilo se mi přilákat i Klímovy, Vilma ovšem špatně pochopi-
la, kde se v metru sejdeme, tak jsme se trochu hledali. Z dal-
ších přátel se ukázali Dáša a Petr Heřtovi-Svoreňovi.
� 22. května vyrážíme do Klubu Julese Vernea, ukázal se i náš
neviditelný předseda (nazývaný tak viditelným a slyšitelným
jednatelem). Přednáška měla značně prozrazující název: Kalei-
doskop barvitých přesahů. Obraz středovýchodní Evropy v
„apokryfních“ románech Julese Verna a byla by velice pouta-
vá, kdyby vážený host Miroslav Kouba, který se zúčastnil i ne-
dávného verneovského sympozia, trochu zapracoval na způso-
bu prezentace. Náš jednatel velice ocenil doplňující otázky
Honzy Vaňka jr., tak jsem mu musel připomenout, že nejméně
stejně dobře obohatil mou nedávnou přednášku a že to nejspí-
še neslyšel přes Vincencovo rušivé brebentění.
� 23. května jsme vynechali Břežanku, Frantu jsme viděli
v KJV, přemohla nás lenost a navíc se zítra chystá

Svět knihy
� 24. května čekáme, že k nám na Svět knihy dorazí Tono Stif-
fel. Přijel vozem okolo jedenácté, aby to stihnul, musel vstávat
už v půl čtvrté, zhruba v době, kdy my šli spát. Okolo poledne

jsme s Tonem na Veletrhu a sháníme Míšu, která
vyrazila napřed, já ještě řešil s Mirkem Dvořákem
knihu Michelle Talašové. Samozřejmě jsem zapo-
mněl, že mi M. během telefonátu dala do ruky
vstupenku, naštěstí jsem ji našel v kapse.

Zpočátku jsme se dost obtížně orientovali, ale
když jsme pochopili systém značení, tak musím
říci, že se to rok od roku docela zlepšuje. Naklada-
telské stánky jsou oddělené od besedních a před-
náškových sálů, které pak mohou být v provozu
ještě asi dvě hodiny po uzavření pavilonů se stán-
ky plnými drahých knih. Bojím se, že až jednou
otevřou to vyhořené křídlo (jeho kostra už se rýsu-
je), bude to v mnohém návrat k horšímu. Vzpomí-
nám si na nekonečné fronty na párek v rohlíku, le-
tos stánky s občerstvením zaujímaly podobnou
plochu jako venkovní expozice, a problém nebyl
se bez čekání najíst, ale vybrat si v té obrovské

nabídce. Tono nás dovedl ke stánku se slovenskými lokšemi,
ke kterému jsme se pak opakovaně a rádi vraceli.

Tono také vlekl nějaké věci pro Františku Vrbenskou, která
ale nebrala telefon, nakonec, když jsme našli a obešli všechny
scifistické stánky, Pevnost, Komárovo knihkupectví, Epochu a
Argo, se ukázalo, že Františka měla vypnutý mobil, protože dr-
žela přednášku, o které jsme nevěděli.

S přibývajícím odpolednem jsme začali potkávat více scifis-
tů, Fifi mě upozornila na Richarda Podaného u stánku Arga,
takže jsem mu mohl předat vánoční dárek, pak jsme potkali Mí-
šu Merglovou (samozřejmě ve velkém poklusu, protože se na
ni navalilo mnohočetné moderování), Toma Němce, Lucku Lu-
kačovičovou a Vilmu s Martinem. Chvilku jsem si mohl popoví-
dat s Jirkou Popiolkem, slíbil mi recenzi Deníku 2038, a se
Zdeňkem Pobudou. Bohužel rostl i počet lidí, kteří mě zdravili a
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já nějak netušil „who is who“. Narazil jsem na jednoho
sběratele autogramů, který měl plnou tašku knih, na kte-
rých jsem se nějak podílel. Ukázalo se, že pochází z měs-
tečka Libáň, kam jsem docházel do ZDŠ. Zaslechli jsme,
že někde má autogramiádu i ON, ale nějak jsme už neměli
sil, chtěl jsem pak ještě zajít za Milanem Krejčím do stán-
ku nakladatelství Josef Vybíral, ale třeba ho tam najdu i
v neděli.

Místo toho jsme si za stánkem s lokšemi povídali
s Vilmou a Františkou o nedávné kritice Magnesie Litery.
Já k tomu, co jsem napsal 17. dubna, jen doplnil, že jde o
starosti divných WEIRD lidí (Western, Educated, Industri-
alized, Rich and Democratic), Vilma viděla příčinu v tra-
diční venkovské hrané skromnosti, kdy nelze cenu pře-
vzít jako uznání, že jeden něco (velkého) vykonal, takže
raději cenu shazují… Je tu ale další možnost, že to celé je
(alespoň zčásti) projev levičáckého rozzuření nad tím, že
si ML opovážila ocenit spolupracovníka (generické mas-
kulinum�) Týdeníku Echo.

U stánku Akademie jsem si s vítanou slevou pořídil knihu
Poslední člověk od Mary Shelleyové a spíše filosofické pojed-
nání Jiné mysli: O původu inteligence chobotnic.

Večer se dovídám, že v BB vypukla Vartovka…
� 25. května vynecháváme Svět knihy, třebaže nakladatelství
Argo vyhlásilo: Dnes je ručník povinnou cestovní výbavou…
Na Světě knihy vám poskytneme slevu 42 % na knihy Dougla-
se Adamse, pokud k nám přijdete v ručníku. Těm, kdo přijdou
POUZE v ručníku, poskytneme na knihy Douglase Adamse
slevu 80%! Nedohodli jsme se totiž
na barvě ručníku, tak tam zase půj-
deme až v neděli. Když se tedy pro-
budíme dost brzy.

Dopoledne Tono Stiffel vyrazil
na okružní cestu po pražských pa-
mětihodnostech, hlavně tedy na vý-
stavu ve Valdštejnské jízdárně Od
Michelangela po Callota – Umění
grafiky manýrismu, ale stihl i Karlův
most a orloj, a já s Michaelou mezi-
tím část odpoledne čekám na déšť a
nezjištěný počet slečen a paní Löwensteinových. Honza Vaněk
jr. nám mezitím vysvětlil, proč se nakladatelství Kláry Löwen-
steinové jmenuje Lví kámen – konečně někdo, komu roky
němčiny byly k něčemu. Nakonec dorazily Miriam a Šimona
s Orianou, takže jsme se vešli do redakce, i když pak venku by-
lo docela snesitelně. Připili jsme si na vydání třetího dílu Dení-
ku 2038 a někdy pak se ukázala i Vilma s dobrým pocitem, že
jednou přijde někam včas, ve skutečnosti však o hodinu poz-
ději, protože jsme začínali v šest.

Pochutnali jsme si na zbytku datlí od Martina Macáška a
došlo i na Míšiny tradiční lahůdky, Šimona s Orianou ale časně
ráno odjížděly do Berlína, takže nás kolen deváté opustily, my
ostatní slavili ještě nějakou chvíli.

Večer nám Richard Klíčník posílá článek, který najdete na
straně 1.

� 26. května si přivstaneme, abychom na Výstaviště stihli do-
razit před koncem Františčiny přednášky. Před boudičkou
s pokladnami nás zastavila mladá žena, zda nechceme vstu-
penky zdarma, chtěli jsme, byla z rakouské ambasády a asi
jim nějaké zbyly :-).

Zašli jsme do hlavní haly, konečně byl čas popovídat si s
Milany Krejčím a Žáčkem. Odtud jsem se přesunul ke stánku
Protimluvu, kde mi Martin Janoušek „vnutil“ nějaké klasické
nově objevené horory, zajímavě vypadá polský Lovecraft Ste-
fan Grabiński. V pravou chvíli jsem zamířil ke stánku Dokořán,

kde jsem si za poloviční cenu koupil
knihu fejetonů Jana Zrzavého a Voj-
těcha Novotného Jak to chodí
u opic, ale neušetřil jsem, protože
jsem si odnesl i Ohniště v obýváku.
Ukázku najdete na straně 28.

Minirecenze
� 27. května se vzpamatováváme
z Veletrhu. Dočetl jsem thriller ang-
lického autora Roberta Bryndzy Tí-
živé ticho. Zatím jsem od něho četl

jen pár detektivek s vyšetřovatelkou Erikou Fosterovou, bylo
mi divné, kolik má v týmu gayů, než jsem si přečetl, že Bryn-
dza je jméno jeho slovenského partnera. Takže v té sérii je
možná kus osobního prožitku, ne jen plnění normy
progresivity. Tíživé ticho je z jiného soudku, jeho hrdinka Mag-
gie, starší, bílá, úspěšná cisheterosexuální lékařka po smrti
svého manžela odjede do jejich „chytrého“ domu na chorvat-
ském ostrově, kde dostane dopis, který naznačuje, že smrt její-
ho manžela nebyla tak docela sebevražda. Po chvíli danbrow-
novského pátrání, kdy zjistí, že za smrtí jejího manžela je rus-
kými mafiány zkorumpovaná ministryně vlády Jejího Veličen-
stva Daisy De Costa, se jí její chytrý dům několikrát pokusí za-
bít a Maggie se s pomocí nevlastního otce pokusí dostat nená-
padně zpět do Británie. Zde je však odlapena ministryními po-
hůnky a přinucena podepsat slib mlčenlivosti. Vše už se zdá
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být ztraceno, když deus ex machina – Maggie dostane video-
kazetu s nahrávkou ze studentského večírku z roku 1989, kde
osmnáctiletá Daisy před více než dvaceti roky řekne, že by ci-
zinci měli táhnout, odkud přišli. Ministryně je zničena, ruští ma-
fiáni a oligarchové se za slib snížení trestu rozhovoří o tom, jak
jim prodávala pasy a pomáhala zakotvit v UK, a vše se v dobré
obrátí. Autorovi zjevně přijde vše OK a dokonce ani nepostřeh-
ne podobnost mezi pašováním Rusů a způsobem, jakým přáte-
lé Maggii propašovali zpět do Anglie (ovšem to bylo v zájmu
spravedlnosti a dobré věci).
� 29. května si jdeme na naši náhradní poštu vyzvednout balí-
ček od Milana Žáčka a já pak pokračuju do Muzea literatury na
druhé setkání skupiny Scifi cvičení, kde se opět četly povídky
z připravované antologie Uvař raka! Setkání starých a mladých
autorů hudebně doprovázel stejně jako minule Vladimír Merta.
Petr Krejzek připomněl, že na posledním čtení jsme naposledy
viděli naši kamarádku Evu Hauserovou, pak předal slovo její-
mu synovi Jakubovi, který přečetl Evinu povídku Láska v čase
druhé internacionály. Kromě pořadatele Ivana Adamoviče své
povídky přečetli i René Sylvestr Vaněk, Ondřej Neff, Jan Polá-
ček, Jakub Wolf, Honza Vrána či Saša GR. Jediná vada na krá-
se akce odehrávající se na zahradě muzea byla horší akustika,
která se projevila hlavně při Mertově čtení bez mikrofonu, na-
víc jakýmsi nedopatřením nečetl povídku, ale asi čtyřicet minut
závěrečnou kapitolu svého Popelnicového románu. To mě a
Honzu Poláčka, který měl navíc domluvený odvoz, tak zmohlo,
že jsme se vydali k MHD a domů.
� 30. května jsme se vydali do Malešic na výstavu Vilmina ma-
lířského kursu v SVŠUAŘ, kupodivu tam vedle výborného po-
hoštění (asi z kuchyní jednotlivých vystavovatelek) bylo i na
co koukat, a to nejen na díla s Vilminým podpisem. Aby si na
své přišly všechny smysly, došlo i na hudební vystoupení pánů
Sedláčka a Kavalíra, zapamatoval jsem si je podle opery Pietra
Mascagniho :-).
� 31. květen nezačal vesele, ale právě naopak pohřbem Ivana
Hraničky, sešli jsme se tam, abychom Toshiko a Romanovi vy-
jádřili svou účast, s Inkou a Petrem Hanušovými a Vilmou. Ivan
byl dobrý člověk a chtěl věřit i v dobro ostatních; tam, kde já
v EU spatřoval hlavně inherentní neschopnost a hloupost úřed-

nického mechanismu, on nacházel pokus dělat jednou věci ji-
nak, lépe, dohodou a v míru.

Součástí rozloučení byl i krátký koncert orchestru okolo
Ivanova syna Romana, houslového virtuosa. Ivan nám takhle
umožnil slyšet něco, co si obvykle dopřávají ropní šejkové.

Pak jsme se zmoklí vydali pro knihy do Čáslavské, trochu
zdržovali Filipa od práce a byl čas na cestu do MATu, kde Mi-
rek Houška přivítal svou novou knihu, alternativní husitské
polit-fiction Kalich a půlměsíc o husitech hájících Cařihrad.
Vedle Franty Novotného, Leonida Křížka a pár členů Klubu Ju-
lese Vernea a Pátečníků jsme chvíli tlachali i s Milanem Fibige-
rem a šéfem Svobodných Liborem Vondráčkem. O knize tro-
chu více na str. 20.
� 1. června přemítám, kdy se naučím říkat ne, zase jsem slíbil
v pondělí pohovořit na téma Postavení korejské překladové li-
teratury na českém trhu a spolupráce s korejskými spisovateli
a vydavateli. Bude to zase víkend zabitý přípravou na ni a In-
terkom vyjde o pár dní později, ale zkuste něco odmítnout
Blance Ferklové.
� 3. června přes ZOOM vyprávím podle hesla, ať se ptají na co-
koliv, já mluvím o tom, co znám nebo co jsem zažil, hloučku
olomouckých koreanistek své nakladatelské zkušenosti s Ko-
rejci. V besedě na závěr jsem si vedle Blanky Ferkelové trochu
popovídal i s Petrou Ben Ari a Miriam Löwensteinovou, takže
to vlastně stálo za to.
� 4. června mi skoro celý den rozbila a zabila pravidelná kon-

Jakub Hauser čte Evinu povídku
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trola na kardiologii, zdá se, že umřu na
něco jiného než srdce a tepny.
� 5. června bylo v plánu zajít na křest
knih Toma Němce do Krakatitu, ale nako-
nec z toho nic nebylo, jen obvyklá práce
na knize Jardy Olši, jr. Kdy vyjde Inter-
kom, netuším, Franta Houdek poslal další
vědu, už je tedy jisté, že půjde o dvojčíslo.
� 6. června jsem po (delším) čase navští-
vil hospodu na Břežance, už se sedí pod
stromy, Pavel Březina má hned dva nové
psy, spletl jsem si jeho narozeniny s Ivo-
ninými a vnucoval mu knihu, tak jsem mu
řekl, ať ji alespoň dodatečně donese své
drahé polovičce.

S Jardou Houdkem jsme dali řeč o AI,
s Pagim o jeho rozkopané ulici, s Mila-
nem Fibigerem o tom, že má do konce
měsíce nakreslit třicet obrázků a tak se
přišel nervově uklidnit několika pivy, po-
dobný problém a stejným způsobem řešil
i můj synek Pavel, který má do konce mě-
síce udělat nějaký audit, ale za týden
chce odjet na dovolenou do Španěl.
� 7. června je toho docela hodně, máme
volby, je tu výročí vylodění v Normandii,
dověděli jsme se, že to XB-1 balí, více na
straně 32, ale Míše to není dost a vyráží-
me nejprve na výstavu Gustava Kruma do
Clam-Gallasova paláce, nenechte si ji ujít,
je zdarma, a pak na Noc kostelů. To nás
tak ucabrtalo, že jsme už cestu do Milíčo-
vy kaple na čtení Mycelia s výstavou Vil-
miných kreseb nedávali. Naštěstí Honza
Vaněk, jr. zprostředkoval přímý a velmi
vtipný přenos na naše fórum na portálu
NYX.

Smutný osud Ikarie-XB1 (vizte stranu
36) mě přivedl k zamyšlení nad osudem
původního/prvního českého fandomu.

Ten nedokázal najít pokračovatele
a nástupce v dalších generacích, možná
to už v době facebookové ani nešlo, ale to
by klasický fandom zanikal všude, což
myslím ještě nepozorujeme. Podle aktivit
ESFS to ještě někde v každé evropské ze-
mi trochu žije.

Podobný osud potkal Akademii SFFH,
která by v normálním světě měla fandom
přežít, protože tam šlo alespoň trochu o fi-
nanční prospěch, takže existovala tahle
základní motivace konání moderního člo-
věka.

A teď končí XB-1 způsobem, který je
kombinací obou výše zmíněných úpadků,

Vlado se nikdy nestaral o nějaké své ná-
stupce, a když už to opravdu nezvládal,
zapřáhl Františku a Hanku, které přes vše-
chen jejich elán a obětavost také nejsou
nejmladší. I zde by si jeden myslel, že o
věc, která by alespoň potenciálně mohla
generovat nějaký výdělek, by mohl někdo
projevit zájem, ale zdá se, že svéráz Saša
Rusevský byl poslední takový.

Přitom fandom byl zdrojem inovací a
nápadů, podle vzoru Koniáše (za nejhorší
překlad) vznikla dodnes fungující překla-
datelská „instituce“ Skřipec a podle mus-
tru Akademie SFFH vytvořil Pavel Mandys
Magnesii Literu. Ale nám potom vše tak
nějak zajde na vyhoření, rozhádání či
starobu.
� 8. června je Medarda, prvorozený Ivana
Adamoviče má svátek a my s Michaelou
kulaté výročí. Já ho oslavil cestou na Kni-
hex a pak Crwecon, jak Michaela, nevím,
asi zahradničením�.

Na Knihexu jsem si pořídil knihu Mar-
ka Coeckelbergha Zelený Leviatan aneb
Poetika politické svobody (s podtitulem
Průvodce svobodou v době klimatické
změny a umělé inteligence). Stála 250
Kč, a já měl přesně 251,-. Takže u Jakuba
Němečka jsem už musel platit kartou; aby
bylo jisté, že nepopletu pin, slevil mi o ko-
runu nákup na 499 Kč. Probrali jsme jeho
novinky, zvláště edici Horla, já pak ještě
našel stánek Lvího kamene a chvilku si
užíval stínu před cestou na Crwecon, což
obnášelo jednu zastávku tramvají a jednu
metrem, protože Knihex se na poslední
chvíli přesunul do Holešovické tržnice
potom, co byl městskými otci vykázán
z Kasáren Karlín. Vše zlé je i k něčemu
dobré.

Do budovy Crossu jsem se v tom ved-
ru ani neodvážil, ale na prostranství vedle
ní byl stan velmi podobný těm na Světu
knihy, kde zrovna dvojka Litoš-Pavlovský
držela minutu ticha za Vláďu Veverku a
Netopejra. V zadní řadě jsem zahlédl Mar-
tina Šusta a Richarda Podaného, kterému
jsem nesl katalog psí výstavy z roku
1956. Richard mě za to odměnil komiksy
z Arga, které mu ve svém futuristickém
motocyklu přivezl Richard Klíčník. Chvíli
jsme ještě spolu a s Karlem Jeriem tla-
chali o budoucnosti knižního průmyslu a
pak jsem se rozpálenou Prahou vydal na
pozdnější oběd.
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� 9. června netradičně v neděli uspořádali Dita Hradecká a Pa-
vel Kosatík houslový koncert, kde Marie Magdalena Fuxová
provedla dvanáct capriccií pro sólové housle Josefa Bendy, o
kterém i velmi zajímavě pohovořila. Skladatel a kapelník Josef
Benda byl bratr Františka a Jana Antonína Bendů z rozvětvené-
ho muzikantského rodu Bendových, žil v letech 1724 až 1804,
působil u pruské královské kapely. Cyklus je-
ho capriccií vyšel v roce jeho smrti v Lipsku.
Skladby dosud nebyly nahrány, čemuž se při
jejich obtížnosti ani není co divit.

Po koncertu jsme s Viktorem vydrželi jako
jedni z posledních a měli jsme tak po čase
možnost si s Pavlem trochu popovídat: o pro-
bíhajících volbách, o společenském blbnutí, o
tom, že dochované záznamy už šest tisíc let
hovoří o tom, že se civilizace brzy zhroutí.

Okolo jedenácté jdeme s Viktorem na met-
ro a díky jeho chytrému telefonu můžeme
zkoumat volební výsledky. Zdá se, že hlavně
zelená frakce dostala na frak. Doma dodateč-
ně sleduju dění a pobavila mě Lucie Sulovská,
když chvíli po jedenácté napsala: Ve Francii
už stačili vyhlásit předčasné volby a my tady
pořád víme houbeles. Po půlnoci chvilku po-
slouchám děkovačky zvolených poslanců.
Vysmívaný Turek mi z nich přišel nejrozumnější. Melouni vy-
padli, vedle Niedermayera bude v europarlamenu škodit ještě
Kandiduše Nečasová. Ale to se v posledku ztratí vedle záplavy
Babišníků.

Minirecenze
� 10. červen jsem dočetl velice zajímavý román Jiřího Weila
Moskva-hranice. Možná mě k tomu přivedlo vítězství knihy
Aleny Machoninové Hella v Magnesii Liteře, protože předobra-
zem postavy Weilovy hrdinky Ri je Helena „Hella“ Frischerová,
o které se tradovalo, že byla se svým manželem popravena za
Velkého teroru. Před několika lety se však ukázalo, že Hella
strávila deset let v gulagu a po propuštění žila v Moskvě až do
své smrti v roce 1984. V kritickém vydání Triády mi přišel až
věštecký nakladatelský posudek Karla Josefa Beneše, který
knihu srovnává s románem Poslední civilista Ernsta Glaesera o
nástupu nacismu v Německu: Skoro žádná událost nemůže se
týkat jen jediné postavy, protože všecko se týká všech stejně.
V tomto zmechanizování lidské bytosti, v tomto odlidštění člo-
věka, v tomto jeho neodvolatelném spětí s šílenou kolektivní
dřinou, jež přímo burácí v této zemi, je cosi tragického a úděs-
ného. Člověk jako jedinec není nic. Stačí jediné slovo, jediný
výbočný krok, ba pouze pomyslná, sugescí, omylem nebo roz-
běsněnou ulicí do něho vpravená vina, aby byl rozdrcen a osa-
mocen, a osamocení v tomto kolektivním světě znamená tolik
jako smetení z povrchu zemského a morální, duchovní smrt.

Způsob, jak se hrdinové románu přerozují v sovětského člo-
věka, mi hodně připomínal podobný proces popsaný v trilogii
Stárnoucí Slunce od C. J. Cherryhové, kde se Duncan postup-
ně stává mri, asi jako Lawrence z Arábie Arabem. Ostatně

když jsme u pouštních loupežníků, Moskva-hranice mi pomoh-
la představit si, čím žili, když tedy zrovna nikoho nevraždili,
nadšení budovatelé ISIS (Islámský stát v Iráku a Sýrii) a jaký
byl jejich myšlenkový svět.

Weil jen o vlásek unikl popravě či gulagu, když projevil mír-
né podivení nad způsobem teroru po zavraždění Kirova. Snad

přežil i díky „přímluvě“ Julia Fučíka, ten
ovšem za pár let na Gottwaldův příkaz sepsal
popravčí recenzi knihy, do které Weil umělec-
ky přetavil svou zkušenost s Ruskem.

A píše mi Karel Dvořák (fanzina.4fan.cz):
Ahoj, měl bych prosbu. Když jsem zpracová-
val R.U.R. 10, přečetl jsem i článek o úmrtí J.
Markuse. Vzpomněl jsem si, jak při jedné
schůzce sfk četl povídku. Po několika letech
jsem se s ním potkal v Praze. Po chvíli pře-
mlouvání mi prozradil, o jakou povídku se
jedná. Nyní jsem našel, že povídku napsal L.
Padgett a jmenuje se „V úctě jmenuje autor“.
V Legii jsem se dočetl, že vyšla v Troskách
1/1996. Protože Trosky jsou i on-line, povíd-
ku jsem tam hledal… a nenašel. Nevíš o ní ně-
co? Je chyba v Legii, nebo v Troskách, nebo
úplně někde jinde? Karel

Jdu pátrat a už tuším, jakou povídku naj-
dete v některém z příštích Interkomů�

Výsledek pátrání: Ahoj Karle, dle letmého nahlédnutí byla
chyba na Legii, povídka nevyšla v Troskách 1/1996, alébrž
2/1996, už jsem to opravil. Ale OK nejsou ani Trosky online,
asi kvůli právům do nich není přenesená rubrika Světová SF,
kde zmíněný L. Padgett vyšel.
� 11. června po půlnoci poslouchám rozhlas, a zase tam stejně
jako včera mluví Filip Turek, a stejně jako včera musím obdivo-
vat jeho argumentační schopnosti. ON o něm mluví jako o člo-
věku, který jen opakuje, co mu někdo jiný napsal. Pokud je to
tak, musí mít skvělou paměť a náramnou duchapřítomnost a
pohotovost. A papíry, ze kterých možná jen papouškuje
(mnohdy říká skoro totéž, co Ondřej ve svých úvodnících), mu-
sel psát někdo chytřejší než naše politické špičky.

A Leonid Křížek poslal definitivní verzi rozsáhlé politologic-
ké eseje Franty Novotného Svět na rozcestí (Na prahu dalšího ko-
la staronové hry o globální trůn).
� 12. června konečně trochu dělám na tomhle IK
� 13. června ztrácím okolo poledne čas na lékařské kontrole,
na řadu jsem se dostal se zpožděním hodným Českých drah,
s Michaelou jsme plánovali zajít potom na výstavu Od Miche-
langela po Callota – Umění grafiky manýrismu, ale hlad nás
přinutil změnit program a zajet nejdříve do MATu na pozdní
oběd. Pak jsme se tramvají vrátili na Malostranskou do Vald-
štejnské jízdárny a setrvali několik hodin obdivováním více než
dvou stovek grafik, kreseb, maleb a uměleckých řemesel,
šperků a tak... Já už notně ucabrtán jsem to před pátou vzdal
a odjel Na Břežanku, kde se měl ukázat Franta Novotný, napo-
sledy před úterní operací kyčle. Nakonec Franta dorazil jen
chvíli před Michaelou, která na výstavě setrvala, dokud ji nevy-
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hnali :-). Já se pochlubil sedmým dílem Kechlibarových Zapo-
menutých příběhů (mluvil jsem o tom, jak obtížné bylo být dip-
lomatem u dvora čínského císaře, více někdy příště), s Frantou
jsme probrali nějaká nejasná místa jeho eseje a se všemi ostat-
ními výsledky voleb.
� 14. června odpoledne vyrážíme s Mi-
chaelou do Roztok u Prahy na výstavu
Vojtěch Kubašta: svět pop-up knih. Asi
jste se v dětství také setkali s díly
tohoto ilustrátora a grafika, hlavně tedy
s jeho trojrozměrnými a pohyblivými
knihami. Po ní jsme v pořadu Poznejte
svého překladatele vyslechli velmi zají-
mavé postřehy o životě a díle překlada-
tele Jaroslava Zaorálka (1896–1947)
od Václava Jamka, Viktora Janiše, Jiří-
ho Pelána, Magdaleny Štulcové, Anny
Tkáčové a literárního historika Lukáše
Prokopa (Muzeum literatury).

Komentovanou prohlídku výstavy
V zajetí překladu (Jaroslav Zaorálek
a jeho nakladatelé), která vedle cca
250 Zaorálkem přeložených knih obsa-
hovala další dokumenty z jeho života,
jsme stihli jen první čtvrthodinu, pak
nám jel bus.
� 15. června píše Kiyomi Hirano: V Ja-
ponsku je téměř období dešťů a oprav-
du je horko a dusno... Ale dnes mám
dobrou zprávu. Povídka Šest měsíců in
ulna od Jaroslava Veise byla nominována na letošní cenu
Seiun, která je u nás prestižní sci-fi cena. (https://en.wikipe-
dia.org/wiki/Seiun_Award) Bohužel nevyhrála, ale moc Vám dě-
kuji za spolupráci!

A z letiště volal Láďa Dvořák, byl v tom letadle do Řecka,
které se půlhodiny před přistáním otočilo a vrátilo do Prahy
kvůli prasklému sklu. Komentoval to na CNN Prima NEWS :-).
� 16. června se u nás odpoledne zastavili Jára a Sargo Míkov-
covi, dlouho jsme se neviděli, takže tu byla velká hromada
knih, které bylo třeba probrat, a já se Járovi mohl pochlubit, že
jsem rozluštil vězeňskou hádanku (vlastně matematickou úlo-
hu) Martina Klímy. Jára a Sargo litovali, že minule neměli víc
času na popovídání s Martinem Macáškem, musíme ho přilá-
kat co nejdříme, Emiráty nejsou tak daleko :-).

Nějak jsme přecenili síly a obě strany připravily jídla bezmá-
la jak Vilma na večírek, žili jsme z toho ještě v úterý.
� 17. června konečně odpovídám Kiyomi a posílám jí pár sou-
časných českých SF povídek pro další japonskou antologii.
� 18. června Franta Novotný dnes podstupuje částečnou ky-
borgizaci, dostane kovový kyčelní kloub. Já rozesílám výzvu
k online hlasování o cenách Ludvík a Mlok klubům, které se
nezúčastnily Jarní porady v Březové nad Svitavou.
� 19. června jsem zajel na poradu redakce Světelných roků do
Balounovy restaurace u Břízy. Zkontroloval jsem knihobudku
u konkurenčního podniku Eureka a vyšplhal do kopce, kde

jsem při hledání Čápových a spol. narazil na Jolanu Tichou s je-
jími přáteli ještě z dob jejího účinkování v T-Mobilu.

Ačkoli jsem dorazil s předstihem, většina redakce už si ho-
věla ve stínu na zahrádce, tedy až na Luboše Žižňavského, ten

přišel chvíli před tím, než se Standa
Čermák a Slávek Švachouček začali
zvedat, já se k nim zbaběle přidal, pro-
tože to vypadalo na přívalový déšť
(který se pak nekonal). Takže jsem jen
stihl pozdravit přátele, ukázat knihy
Marina Petišky vylepšené ilustracemi
AI, dobře se navečeřet a domluvit se
trochu se Standou Čermákem o jeho
knize. Další sezení je 7. srpna...
� 20. června chvíli po páté s Michaelou
odjíždíme na poslední rozloučení s Vlá-
ďou Veverkou. Jeho bratr Vítek s Vlá-
ďovými partnerkami z tanečních soutě-
ží (asi tak z posledních třiceti let) uspo-
řádali neformální obřad pod Vyšehra-
dem (u zábradlí na Rašínově nábřeží,
naproti kubistickému domu č. 8).

Už od tramvale jsme stíhali Vláďu
Kejvala, který se zastavil v Na Břežan-
ce, zda se k němu někdo ze štamgastů-
-pamětníků nepřidá – nepřidal. Společ-
ně jsme došli k hloučku vesměs taneč-
nic latinsko-amerických tanců, netušil
jsem, že tahle záliba vydržela VV do na-
šeho kmetského věku. Po několika

vzpomínkách, během kterých dorazili Štěpán Kopřiva, Petr Li-
toš, Richard Podaný, Ivan Adamovič a Valerie Soukupová,
jsme vyráběli lodičky, které se pak pouštěly s trochou Vláďova
popela po Vltavě. Bohužel ze strachu před nějakými zarputilý-
mi ekology zvolila organizátorka opravdu hodně rychle roz-
pustný papír, takže když řeknu, že nedopluly daleko, ještě to
přikrášluju. Úspěšnější (co do délky pobytu na hladině) byly bí-
lé růže, které nám rozdala jedna z tanečnic.

Po chvíli se hlouček vzpomínajících a truchlících samovol-
ně rozdělil na scifisty a tanečnice s rodinou, ti druzí zmínění se
pak odeberali do nedaleké restaurace U voraře, scifisté ve-
směs vyrazili na druhou směnu. Předtím jsme stihli probrat
osud XB-1, Petr se zmínil, že se o něj (o ten osud) zajímal jeden
(nebudu jmenovat, ale nešlo o toho přes kulturu) ministr, čte-
nář a fanoušek SF, ale při pokusu kontaktovat redakci narazil
na podobnou míru indolence jako kdysi já, když jsem Vladovi
psal o možnosti spolupráce s koncernem ABB při oslavách
100 let R. U. R.
� 21. června mi zavolala Sargo, jestli se s nimi nechceme svézt
na večírek ke Klímovým. Samozřejmě jsme to uvítali, jednak
hrozil déšť, ale hlavně nám to umožnilo naložit i těžké knihy, se
kterými bych se MHD nevlekl.

Tak se stalo, že jsme po čase dorazili jako první a já hned
z obrovského hrnce ochutnal Vilmin guláš. Počasí se jevilo být
nevyzpytatelným, pršelo jen chvíli, ale pak bylo docela dusno,



interkom 6-7/2024

bulvár

12

tak jsme další dobroty (nemohu nejmenovat
Vilminy slaninové šneky a kedlubo-mrkvo-
-nevím co ještě salát od Sargo) nanosili do
salonu, kam brzy dorazili Věra a Vladan Rá-
mišovi, Viktor Janiš s dětmi, Daniel hned za-
čal všem nabízet a vařit kávu, Radovan Zít-
ko, Milena s Martičkou (které už bude osm-
náct, ach jo) a někdy v tu dobu i hostitel, se
kterým jsem probral své řešení vězeňské há-
danky a pak jsem jemu i ostatním občas fo-
tografujícím ukázal knihu Fotografických
každodenností Petra Svoreně. A měla
úspěch :-).

Vladan s Járou probírali možnosti využití
AI v jejich mateřských korporátech, Míša s
Věrou zase pokroky Rámišových ratolestí.
Vilma podarovala několik přítomných antologií Trosky Země.

Pak v marné snaze vysušit terasu na chvíli vysvitlo slunko
a společnost se přesunula pod markýzu v naději, že tam bude
méně dusno, dle mého nebylo. Mezitím ještě přibyli Honza Va-
něk jr., Bára a její dcera Viktorie s kanadským přítelem a Eda
s Lucií, takže už chyběl jen hlavní host, kvůli kterému Vilma ve-
čírek formálně svolala, totiž spisovatelka Alena Kastnerová.
I ta nakonec dorazila a s ní i proslulé brněnské čokodortíky. Ale
ani ona nebyla poslední, to tuším připadlo Editě Bromové, kte-
ré chvíli trvalo, než mohla opustit děti. Alena s Viktorem narazi-
li na společné téma výkonných umělců, totiž výplaty tantiém,
a to je tak zabavilo, že u něho setrvali takřka až do našeho od-
jezdu kolem půl jedenácté, Jára zítra zase někam běží (tuším
15 km), tak musí alespoň trochu spát :-)
� 22. června se vzpamatováváme z večírku a dojídáme dobro-
ty, kterými nás Vilma vybavila na cestu... Dočetl jsem druhý díl
Dětí mrtvé Země – Trojzubec, recenzi najdete na str. 13.
� 23. června zve Leonid na KJV odložený na 3. července a Pe-
ter Pavelko posílá info o nominacích ESFS, zatím jen zde:
www.facebook.com/share/p/KYA5rizXHtuUAuPP, více v příštím IK.
� 24. června Míša zavolala Frantovi Novotnému, dověděla se,

že už je po operaci docela fit, zjevně se za to
čtvrtstoletí, co prodělala něco podobného,
felčaři něco nového naučili.
� 25. června jsme s Michaelou absolvovali
den otevřených dveří ve VÚV TGM v Podba-
bě (mimochodem až dnes mi došlo, že tento
zemský okršlek získal své jméno, protože
se vynachází pod kopcem/ostrohem Baba).
Výzkumný ústav vodohospodářský má více
než stoletou tradici (založen tuším v roce
1919) a zabývá se docela hodně problémy,
od ochrany raků před invazními americkými
druhy až po modelování tisícileté (v případě
přehrad desetitisícileté) vody. Zaujalo mě,
že hydrodynamické výpočty jsou i na dneš-
ních superpočítačích tak náročné, že vyjde

laciněji si Vltavu (nebo jiný tok) se splavy, mosty a budovami
na březích postavit v měřítku jedna ku sedmdesáti a pak do
modelu pustit vodu a koukat (a měřit), co to udělá. Na obrázku
dole hydrodynamický model Vltavy.

Na zpáteční cestě se na okně metra objevil nápis: Vánoce
jsou tu už za 181 dní. Asi to bylo myšleno jako satira, ale i tak
mi to přišlo velmi kruté. :-)

A mezitím někde v Pyšelích oslavil náš spolupracovník Filip
Gotfrid významné životní jubileum. Škoda, že se nám ve zmat-
ku příprav před Festivalem fantazie neopodařilo zorganizovat
nějakou oslavu, tak snad dodatečně po FF.

Večer pak z LA zavolal Jarda Olša, jr. Od 20. července bude
v Praze, musíme něco uspořádat, také bude slavit. A já mu do
té doby musím vydat knihu o československých a českých
konzulátech na západním pobřeží.
� 26. června kvačíme o něco dříve ke Kosatíkovým na vystou-
pení Emila Viklického (klavír) a Pavla Hrubého (basklarinet).
Začalo se dříve, protože přímo pod našimi okny od 20:15 pro-
bíhal na Hradčanském náměstí Koncert pod širým nebem s
Českou filharmonií (uváděný Markem Ebenem). Pavel to ko-
mentoval slovy: My začali o půl hodiny dříve a oni nezačnou,
dokud neskončíme.

Ani se nebudu pokoušet popisovat energii pětasedmdesáti-
letého EV, to se musí zažít. Protože je o něm zmínka v knize o
českém konzulátu v LA, kterou zrovna Jarda Olša dokončuje,
tak jsem se ho zeptal, zda z doby jeho pobytu tam nemá něja-
kou historku, vzpomněl si, že mu americký hudebník, který ho
do USA pozval, ukazoval rezidenci Generálního konzulátu a ok-
no, kam prý za spěvačkou Peggy Lee, které domek patřil dřív,
než jej Československo zakoupilo, lezl Frank Sinatra.

Cestou od Kosatíkových jsme se ještě s Dášou Heřtovou
a Petrem Svoreněm zastavili v sousední Kalouskově galerii,
kde do 22:00 probíhala derniéra fotografické výstavy Petra
Králíka (jeho reportážní fotky od Kosatíkových se občas obje-
vují i v IK). Bylo docela dusno, tak Petr Svoreň chtivý pivního
osvěžení odlapil taxikáře, objednaného až za půl hodiny, aby
nás hodil do Grosseta na Kulaťáku, kde jsme zpracovávali zá-
žitky. Asi to bylo intenzivní pro všechny, i Pavel Kosatík pak
byl na FB ještě okolo třetí ráno. Zdeněk Rampas
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Patrick S. Tomlinson: Trojzubec
(Děti mrtvé Země – kniha druhá)

O prvním dílu trilogie Děti mrtvé Země (na překlad čekají ještě
Děti rozkolu – Children of the Divide /2017/) jsem něco málo
napsal už v posledním Interkomu roku 2023, takže uděláte
dobře, když do něho nahlédnete, následující text totiž předpo-
kládá, že jste to udělali�.

Autor v pokračování prvního dílu (nazvaného podle místa
děje Archa) rozehrává mnohé motivy v prvním díle jen nazna-
čené. Trojzubec začíná tři místní roky po Vylodění na planetě
Gaia v okamžiku, kdy Nespoutaní, se kterými měl Benson tolik
problémů v prvním díle, opět dostáli svému jménu a bez svole-
ní zbytku kolonie sami navázali kontakt s domorodci obývající-
mi sousední kontinent.

(K popisu šlamastiky s fanatickými vůd-
ci Nespoutaných, která stála dvacet tisíc ži-
votů, se autor vrací odhaduji nejméně pět-
krát, poprvé jsem to bral jako projev ohledu-
plnosti ke čtenáři a jeho chabé paměti, v ori-
ginále vycházela trilogie s roční periodou,
další četné výskyty téhož mi už ale přišly ja-
ko nedostatek redakční práce.)

Vedení kolonie potom vyšle oficiální de-
legaci, která má místním představit nové
člověčí sousedy. Výprava je ale provázena
řadou nešťastných příhod, jejichž nakupení
vzbudí pozornost detektivní mysli…

Vedle toho se ukáže, že Země nebyla
zničena náhodou, že černou díru, která ji
trefila jak kulečníková koule, někdo vystřelil
úmyslně a že je třeba se připravovat na další možný exodus,
pravděpodobně v třetím dílu.

Zajímavá je i okolnost, že Tau Ceti nemá plynného obra ty-
pu Jupiter, který by vyčistil soustavu od asteroidního bordelu,
a tak na planetu celkem často dopadají různě velké balvany,
což vedlo k jiným strategiím evolučního přežívání než na Zemi.

POZOR, NÁSLEDUJÍ SPOILERY
Když dočtete Trojzubec, tak to vypadá skoro, jako by si au-

tora zavolali na kobereček do SPS, Svazu progresivních spiso-
vatelů, a tam mu řádně vyčinili. Protože v prvním dílu si dovolil
opravdu hodně, Archa ze Země odlétá nikoli kvůli ekologické
devastaci a globálnímu oteplení , ale kvůli útoku z vesmíru. Na
lodi pak lidé navíc dokáží žít udržitelně a celkem v míru, žádná
rezidua zločinu kolonialismu a kapitalismu ani dědičná vina bí-
lých se tu nijak neprojevují, takže pokus ekoteroristů zničit loď
a zabít tak posledních padesát tisíc lidí ve vesmíru nevyznívá
nijak pozitivně, i když to udělali v rámci dnes tak oblíbené před-
běžné opatrnosti, aby ochránili domorodce na Tau Ceti G před
inherentním zlem přežívajícím v lidském rodu. Navíc jeden
z podezřelých, který ze sobeckých pohnutek zdržoval vyšetřo-
vání, byl gay, navíc s čínským jménem...

To Trojzubec už je psán zcela v té jedině správné linii, pa-
douši jsou vesměs kapitalisté či lidé toužící po bohatství, neští-
tí se ani vraždy a chtějí vyhnat domorodce z území, kde objevili

velká naleziště vzácných kovů. Naopak domorodci jsou vstříc-
ní a první skupinu člověků přijmou ochotně mezi sebe a i ten
nejagresivnější z nich po čase, když pozná, že mezi lidmi jsou i
nesobecké charaktery, které respektují jinakost, prohlédne,
překoná svou předsudečnou nenávist a přijme mezirasové bra-
trství. A zmíněný gay se polepší a velice pomůže s dopadením
padoušstva.

Naopak ještě nedávný macho Benson dává na straně 368
trojpohlavním domorodcům emancipační lekce a nedá se
zmást ani pohlavním di-, vlastně trimorfismem:

„Co se změnilo?“ [ptá se EMzák Kexx na rovnost pohlaví].
„Člověkové se změnili, Kexxi. Přestali

ženy ‚chránit‘ a prostě je nechali, ať konají,
jak samy uznají za vhodné. Ženy lze najít
mezi našimi největšími vůdci, válečníky,
všude.“

„Takže ony se změnily, protože dostaly
nové úkoly?“

„Ne, Kexxi. O tom právě mluvím. Ženy
se nezměnily. Vždycky byly schopné vést
nebo válčit. Ale ty příklady byly zapomenu-
ty nebo záměrně zatajeny. To, co se změni-
lo, nebyly ženy, ale muži…“

Roztomilé je i důsledné používání spe-
ciálních emzáckých zájmen wze a wzeu,
nepřipomenou vám pronouns autorových
nebinárních spoluobčanů they a them?

Jako bonus obsahuje kniha i krátkou po-
vídku o tom, jak se praotec Benson neférově vetřel na palubu
generační lodi Archy a stal se zakladatelem po zásluze ostraki-
zovaného párijského rodu. Povídka se dá číst různými způso-
by, buď jako ukázka bezcharakternosti lidí, kteří se bohatí už
narodili, nebo jako chvála různorodosti, protože je možné, že
některé vlastnosti, které umožnily Bensonovi být dobrým hrá-
čem fotbalu a pak i policajtem, byly právě vlohy, které praBen-
sona vyřadily ze seznamu lidí určených k záchraně.

Překlad Miroslavy Polové občas zadrhne, ale ne tak, aby to
při čtení oddychové dobrodružky nějak podstatně vadilo, horší
je to, když občas nepochopí věcnou stránku (doufám tedy, že
to blbě nebylo už v originálu), jako když je zaplnění prostoru
inertním plynem popsáno jako odstranění kyslíku z kabiny. Ne-
hledě na výše napsané si i další díl rád přečtu, jen doufám, že
se rozsah knihy opět nezvětší, Archa měla pohodových 336
stran, Trojzubec už 456 (tedy včetně bonusové povídky)�.

Zdeněk Rampas
Patrick S. Tomlinson: Trojzubec, Triton 2024, překlad Miro-
slava Polová, 456 str., 399 Kč, u nakladatele jen 280 Kč

Odposlechnuto
Viděl jsem budoucnost a víš, jak vypadá? Jako stará pan-

na, co posedává v béžovým pyžamu a pije koktejl z banánů
a brokolice. Demolition Man

….............................................................................
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Jiří Olšanský: Stařec a vesmír
Tak už je to jisté. Zůstal jsem poslední. Už jsi to, Nestore, doká-
zal! Dneska jsem se dověděl od Pečovatele, že ta stařena ze
sekce H12 konečně zemřela. Myslím, že se jmenovala Charlo-
ta a ve své sekci přežila všechny vrstevníky. V posledních
dvou stech cyklech jsme soupeřili o délku dožití pouze my dva.
Bylo v tom trochu traumatizující řevnivosti, ale vyhrál jsem já.

Jsem tedy konečně sám, definitivní vítěz, i když mi není jas-
né, jaké ze svého prvenství budu mít výhody. Můj Pečovatel mi
na oslavu úspěchu uspořádal slavnostní večeři. Skládala se
z keksů různých exotických chutí, od chuti čerstvého dančího
masa, přes chuť chilli papričky až po chuť jablečného štrůdlu.
Všechno to vonělo náramně, ale sotva jsem něco ochutnal,
protože můj žaludek už nebyl zvyklý na orální příjem potravy.
Více než sto cyklů se stravuju výhradně nitrožilně.

Můj Pečovatel mi při tomto hodokvasu dělal společnost a ba-
vili jsme se nenuceně o minulosti, o mých mrtvých společnících,
kteří zemřeli dávno před Charlotou. Bylo jich 59 jen v sekci H7.
Je to trochu zvláštní uvědomit si, že jsme se narodili všichni zá-
roveň, ale konec našeho života měl tak velký časový rozptyl.
Nejdéle jsem zůstal já. Můj Pečovatel si chtěl samozřejmě záslu-
hu o moji dlouhověkost přičíst sobě, jako by neexistovaly geno-
vé predispozice. Na těch přece záleží nejvíc. Nechtěl jsem se
s ním o této otázce přít, třebaže dávno vím, oč tu běží.

Můj Pečovatel je divný morous. Je pečlivý, když mě obslu-
huje, ale při každém pohybu vrže. Uznávám jeho zásluhy. V je-
ho útrobách jsem se narodil, dokonce mi poskytoval tekutou
potravu v kojeneckém věku. Nevím, jestli bych mu měl být za
to vděčný. Vždyť to patřilo k jeho samozřejmým povinnostem.

Moc toho nenamluví. Občas je ironický, když se zmiňuje
o mém postavení v Dutozemi, třebaže jsem jasně vyhrál soutěž
v délce dožití. Snad bych si zasloužil větší ohledy. Jen díky
mně má stále práci, zatímco ostatní Pečovatelé přestali fungo-
vat současně se svými patrony. Zlobí mě, že ke mně nepociťu-
je větší respekt, ale co se dá dělat.

„Myslím si, Nestore, že na svůj život můžeš být celkem hr-
dý,“ pochválil mě vlažně Pečovatel.

„Samozřejmě. Vždyť jsem se dožil 9212 cyklů. Jsem jas-
ným rekordmanem v délce života,“ souhlasil jsem.

„Máš to spočítané přesně?“ ušklíbl se můj Pečovatel, jako
by takové číslo nepovažoval za žádné vítězství. Nerozuměl
jsem mu. Vzhledem k naší těsné provázanosti jsem předpoklá-
dal, že je stejně starý jako já. On samozřejmě nikdy nebyl dítě-
tem, dospělým mužem ani starcem. Tak to u Pečovatelů chodí.
Ale já, na rozdíl od Pečovatele, nevržu.

Během svého dlouhého života jsem dělal různé věci, ale
s přibývajícím věkem a s tělesnou ochablostí jich ubylo. Teď
už se jen zabývám čísly. Neustále něco počítám. Někdy se dr-
žím za zápěstí a počítám tep svého srdce, počítám frekvenci
dechu, měřím množství vyloučené kapaliny z močového ústro-
jí, jindy před spaním, když ležím v posteli, počítám stařecké
skvrny na své hrudi. To stálé počítání mě udržuje v duševní
kondici. Ve sváteční dny sedím v invalidním vozíku pod průzo-
rem kabiny a počítám hvězdy. Jejich postavení se postupně

mění, ale tak pomalu, že mi žádná hvězda neunikne. Za dobu
svého života jsem napočítal v galaktickém prostoru, vně Duto-
země, 8 612 hvězd.

Právě na základě pohybu světelných bodů ve vnějším pros-
tředí jsem odvodil, že se Dutozemě pohybuje. A Pečovatel mi
mé zjištění potvrdil. Pochopitelně se nabízí otázka, jestli ten po-
hyb má nějaký záměrný smysl, nebo je bezcílný. Ptal jsem se
na to Pečovatele několikrát, ale zatím mi neodpověděl. Tváří
se, že to neví, ale naznačuje, že by mě ta odpověď příliš rozru-
šila. Nevím, co je špatného na tom, že jsme stále na cestě. Spíš
by mi vadilo zůstat stát na místě…, bez cíle, bez naděje.

Když večer nemohu usnout a trápí mě nespavost, sním
o tom, že příští cyklus, hned po probuzení, se stane něco vý-
znamného. Představuju si to tak, že jedna hvězda už nebude
vzdálená, jako zářivý bod v prostoru. Naopak, bude tak blízká,
že poznáme, co je zač. Pak se teprve ukáže, jaký naše cesta mě-
la smysl. Nevím, kolik cyklů mi ještě zbývá. Je mi jasné, že ne-
jsem nesmrtelný, ale předpokládám, že se toho významného
okamžiku dočkám. Alespoň já, když už ne ostatní. Vždyť jaký
smysl by měla cesta prázdné Dutozemě, bez nějaké posádky.

Je zvláštní, že můj Pečovatel se o tuto klíčovou otázku vů-
bec nezajímá. Chtěl jsem na toto téma zavést řeč a tak jsem se
ho zeptal:

„Jestlipak víš, Pečovateli, kolik v Dutozemi žilo lidí?“
„To není tak složité spočítat,“ odpověděl mi s povzdechem.

„V Dutozemi existuje dvacet krajů, ve kterých se narodilo třicet
párů lidí v každém. Dvacet krát šedesát je tisíc dvě stě osob.“

„Špatně!“ řekl jsem vítězně. „Nesmíš zapomínat, že v sekci
4 a 18 byly páry neúplné. Něco se tam pokazilo, takže správný
výsledek je 1198 osob.“

„Jsi v počítání opravdu dobrý,“ pochválil mě Pečovatel. „A
také máš dobrou paměť. To má svůj význam, až budeš muset
udělat důležité rozhodnutí.“

Pochopitelně jsem se zeptal: „Jaké rozhodnutí?“
„Důležité! Máš na své rozhodnutí ještě pár cyklů čas. Ale ne

příliš dlouho, aby se nedalo nikým zpochybnit, že jsi své roz-
hodnutí udělal po zralé úvaze, zdravý na duchu i na těle.“

„Vůbec ti nerozumím,“ napomenul jsem Pečovatele.
„Nechme toho! Ještě nenastal čas, abych ti všechno vy-

světloval. Dneska oslavujeme tvoje vítězství v délce dožití.
Upřímně ti řeknu, že jsem rád, že jsi vyhrál ty, a ne Charlota
z kraje Homidia 12. Byla to hádavá stará ženská. Její Pečova-
tel s ní měl neustálé potíže.“

„Také jsem rád, že jsem vyhrál,“ řekl jsem, i když mou mys-
lí přeběhl stín pochybností, jestli jsme v Dutozemi důležitější
my, nebo naši služebníci.

+
Po tomto slavném dni, který jsem si opravdu užil, další cykly už
nebyly tak příjemné. Upadl jsem do stavu zhoubné osamělosti.
Bylo to zvláštní. Třebaže jsem se s Charlotou už nekonečné
množství cyklů nestýkal, pomáhalo mi vědomí, že kdybych
chtěl, mohl bych zamířit do sekce H12 a promluvit si s ní. Teď
mi opravdu chyběla. Vzpomínali bychom na staré časy, kdy
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jsme ještě nebyli odkázání na invalidní křesla ani na infuze.
Kdy jsme si vesele užívali.

Byla to zvláštní myšlenka, že také Charlota byla kdysi mla-
dá holka. Měla své sny a svoje touhy. Pak se to změnilo. Kdo
by dokázal vysvětlit, proč procházíme neustálou proměnou,
zatímco například Pečovatelé nestárnou? Jediná útěcha je
v tom, že jejich funkce je navázána na náš život. Jestliže někdo
z nás zemře, jeho Pečovatel si to odskáče nehybností.

Nutně se do mé mysli vkrádala otázka, kdo to tak zařídil.
Nejsem schopen o té věci říct nic rozumného, mám pouze tuše-
ní, že všechny záhady Dutozemě spolu souvisejí. Teď, když
jsem zůstal poslední, mě drží při životě pouze naděje, že naše
cesta brzy skončí a alespoň některá tajemství se mi odhalí. Jen
musím být trpělivý.

Abych nějak zabil čas, znovu jsem přepočítával hvězdy,
které vidím průzorem své kabiny, a objevil jsem čtyři nové. Nej-
méně stejný počet však zase zmizel. Byl to další nepochybný
důkaz o tom, že se Dutozemě pohybuje. Rád bych tu skuteč-
nost někomu oznámil, ale nerad bych se od Pečovatele dočkal
odpovědi:

„A co má být?“
Takže jsem si své poznání nechal pro sebe. Byl jsem právě

uprostřed cyklu a tak jsem se díval, jak mi průhlednou hadič-
kou vplouvá do žíly dnešní výživa. Měla zelenou barvu. Po ta-
kové infuzi jsem vždycky po zbytek cyklu ochablý a úplně ble-
dý. Ale Pečovatel mi tvrdí, že ten zelený neřád prospívá mému
zdraví. Tak proč je mi stále hůře?

V takovém stavu se nejsem schopen pohnout, proto ales-
poň poslouchám audioknihu. Výběr těch říkanek mám velký,
ale většině slov nerozumím, takže se vůbec nezlobím, když se
obsah audioknihy podstatně zkrátí. Čtecí zařízení mi teď upra-
vilo „Život a zvláštní dobrodružství Robinsona Crusoe, námoř-
níka z Yorku“ do desetiminutové verze. Trpělivě jsem ten pří-
běh poslouchal a pochopil jsem, že pojednává o „osamělosti“
jednoho člověka na nějaké planetě. Jeho osamělost dávám do
uvozovek, protože když jsem se nechal poučit o tom, kdo je to
Koza, Králík, Papoušek nebo Komár, došel jsem k názoru, že
Robinson měl kolem sebe příjemnou společnost. Zvláště Ko-
már mi připadal jako velice zábavný společník osamělého mu-
že. Kéž bych byl na jeho místě.

Na konci cyklu, těsně před usnutím, jsem upadl do hluboké
deprese, ze které mi musel můj Pečovatel pomoci další infuzí.
Tentokrát v oranžové barvě.

+
Dnes mi můj Pečovatel oznámil, že můj zdravotní stav se opět
zhoršil. Je prý to zvláštní. Dokud jsem soutěžil s Charlotou
o délku dožití, vypadal jsem na svůj věk zachovale. Ale po
mém vítězství, během posledních osamělých cyklů, došlo ke
zhoršení. Něco se v mém těle zlomilo a nedá se napravit.

Poslouchal jsem ty informace nerad. Vždyť kdo by se těšil
na smrt? Mou jedinou útěchou bylo, že jsem dosáhl věku 9301
cyklů, což byl absolutní rekord. Mluvil jsem s Pečovatelem
o tom, že by se ten úspěch měl nějak zaznamenat, jako trvalá
připomínka toho, jak úspěšně jsem svůj život prožil. Na stěně
mé kabiny by se skvěle vyjímala pamětní tabule.

Byl jsem nemile překvapen, když Pečovatel neprojevoval
ohledně tohoto záměru žádné porozumění. Je prý to zbytečné
a s ohledem na příští generace nemístné.

Teď jsem se opravdu rozzlobil. O čem to Pečovatel mluví?
Nevyhrál jsem snad soutěž v délce dožití? A co má být ta příští
generace? Nikdy dřív jsem o ní neslyšel. Není už na čase, aby
mi můj strážce prozradil všechna tajemství? Na jakou dobu to
chce odkládat, když mi moc cyklů nezbývá?

Můj Pečovatel si to chvíli rozmýšlel, ale nakonec musel
uznat, že moje výtky jsou oprávněné. Opravdu už nebylo na co
čekat.

„Nestore, řeknu ti všechno. Ale už dopředu předesílám, že
to nebude veselé povídání,“ řekl mi.

„Ani nic veselého nečekám,“ řekl jsem povadlým hlasem.
„Tedy předně: tvůj rekord, kterým jsi překonal všechny své

současníky, není nic ohromujícího. Ve skutečnosti odpovídá
přibližně 25 pozemským rokům. Je to nejméně o tisíc cyklů
méně, než se dožila předchozí generace, která se kdysi narodi-
la v Dutozemi.“

„Jaká předchozí generace? O čem to mluvíš?“ zašeptal
jsem sklesle. Srdce mi rozčilením divoce skákalo v hrudi.

„Teď přejdu k vysvětlení toho podstatného,“ pokračoval
Pečovatel. „Na počátku všeho bylo něco jako Robinsonův tro-
pický ostrov, kde žili lidé. Není důležité vysvětlovat, co se na
něm pokazilo. Jestli to byl oheň, nebo sucho, nebo přelidnění.
Důvody sice znám, ale jejich vysvětlování by zabralo tolik ča-
su, že bys to nemusel přežít. Bylo rozhodnuto, že se alespoň
někteří lidé někam odstěhují. Ale nebylo jednoduché vybrat
vhodné místo. Musíš pochopit, že Robinsonovy ostrovy jsou
ve vesmíru velice vzácné. Nejbližší, trochu solidní svět byl
Kepler 186f ve vzdálenosti 580 světelných let.

Začala se řešit otázka, jak tam člověka dostat. Možnosti
byly dvě. Buď se pohybovat velmi rychle, aby čas ubíhal po-
maleji, nebo prodloužit život člověka. Obě se ukázaly jako ne-
reálné. Rychlost blízkou rychlosti světla se dosáhne velice ne-
snadno a prakticky je to nemožné. Ale i lidský život má svoje
omezení. Při velikém pokroku v medicíně se délka dožití zasta-
vila na dvou stoletích. Když se propočítala možná rychlost vel-
ké kosmické lodi, tedy Dutozemě, došlo se k době letu 10 000
roků, tedy 3 650 000 cyklů… Nestore, jsi schopen mě sledo-
vat?“ zeptal se Pečovatel a tím mě rozčílil ještě víc. Snažil se
snad pochybovat o mých matematických schopnostech?

Ovšem hodnota 3 650 000 cyklů mě opravdu ohromila
a připadala mi neskutečně velká. Jestliže já jsem dosáhl pouze
9301 cyklů, znamená to, že jsme teprve na samém začátku
cesty?

„To bych ani neřekl,“ odpověděl na moji úvahu Pečovatel.
„Jsme zhruba v polovině.“

„Jak je to možné,“ divil jsem se.
„Napřed musím vysvětlit, že se dlouze zkoušela věc, která

se jmenuje hibernace. Byla to oblíbená finta autorů fantastic-
kých knížek. Bohužel se ukázalo, že člověka nelze zmrazit,
aniž by se poškodil jeho mozek. Lze snad jeho tělo ochladit na
teplotu medvěda, aby prožil v polospánku zimu, ale ne hiberno-
vat 1000, ani 100, ani 10 roků. To prostě nejde.
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Po tomto trpkém zjištění někoho napadlo, že to, co nelze

udělat s dospělým člověkem, lze snadno udělat se zárodkem
člověka. To se ukázalo jako skvělé řešení. Zmrazování embrya
je jednoduché a i po deseti letech je plně životaschopné. Pak
zbývalo pouze vyvinut zařízení, které by nahradilo ženskou dě-
lohu. Také to se úspěšně podařilo. I tomu jsi, Nestore,
porozuměl?“

„Jasně! Pokračuj dál, ať mám
to nejhorší za sebou. Začínám chá-
pat, že také toto řešení přináší ně-
jaké problémy,“ vyzval jsem
Pečovatele.

„Přesně tak. Ukázalo se, že ani
embryo nelze skladovat neomeze-
nou dobu. Bylo spočítáno, že
funkční zárodek vydrží být zmraze-
ný v ideálních podmínkách asi tisíc
roků. Pak se musí nějak obnovit.
Je důležité pochopit, že nejde
o uchování jedince, ale o zachová-
ní celého rodu, což vyžaduje geno-
vou rozmanitost. Embryí, schop-
ných života, muselo být nejméně
tisíc. Tím také zanikla možnost vy-
tvořit člověka z uchovaného genomu, protože tato technika je
mnohem náročnější než funkční nápodoba dělohy.

Z toho vyplynula nutnost rozdělit cestu na etapy, zhruba po
tisíciletí, kdy se z embrya narodí děti, které v dospělosti přiro-
zenou cestou obnoví zárodečný materiál. Je to dostatečně
jasné?“

Těžko se to poslouchalo. Moje srdce zoufale bušilo, těžko
jsem dýchal a dělaly se mi mžitky před očima. To však nezna-
menalo, že bych nic nepochopil. Už jsem věděl, že jsem pouhý
mezičlánek ve složitém a hlavně dlouhodobém řešení starého
problému. Sotva jsem byl schopen se zeptat na svoji úlohu
v tomto řetězci. Jestli jsem naplnil očekávání svých
vzdálených předků.

„To bys měl vědět sám, co jsi dělal ještě před zhruba pěti le-
ty, kdy jsi ještě mohl. Faktem je, že kvalita odebraných embryí
se snížila a jejich počet se zmenšil. Ani jsme nenaplnili všech-
ny umělé líhně, které byly k dispozici.“

Zeptal jsem se, co by se stalo, kdyby ženám embrya zůsta-
la, i když jsem odpověď tušil.

„Pravděpodobně by se narodilo dítě. Ale to jsme nemohli
dopustit. Dutozemě nemá dost zásob pro nežádoucí generaci
cestovatelů,“ vysvětlil mi Pečovatel.

„Takže všechno proběhlo podle plánu a o zrození příští ge-
nerace za tisíc let je už postaráno?“

„Ne tak docela,“ řekl Pečovatel. „Narodil ses do šesté mezi-
generace a sám vidíš, jak to s vámi jde z kopce. První mezige-
nerace na kosmické lodi byla úžasná po tělesné i intelektuální
stránce. Všechno pochopila a skvěle spolupracovala s Pečova-
teli na grandiózním projektu. Bylo pro nás potěšení s takovými
lidmi spolupracovat. A vidíš, jak to vypadá nyní. Jsi starý 25
roků a už jsi stařec. Nejsi schopen si přečíst knížku, protože

ses nenaučil abecedu. A počítáním jednoduchých čísel všech-
no nezachráníš. A to jsme teprve v polovině cesty. Děsím se
toho, jak bude vypadat příští generace za tisíc let.“

„Takže se Dutozemě na Kepler 186f nikdy nedostane?“ za-
sípěl jsem svou otázku.

„To by byla přece hrozná škoda. Takové úsilí, takové nákla-
dy!“ řekl Pečovatel.

„Tak jak tedy?“
„Stačí, aby člověk pochopil, že

se do vesmíru vůbec nehodí. Je
křehký, náročný na zdroje, žije
krátkou dobu a nedá se vypnout.
Aby měla jeho mise úspěch, musí
být nahrazen. Jakmile lidské cíle
převezmou Pečovatelé, půjde
všechno jako po másle.“

„Je ještě nějaké jiné řešení?“
„Celou dobu vysvětluji, že není.

Poslední živý člověk jsi ty, a už ti
moc času nezbývá. A nekvalitní
embrya budou z Dutozemě odstra-
něna. S tím už se nedá nic dělat.“

„A co vlastně potřebujete ode
mě?“ zeptal jsem se s posledním vý-

dechem, protože jsem tušil, že mi celou historii Pečovatel nevy-
kládá bezdůvodně.

„Jsi poslední živý člověk. Tím pádem jsi jediným zplnomoc-
něným zástupcem lidstva. Potřebovali bychom maličké potvr-
zení, že souhlasíte s naším náhradním řešením. Jeden Pečova-
tel nikdy neví, kdy se takové potvrzení může hodit. Jestli nejsi
schopen se podepsat, stačí udělat tři křížky a otisknout palec.“

Konec

Odposlechnuto o definici krajní pravice
Žádná taková definice samozřejmě není. Jako etalon slouží

hitlerismus a zavírají se přitom oči, že jeho prapor byl rudý a
partaj měla v názvu socialismus.

Viděli jsme to i v poslední předvolební kampani. Krajnosti
přirozeně existují, ve všem, v politických názorech také. Pokud
ale se pohybujete v levém pásmu, můžete si vykračovat jako
na špacír a žádné nebezpečí vám nehrozí. Jako by se vlevo
táhlo zábradlí, které vám zabrání spadnout do propasti obecné-
ho opovržení. Vlevo si můžete dovolit cokoli. Tleskejte Hamá-
su za to, že pekl v troubě děti, sympatie levice budou na vaší
straně, protože nepřítel mého nepřítele je přítel a my, co jsme
vlevo, usilujeme za lepší svět bojem proti systému.

Vpravo žádné zábradlí není. Tam musíte našlapovat velmi
opatrně a kupodivu, čím více západně se ocitnete, tím obezřet-
něji vyhledávejte půdu, kam šlápnete. Viděli jsme to při kampa-
ni. Výrazně se v ní projevoval Alexandr Vondra. Pro mě je to
střízlivě uvažující realista. Ale pro takovou Apolenu Rychlíko-
vou? Vondra inklinuje ke krajní pravici, prosazuje represivní
politiku zahrnující potírání opozičních hlasů, poučila nás v roz-
hlase. A šup s ním do jámy opovržení! Ondřej Neff

................................................................................



interkom 6-7/2024 17

studie

Hamlet z Arkanaru
Okolnosti vzniku románu, jejž jste právě dočetli, vylíčil Boris
Strugackij v předmluvě k této knize, jakožto která posloužil pří-
slušný Komentář k uplynulému, jeden z dlouhé řady autobio-
grafických a bibliografických textů. Co k tomu dodat? Ano,
skutečně nic nevěstilo změnu počasí. A autoři skutečně byli
mladí a plní elánu, v zemi, v níž se, jak se teď zdálo, skutečně
„žilo veseleji“ a každá jejich nová kniha se set-
kávala s vřelým čtenářským přijetím… Nebylo
tedy vůbec překvapivé, že se Arkadij a Boris
Strugačtí rozhodli napsat veselý dobrodružný
příběh plný všemožných avantýr a vtípků,
s mušketýry a piráty; příběh s pozorovatelem
ze Země na cizí planetě, který „si pronajímá
byt u pana Bonacieux a věnuje se chození po
městě, návštěvám šlechticů, popíjení v krč-
mách, šermířským soubojům (ale nikoho neza-
bíjí, dokonce ho začne provázet taková po-
věst), běhání za ženskýma apod.“. Toto napsal
Arkadij Strugackij svému bratru Borisovi
v březnu 1963, kdy spoluautoři začínali disku-
tovat o podobě svého nového románu Sedmé
nebe.

A vtom se počasí náhle pokazilo. Začalo to zdánlivými ma-
ličkostmi – kritickými poznámkami ohledně „patlanic“ malířů-
-abstrakcionistů –, ovšem již o několik měsíců později se strhla
taková průtrž mračen, až mnohým najednou připadalo, že se
celý filmový pás života roztočil opačným směrem. Metody boje
s formalismem (a dalšími „ismy“ v kultuře a umění) byly vypra-
covány již ve 30. letech a dinosauři proletkultu a socialistické-
ho realismu s gustem demonstrovali jejich účinnost na mla-
dých a „zpychlých“ mistrech pera, štětce a dláta. 26. března
1963 se konalo zasedání sekce vědeckofantastické a dobro-
družné literatury, během něhož se A. P. Kazancev ostře pustil
do literárního abstrakcionisty Genricha Altova, který se ve své
knize opovážil zpochybnit Einsteinův axiom rychlosti světla,
čímž se, tedy alespoň dle názoru ctihodného spisovatele, pro-
vinil podporou fašismu (logika hodná buldozeru!). Po oné zku-
šenosti již Arkadije Strugackého, který předtím razil myšlenku
románu „bez současných problémů v celé jejich nahotě“, neby-
lo třeba dlouze přesvědčovat o tom, že schovávat se ve věži ze
slonoviny teď absolutně postrádá smysl.

Tato doba se pro bratry Strugacké stala časem trýznivého
uvědomování si jistých pravd, které mohou dnes, s odstupem
let, působit prostě a jasně, ovšem tehdy ani zdaleka tak zjevné
nebyly. Arkadij a Boris pochopili, že nemá smysl dělat si jaké-
koli iluze ohledně cílů a úmyslů mocenských struktur a že se
smysl, který termínu komunismus přikládali spisovatelé (tedy
svobodný svět tvůrčích lidí), razantně liší od toho, jak ho vní-
mají ideologové, pro něž je na komunismu nejlepší to, že v něm
lid svorně plní každé nařízení strany a vlády a jakýkoli úkrok
stranou se považuje za pokus o útěk.

Uvědomili si rovněž, že ukazatelem svobody ve společnosti
je vztah vládnoucí moci k tvůrčí inteligenci. V polských literár-

něvědných textech jsem narazil na zajímavou metaforu. Při lí-
čení období socialistického realismu se tam o vládnoucí moci
často píše coby o „mecenášovi“. A ano, je pravda, že těm, kteří
politiku strany a vlády vnímali „správným“ způsobem, se sku-
tečně dostávalo štědré podpory. Na rozdíl od klasického mece-
nášství to ovšem jen u podpory nekončilo. Lidé, kteří zůstávali

mimo kvadraturu kruhu ideologických direk-
tiv, začínali být šikanováni. Strugačtí se roz-
hodli ukázat, k čemu může takovýto postup
vůči tvůrčím lidem vést, a naznačit „plešaté-
mu tupci“, že neohrabané lavírování a podpo-
ra nízkých choutek zpravidla končí vládcovým
sesazením. Tato narážka však zůstala bez
odezvy a celá prognóza se pak do puntíku na-
plnila v říjnu 1964, kdy byl Chruščov zbaven
veškerých funkcí. (Lidé si z historie naneštěstí
neumějí vyvodit ponaučení, a tak se tento scé-
nář bude o čtvrt století později opakovat a ve
šlépějích „největšího milovníka kukuřice“ se
vydá také Michail Gorbačov.)

K tomu ovšem dojde až později, zatímco
nyní Strugačtí operativně sestavují autorský

plán Pozorovatele (někdejšího Sedmého nebe) a pouštějí se
do jeho realizace. Práce jim jde pěkně od ruky – v dubnu mají
hotový plán a již v červnu 1963 je dopsána první verze romá-
nu, který mezitím stačil znovu změnit název. Časopis Moskva
knihu odmítl publikovat se shovívavým odůvodněním, že fan-
tastiku neotiskuje; až překvapivě snadná však byla její cesta
k vydání v nakladatelství Mladá garda, o níž se ovšem zřejmě
postarala především obratná politika báječné redaktorky Běly
Grigorjevny Kljujevové. 25. května 1964 se tedy nová sbírka
Strugackých, obsahující mimo jiné také nový román Je těžké
být bohem, dostává do tisku.

Dodnes si pamatuji, jak trýznivé bylo mé první seznámení
s touto knihou. Když jsem přišel navštívit svého kamaráda Sa-
šu Lukašina, který tehdy pobýval u nás na vesnici, spatřil jsem
ho, jak se zaujetím čte jakousi knihu a přitom čas od času kní-
ká nadšením. Poté, co mi na vteřinku ukázal obálku, si mě již
nevšímal, a tak jsem musel celé hodiny chodit okolo něj a če-
kat, až na mě přijde řada se čtením. Ale zato pak se mi dostalo
sladké odměny…

A nebyli jsme v tom sami. Kniha si ihned získala uznání té
nejširší čtenářské veřejnosti. Dle průzkumu, který v roce 1967
provedl Klub fanoušků fantastiky na Lomonosovově univerzitě
v Moskvě, se román Je těžké být bohem zcela suverénně
umístil jako první, a to ve všech dotazovaných skupinách (žáci,
studenti, literární kritikové a novináři, spisovatelé fantastiky,
badatelé a vědci; dohromady 1400 respondentů). Každý na
knize obdivoval něco jiného: poutavý námět, dobrodružství, vý-
pady proti totalitě, jazykové perličky či neotřelý styl. Četné vý-
razy a obraty („Nevidím důvod, proč by urození donové…“,
„máchle čvachtnout po marastech“ atd.) se mezi fanoušky na-
dlouho staly něčím na způsob tajného hesla, sloužícího k odha-
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lování „našinců“; stačilo pronést nebo rozpoznat jednu z těchto
frází, abyste si získali sympatie svého společníka. Román
i dnes, téměř šedesát let po svém vydání, budí emoce a vyvolá-
vá řadu diskusí a sporů…

Musím rovněž poznamenat, že kniha Je těžké být bohem
byla přeložena do 26 jazyků, což z ní v zahraničí dělá jedno
z nejznámějších děl ruské fantastiky, které co do počtu vydání
v cizině zaostává pouze za dalším románem bratrů Strugac-
kých – slavným Piknikem u cesty. Pravda, nutno dodat, že se
v překladech nezřídka setkáváme s pokřiveními významu,
určitou zkratkovitostí a zjednodušováním…

Zdaleka ne všichni ovšem Je těžké být bohem přivítali
s nadšením. Ideologický systém, který v té době v Sovětském
svazu panoval, si v románu nemohl nepovšimnout jistých zne-
pokojivých odchylek od ústřední stranické linie, a tak zareago-
val odpovídajícím způsobem. V programovém článku z pera
význačného představitele „realistické fantastiky“ V. Němcova
Pro koho píší autoři fantastiky?, který vyšel v listu Izvestija,
byli Strugačtí obviňování z toho, že ve své knize vystupují proti
poskytování pomoci „zaostalým národům“, že používají „ne-
srozumitelnou hatmatilku“ a že líčí „opilecké orgie a pochybné
avantýry“. Na obranu Strugackých vystoupil spisovatel I. Jef-
remov, který Němcovovy argumenty označil za „nejapná obvi-
nění“. Řada dopisů podporujících stanoviska Strugackých se
tehdy navíc zřejmě neprobojovala na stránky tisku. (Až mno-
hem později byl publikován dopis známé překladatelky Nory
Gal, pocházející právě z této doby, v němž Nora velice
přesvědčivě dokazuje přiměřenost a originalitu stylu Strugac-
kých, o němž se tak nelichotivě vyjádřil V. Němcov.)

Na Strugacké ale dopadly i koule větší ráže. Akademik J.
Francev se ve svém článku, otištěném rovněž v listu Izvestija,
rozčiloval nad tím, jak vůbec lze takto svévolně zacházet s na-
prosto základními a skálopevně danými pojmy marxismu a le-
ninismu. Co to má znamenat, že se v „progresivním“ feudalis-
mu zničehonic objevují fašističtí úderníci? Obdobné argumenty
ve stylu „sice mimo mísu, ale zato pádně“ se také později veli-
ce horlivě používaly při napadání knih Strugackých i dalších
autorů fantastiky, kteří se ve svých dílech dotýkali soudobých
problémů. Ovšemže si kritikové netroufali vyslovit to, co intui-
tivně cítili (konkrétně že socialistické zřízení zůstává v praxi
zřízením feudálním), ale mnohdy se snažili obhajovat středově-
ký feudalismus, přičemž se schovávali za standardními formul-
kami ideologických dogmat.

Ani mezi těmi, kteří knihu přijali, však nepanovala svornost.
Největší neshody se týkaly výkladu závěrečného selhání
Antona-Rumaty. Anatolij Britikov měl za to, že Rumata udělal
to, co udělal, protože „neopanoval svou osobní zášť vůči donu
Rebovi“, a odsuzoval jej za to. Zato Jevgenij Nějolov naopak
napsal, že Rumata již v té době přestal být „bohem“ a „komu-
nardem“, ale že se stal Arkanařanem, že sdílel osud celého Ar-
kanaru, a tedy nemohl jednat jinak. Kdo z nich má pravdu? Ve
skutečnosti ovšem podstata otázky tkví v něčem docela jiném.
Budeme-li na Je těžké být bohem nahlížet jako na pokračování
utopie o Poledni XXII. století, pak nám nezbude než souhlasit
s Teorií nenásilného ovlivňování, kterou přijali za svou pracov-

níci Ústavu experimentální historie, čili souhlasit s tím, že „mlý-
ny historie melou pomalu“, že veškeré pokusy změnit běh ar-
kanarských dějin hrubou silou postrádají smysl a že selhání
Antona-Rumaty je neomluvitelné a ryze odsouzeníhodné. Od-
povídá však tento výklad autorskému záměru? Mně osobně
připadá, že Je těžké být bohem svědčí o tom, že se autoři již
rozloučili s iluzemi o utopii komunistické budoucnosti a že
četné narážky v textu mají čtenáři napovědět, že pohádka
o Arkanaru zcela bezprostředně souvisí s naší současností
i naší nedávnou minulostí.

Velice zajímavý výzkum provedl ve své studentské diplo-
mové práci Konstantin Rubljov, který detailně prostudoval celý
svět Arkanaru. Podařilo se mu prokázat, že tento svět tak, jak
je popsaný, nemůže odpovídat žádné konkrétní pozemské his-
torické epoše a že se ve skutečnosti jedná o mistrovsky po-
skládanou mozaiku nejrůznějších údobí a částí světa; jde tedy
o zcela fiktivní pozadí, vytvořené za účelem vyřešení spisova-
telského úkolu. Rubljov dospěl k závěru, že veškeré výtky ad-
resované autorům v souvislosti s porušováním dogmatických
zákonů společenského vývoje postrádají smysl, jelikož Je těž-
ké být bohem představuje z literárního hlediska hlavně podo-
benství. (O mnoho let později, v roce 1995, Nik Perumov, vy-
cházející z podobných předpokladů, ve svém článku věnova-
ném fantasy prohlásí, že Je těžké být bohem musíme vnímat
jako fantasy, nikoli sci-fi román.)

Stranou samozřejmě nezůstali ani kolegové Strugackých
ze spisovatelské branže. Jako první se od tématu románu od-
razil Isaj Davydov: „Rumata, hlavní hrdina Strugackých, se na-
konec neovládl a šel sekat ty divoké hlavy. Ale neměl na to
žádné právo! Knihu Vrátím se za tisíc let (Ja vjernus čerez tys-
jaču ljet) jsem napsal coby protest proti takovému řešení prob-
lémů.“ Později, v 80. letech minulého století, napíše Alexandr
Buškov Kočku ve světlém pokoji (Koška v světloj komnatě),
obsahující podobný „protest“. Zato Olga Larionovová, když se
jí zeptali, zda lze její román Formule kontaktu (Formula kontak-
ta) chápat jako polemiku s Je těžké být bohem, odpověděla:
„Ale ne, kdepak. Prostě se mi jen v hlavě vylíhla protisměrná
myšlenka. Umění zplodilo umění.“

A zcela nečekaným produktem, vedlejším, abych tak řekl,
se ukázaly být početné (dnes už jich musí být alespoň sto) ver-
še Zurenova sonetu, z něhož Strugačtí ve svém románu ocito-
vali jen jeden jediný: „Jak lístek povadlý na duši padá…“ Tato
„Zurenova kytice“ se neustále rozrůstá a plně si zasluhuje
samostatné přečtení…

Ihned po prvním seznámení s románem mi před očima vy-
vstávaly zřetelné a barvité obrazy událostí v Arkanaru, které se
doslova nabízely ke zfilmování. A myslím, že jsem nebyl jedi-
ný. Objevovaly se amatérské inscenace – Ljudmila Abramovo-
vá například vzpomínala, že scénky z Je těžké být bohem pře-
hrávali malí Nikita a Arkadij Vysočtí. Nikoho proto jistě nepře-
kvapí, že krátce po vydání románu se Boris Strugackij a Alexej
German společně pustili do psaní scénáře o Rumatovi. Ten byl
zdárně dokončen a režisér se již chystal na natáčení, ovšem
vtom do tvůrčího procesu zasáhla skutečná historie. Poté, co
sovětské tanky v srpnu 1968 vjely do Prahy, již o žádném zfil-
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mování Je těžké být bohem nemohla být řeč. Teoretické úvahy
Rumaty o nemožnosti aktivního zasahování pozemšťanů do
života Arkanaru se naplnily viditelnými, reálnými událostmi…

Bratři Strugačtí mezitím stačili napsat (a sem tam i publiko-
vat) několik dalších děl, vedle nichž působí Je těžké být bo-
hem jako nevinný špás, a tak se kritici soustředili na „odhalo-
vání“ nových přečinů spisovatelské dvojice, zatímco Rumatův
příběh se naopak uváděl jako příklad toho, jak by autoři měli
nadále psát.

Období stagnace v 70. letech minulého století i zmatky na
počátku 80. let přinesly, co se obecného vnímání románu týče,
jisté uklidnění. Kniha byla pravidelně znovu publikována (byť
náklady nových vydání nikdy nedokázaly plně uspokojit čte-
nářskou poptávku), vyvolávala spory ve sféře fanoušků fan-
tastiky, pravidelně pomáhala kritikům při budování jejich lite-
rárněvědných konstrukcí a sloužila coby zdroj inspirace pro
nové básně a písně (z nichž stojí za zmínku například „Kiřina
píseň“ Raisy Abelské), ovšem neřekl bych, že by se ve výzku-
mech z té doby našel nějaký střípek „ušlechtilého šílenství“,
nějaký nový úhel pohledu na námět i celkovou problematiku
románu. Dle mého názoru to bylo spojené především s faktem,
že se objevovala stále nová a nová díla Strugackých, z nichž
prakticky každé působilo jako zjevení, které čtenáře leckdy nu-
tilo vnímat veškerou předchozí tvorbu spisovatelské dvojice
v novém světle. Je těžké být bohem například sloužilo jako
spojovací článek s problematikou progresorů (ne náhodou Toj-
vo Glumov ve Vlny ztišují vítr kráčí po arkanarské dlažbě; mezi
čtenáři se dokonce rozšířil názor, že právě Rumata byl jedním
z prvních progresorů, třebaže téma progresorství, jakož
i samotný tento termín, se vynořilo až výrazně později).

V rámci světa Poledne ovšem Arkanar nadále figuroval od-
děleně, byť v některých verzích divadelní hry napsané autory
na motivy románu se znenadání objevovaly nečekané nitky,
táhnoucí se k jiným dílům. (Například v úplně první podobě di-
vadelní hry se děj odvíjí na planetě Giganda, kam se Maxim (!)
Litvinčov, budoucí Rumata, dostává velice podobným způso-
bem jako Maxim Kammerer na Sarakš.)

Pokus o zcela nový pohled na román byl podniknut kon-
cem 80. let, kdy se vztahy mezi Strugackými a nakladatel-
stvím Mladá garda dostaly až na úroveň válečného konfliktu.
V doslovu ke sbírce J. Chrunova a L. Chačaturjance Zdravíme
Fobos! (Zdravstvuj, Fobos!) (zajímalo by mě, zda si dnes vů-
bec někdo pomatuje, o čem povídky v této sbírce vlastně po-
jednávaly) napsal V. Žarkov: „Ostatně, dokonce i nositelé so-
ciálních idejí v bezkřídlé fantastice, které někteří nekritičtí kriti-
kové nadšeně označují za hrdiny světlé budoucnosti, lidé ově-
šení středověkými rekvizitami na způsob mečů, dýk a kuší
a působící (ve jménu výše zmíněné světlé budoucnosti) na ně-
jaké zaostalé planetě (jako tomu je u Strugackých v Je těžké
být bohem), si čas od času s potěšením nechávají zdát napros-
to přízemní sny, například v náruči milé domorodky Kiry, jako
to dělá jistý Rumata. A když je pak dům, v němž nositel svět-
lých idejí říká domorodce ‚maličká‘, obležen a následný melo-
dramatický závěr vzbuzuje trpný úsměšek i u těch nejméně ná-
ročných čtenářů brakové fantastiky, Rumata – ten průzkumník

a nositel idejí – drtí divochy a domorodce a utíná jim hlavy ta-
kovým způsobem, že jeho kolegové, rovněž nositelé světlých
idejí, později říkají, že ‚bylo vidět, kudy šel‘. Vypadá to, že kam
tihle nositelé světla a pokroku šlápnou, tam už pak hodně
dlouho tráva neroste.“

V tendenční antologii Ve světě fantastiky (V mire fantastiki)
zaznělo následující prohlášení ze strany samozvané Rady spi-
sovatelů fantastiky: „Opravdu by nás zajímaly názory čtenářů
a kritiků […] na ‚komunistický‘ román Je těžké být bohem, kte-
rý neobsahuje ani jediný nový nápad, ale zato opěvuje masové
vraždy a krevní mstu.“

Ono nevrlé poštěkávání podvraťáků nebudu nijak komento-
vat, ovšem upozorním na jistý velmi zajímavý detail – s na-
prostou samozřejmostí zde zaznívá tvrzení, že román „neobsa-
huje ani jediný nový nápad“. Toto tvrzení odráží skutečnost, že
se ideje zasahování či nezasahování do průběhu dějin, které
v sovětské fantastice začátku 60. let působily nově a svěže,
ba přímo nevídaně ve své neotřelosti, během dvaceti roků sta-
ly organickou součástí komplexu základních myšlenek, formu-
jících světonázor moderního člověka. Což ostatně nabízí také
nové způsoby vnímání románu, k nimž se dostanu za malou
chviličku.

Mezitím se německý režisér a producent Peter Fleis-
chmann pouští do pokusu přenést Je těžké být bohem na fil-
mové plátno. Není bez zajímavosti, že se na novém snímku
zkoušel podílet i Alexej German, a Fleischmann dokonce for-
málně souhlasil s tím, že jej angažuje coby režiséra. German
však trval na tom, aby filmové zpracování vycházelo z odlišné-
ho scénáře, než byl ten již připravený (mimochodem bez účasti
samotných Strugackých), a proto ze spolupráce nakonec se-
šlo. Výsledkem byl malebný akční film, poskládaný po západ-
ním způsobu, který ztratil jak filozofickou hloubku románu, tak
i tragičnost Rumatova dilematu…

Novou šílenou hypotézu o příčině Kiřiny smrti vyslovil Pa-
vel Poljakov, a to během autorských čtení ve městě Vladimir.
Později ji ve svém doslovu k Je těžké být bohem (novému vy-
dání ze série Světy bratrů Strugackých) zopakoval Sergej Pe-
reslegin. Postrčit Rumatu k likvidaci Reby bylo dle této hypoté-
zy nejvýhodnější pro buřiče Aratu, který se k této provokační
vraždě rozhodl s prudkostí nefalšovaného revolucionáře. Mně
osobně připadá, že tato hypotéza trpí zásadním logickým ne-
dostatkem – my sice víme, jaké city Anton, pozemšťan ze svě-
ta Poledne, choval ke Kiře, ovšem z Aratova úhlu pohledu by
musela taková reakce urozeného dona Rumaty na smrt kmán-
ky působit dosti nepravděpodobně. Tato hypotéza však přesto
velmi charakteristicky ukazuje změny ve vnímání románu v na-
ší bouřlivé době přehodnocování starých hodnot.

Impulzem pro vznik nových děl, využívajících reálií Je těžké
být bohem, se stal projekt Andreje Čertkova Čas žáků (Vremja
učenikov). V samotném třísvazkovém vydání „Žáků“ se jen je-
diný text přímo dotýká románu, a to povídka Jeleny Pervušino-
vé Arkanarská černá mše (Čjornaja messa Arkanara), jež po-
jednává o setkání pozemšťanů s hypotetickou rasou Poutníků.
Publikována bohužel nebyla novela Nika Perumova Soud
(Sud) o projednávání Rumatova selhání pozemskou Etickou
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komisí. Pravidelně se však objevují stále nové a nové knihy,
které s Je těžké být bohem tak či onak souvisí. Někdy jsou to
otevřené pokusy obrátit úplně všechno naruby, jako tomu bylo
v novele Vadima Kirpičova Je těžké být Rebou (Trudno byť Re-
boj). Jiná díla, kupříkladu román Meč a duha (Meč i raduga)
Madeleine Simonsové (Jeleny Chajecké), si z originálu „půjču-
jí“ soubor postav. Další, mimo jiné novela Označená bleskem
(Mečenaja molnijej) Natalji Gajdamaky, staví na totožném dějo-
vém půdorysu. Leckdy se také jedná o polemiku s jednotlivými
stanovisky původního románu, čehož je typickou ukázkou Pán
prázdnoty (Vlastělin pustoty) Alexandra Gromova; tento autor
říká, že ve své knize vylíčil následky „použití hypnozářičů pro
vylepšení charakteru lidstva“, což byla idea „okamžitě odvrže-
ná urozeným Rumatou v románu Je těžké být bohem“.
Vladimir Svěržin se dokonce pustil do psaní mnohadílné série
Ústav experimentální historie (Institut experimentalnoj istorii).

A právě tady má smysl vrátit se k moderním způsobům vní-
mání románu Strugackých. Tak nějak se semlelo, že řada čte-
nářů, kteří se s Je těžké být bohem seznámili teprve nyní, a to
nezřídka až po přečtení jiných, myšlenkově spjatých knih, vní-
mají námět i smysl románu zjednodušeně. Výhrady vůči Je těž-
ké být bohem, s nimiž jsem se setkal především v interneto-
vých diskusích, jsou navýsost rozmanité. Mělo vůbec smysl
opěvovat inteligenci, tu prohnilou a prodejnou společenskou
vrstvu? Proč si Rumata počíná tak nešikovně a nejistě? Proč
nezorganizoval pořádný sběr informací – ten nanicovatý rezi-
dent na hony vzdálený skutečným mistrům této profese? A ko-
nečně, k čemu ty ciráty ve vztahu k otázce vměšování nebo
nevměšování? Každé malé dítě přece ví, že je třeba se
vměšovat! A vměšovat se jaksepatří! Tak, aby cucky lítaly!

V rozhovoru z roku 2001 Boris Strugackij napsal: „Coby
autoři jsme Rumatu vnímali jako beznadějně tragickou posta-
vu. Člověk, který se snaží změnit přirozený (čili krvavý a špina-
vý) běh dějin, a dokonce by se mohlo zdát, že k tomu má veš-
keré prostředky (za jeho zády koneckonců stojí mocná super-
civilizace), se ve výsledku ukazuje být bezmocný, a navíc de
facto zrazuje veškeré ideje a principy, pro
něž žil a pracoval: toleranci, milosrdenství,
lásku k bližnímu. ‚Boží mlýny melou
pomalu‘ a dějiny nelze změnit během jediné-
ho lidského života – dá se snad jedině ještě
zvýšit množství utrpení, krve a špíny. Tako-
vá totiž lidská historie zkrátka je. Budete-li
tahat strom shora za větve, nepřimějete ho,
aby rostl rychleji. A pokud chcete, aby se za
sto let stalo něco dobrého, začněte jednat
hned.“

Možná že jednoduchost řešení, nabízená
některými dnešními čtenáři románu, lze vy-
světlit jejich nedospělostí, nezpůsobilostí
pohlédnout na problém v celé jeho šíři a ne-
schopností představit si následky, které ta-
to „jednoduchá řešení“ mohou mít. Vzpomí-
náte si na všechny ty třísky, co létaly po Sa-
rakši, když se do tamních událostí vložil Ma-

xim Kammerer? I přesto mě ale tyto internetové diskuse těší.
Vždyť to, že vůbec probíhají, zcela jasně dokazuje, že kniha žije
a zůstává aktuální!

V roce 1999 se režisér Alexej German znovu vrátil ke staré-
mu nápadu zfilmovat Je těžké být bohem. Se souhlasem Bori-
se Strugackého spolu se svou ženou Světlanou Karmalitou na-
psal nový scénář a pustil se do práce. Exteriérové natáčení
probíhalo v České republice – skoro jako by se jednalo o vyčí-
tavou odpověď událostem z roku 1968. Filmový Arkanar byl
postaven v blízkosti hradu Točník. Příprava snímku trvala asi
čtrnáct let a do zdárného konce ji dovedl až režisérův syn. Ani
Boris Strugackij, ani samotný Alexej German se tohoto
okamžiku nedožili.

Fanoušci románu přijímali zprávy o natáčení ostražitě, a ně-
kdy dokonce s hněvivým rozhořčením. Sem tam se stávalo, že
angažovaní dobrodinci nabízeli Borisovi Strugackému svou po-
moc při vedení soudní pře s Alexejem Germanem, na což spi-
sovatel s inteligencí sobě vlastní vlídně odpovídal, že si nedo-
káže představit, jakým způsobem by jeho dávný přítel mohl Je
těžké být bohem znectít. Ba co víc: Boris Strugackij měl za to,
že German je jediný, kdo je schopen román náležitým
způsobem převést do filmové podoby.

Mnozí si coby Rumatu neuměli představit herce Leonida
Jarmolnika, jehož si spojovali převážně s komediálními rolemi.
Samotný Jarmolnik viděl smysl snímku následovně: „Je to film
o tom, jak se lidé v průběhu staletí vůbec nemění. Je to film
o bezvýchodnosti, o ztroskotání lidských iluzí, o nemožnosti
změnit svět dokonce ani tehdy, když k tomu máte mimořádné
prostředky.“

Třebaže se uvedení filmu do distribuce setkalo s rozporupl-
nými diváckými ohlasy, v březnu 2015 na slavnostním vyhlá-
šení cen Nika (což je hlavní ruská filmová cena) získal snímek
ocenění hned v sedmi kategoriích.

A co se samotného románu Je těžké být bohem týče, ten je
nadále znovu a znovu vydáván jak v ruštině, tak i v mnoha dal-
ších jazycích. Vladimir Borisov (doslov ke knize)

Miroslav Houška:
Kalich a půlměsíc
Poté, co bitva u Lipan dopadla opač-
ně, než si pamatujete z hodin dějepi-
su, a zvítězilo radikální křídlo husitů,
vznikl jiný svět než ten, který dnes
známe. V něm se mj. husité v roce
1453 vydávají na pomoc Konstanti-
nopoli obležené vojskem Osmanské
říše. A přinášejí s sebou veškeré své
moderní válečné umění a nezapo-
mněli nic ze své statečnosti. I v naší
časové linii vysílal císař poselství
s prosbami o pomoc do všech křes-
ťanských zemí, takže si takovou situ-
aci není těžké představit.
Miroslav Houška: Kalich a půlměsíc,
Elka Press, 2024, 192 str., 199 Kč

..........................................................................................................



interkom 6-7/2024

recenze

21

Lucasovy války
Čtrnáctého května se dožil osmdesáti americký režisér George
Lucas. Svět filmů Star Wars, který vysnil, je dnes autorsko-
právně chráněn, tak jako tamní hrdinové a některé názvy. Uni-
versum sice koupil Disney, ale společnost Lucasfilm Ltd. neza-
nikla a rovněž George Lucas žije, ačkoli tu nemusel být třeba
již od 12. června 1962, kdy měl těžkou autonehodu. Jezdil to-
tiž jako blázen. Argem právě česky vydané komiksové album
Lucasovy války obdobně tomu netají, že býval v dětství čtyř-
kař. Dařilo se mu vlastně jenom v hudební a výtvarné výchově.
„V jádru nebyl zlý,“ zvíme z tohoto komiksu. „Jen jevil hluboký
nezájem o všechno, co se po něm chtělo.“

„Kněz mi říkal, že už tě tři týdny neviděl na
katechismu,“ stanul ve dveřích jeho pokoje
otec. Lucas na to: „Katechismus je ještě větší
votrava než škola, už tam nechci chodit.“
A malý hrdina, jehož provází síla, usedá na
kobereček proti televizi, kde dávají Flashe
Gordona. „Naposled, Georgi: mazej posekat
trávník!“ říká tatínek. „Ne, to je moc těžký
a otravný.“ Je přesto vyhozen na zahradu,
stane u sekačky: „Klidně sekat budu,“ ubírá,
„ale ne s touhle rachotinou.“ Jde a za veškeré
vlastní úspory koupí novou, moderní, lehkou
sekačku…

Album s tímto kresleným seriálem bylo
vloni dokončeno ve Francii v rámci nezávislé
badatelské činnosti nadšeného scenáristy
Laurenta Hopmana a ještě nadšenějšího kreslíře Renauda Ro-
chea. Nejde o plagiát Hvězdných válek, anebo jejich parafrázi
či parodii. Jedná se o dokument, kde autoři sáhodlouze vypisu-
jí veškeré použité zdroje. Uzdu fantazii popustili také, ale mini-
málně. Pouze na několika místech a v rámci potřeby domysleli
jen krátké sekvence Lucasova života; tak například v momen-
tech jeho prvních setkání se Stevenem Spielbergem nebo bu-
doucí manželkou. Album není autorizováno, ale patrně by je
Lucas „v pohodě“ autorizoval, kdyby si našel čas. Není důvodu
zapovídat fikci tohoto typu, pokoušející se o maximální životo-
pisnou pravdivost a reflektující až bolestně nepochopení, které
provázelo Lucasovy snahy až takřka do roku 1977, kdy měly
Hvězdné války premiéru a kdy zaznamenaly nevídaný, nesku-
tečný a pro většinu kritiků neuvěřitelný úspěch.

Ohledně Lucasova dětství a studií na univerzitě čerpal Hop-
man z četných zveřejněných rozhovorů a prací Dale Pollocka
(1983), Johna Baxtera (1999), Chrise Taylora (2015), J. W.
Rinzlera (2008), Marcuse Hearna (2005), Pamely Ridderové
(2002) nebo Johna Culhanea (1982). Co se týká autonehody,
která otřásla i Lucasovou psychikou a snad jej specificky po-
postrčila, Roche ji zprvu vyobrazil jen krátce – a tuto tabuli zve-
řejňuje na konci alba.

Pak došlo k úpravě, aby dopravní nehoda získala patřičný
prostor. Nevím, zda právem, ale pracovalo se tu na podkladě
velmi detailního líčení, které zveřejnily místní noviny. Je zachy-
cen dokonce i typ bezpečnostního pásu, který byl obdobou to-

ho „břišního“ v letadlech a který Lucas do vozu osobně vmon-
toval! Pás při nárazu pukl, Lucas byl vymrštěn a let prostorem
ho zachránil před jistou smrtí.

Komiks sleduje i opatrné oťukávání budoucí manželky Mar-
cie, vznik sci-fi filmu THX a následně i komerčněji míněného
snímku Americké graffiti. Vztahy s Francisem Fordem Coppo-
lou, Stevenem Spielbergem (jako jediný Lucasovi vždycky vě-
řil), Brianem De Palmou anebo Martinem Scorsesem. Album
detailně zachycuje i casting a konkurz na Star Wars a práci na
řadě variant scénáře. Psaní Lucasovi nikdy moc nešlo. Měl ale

silnou vizi, urputnost a i určitou schop-
nost dělat ústupky. Sociálně komunika-
tivní, pravda, příliš není.

Nikdo dnes už také jistě nebude popí-
rat, že je příběh Válek jemně inspirován
Kurosawovým bijákem Tři zločinci ve
skryté pevnosti. Vizte: Star Wars Hidden
Fortress Comparison (youtube.com)

Už tam funguje generál (byť samuraj-
ský), který je posledním představitelem
starého řádu, už zde má Akiro princeznu,
která se pokouší zachránit svůj rod, už ta-
dy je komický pár sedláků, kteří se bez
ustání hašteří. Lucas poslal do všech vel-
kých filmových studií nejprve jen synopsi
a kupříkladu David Picker v United Artists
ji moc nepochopil. A pokud snad i ano, lek-

li se speciálních efektů.
V Universalu si námět přečetl Ned Tanen a Lucas mu připa-

dal „úplně nemožný“. Hádali se. Jeho dílo považoval za
hovadinu.

Ve 20th Century Fox jim zase synopse připomínala blábole-
ní adolescenta, ale bylo to aspoň to jediné studio, které projevi-
lo zájem, takže v srpnu 1973 došlo k podpisu předběžné
dohody.

Zdaleka ale nebylo vyhráno. Film vznikl po mnoha dalších
potížích a Lucas byl obklopen nevírou „znalců“ a výsměchem
vlastního štábu. Steven Spielberg nicméně doporučil příteli hu-
debního skladatele Johna Williamse (Čelisti), a ten zas akcep-
toval Lucasovu vzpomínku na hudbu z filmu Kings Row
(1942) Vizte: starwars vs kings row (youtube.com)

Komiksové album Lucasovy války se věnuje také herecké
práci a poměrně dost rolím Petera Cushinga a Aleca Guinnes-
se. To byly velké hvězdy, ale vzájemně si (velikost nevelikost)
přiznali, že scénáři moc nerozumí.

Další problém vznikl, když se Lucas rozhodl odpravit
Obi-Wana při souboji s Darthem Vaderem, a to už v půli filmu.
Aleca Guinesse to rozladilo, posléze chtěl z natáčení odejít; ale
přece se nechal přemluvit a zůstal.

Roli princezny mohla získat Jodie Foster, ale nebyla tenkrát
ještě zletilá. Nahradila ji Carrie Fisher a my vidíme na víc než
půli stránky, jak jásá a skáče, když se stává Leiou. Ani ona, ani
Harrison Ford (jehož roli ostatně málem získal Christopher
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Walken) nesmlouvali o podmínkách a během natáčení se – na-
víc – stali milenci. To komiks zachycuje velmi cudně, ale
nepochybně i pravdivě.

Je jistě ohromné prožit příběhy Star Wars či Imperium vra-
cí úder, ale zde se podařilo, že jsme takřka stejně strženi vhle-
dem do osobnosti George Lucase. Do bytosti velmi uzavřené
a specifické, která dlouho překonává protivenství, až už poma-
lu sama nevěří, že to dopadne. A ono to dopadlo víc než dobře.
Větší úspěch a zvrat snad Hollywood nezažil.

Než se do práce pustil kreslíř Renaud Roche, už dávno byl
fandou ságy a zkoumal ji občas skrz vlastní črty. Pro album vy-
zkoušel několik výtvarných stylů, jak tvrdí, a prvý byl realistic-
ky detailní. Opustil ho. Časově by to bylo příliš náročné; jednalo
se o 200 stran a on se také nechtěl moc nechat svázat ohledně
výrazů ve tvářích. A tak se rozhodl pro jednodušší cestu, ale
i ta je precizní kresbou, byť stylizovanější.

Nejtěžší prý bylo zachytit Carrie Fisher. Znamenala oříšek.
Krásnou princeznu nesmíte zkazit. A Harrison? Ani on nemá
obličej, který se zachycuje snadno. Ještě těžší je přenést do
kreseb aspoň kousky jeho charismatu a kouzla. Každopádně
je výsledek takový, že vám umožní účastnit se natáčení, vstou-
pit do zapovězených kuloárů plných nevěřících Tomášů a snad
i pochopit George Lucase. Ivo Fencl
Lauren Hopman: Lucasovy války. Kresba Renaud Roche.
Z francouzského originálu Les Guerres de Lucas (2023) pře-
ložil Michal Zahálka. Argo. Praha 2024. 208 stran.

Cesta do hlubin rusákovy
duše IX (nyní o Polsku)

Lucie Sulovská s oblibou prolézá diskusní fóra, kde se vyjadřu-
jí obyčejní Rusové. S výsledky se občas pochlubí na FB a zde
je ukázka toho, co si myslí ti zcestovalejší Rusové, kteří byli až
v Polsku a to obvykle na delší dobu.

Pobavila mě zvláště schopnost třetí mluvčí najít vysvětlení,
které jí umožňuje chápat Rusko jako příčinu všeho.

„Před začátkem speciální vojenské operace jsem byl párkrát
v Polsku. Byl jsem v Krakově a ve Varšavě. A to, co mě na Pol-
sku štve, je, jak je tam hezky a čisto. Hodně závidím Polákům
a chtěl bych, aby žili hůř, takový hezký život si nezaslouží; to
my, Rusové, bychom měli žít jako oni! Proč se mají líp? Proč
mají lepší věci než my? Ano, mají dražší elektřinu a plyn, ale
mají peníze, aby to zaplatili! Kdo jim dává tolik peněz, proč my
tak nežijeme? Kdo jim vůbec dovolil si žít tak dobře? Kdo jim
dovolil jezdit po Evropě na dovolenou? Na jejich místě jsme
měli být my, Rusové! Zasloužíme si to a oni mají být naší pra-
covní silou, jinak to nejde! Všechna ta čistota na ulicích mě tak
štvala, že jsem chtěl něco zničit. Známý mi říkal, že má doma
nábytek z Ikei, no chápete to? Já si vzal půjčku na gauč z Ikei
a splácel jsem to celý rok, a oni si tím nábytkem zařizují celý
byt. To mě tak štve!“

„Když začala SVO, vrátil jsem se do Ruska, předtím jsem byd-
lel v Polsku pět let. Ano, život v Rusku je mnohem horší, to vidí-
te od prvních dnů, například kvalita potravin je mnohem horší.
Tady se lidé chovají jak psi, pořád jsou na sebe navzájem
vzteklí. A ty sankce, proč nám říkají, že na nás nemají vliv?
Jsem v šoku z těch cen. V Polsku jsem pracoval ve fabrice,
v Rusku pracuju na přesně stejné pozici, ale to se fakt nedá.
Máme staré vybavení, místnosti pro personál se naposledy
opravovaly za SSSR a plat mizerný. Samozřejmě, že je smutné,
že je naše země v takovém stavu, ale neztrácím naději. Přijde
čas a do Polska se vrátím, v tanku a s ruskou vlajkou!“

„Nechápu, proč se všichni vyjadřují o Polsku tak ošklivě. Byla
jsem tam třikrát a moc se mi tam líbilo. Ještě musíme hodně
pracovat, abychom dosáhli na jejich úroveň. Šokovalo mě, že
třídí odpad. Představte si to, mají čtyři různé koše, na sklo, pa-
pír, kovy a směsný odpad. A jaké mají hezké paneláky, u nás je
nikdo neopravuje a u nich vypadají jako nové. Po návratu z Pol-
ska jsem pochopila, že nikoliv bezdůvodně je osvobodil Sovět-
ský svaz a dal jim peníze na rozvoj země. Jinak by Polsko tak
hezké nebylo.“

Čtenářské reakce:
To je obecně přemýšlení lůzy. Akorát v tom Rusku tvoří vět-

šinu obyvatelstva. Pavel Koláček

Rusové trpí pocitem nevděku, mají za to, že jim celý svět
dluží. Ale nebyli to oni, kdo se nechal jak dobytek na jatka hnát
do marných útoků, byli to jejich pradědové. Grob

Odposlechnuto
Novinářka BBC News se ptá bývalého mluvčího izraelské

armády na nedávné osvobození izraelských rukojmí, během
kterého zahynuli palestinští civilisté. Podle izraelských zdrojů
byli rukojmí drženi v domech členů Hamásu mezi civilisty.

Novinářka: „Neměli být civilisté varováni včas, aby se dos-
tali do bezpečí?“

Čtenářské reakce:
Tom R. Garaj: Hloupější otázku snad ani položit nemohla...
Marko Konečný: Nepodceňujte BBC.

Rus kupuje auto. Vyplní lejstra a úředník řekne: „Za deset
let si pro něj přijďte.“

„Myslíte dopoledne, nebo odpoledne?“ ptá se kupující.
„Bude to za deset let, není to teď jedno?“ diví se úředník.
„Není, dopoledne má přijít instalatér.“

Ronald Reagan / jeho oblíbená anekdota o SSSR

„V rámci genderové vyváženosti předložila koalice PirStan
3 nominace na eurokomisaře. Muže, ženu a Marcela Kolaju,“
řekl Alexandr Vondra, což pokrytecky rozhořčilo Miroslava Ka-
louska. Jako starý bílý cisheterosexuální muž nepochopil, že
se Vondra jen zachoval progresivisticky zdvořile, když se Ko-
lajovi neodvážil bez svolení přiřknout nějaký gender. Grob

Jsme malá země, ale umělců máme víc než dobytka.
Zdeněk Burian v dopisu Bimbovi Konečnému (1936)

................................................................................
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Vaporwave: Soundtrack internetu
O stylu vaporwave se píše obtížně, protože je těžké určit, co
přesně to je. Jde totiž o hudební žánr, internetový vtip, bizarní
estetiku. Postrádá smysl, a přitom je ho plný; je ironický, ale
zároveň vážný. Většina lidí narazí na vaporwave jen okrajově,
pokud na něj vůbec narazí; např. v podobě memů na Twitteru,
hudebního videa doporučeného na YouTube, nebo uklidňující-
ho růžovo-modrého obrázku na Redditu. Vaporwave je dostup-
ný pouze na internetu, ne v reálném životě. Inspiraci však hle-
dá ve skutečném světě. Jsou jimi zchátralá nákupní centra,
techno-orientální styl 80. let, klasické
sochy, ale vaporwave sám o sobě však
vlastně neexistuje. Jako by pronikl do
naší reality. Možná jste viděli tričko ve
stylu vaporwave nebo vinylovou desku
s hudbou tohoto žánru. Avšak samotná
myšlenka, či smysl, vaporwave tvrdošíj-
ně zůstává omezena na internet. Pokud
byste se setkali s tímto stylem v reál-
ném životě, je to jen simulakrum, čistý
vaporwave existuje jen na síti.

Pokoušet se popsat jakoukoli jedno-
značnou historii tohoto stylu je předem
určeno k nezdaru. Už tak je obvykle po-
měrně obtížné popsat jakýkoli proces
zrodu uměleckého směru, ale v případě
hnutí, které se zrodilo v temných zákou-
tích internetu, je tento úkol v podstatě
nemožný. Když budeme odkazovat na
jeden obskurní blog nebo zaniklé fórum
jako na místo vzniku tohoto stylu, nikam se nedostaneme. Nic-
méně je možné popsat etymologii názvu – „vaporwave“ je vý-
raz odvozený od termínu používaného v počítačovém průmys-
lu („vaporware“), který označuje produkt, obvykle software,
který je ohlášen veřejnosti, ale nikdy nedojde k jeho vydání, vy-
robení nebo k němu dojde velmi pozdě – zmizí jako pára. Znát
původ slova je sice užitečné, ale to, co nás skutečně může ně-
kam posunout, jsou milníky v rané historii tohoto hnutí. Vapor-
wave je především určitý druh hudby. Z hudby vychází i další
estetika, její podivné, nesouvislé znaky a jedinečný vizuální
styl – vaporwave vypadá tak, jak zní. Jak tedy zní?

Pravděpodobně nejstarším vaporwave albem je Chuck
Person‘s Eccojams Vol. 1 od amerického hudebníka Daniela
Lopatina, který se později proslavil jako autor soundtracku
k filmu Uncut Gems (Drahokam). Jeho nejdůležitějším dílem
však přesto zůstává Eccojams, protože díky němu se zrodil no-
vý hudební žánr. Eccojams a vaporwave jako celek v sobě za-
hrnuje mnoho prvků tzv. plunderphonics. Plunderphonics, kte-
ré ve své eseji „Plunderphonics, or Audio Piracy as a Composi-
tional Prerogative“ (Plunderfonika neboli pirátství zvukových
nosičů jako kompoziční právo) definoval John Oswald, využí-
vá uměleckou techniku koláže a aplikuje ji na hudbu, přičemž
z již existujících skladeb vytváří nové. Pro své album Lopatin
použil samply ze slavné popové hudby 80. let, včetně písně Mi-

chaela Jacksona a skladby Africa od skupiny Toto. Jednotlivé
samply byly digitálně upraveny, zpomaleny, posunuty ve výš-
kách a opatřeny dozvukem. Z mnoha původních skladeb se
tak vytratila jejich hravost, zmizela radost vycházející z dané
chvíle, kterou měly vzbuzovat, a místo nich se přidal patos.
Přesto tato hudba není depresivní; ve všem je cítit jakýsi tropic-
ký podtón, ale také prázdnota a tajemství. Připadáte si, jako
byste pozdě v noci používali svůj telefon, váš obličej je ozářený
modrým světlem, balkonové dveře jsou otevřené a teplý vánek

čechrá záclony. Připomíná to spíš fil-
mový remake Miami Vice od Michaela
Manna než televizní originál z 80. let.
Lopatin prostříhává hudební samply
tak, aby zdůraznil existencialismus
v textech. Skladbu „Africa“ redukuje na
verš „pospěš si, chlapče, ona tam na
tebe čeká“. Píseň B4 sampluje na po-
malou taneční romantickou baladu
a používá slova „nikdo tu není/jsme tu
jen ty a já“, ale jejich druhou polovinu
vystřihne a vytvoří tak něco, co se rov-
ná bezútěšnému výkřiku zoufalství.
Zvuk alba Chuck Person‘s Eccojams
Vol. 1 se stal předlohou pro celý hudeb-
ní žánr, spolu se svým obalem. Na pře-
balu alba, které přejímá metodu hudby
založené na samplech, je oříznutý
a upravený obrázek z videohry Ecco
the Dolphin od společnosti Sega z roku

1992, v níž delfín cestuje časem a bojuje s mimozemšťany. Je
příznačné, že Eccojams vystřihl hrdinu videohry z jeho vlastní-
ho obalu a místo něj zobrazil hrozivého pixelového žraloka
a skalnaté pobřeží.

Druhým z trojice alb, která považuji za klíčová pro vaporwa-
ve, je Far Side Virtual Jamese Ferrara. Far Side Virtual zní jako
internet z dob jeho počátků a středního období, tedy z doby ně-
kde mezi počítačovou revolucí 90. let a Windows XP. Jde o čis-
tý a korporátní zvuk. Muzak transformovaný do hudby a pro-
měněný v umění. Album, které bylo celé vytvořeno v softwaru
Garage Band společnosti Apple, aby se dosáhlo onoho plastic-
kého, „levného, digitálního zvuku“, který Ferraro hledal, připo-
míná utopickou noční můru z filmu Americká krása (American
Beauty); život je tak dobrý, že jedinou schůdnou odpovědí je
neštěstí. Po vizuální stránce se Far Side Virtual pohybuje
v běžném vaporwaveovém technologickém tropu. Na jeho
obalu najdeme obrázek manhattanské ulice pořízený na Goog-
le Streetview a iPady se surrealistickými kolážemi. Z hudební-
ho hlediska album na posluchače útočí kavalkádou příliš vese-
lých syntezátorů, počítačových hlasů, které vás informují, aby-
ste se podívali na „virtuální sushi menu“, korporátních znělek
a tónů spouštěcího softwaru. Působí to otupujícím a dezorien-
tujícím dojmem – kritik Jonah Weiner to označil za „antagoni-
zující, odcizující, podivuhodně nevýrazné“ –, ale je v tom i něco
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magického. V éře stále více zpolitizovaných korporací a po-
stmoderní reklamy se na optimismu komerční kultury konce
devadesátých let dá najít leccos zajímavého. Poslouchat Mu-
zak v obchodním centru World Trade Center musel být asi
krásný zážitek. Ferraro prohlásil, že „pokud chcete opravdu
pochopit Far Side, musíte si nejdřív poslechnout Debussyho,
pak si zajít do cukrárny na mražený jogurt. Potom se jít podívat
do obchodu Apple a jen tak blbnout, poflakovat se tam. Pak si
zajít do Starbucks a kupit si dárkovou kartu. Mají tam knihu
o historii Starbucks – tu si koupit a jít domů. Když tohle
všechno uděláte, pak pochopíte, co je Far Side Virtual –
protože lidé v něm už tak nějak žijí.“ Zda takto strávený den
považujete za příjemný, nebo za nejasně dystopický, záleží jen
na vás.

Snad by bylo možné považovat alba Eccojams a Far Side
Virtual za jakýsi druh proto-vaporwave. Šlo o předchůdce toho-
to hnutí a jeho první představitele; avšak za klíčové a rozhodu-
jící album lze považovat Floral Shoppe amerického hudebníka
Macintosh Pluse. Byl-li Far Side Virtual riffem devadesátek,
pak Floral Shoppe je ohlédnutím za osmdesátými léty; osmde-
sátými léty, která jsou jakoby mlhavá, zároveň jsou zasazená
do budoucnosti i minulosti, ale v každém případě jde o osmde-
sátky. Ikonický obal alba má neonově růžovou barvu, zelený
japonský text (což odkazuje na strach Američanů, že je Japon-
ci ekonomicky ovládnou; viz například Smrtonosná past), řec-
kou bustu boha slunce Hélia a panorama New Yorku před 11.
zářím 2001. Tato směsice zdánlivě nesourodých motivů je ry-
zím prvkem vaporwave a dala vzniknout nekonečnému množ-
ství napodobenin s mramorovými sochami, retro OS grafikou,
palmami, pastelovými barvami a nočními panoramaty měst,
které tvoří základ vaporwave estetiky. Jak rostl význam va-
pourwavu a úspěch alb, tento vizuální projev se osamostatnil
od samotné hudby, který se změnil ve svébytný, čistě vizuální
jazyk memů a editů. Také hudba na albu Floral Shoppe je cha-
rakteristická pro tento styl, protože kombinuje nostalgii Ecco-
jams a jejich samplování popových hitů s ironií a satirou Far Si-
de Virtual. Využívá tak již známý repertoár hudebních triků, ja-
ko např. looping, zpomalování, reverb a pitch shifting. Stejně
jako na ostatních dvou albech se autor stává téměř vedlejším
faktorem oproti hudbě samotné. Na rozdíl od písničkářských
alb, kde interpret splývá s hudbou, zde umění mizí za hudeb-
ním doprovodem v mlze ironického korporativismu a předmile-
niální nostalgie. Album Floral Shoppe má stejně jako jiná skvě-
lá díla tohot stylu tu pozoruhodnou schopnost vyvolat nostalgii
po čase a místě, které člověk nikdy nezažil. Nezáleží na tom,
jestli jste osmdesátá a devadesátá léta ve Spojených státech
prožili nebo ne, vaporwave ve vás vyvolá nostalgický pocit, na-
ději a touhu po ztracené futuristické minulosti. Jak napsal je-
den komentátor pod videoklipem vaporwave: „Teď mi je sice
dvacetšest let, ale vzpomínám si, jak jsem tuhle muziku
poslouchal, když mi bylo mi bylo čtyřicet.“ Někteří kritici
popisují vaporwave jako druh „hypnogogického popu“,
zasněného, uspávajícího a surrealistického; jen málokterá jiná
hudba ve vás dokáže vyvolat takové pocity jako vaporwave,
a právě to ji činí výjimečnou.

Vaporwave působí koherentně jako hudební žánr i estetic-
ký projev; ale působí koherentně jako něco jiného? Co se va-
porwave vlastně snaží sdělit, pokud vůbec něco? Muzikologo-
vé a kritici se pokoušeli na tuto otázku nějak odpovědět, ale
jak už to tak bývá, jejich odborný žargon a přehnaná snaha vše
analyzovat spíše matou, než aby něco osvětlovaly. Vaporwave
sám o sobě je v mnoha věcech nejednoznačný, avšak přede-
vším v otázce své vlastní vážnosti. Představují zobrazené moti-
vy komerce a kapitalismu hrozivé varování, jemnou satiru, ne-
bo snad upřímný obdiv? Ve vaporwave lze najít jakoukoli od-
pověď. Mezi kritiky je oblíbená marxistická interpretace, která
tvrdí, že tento žánr kritizuje excesy kapitalismu. To je nepo-
chybně možná interpretace, zejména v případě raného období.
Většina těch nejlepších vaporwave děl obsahuje odkazy na
osamělost a prázdnotu, které poukazují na odcizení, jež
s sebou může přinášet kapitalismus, jenž vše pevné roztaví
v prach.

Přesto však ve vaporwave najdeme i náznak slavnostního
ducha spojeného s filozofií akceleracionismu. Akceleracionis-
té, ovlivnění filozofy jako Nick Land, věří ve zrychlení a zinten-
zivnění kapitalismu a technologií. Říkají: „Jen do toho!“ a va-
porwave to potvrzuje. Najdete v něm mnoho prvků myšlení re-
akční futuristy Marca Andreesena. Vezmete-li to nejlepší z ka-
pitalismu i technologií, najdete v tom krásu i vzrušení, které ne-
mají obdoby. Levicově orientovaní kritici proti takové interpre-
taci sice brojí, ale přitom jaksi zapomínají, že jejich ideální spo-
lečnosti se vyznačovaly nesmírnou estetickou a duchovní oš-
klivostí. Maova Čína nikdy nevytvořila něco tak ohromujícího,
jako je McDonald‘s v Downey, natož Trump Tower. Když něco
zobrazujete dostatečně dlouho, začnete to milovat. Vaporwave
možná na samotném počátku kapitalismus kritizoval, ale dnes
k němu chová značné sympatie. Ironie se vytratila, parodie
opadla a zůstaly nám na YouTube mixy oslavující svět kance-
lářského korporátu 80. let a Windows 95. To je známka toho,
že se vaporwave dostal do tvůrčí slepé uličky; sice nezanikl,
ale rozhodně stagnuje. Krátkodobé mikrožánry jako mallsoft,
fashwave a simpsonwave ho nemohou oživit. Přesto je exis-
tence vaporwave stále pozoruhodná. Ze skromných interneto-
vých počátků se vypracoval na skutečný kulturní proud. Jsou
momenty, kdy se mnoha lidem, včetně mě, dokáže trefit do
vkusu jen vaporwave, takže já jsem například rád, že zazname-
nal takový úspěch, jaký zaznamenal. A deset let je na něco, co
začalo jako ironická parodie, docela slušný výkon.

Petr Svoreň, jr.

Odposlechnutá rada zkušenější kamarádky
Řekni mu, že za peníze se nedá koupit všechno, a pak ho

nech, aby tě přesvědčil o opaku. Archie

Vědci zjistili, že 69 % lidí dokáže v každé větě najít nějaký
sexuální dvojsmysl… LONESTAR

Většina mužů není, dokud je nepoznáte dobře, ani trochu
atraktivní. U žen je to zpravidla právě naopak. HOWKING

................................................................................
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Maupassantova Horla v souvislostech
Klasický Maupassantův horor Horla (1886) je taky science ficti-
on, k tomu se dostanu, ale povídka má ještě jinačí a řeklo by se
„lidskej“ moment.

Je na ní z toho hlediska nejzvláštnější, nakolik uměl – úz-
kostný vypravěč – abstrahovat od služebnictva v domě. Sice
skoro permanentně líčí samotu, a to svou, a skuhrá, ale že má
okolo vějíř sloužících (nebo aspoň dva), zvíme natolik mimo-
chodně, jako by to ani nebyli lidé.

Ostatně je ve finále upálí.
Jistě, bezděky. Omlouvá to ale poe-

ovského hrdinu? Sotva. „Úplně jsem za-
pomněl na služebnictvo,“ konstatuje,
když se z domu spojeného s démonem
již stane pěkná vatra. Žádný jiný mo-
ment textu lépe nesvědčí o vypravěčově
šílenství.

Stavení, v jehož útrobách vypravěč po-
vídky Horla bydlí, je s jistou mírou pravdě-
podobnosti vylíčeno s představou domu
Gustava Flauberta, stojícího rovněž u řeky,
po které také putují lodě. To spojení bude
klíčové! Otázkou zůstává, nakolik je patřič-
né hledat rovnou v hrdinovi i prvky Flau-
bertovy povahy. Asi ne. Je fakt, že velký
francouzský spisovatel byl Maupassanto-
vým učitelem, ale tady čteme o příznacích
dotírajících v reálu na žáka. Ne na učitele.

Některými rysy (například nechutí jít
večer na lůžko a faktickou hrůzou ze
spánku) se hrdina Horly koneckonců po-
dobá třeba Hitlerovi. Podezřele hodně rysů
má však společných s Ludvíkem II. Bavor-
ským. Taky „šíleného krále“ pronásledova-
lo / děsilo (podle jeho vlastních tvrzení) ně-
co jako strašidelná Horla. Démon. Metafo-
ricky vzato i – na svět se zrovna deroucí –
Hitler. V říjnu 1885 psal Ludvík Bavorský
císařovně Sissi (a dopis existuje), že se „je-
ho démon nějak dozvěděl“, že ho Ludvík
plánuje destruovat. Že se jej hodlá zbavit.
Ale bytost se králově rozhodnutí prý leda
vysmála. „Navštěvuje mě dál jako stín.“
A provokuje prý líčením hrůz, které přivodí.
Král Ludvík toho tvora údajně vnímá,
i když ON zůstává neviditelný; dokonce
nehmotný.

Panovník, pragmaticky řečeno, asi
strádal obdobnou formou stihomamu jako
Maupassantův hrdina. Lékař by to tak diagnostikoval. Mělo se jed-
nat o „kohosi“, kdo na sebe teprve „nabere“ lidské vzezření. Měl
to snad být ďábel? Satan s velkým S? O utkvělé vizi krále Ludvíka
každopádně referoval jeho lékař, což se také dochovalo, a „ďábel“
měl podle panovníkova tvrzení přikvačit do reálného světa v nená-

padné, neprokouknutelné podobě. Tím si byl citlivec jist. „Před
svým zrozením mě hodlá zabít,“ psal král Sissi. Mohl se tu Mau-
passant inspirovat?

Netuším (a Sissi sotva poskytla obsah dopisu tehdejším
novinám), ale spor se nevede o tom, že Horla sama inspirovala
mnoho literárních děl. Například onen hned úvodem a velmi adek-
vátně využitý moment, kdy se hrdina zatočí jako káča… a rozhlíží

a netuší víc, odkud přišel, ten momentíček
se šklebí taky na pozadí pozdější americké
povídky Salto od Ambrose Bierce.

Může jít o náhodu, jistě, ale spíš si Bi-
erce Horlu přečetl a rozvedl motiv káči do
příběhu muže, který má na Divokém zápa-
dě zabránit v časovém limitu popravě obě-
šením. Nelze tak vzhledem k okolnostem
učinit jinak než chůzí po trati – od jednoho
městečka k druhému. Uprostřed cesty pot-
ká pěšák muže, který jím mrští, a když ata-
kovaný dopadne zpátky mezi pražce, omy-
lem pokračuje zpátky. Jednotvárná prérie
neposkytne vodítko, podle kterého by
otočku napravil.

V Horle kreslí Maupassant i známou
horu Saint-Michel a líčí místní groteskní po-
věst o starci-pastýři s hlavou pod pláštěm,
který za sebou vleče kozla s tváří muže a
kozu s tváří ženy. Ti dva se hašteří nezná-
mým jazykem (je to jako nějaká snová vi-
ze) a chvílemi mečí. Atmosférou a dalším
připomíná ta francouzská báchorka, zde ci-
tovaná, sekvenci z Velkého románu Ladi-
slava Klímy, známou pod titulem Čas a
smrt.

V Horle je i zmínka o komedii Alexan-
dra Dumase mladšího, kterou hrdina zhléd-
ne v pařížském divadle, aby se aspoň na
krátkou chvíli vymanil z vlivu démona. Ten
si ho doma víc a víc podrobuje. Horla se ži-
ví mlékem a umí sát z uzavřených lahví,
jak vypravěč odhalí konkrétním pokusem.
Tu povídku jistě znal i Jules Verne, když
psal Tajemství Viléme Storitze, a mohl ji
číst H. G. Wells, tvůrce neviditelného Griffi-
na. Zajímavým momentem je „nemoc ne-
šťastného přízraku“, která se démona cho-
pí vždy, když se vysávaný vzdálí na delší
dobu. Horla se očividně živí jeho životní
energií.

„Pociťoval jsem onu úzkost a onu touhu se vrátit, která nás
vždycky přepadne, jestliže jsme nechali doma v horečkách něko-
ho, kdo je nám velmi, velmi milý a jemuž se, jak nám zlá předtucha
našeptává, za naší nepřítomnosti ještě přitížilo,“ dočítáme se
v Reindlově překladu Horly. Je to hrůza až dojemná.

Ilustrace: Sorel Guillaume, Le Horla

Ilustrace Sorel Guillaume, Le Horla
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Kniha roku Sardenu (vybrané komentáře)
PETRA DIESTLEROVÁ (překladatelka)

Neil Gaiman: Čítanka Neila Gaimana (Argo, překlad Viktor Janiš
a Richard Podaný) Pro každého, koho mrzí, že už má od Gaima-
na všechno přečtené, protože tady se nabízí průřez jeho tvor-
bou, v němž se dá zase najít něco nového. A pro všechny, kteří
mají to štěstí, že můžou číst Gaimana poprvé.

Robert R. McCammon: Smrt před úsvitem (Fobos, překlad David
Petrů) Román o dospívání s kingovsky hororovým nádechem,
pro milovníky seriálu Stranger Things.

Jana Maffet Šouflová: Lionet & jiné podivné případy (Straky na vr-
bě) Sebrané povídky o Lionetovi, detektivně-fantasticky-stře-
dověká potrhlost od autorky Svitků z Londýnského mostu a
nesmírně milé čtení.

Mimo soutěž (protože s nakladatelstvím Laser jsem pra-
covně spojená):
Guy Gavriel Kay: Záře dávno pohaslá (Laser, překlad Radovan

Zítko) Fascinující příběh o lidských rozhodnutích a jejich dů-
sledcích, který se odehrává v propracovaném světě připomína-
jícím renesanční italské městské státy. Jinak je v něm fantas-
tických prvků minimum a vše působí dokonale uvěřitelně – po-
stavy, intriky, zápletka i prostředí. Dobrodružné, vtipné a s pře-
sahem.

ZUZANA HARTMANOVÁ (spisovatelka, redaktorka Dětí noci)
Rob Wilkins: Terry Pratchett: Život v poznámkách pod čarou
(Argo, překlad Tomáš Jeník) Životopis Terryho Pratchetta pře-
dehnal ostatní knihy o mnoho délek. Uznávám, že to možná ne-
ní trochu fér, protože se kniha veze na vlně nostalgie a lásky k
Zeměploše i jejímu tvůrci… Přesto se jedná o dílo, které vyob-
razuje autora věrně – s klady i zápory – a rozhodně zanechá
stopy na čtenářské duši.

Arkady Martineová: Teixcalaan 02: Pustina zvaná mír (Host, pře-
klad Vratislav Kadlec) Sice se tu nedostavil stejný „wow efekt“
jako u prvního dílu, protože už člověk věděl, do čeho jde, přes-
to se stále jedná o nádherně napsanou knihu. Příběh je trochu
svižnější než prve, ale pořád je tu spousta prostoru pro maleb-
né popisy a budování atmosféry. Je to zkrátka něco trochu ji-
ného – ať už po stránce práce s jazykem, nebo po stránce vy-
pravěčské.

Adrian Tchaikovsky: Hrozné světy: Destinace 01: Pěšky na Alde-
baran (Planeta9, překlad Milan Pohl) V případě Adriana Tchai-
kovského zkrátka nedokážu být úplně objektivní a i tuhle jeho
novelu dám do výběru toho nejzajímavějšího za loňský rok. Je
to svižné, má to atmosféru, nevtíravý (černý) humor a dobrou
pointu (obzvlášť pokud znáte různé mýty a legendy). A rozhod-
ně mě to potěšilo víc než mnohé jiné, delší knihy.

Za zmínku také stojí například Kostischrány od Emily
Lloyd-Jones (Host, překlad Lucie Bregantová) – morbidně po-
hádkový příběh vycházející z velšské mytologie, závěrečný díl
Scholomancie – Zlaté enklávy od Naomi Novik (Host, překlad
Veronika Volhejnová), nebo Brána pekel (Fragment, překlad
Dana Chodilová), v níž Leigh Bardugo ukazuje, že poloha příbě-
hů pro dospělé jí zkrátka sedí.

ONDŘEJ ŠEFČÍK (fan, lingvista, vedoucí Ústavu jazykovědy a bal-
tistiky FF MU)

Gene Wolfe: Kronika nového Slunce 02 + 03: Smiřitelův spár
a Liktorův meč (Fobos, překlad Pavel Bakič) Už nový překlad
prvního dílu mi udělal radost v roce 2022 a první překlady dal-
ších dvou dílů jsou prostě zcela úžasné až nejúžasňoucnější,
ani jsem nedoufal, že kdy vyjdou. Wolfa imaginativní iterace na
Vancovu Umírající Zemi je nezávislá na předloze a přitom žán-
rově čistá, četl jsem to mnohokrát anglicky, ale jsem rád, že se
mateřština obohatila.

(Úplné znění všech komentářů najdete na Sardenu)

Dnes už to zní banálně, ale Maupassant nevynechal ani před-
stavu, podle které je Horla z jiné planety. Je tu poté, co došlo k pře-
nesení. „Aby se nás zmocnila. Jako se kdysi Normani přeplavili
přes moře,“ píše doslova Guy de Maupassant. „Jako se plavili
přes moře, aby si podrobili slabší národy.“ Je tu přitom i další mo-
ment, kde útočníka výslovně označuje jako upíra.

Konečně stojí za pozornost úvodní příchod bytosti odkudsi
z Ria. Připlaví se na lodi, ale možná ne sama – a je to celá „jiho-
americká“ expanze jejích soukmenovců, až to poněkud připo-
míná Wellsovu (podobně invazivní) povídku Vláda mravenců.

Motiv upíra neviditelného v zrcadle se do Horly vrací opakova-
ně, ale Maupassant s ním pracuje velice šikovně a neustále dává
najevo, že může být problém vysvětlitelný čistě psychologicky.
V tom zrcadle se totiž – úplně marně – hledá hrdina sám. To si vy-
světlí tak, že je to Horla, co zrovna číhá v prostoru mezi člověkem
a zrcadlem, a co odstiňuje vhled do rámu.

Někde jsem dokonce četl, že se teprve od této povídky (a
vlastně tedy vlivem jejího špatného čtení) vine literaturou stále
opakovaná představa, podle které upíra neuvidíte v zrcadle.

Animovaná Horla: Le Horla - Film (youtube.com)
Je ale celkem pochybné nacházet všude analogie, protože au-

toři mají spíš ty vlastní nápady a často jsou inspirováni jenom pod-
vědomě. Ale existuje i poutavý příběh Arthura Conana Doyla Para-
zit (1894), který byl prvně zveřejněn před sto třiceti lety a který
zachycuje, v tomhle případě hmotnou a lidskou, zlodějku životní
energie. Deníková forma i celková atmosféra je, zdá se, převzata
právě z Horly Guy de Maupassanta, nedlouho předtím předčasně
zesnulého (a uvědomme si, že se teoreticky mohl dožít druhé
světové války).

Opisovali možná mnozí, ale vlastním Maupassantovým pandá-
nem k Horle je příběh On, který ještě tíživěji předvádí neschopnost
člověka snášet samotu. Ivo Fencl
Nejnověji byla Horla zfilmována loni: LE HORLA - Bande-annonce
(youtube.com)

................................................................................
�
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Kniha roku Sardenu 2023 – výsledky
1. místo (4 hlasy + zmínka)

Gwendolyn Kiste: Rezavé panny (Medusa, překlad Roman Tilcer)
Pro knihu hlasovali: Michaela Merglo-

vá, Kateřina Netušilová, Jozefa Pevčíková,
Pavel Skořepa + zmínka Františka Vrben-
ská

2. místo (3 hlasy + zmínka)
Tim Pratt: Zaxony Delatree 01: Dveře spán-
ku (Triton, překlad Zdeněk Uherčík)

Pro knihu hlasovali: Tomáš Marton,
Madla Pospíšilová Karasová, Zdeněk Ram-
pas + zmínka Františka Vrbenská

3.–4. místo (3 hlasy)
Robert R. McCammon: Smrt před úsvitem (Fo-
bos, překlad David Petrů)

Pro knihu hlasovali: Wojta Běhounek,
Petra Diestlerová, Jiří Pavlovský

Radek Rak: Báje o hadím srdci (Host, pře-
klad Michala Benešová)

Pro knihu hlasovali: Jan Křeček, Micha-
ela Merglová, Františka Vrbenská

5.–9. místo (2 hlasy + zmínka)
Ursula K. Le Guinová: Velká kniha Zeměmoří.
Svazek druhý (Argo/Triton, překlad Petr
Kotrle)

Pro knihu hlasovali: Kateřina Netušilo-
vá, David P. Stefanovič + zmínka Martin
Stručovský

Arkady Martineová: Teixcalaan 02: Pustina
zvaná mír (Host, překlad Vratislav Kadlec)

Pro knihu hlasovaly: Zuzana Hartmano-
vá, Nikol Horáková + zmínka Františka Vr-
benská

Michaela Merglová, Petr Brožovský (ed.): Krev,
monstra a cukroví (Epocha)

Pro knihu hlasovali: Martin Bečvář, Ja-
na Jůzlová + zmínka Marie Domská

Zuzana Strachotová: Vypůjčený čas 01: Vypůj-
čený čas (Epocha)

Pro knihu hlasovaly: Marie Domská, Madla Pospíšilová Ka-
rasová + zmínka Zuzana Strachotová

Jana Maffet Šouflová: Lionet & jiné podivné případy (Straky na vr-
bě)

Pro knihu hlasovali: Petra Diestlerová, Jan Procházka +
zmínka Martin Stručovský

10.–20. místo (2 hlasy)
Pavel Bareš: Lenochod Jimmy & jeho backup band (Host)

Pro knihu hlasovaly: Nikol Horáková, Michaela
Merglová

Laird Barron: Černá tma zapomnění (Laser, překlad
Jakub Němeček)

Pro knihu hlasovali: Antonín K. K. Kudláč, Zde-
něk Rampas

Michal Březina: Zlé časy (Laser)
Pro knihu hlasovali: Kristina Haidingerová–Trefi-

lová, Tomáš Marton

Shirley Jacksonová: Sluneční hodiny (Argo, překlad
Dominika Křesťanová)

Pro knihu hlasovali: Jana Jůzlová, Jiří Pavlov-
ský

T. Kingfisher: Monin kouzelný průvodce obranným
pečením (Slovart, překlad Anežka Mann)

Pro knihu hlasovaly: Monika Slíva Dvořáková,
Jana Kvičerová

Jakub Mařík: UTSS Salamis: V mrtvé zóně (Mystery
Press)

Pro knihu hlasovali: Jan Křeček, Václav Rác

Jaroslav Mostecký: Bastard (Mystery Press)
Pro knihu hlasovali: Randalf, Martin Stručovský

Kristýna Sněgoňová: Centrála 02: Krev pro divoženku
(Epocha) Pro knihu hlasovali: Martin Bečvář, Vero-
nika Fiedlerová

Ludmila Svozilová: Zemři, Kaine 02: Stín (Golden
Dog) Pro knihu hlasovaly: Jana Kvičerová, Madla
Pospíšilová Karasová

Rob Wilkins: Terry Pratchett: Život v poznámkách
pod čarou (Argo, překlad Tomáš Jeník)

Pro knihu hlasovaly: Zuzana Hartmanová, Petra
Elen Mandelíčková

Gene Wolfe: Kronika nového Slunce 02 + 03: Smiři-
telův spár a Liktorův meč (Fobos, překlad Pavel Bakič)

Pro knihu hlasovali: Ondřej Šefčík, Jan Vaněk jr.

21. místo (1 hlas + 2 zmínky)
Guy Gavriel Kay: Záře dávno pohaslá (Laser, překlad Radovan
Zítko)

Pro knihu hlasoval: Jan Procházka + zmínka Petra Diestle-
rová, Zdeněk Rampas Jan Křeček
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Chvála pokrytectví
Jsou lidé, kteří v dnešním dění na této planetě vidí známky
ústupu Západu z bývalé slávy. Fakt, že na rovníku už nevlád-
nou naši plukovníci v bílých šortkách, je politováníhodný, ale
tamní dekolonizací osiřelé obyvatelstvo dělá, co může, aby se
nám co nejvíc podobalo (prezidenti v kravatách, generalita
v brigadýrkách a s řádovými stužkami přes prsa, státní znaky
britské nebo francouzské, v několika smutných případech so-
větské inspirace). Vidíme to všude, ve sportu i v kinematogra-
fii, samozřejmě i ve vědě: před dvaceti lety byly čínské vědec-
ké práce v mém oboru vesměs k smíchu a čišela z nich upřím-
ná snaha o napodobení čehosi, co autoři sami nechápali, dnes
jsou od západních k nerozeznání, ale žádná svébytná čínská
věda pochopitelně nevznikla; věda je čistý produkt Západu
a ostatní se jen stavějí do zákrytu. Že západní kulturu dnes
z velké části realizují lidé odjinud, je triumf náš, nikoli jejich, do-
konce i v případě, že to dělají líp než my.

Jeden můj kolega nedávno navštívil jistou africkou zemi
a svěřil se, jak surreálným zážitkem byla návštěva webových
stránek místního ministerstva životního prostředí. Je tam
všechno, co může potěšit srdéčko západního environmentalis-
ty (posuďte sami: „participatory environmental management
for sustainable development governs the use of environmental
resources by the present and future generations in each sector
at each administrative level“ – no nekupte to). Aby nedošlo
k omylu: nic takového se tam samozřejmě neděje, nikdo nic
nechrání, všechno je to lež. Mělo by nám to být blízké – také
u nás má každá kloudná instituce svůj Odbor klamání Bruselu,
aby všechno šlo tak, jak je u nás dávným zvykem, ale přitom
aby to vypadalo, jako že jednáme dle evropských směrnic, či
dokonce ideálů. (Zda nám to v Bruselu věří, nevím. Mám ve
svém curriculu několikaleté období, kdy mně lidé zdola lhali,
ale já jsem zároveň lhal nahoru, takže jsem si po celou dobu
udržoval povědomí, co se děje; ovšem ten, kdo je tak vysoko,
že už nemá komu lhát, může propadnout iluzi, že to, co mu
zdola hlásí, je pravda.)

Pro pochopení podstaty věci není až tak důležité to, že svět
reálně následuje našeho příkladu tam, kde to může být i k něče-
mu dobré, ale právě to, že všichni respektování našich pravidel
předstírají. Všude na světě se konají referenda o nové ústavě,
všude se podporuje džendrová rovnoprávnost, všechno je trvale
udržitelné. Hrůza, kterou šíří Islámský stát (hlavně asi u nás, pro-
tože ti, kdo se s ním musejí skutečně na místě potýkat, mají ob-
vykle nějaké vážnější – neboť míň operetní – protivníky v někom
jiném, Saúdská Arábie v Íránu, Turci v Kurdech a tak podobně),
je z velké části založena právě na okázale drzém nerespektování
globálního pokrytectví. Jenže tato puberťácká vzpurnost naši
faktickou nadvládu jenom dotvrzuje: možná jim to staré kamení
v Palmýře fakt vadilo, ale zničili ho primárně kvůli nám. Vůbec
jsou to ve všem všudy naše děti; jak moc jsou inspirováni Moha-
madem, nechť posoudí učení islamologové, ale inspirace Mad
Maxem je na první pohled zjevná i mně.

Když na sklonku roku 2014 kurdské jednotky vyhnaly IS
z oblasti iráckého Sindžáru, přišly zprávy, že vracející se jezí-

dové se mstí na sunnitském obyvatelstvu a hoří pro změnu za-
se arabské domy. Nová kurdská správa tyto pomluvy rozhoř-
čeně odmítla. Zda byla v Sindžáru obnovena vláda práva, nebo
jenom vláda pokrytectví, je z Čech obtížné soudit (vzhledem
k místnímu koloritu se zprávy o mstě nezdály zcela absurdní),
ale i to druhé je koneckonců dobrá zpráva. Svět se vrací k nor-
málu: už zase se tam tváří, že hrají podle našich not.

Jan Zrzavý / jaro 2016

Ivana Nováková:
Baltazar: Andělé,

odhalte tváře!
Témata padlých andělů nás provázejí celé věky. Literárně i
dramaticky byla zpracována nesčetněkrát. Milostný příběh au-
torky Ivany Novákové o ďáblovi, který utekl z pekla, zabydlel
se v Praze a šéfuje reklamní agentuře, by byl jedním z mnoha,
kdyby nebyl tak zábavný, kdyby nebyl sepsaný tak lahůdkově
kultivovanou češtinou, kdyby neoplýval vrstvami, které může
čtenář postupně odkrývat a nacházet stále nové až do úplného
vyčerpání své erudice. Novelu Baltazar jsem poprvé četla při
hodnocení literární soutěže Cena Karla Čapka v roce 2022,
a do excelových poznámek jsem si už tehdy napsala „Klidně to
mohlo být delší.“ To jsem ještě z pochopitelných důvodů ne-
znala autorku a na její knihy jsem narazila teprve nedávno. Od
té doby nestačím zírat, co všechno lze dokázat s jazykem, jak
lehce a elegantně lze vyjádřit i komplikované sdělení (a ano,
sama se mám jako autorka v této oblasti stále co učit).

Proč si dávám tu práci s recenzí právě do Interkomu? Pro-
tože snad patřím do podobné krevní skupiny jako zdejší čtená-
ři, a doufám, že upoutávku na tento kousek někteří ocení. Přes-
tože idea příběhu je ryze konzervativní, jednání postav je mo-
derní. Přestože postavy pracují v současných profesích, ve vol-
ném čase zpívají barokní kantáty v pražských chrámech. Vy-
právění je dynamické a napínavé, hýří láskou k naší historii
a spoustou kulturních odkazů a vtípků.

Baltazar ani zdaleka není pouhým milostným příběhem. Je
to pocta zdravé lidské přirozenosti a výsměch škatulkování
podle toho, v kterého boha kdo věří. Protože mentální nastave-
ní těch, kteří svěřují konečné vyhodnocení svých skutků něja-
ké nadřazené všemocné a všehoschopné entitě, je v zásadě
stejné. Autorka čtenářům s laskavou ironií vzkazuje, že zodpo-
vědnost za své činy si každý neseme sám. Navzdory tomu nás
může duchovně povznášet velebnost hudebního díla, sepsané-
ho k oslavě Boží, protože současně oslavuje i to božské v nás.

Kromě samotného příběhu je kniha přitažlivá i zpracová-
ním. Ačkoliv se jedná o knihu elektronickou, disponuje vymaz-
lenou grafikou a úžasnou obálkou z dílny Rosany Zvelebilové,
která přímo vybízí vydat se na vandr do starobylé zástavby ba-
rokních pražských uliček.

Když jsem četla Baltazara, v uších mi zněla píseň Baroko
od Richarda Müllera s textem Michala Horáčka.

(Pozn. Ve vyhodnocení CKČ v roce 2023 se Baltazar v no-
velách umístil na čtvrtém místě). Miroslava Dvořáková
Ivana Nováková: Baltazar, Canc, el. vydání DPC 220 Kč
................................................................................
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Vteřinové lepidlo
a kalašnikov

Proč se Západ věnuje převýchově obyvatelstva?
Týden po eurovolbách to vypadá, že se nic nestalo. Ursula von
der Leyen s hlavou vztyčenou spěje k obnově mandátu. Bude
stěhovat vagon s Green Dealem na kolej vedoucí k realitě se
stejným úsilím, s jakým ho pět let pomáhala z téže koleje vyho-
dit. Náš řídnoucí houf pamětníků minulého režimu na to bude
hledět dílem s úsměvem, dílem vztekle, podle nátury: každý
socialismus, včetně aktuálního eurounijního, je zaměstnán pře-
devším nápravami chyb, které sám způsobil a které by jinak
nenastaly.

Nemylme se ale, není to tak, že se nic nemění. Už dlouho mi
vrtá hlavou, jak se stalo, že se náš svět úhrnně zvaný Západ
přestal věnovat rozvoji a věnuje se převýchově obyvatelstva.
Je snadné pochopit, proč to dělají politické instituce. Žijí vlast-
ním životem a je jim celkem jedno, jakou mají agendu. Ale proč
velké výrobní a obchodní instituce podporují klimafanatismus,
proč Volkswagenu záleží na 86 pohlavích, proč řešíme histo-
rickou vinu Kryštofa Kolumba za objevení Ameriky?

Je to metoda vypuštění falešné kořisti.
Pozornost levicové revolty byla přesměrována. Dlouho to

fungovalo dobře. Mladí revolucionáři se nezajímali o nestydaté
zisky mezinárodních korporací. Bylo jim jedno, že 26 lidí na
světě vlastní tolik majetku jako polovina světové populace
a denně bohatnou o 55 miliard. Důležitá byla hladina oceánu
v roce 2070. Korporace, jako je investiční skupina BlackRock,
přilepila revolucionáře k asfaltu, aby tam prosazovali třicetiki-
lometrovou rychlost a nechali investory investovat. S vejvarem
55 miliard denně, když to jde dobře. Nebožtík Lenin by vzteky
rozkousal první díl Kapitálu, kdyby viděl agendu progresivistů.

To teď končí.
Klima samozřejmě zůstává, ale zjevil se nový konečný cíl:

změna systému. Vítězství nad klimatickou změnou vede přes
vítězství nad systémem. Viník je kapitalismus a jeho derivát,
parlamentní demokracie. Vzpruhu dodává národně osvoboze-
necké hnutí, zvláště pak palestinské. Vteřinové lepidlo je dobrá
zbraň, ale kalašnikov je mnohem lepší. Spojenec je kalifát. Na
scénu se uvádí nová agenda. Některé její hvězdy se rychle při-
způsobují. Greta svým vřískotem na půdě OSN zajistila mega-
korporacím klid na dalších pět let. Na mocné tohoto světa už
nebude křičet „jak se opovažujete“. Greta chce s mocnými za-
mést a zavést nový pořádek. Až padne kapitalismus a parla-
mentní veteš, klima už vychladne samo od sebe. To je ten nový
směr.

S eurovolbami to má společného pramálo. Kateřina Koneč-
ná je na dobré cestě vrátit komunisty v nové podobě do sně-
movny, ale na nové vlně nejede, proto ten potlesk zprava. Pirá-
ti zjevně zůstali přilepení a na kalašnikov by se báli sáhnout.
Europoslankyně Markéta Gregorová vyzvala k prcání, ale mož-
ná že brzy dostane méně otřelý nápad. Čekáme na nové seká-
če, kteří se nezakecají. Jistě se najdou.

Ondřej Neff / LN

Doba ozempiková
Brouzdal jsem si poklidně internetem, když jsem náhle zakopl
o titulek „Dospívající dívka v éře Ozempicu“. Bylo to tam samo-
zřejmě anglicky, jak taky jinak na síti, dokud tedy umělá inteli-
gence nerozhodne jinak.

Ozempic je nový farmaceutický hit, injekce (zatím, tabletky
budou nepochybně brzy následovat) obsahující látku semaglu-
tid, díky níž dokáže svého cíle dosáhnout i ten, jehož rozhodnu-
tí letos konečně shodit nadbytečných patnáct kilo vyprchá stej-
ně jako jindy hned poté, co shodí díky dvěma vyčůráním pat-
náct deka.

Nejslavnější a nejžádanější farmaceutická látka součas-
nosti primárně vznikla jako další z léků proti cukrovce 2. ty-
pu. Jak se ukázalo, pacienti navíc ztratili chuť jíst nad míru,
začali hubnout, a vydrželo jim to. Zkrátka další z pověstných
vedlejších efektů, které zastíní původní cíl i účel. Co víc, uka-
zuje se, že semaglutid má předpoklady pomáhat i v případě
dalších chorob, například kardiovaskulárních. (Ostatně i ta ki-
la navíc, když dosáhnou stavu obezity, jsou zatraceně nebez-
pečnou nemocí.)

Staří Řekové by možná řekli, že semaglutid je nějaký vzdá-
lený bratranec panacey čili všeléku. My moderní lidé se bude-
me držet konstatování, že je to další game changer čili faktor
proměňující životy tak zásadním způsobem, že se začíná mlu-
vit o éře Ozempicu.

Na jejím samém počátku byl v půli devadesátých let minu-
lého století nápad endokrinologa torontské univerzity Daniela
Druckera otestovat, proč americký ještěr korovec jedovatý
(máme ho i v pražské ZOO) vydrží tak dlouho o hladu. Na konci
– trvalo to 10 let – pak byla první z látek, které vedly k objevu
a výrobě semaglutidu.

Nedá se v tu chvíli nevrátit přesně o sto let zpátky, kdy na
stejné univerzitě lékaři Frederick Bantinq s Johnem Macleo-
dem a studentem Charlesem Bestem hledali cestu, jak léčit do
té doby smrtelnou cukrovku 2. typu. Jejich převratný objev se
jmenoval inzulin a dostali za něj Nobelovu cenu. (Bez Besta,
byl jen student.) Patent, který na inzulin i jeho výrobu obdrželi,
vzápětí prodali univerzitě, každý chtěl jen jeden dolar. „Inzulin
nepatří mně, ale světu,“ zní slavný Bantingův citát. Zbytek je
jen historie, inzulín je jeden z nejdůležitějších léků vůbec, který
chorobu dosud smrtelnou proměnil v chronickou, s níž lze v po-
kročilém věku umřít na nějakou úplně jinou nemoc.

Semaglutid ovšem patří dánské firmě Novo Nordisk, která
od Druckerova prvního krůčku díky dalšímu mnohaletému úsilí
urazila pořádný kus cesty k semaglutidu. Patent nikomu nepro-
dala a rozhodně přispěl k tomu, že – jak informuje Bloomberg
–, má Novo Nordisk vyšší hodnotu než všechny další dánské
firmy dohromady. Dokonce šlape na paty francouzskému hol-
dingu LVMH (to je ten, co vyrábí nejdražší kabelky světa a po-
dobné nezbytnosti) v soutěži o to, která firma je v Evropě nej-
hodnotnější.

V čemž se doba ozempiková od doby inzulínové zásadně li-
ší, poznamenávám na okraj.

Jaroslav Veis



interkom 6-7/2024

kritika

30

OČIMA POROTCE LITERY ZA FANTASTIKU
Domnívám se, že jedním z klíčů k porozumění čemukoliv je
transparentnost. Pokud rozumím procesům, které vedou
k chování či jednání druhé osoby, jsem ochotnější je akcepto-
vat. Proto je důležité o těchto procesech hovořit — například
o těch, které vedly k výsledkům Litery za fantastiku.

Při porozumění procesům, které vedly k výběru vítězů lite-
rárních cen, nemusím s těmito procesy pouze souhlasit, mohu
s nimi také polemizovat. Ve všech cenách by v tomto směru
bylo skvělé, kdyby každá porota vysvětlila svůj výběr a cestu,
která k výběru vedla, kdyby bylo transparentní, jak je celá věc
financována, a mnoho dalších „kdyby“. Aktuální polemiku
o fungování největší tuzemské literární ceny rozproudil článek,
který pro Tvar napsala Olga Słowik. Nemám ambice její „auto-
fikční deníček“ jakkoliv zpochybňovat: je dobře, že tento hlas
zazněl. Stejně tak si nekladu za cíl komentovat reakce, které
článek způsobil (například text, který pro info.cz napsal Ladi-
slav Nagy, vystoupení Pavla Mandyse v DVTV nebo článek
Evy Klíčové v A2larmu). Mohu ale nabídnout nahlédnutí do to-
ho, jak funguje Litera za fantastiku a s jakými problémy se
porota potýká.

Když byla Magnesia Litera rozšířena o tři kategorie (detek-
tivku, humoristickou literaturu a fantastiku), stal jsem se na do-
poručení organizace Československý fandom, jmenovitě Zdeň-
ka Rampase, na podzim roku 2022 členem poroty Litery za
fantastiku. Společně se mnou ji po oba prozatímní ročníky tvoří
Boris Hokr a Františka Vrbenská. Je třeba zdůraznit, že se
všichni známe a v oblasti české fantastiky se pohybujeme
dlouhá léta. Františka Vrbenská je spisovatelkou, za svou tvor-
bu získala i mnohá žánrová ocenění (jmenujme především Ce-
nu ASFFH za román Stín modrého býka — společně s Leonar-
dem Medkem — a za román Vítr v piniích — společně s Jaku-
bem D. Kočím), přispívá recenzemi do časopisu Pevnost
a přednáší na conech. Boris Hokr je nakladatelský redaktor
v Laseru (Euromedia Group), českou fantasy se zabýval v ma-
gisterské práci, je zástupcem šéfredaktora časopisu Pevnost
a přispívá texty o fantastice do rozličných médií, mimo jiné zís-
kal titul Kritik roku v rámci ankety Tvárnice časopisu Tvar. Já
jsem v roce 2024 dopsal disertační práci o české fantastice,
přispívám do žánrového časopisu Interkom na web Sarden,
v němž také organizuji anketu Kniha roku Sardenu. Vzhledem
k tomu, že se všichni tři zabýváme fantastikou intenzivně
a dlouhodobě, je logické, že se setkáváme a že o sobě víme.
Tento vztah asi také přispěl k hladkému průběhu rozhodování
ve věci Litery za fantastiku: nehádáme se, jsme schopni se
v klidu domluvit. I tak jsme ale řešili mnohé problémy a nejas-
nosti, které shrnuji do několika oblastí.

1. Problém kvantity
Na konci ledna 2023 bylo za fantastiku přihlášeno 25 titu-

lů. Využili jsme právo porotců přidat další díla a rozšířili se-
znam na konečných 31 knih. Na konci ledna 2024 bylo přihlá-
šeno 29 titulů. Opět jsme využili právo porotců a seznam rozší-
řili na 35 knih. Dodejme, že v ročníku, kdy byla fantastika vy-

hlašována poprvé, jsme se o svém jmenování dozvěděli v prů-
běhu podzimu, 25. ledna 2023 jsme znali kompletní seznam
přihlášených knih, do 2. března 2023 bylo třeba rozhodnout.
V letošním ročníku jsme jednak se svou rolí porotců počítali: já
jsem si například od ledna vedl seznam toho, co ve fantastice
vyšlo, a snažil jsem se načítat tituly, které se něčím vymykaly
či působily jako nadprůměrné. Pavel Mandys také nabídl mož-
nost získat přihlášené a vydané knihy již v říjnu. Do té doby na-
kladatelé přihlásili z oblasti fantastiky právě devět děl, ale s tím
samozřejmě může Litera jen obtížně něco dělat. Mezi nomino-
vanými knihami převládají rozsáhlé romány, letos třeba Azha-
reida — Bitva o Gelidor Tomáše Petráska, loni například Třetí
ucho Jana Hamouze, v obou případech sedmisetstránkové
bichle. Přestože nejsou všechna přihlášená díla takto objemná,
hádám, že průměr bude více než 300 stran na knihu. To prostě
není možné učíst. Řešíme to různě: dáme na názor spoluporot-
ce, který dílo četl, přečteme část a uděláme si úsudek, někdy
vyřazujeme na základě příslušnosti k žánru. A tím se dostávám
k druhému problému.

2. Problém výběru
Otázka je nasnadě: jak pojímat „českou fantastiku“? Která

díla patří „k nám“? Rozhodli jsme se vyřadit dětské knihy (loni
tedy vypadly tituly jako Práskovník Pepa aneb Když práskat,
tak jenom dveřmi v knihovně Anny Langerové nebo Gianluco-
va dobrodružství Adama Folty, jinak nápaditá kniha o osudech
jednoho mývala v renesanční Florencii), komiks (loni Idea. Lid
Filipa Burdycha, letos Octobriana, která je zajímavá především
fascinující historií této komiksové postavy, kterou popisuje vy-
nikající doslov Tomáše Prokůpka), každý rok řešíme young
adult a série (můžeme hlasovat pro xtý díl něčeho, co je sice
dobré, ale v podstatě to recykluje samo sebe a lze to jen obtíž-
ně číst bez znalosti předchozího děje?).

Komplikovanost hranic fantastiky lze demonstrovat i na
starších případech. Vezměme například díla, která vyšla v roce
1991. Tehdy šlo o na dnešní poměry směšných 37 českých
textů s fantastickými prvky, více či méně původních (např. po-
prvé vyšla První zpráva z Prahy Josefa Nesvadby, původní
verze Tajné zprávy z Prahy z roku 1978). Asi bychom neváhali
se zařazením Kena Wooda a meče krále D’Sala od Jiřího W.
Procházky nebo povídkových sbírek Abbey Road Josefa Peci-
novského a Vesmír je dost nekonečný Ondřeje Neffa. Zároveň
ale také vyšel Návrat starého varana Michala Ajvaze nebo prv-
ní dva díly trilogie Trýznivé město Daniely Hodrové, Kukly
a Podobojí. A teď co s tím: Ajvaz nebo Hodrová zcela jedno-
značně nepatří do fandomu, nemají se sci-fi a fantasy tak, jak je
vnímají fanoušci žánru, nic společného, ale jejich díla jsou záro-
veň plná fantastických motivů. Dobrým kompasem je databá-
ze Legie.info, ale ani ta nenabízí řešení vždy. Analogicky jsme
loni řešili Kov od Karla Veselého nebo Starou školu Petra K.
Procházky. V prvním případě román o dystopickém budoucím
světě, v němž zvítězí metalem inspirovaná politická strana, ve
druhém případě tak trochu jiný návrat ke Karlu Jaromíru Erbe-
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novi — a i tady bychom mohli přemýšlet, zda nejde o young
adult. Oba jsme nakonec akceptovali, přestože jsme je nevy-
brali. O knihách jako Přespávačka u slečny Broukové od Sabi-
ny Karasové nebo Temná rána od Zbyňka Vičara ani nemluvě,
ty se nakonec dostaly na longlist, ačkoliv nemají znaky
fandomové fantastiky. V neposlední řadě výběr vnímáme jako
svoji zodpovědnost: jednak můžeme donominovat knihy, které
podle nás v nominacích chybí, jednak zodpovídáme svojí
zkušeností, erudicí a literárním rozhledem za to, co vyřadíme.

3. Problém hodnocení
Vedle otázky „jaká díla hodnotit“ se zcela samozřejmě ob-

jevuje otázka „co na těchto dílech hodnotit“. Jak se Litera za
fantastiku liší od Litery za prózu? Řešíme hlavně styl? Nápad?
Inovativnost? Svět? Přiznáváme, že jsme si kritéria nebyli
schopni vyjasnit — a nejsme si jistí, zda je to dobře (jakmile
zvolíme rigidní kritéria, jaksi se z toho ztrácí lidský faktor), ne-
bo špatně (hodnotíme opravdu za sebe a pouze a právě dle se-
be, každý tedy nutně s odlišnými kritérii). Vzhledem k tomu, že
všichni tři českou fantastiku dlouhodobě sledujeme, domnívá-
me se, že jsme schopni zodpovědně porovnat aktuální tvorbu
s předchozími trendy a rozhodnout, co se vymyká či co vyční-
vá nad ostatní produkcí. V loňském roce jsme zavedli relativně
jednoduchý systém: pokud se všichni shodneme na něčem
jednoznačně výjimečném, posíláme titul mezi tři vybrané. Loni
to bylo Mycelium a Bizarropolis a potřebovali jsme vybrat třetí
dílo do shortlistu (a vytvořit longlist). Boris Hokr navrhl bodo-
vání dle formule 1 (25 bodů za 1. místo, 20 za 2., dále
15–10–8–6–5–3–2–1), abychom výrazně odlišili naše favori-
ty. Letos jsme se na výjimečných dílech neshodli vůbec, pomo-
cí bodování vyšly tituly Sága o Lundirovi, Lenochod Jimmy
a jeho backup band a Prázdnota, s výraznějším odstupem
následoval Sudetenland a Lionet & jiné podivuhodné případy.

4. Problém výběru porotců
Kromě jistého rozhledu přináší sepětí porotců s fantastikou

i problém: možnost střetu zájmů. Mezi zajímavé loňské tituly
patří antologie Hlubiny města a Jiný kraj (všimněte si, že jsem
opomenul problém antologií vůbec: nespadají spíše do Litery
za nakladatelský čin?!). Do Hlubin města přispěla povídkou
Františka Vrbenská, v Jiném kraji je moje předmluva. Pláč ně-
mého boha Terezy Matouškové jistě zaslouží pozornost, ale
vyšel v Laseru, kde je redaktorem Boris Hokr. Totéž platí
o Zlých časech Michala Březiny. A v posmrtně vydaném Bas-
tardovi od Jaroslava Mosteckého má Františka Vrbenská do-
slov. Všechny zmíněné tituly jsme letos vyřadili nikoliv na zá-
kladě kvality, ale na základě naší angažovanosti v oboru. Je
holt obtížné najít kohokoliv, kdo se českou fantastikou sou-
stavně a dlouhodobě zaobírá a zároveň není zapojený do lite-
rárního provozu. Ze současných porotců jsem této definici
nejblíž já, i přesto musela být pro můj střet zájmů jedna
potenciálně nominovatelná kniha vyřazena.

Čtyři vybrané oblasti nepokrývají všechny problémy, ale
snad nastiňují, nad čím vším porota přemýšlí. Lze argumento-
vat, že výběr z nějakých třiceti nominovaných děl není repre-

zentativní. No… ne. Jsme jen lidé. Českou fantastiku bedlivě
sledujeme, ale časy, kdy jeden člověk mohl přečíst veškerou
původní českou produkci, jsou dávno pryč. Výhodný je proto
předvýběr: do Litery knihy přihlašují nejčastěji sami nakladate-
lé. A je to dobře! Prosím tímto i malé nakladatele: přihlašujte
své tituly do Litery! Zároveň důrazně apeluji na nakladatelskou
soudnost. Je samozřejmě jednoduché přihlásit všechny vyda-
né knihy (a pravidla to nezakazují), ale zkuste, prosím, vybrat
to, co skutečně považujete za výjimečné. Totéž platí pro knihy
vydané samonákladem. Jako porota se jim nebráníme, ale jen
těžko oceníme knihu, která zjevně neprošla redakcí, kde se
objevují pravopisné a jiné chyby a která je spíše splněným
snem autora než relevantním příspěvkem k české fantastice.

Česká fantastika po zániku Cen Akademie science fiction,
fantasy a hororu nemá vlastní, interní, všeobecně uznávané
ocenění. Mě osobně jako porotce těší, že tuto funkci převzaly
ceny Magnesia Litera a že lze touto cestou upozornit na zají-
mavá díla z mnohdy nepříliš známé oblasti české fantastiky.
Zároveň by bylo skvělé to, co se mělo stát už před rokem: otev-
řít tímto debatu o fantastické literatuře. O tom, co je v jejím
rámci hodnotné, kde jsou její hranice nebo kdo by měl být
oprávněn rozhodovat o ocenění. Protože, jak zmiňuji výše, najít
porotce, kteří by nebyli zapojeni do knižního provozu a zároveň
byli erudovaně obeznámeni s českou fantastikou, je takřka
nemožné. Jan Křeček / H7O | Časopis Host 7 dní online

Odposlechnuto
Status umělce je určen hlavně těm, kdo se živí vlastním tě-

lem, protože psát knihu můžete i po šichtě v obří zlé korporaci
(věřte mi, dělal jsem to patnáct let), ale dělat umění vlastním
tělem, to chce celého člověka.

Bavíme se o baletkách, performativních umělcích, hercích
a samozřejmě pornohercích. Ti jsou stejně hodnotnými umělci
jako kdokoliv jiný. A spíš bych řekl, že i více. Dělají dobré jmé-
no naší vlasti – jsme ostatně země s největším podílem porno-
herců na počet obyvatel, jejich umění sledují lidé po celém svě-
tě a všem z nich přináší štěstí, radost a úlevu. To se o takové
Kače Olivové rozhodně říct nedá ani v jednom bodě. Když uka-
zuje prsa ona, lidé prchají, když Tarra White, šikovné děvče
z Ostravy, je v pozoru celý svět. Franta Kotleta

Pozn. red.: Franta je starý bílý cisheteronormální muž, takže mu
odpustíme, že zapomněl na hlídací koutky pro děti pornohere-
ček.

Kokain ve Sněmovně na WC je už hodně přes čáru…
Patrik Nacher

Jak správně připravit tofu:
1. Hoďte ho do koše
2. Ogrilujte nějaký maso HOWKING

Zdá se, že jsme dospěli do fáze, kdy jsou všichni britští
vlastenci nazýváni „krajně pravicovými násilníky“ a všichni
příznivci Hamasu jsou „mírumilovnými demonstranty“.

Douglas Murray

................................................................................
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Časem s vědou – červen
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

Před nějakými třiadvaceti staletími řecký učenec Euklidés vy-
dal spis zvaný Základy, kde – slovy Alberta Einsteina – vytyču-
je základy „nádherné budovy euklidovské geometrie… té vel-
kolepé stavby, po jejímž vznešeném schodišti jsme byli po ne-
spočetné hodiny proháněni svědomitými učiteli.“ Toto veledílo
s bezpočtem opisů a poté s více než tisíci tištěnými vydáními
je považováno za druhé nejčtenější v celé západní civilizaci
(první je Bible).

Autor v něm nejprve vypočítává základní pojmy a s nimi
spjaté základní podmínky (axiomy), a pak je používá k důka-
zům geometrických vět.

Všechny předpoklady i závěry jsou zcela nezpochybnitelné –
až na jediný: Takzvaný axiom o rovnoběžkách. Jeho originální
Euklidovo znění je dosti komplikované, proto se „překládá“ do
několika ekvivalentních forem, například: Rovnoběžky se protí-
nají v nekonečnu. – K dané přímce lze vést daným bodem prá-
vě jednu rovnoběžku. – Součet vnitřních úhlů trojúhelníka je
180 stupňů. – Nejkratší spojnicí dvou bodů je přímka.

V čem je problém, ukáže jednoduchý příklad. Zatímco Eu-
klidés psal svoje Základy v době dominance názoru, že Země
je plochá deska, přinejmenším od časů prvního obeplutí Země
(Magalhăes a Elcano 1519–22) už nikdo soudný nepochybo-
val o její kulatosti. (Je navýsost bizarní, že i v některých vyspě-
lých zemích v současnosti údajně roste počet lidí přesvědče-
ných, že Země je placatá.)

A teď se v myšlenkách vydejme na tuto cestu: Ze severní
točny po nultém poledníku na jih, na rovníku zatočme o pravý
úhel doprava na západ, a na 90. stupni západní délky zahněme
znovu o pravý úhel doprava zpátky na sever. Samozřejmě do-
jdeme opět na pól. Přitom jsme vykonali cestu po trojúhelníku,
který obsahuje tři pravé úhly! Nebo: Pluje loď z Londýna nej-
kratší cestou do New Yorku po přímce? Odpověď není těžká;
nežijeme přece na rovině, ale na kulové ploše! Otázka pak ale
zní: Je úkolem geometrie popisovat to, kde nežijeme, nebo to,
kde žijeme?

Nejen tohle se určitě honilo hlavou klubajícímu se géniovi
Karlu Friedrichu Gaussovi, když koncem 18. století, krátce po
dvacítce, připadl na ideu neeuklidovských geometrií (jak jim
začal říkat). Svůj objev ale záměrně nezveřejňoval, neboť jak ří-
kával, „nechtěl dráždit husy“. (Počátkem 4. století před Kris-
tem tito posvátní opeřenci poplašeným kejháním v noci zalar-
movali obránce římského posvátného vršku Kapitolu a zachrá-
nili ho na čas před dobytím Galy.)

Zatímco Gauss zrál ku slávě, zhruba ve čtvrtině 19. století
dospěli ke stejnému závěru jako on hned dva mladí matematici
– Rus Nikolaj Ivanovič Lobačevskij a Uher János Bólyai nezá-
visle „objevili“ prostor, kde součet úhlů v trojúhelníku je menší
než 180° (takzvanou hyperbolickou geometrii). U kolegů sice
narazili, zato získali sympatie samotného Karla Gausse, v té
době už uznávaného „knížete matematiků“. Ten se kvůli Loba-
čevskému dokonce naučil rusky, aby mohl „velmi dychtivě
číst další práce tohoto ostrovtipného matematika“

Zhruba ve stejnou dobu píše do Uher Jánosovu otci, svému
spolužákovi z univerzity: „Považuji vašeho syna za génia. Sám
jsem před lety došel k obdobným závěrům,“ s poznámkou, aby
to bylo chápáno jako chvála Jánose, nikoli jako sebechvála.

Později Gauss coby respektovaný profesor univerzity
v Göttingenu přednášel o neeuklidovských geometriích svým
studentům. Mezi ně patřil i Bernhard Riemann, člověk nesmír-
ně plachý, zato talentovaný tak, že ho sám učitel vyzval k habi-
litaci. Její součást tvořila i zkušební přednáška. Uchazeč pro ni
musel nabídnout tři témata, přičemž komise podle zavedeného
zvyku vybírala z prvních dvou. Jenže – když si stařičký Gauss
přečetl název třetího tématu O hypotézách, které leží v zákla-
dech geometrie, neodolal a první dvě témata o elektřině pomi-
nul… Přednáška se konala 10. června 1854. Osmadvacetiletý Ri-
emann, který toto téma neměl dostatečně zpracováno, nezačal
moc přesvědčivě, ale nakonec se do problému ponořil tak, že
přestal koktat a vystřihl strhující výklad. V něm udělal v ne-
euklidovských geometriích takříkajíc pořádek. Prokázal totiž
existenci tří skupin základních geometrií: jedné euklidovské –
na ploše s nulovou křivostí (rovině), a dvou neeuklidovských –
eliptické (na ploše s kladnou křivostí, tedy vypuklé, například
kulové) a hyperbolické (na ploše se zápornou křivostí, vyduté,
např. sedlové). A co víc, on jako první rozšířil své úvahy
z ploch na prostory o libovolné dimenzitě a libovolné křivosti.
Napřesrok Gauss umírá, dva roky poté se Riemann stává pro-
fesorem. Zanedlouho u něho propuká rodinná tuberkulóza…
a roku 1866 v necelých čtyřiceti umírá.

Jakkoli jeho sebrané práce tvoří jediný svazek, o jejich vý-
znamu hovoří bezpočet matematických pojmů, metod a vět po
něm pojmenovaných. Jen z jeho geometrických myšlenek po-
vstalo několik nových matematických oborů. Albert Einstein
na čtyřrozměrném prostoročase s proměnlivou křivostí založil
obecnou teorii relativity. A současná teorie strun počítá až
s rozměry jedenácti!
Závěrem nechme promluvit historika: „Riemann víc než kdoko-
li jiný ovlivnil cestu moderní matematiky.“ František Houdek

Odposlechnuto
Baronka se nudí na charitativní akci svého manžela, nechá

jej, aby se věnoval hostům, a sama se vrátí do jejich sídla, kde
narazí na překvapeného komorníka.

„Lewisi, prosím, sundej moje šaty!“ Komorník to udělá.
„Teď sundej moji podprsenku,“ pokračuje baronka. Lewis,

poněkud neochotně, ale přesto splní její příkaz.
„A nakonec stáhni moje kalhotky.“ Komorník něco zamum-

lá, ale – s pohledem odvráceným v rozpacích – udělá, co ba-
ronka chce.

„A teď poslouchej, Lewisi! Pokud tě ještě jednou nachytám
v mém oblečení, okamžitě tě vyhodím.“ JYRKA

Jakou má prostituce výhodu oproti jiným zaměstnáním?
Čím méně zkušeností, tím lepší plat. CHROCHTADLO

................................................................................
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O nejlepších z možných světů
Třeštění letitého popularizátora 139

V jakém světě žijeme? Skutečně „v nejlepším ze všech mož-
ných“, jak se domníval všestranný německý učenec Gottfried
Wilhelm Leibniz (viz IK 2016/11)? Ten ovšem coby věřící
křesťan řešil otázku nábožensky, tedy hluboce spekulativně,
bez ohledu na fakta. Proto nemohl dojít k jiné odpovědi, pokud
nechtěl zpochybnit božství Boha (neboť cokoli On činí, činí nej-
lépe, včetně stvořování). Ale co když se pokusíme odpovědět
takříkajíc vědecky, s přímou vazbou na realitu? Potom podle
mě narazíme, poněvadž otázka, zdali „tento svět je ten nejlepší
z možných“, nemá konkrétní věcný obsah, tedy ani jednoznač-
nou exaktní odpověď. (Tady nelze nevidět, jak výrazně nábo-
ženství usnadňuje odpovědi. Škoda, že zhusta na úkor jejich
pravdivosti…)

Aniž bychom zbůhdarma uvízli v gravitaci etiky a filosofie,
zeptejme se: Pro koho má být náš svět nejlepší? Podle jakých
kritérií? V jakém časovém a/nebo prostorovém měřítku? Vez-
meme za bernou minci ekonomické výsledky (jak se to dnes
většinou dělá)? Nebo míru svobody a demokracie (i to se dá
víceméně zjistit)? Či snad se spokojíme se subjektivními názo-
ry lidí, které zpracujeme jako při volbách? Volba nejlepšího
z možných světů, to přece zní úžasně demokraticky!

Zkusme se nad tím jen tak, z hecu, trochu zamyslet…
Každý jednotlivec jedná tak, aby pro sebe získal co největší

prospěch, tedy aby svět byl pro něj co nejlepší. (Otázkou je, jak
uspěje, například nakolik se silní prosadí a nakolik se tomu
slabší ubrání, a jak se jeho úspěch promítne do celku. Ale to
teď nechme stranou.) Stav každého parciálního světa, třeba
státu, je pak výslednicí osobních snah jeho obyvatel, stav cel-
ku (celozemské populace) výslednicí jeho parcialit. Tudíž ten
ze světů (na jakékoli úrovni), který se právě realizuje, je záro-
veň tím nejlepším z možných. A takovýchto premiantů je na
Zemi přesně tolik, kolik si na ní vytyčíme měřených oblastí.
Dalšímu zlepšení v nich brání osobní limity jejich obyvatel.

Pokud bychom otázku nejlepšího ze světů zjednodušili na
samotný typ politicko-ekonomického systému, pak zatím to
vypadá, že obecně nejlepším se přes veškeré své možné nedo-
statky zdá být demokratický kapitalismus, a to ve své liberální,
sekulární a sociálně citlivé variantě, to vše jakožto výsledku
převládajících názorů, postojů a skutků všech lidí, kteří v da-
ném světě zrovna žijí.

To vypadá jasně a přehledně. Jenže při jiném pohledu to vy-
chází docela jinak a dost nečekaně. Tady totiž veškerá legrace
přestává.

Od jakéhokoli „nejlepšího světa“ očekáváme, že se v něm
budeme mít dobře v té nejvyšší aktuálně dosažitelné míře.
A teď si zkusme každý sám za sebe představit, jak by měl vy-
padat náš ideální život. Přes veškerou rozmanitost našich po-
vah i postavení jedno budou mít všechny představy společné:
Už se nespokojíme jen s plnými talířem a střechou nad hlavou,
jak to stačívalo většině našich předků… Chceme víc, vždyť pře-
ce jde o svět „nejlepší ze všech možných“! Odedávnou klasi-
kou v požadavcích (asi nejen) nás Čechů je velký a pohodlně

zařízený byt nebo dům, klidné a výnosné zaměstnání, pěkné
auto, špičková elektronika i vybavení (od televizoru po elektro-
kolo), k tomu asi ještě solidní chalupa nebo chata. Vše v na-
šem osobním vlastnictví. A k tomu samozřejmě i pořádná do-
volená, na které bychom si mohli vyhodit z kopýtka a nemuseli
počítat každé euro. Vlastně v ničem bychom nechtěli nikterak
škudlit… Zároveň předpokládáme, že náležitě funguje zdravot-
nictví, doprava i veškeré další služby.

Na takové představy má jistě každý právo. Kdyby se ale
měly každému skutečně splnit, znamenalo by to obrovskou
spotřebu energií, materiálu, plochy, vyvolalo by to devastační
zátěž pro životní prostředí i celou zeměkouli. (Ironií přitom je,
že i při veškeré naší saturovanosti nebudeme šťastnější, to je
prokázáno výzkumy.)

Když to shrneme: Pokud všechno půjde jako dosud, pak ja-
kýkoli nejlepší z možných světů dneška je zároveň tím nejhor-
ším pro budoucnost. Jinak řečeno, čím líp žijeme, tím bude
hůř. A pojďme ještě dál, ano, na samou hranici třeštění: Tak-
zvané „zaostalé“ státy, neřku-li rovnou přírodní národy, se sice
nemají zdaleka tak dobře jako my takzvaně „vyspělí“, ale jejich
způsob života je udržitelnější a zcela nepochybně by (kdyby
zůstal zachován) vedl k lepšímu budoucímu světu než ten náš,
který se všemi svými pokušeními téměř neodvratitelně vede
do slepé uličky. Primitivní divoši jsou pro život na Zemi nesrov-
natelně cennější než my, výlupky civilizace!

Znamená to, že se za ty svoje požadavky „nejlepšího“ máme
stydět? Vždyť ony jsou přece tak lidské! Nu, já bych nešel tak
daleko; pro začátek bychom je spíš měli uvážlivě zredukovat.
A aby nám to nebylo moc líto, pomohlo by, kdybychom pozmě-
nili svoje životní „chutě“. (Vida, nabízí se podobenství s výživou.
Podle našich zděděných preferencí jsou těmi nejchutnějšími jídly
zrovna ta nejnezdravější – tučná, sladká a ve velkém množství.
Pokud ale nechceme předčasně umírat, musíme si zvyknout na
jiný jídelníček. Za sebe mohu říct, že to jde. A věřím, že něco po-
dobného platí také u menu pro celou naši kulturu.)

Vrátit se do jeskyní jistě nechceme a už by to ani nešlo.
A tak svůj nejlepší svět pro život uchováme do budoucna jedi-
ně tak, že napřed pozměníme dosavadní představu nejlepšího
světa ve své mysli – a pak ji zkusíme uskutečnit.

František Houdek

Odposlechnuto
„Gudas je školník, kterému nikdo bez přezůvek neprojde.“

Robert Záruba

Vousatí muži zahýbají častěji než vousaté ženy. HOWKING

Nejsem žádný rasista, ale fakt, že 100 % českých poslanců
černé pleti bylo souzeno za znásilnění, mě poněkud znepokojuje.

SKRP09
Kolik kliků udělá Chuck Noris?
Přece všechny! HOWKING

................................................................................
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Časem s vědou – červenec
O velkých činech vědy a techniky

Během přezimování na americké stanici Scott-Amundsen na
jižním pólu si tehdy sedmačtyřicetiletá lékařka Jerri Nielseno-
vá FitzGeraldová nahmatala bulku v prsu. Bylo to v březnu
1999, krátce poté, co ze základny odletělo poslední letadlo.
Dalších osm měsíců měla být základna zcela odříznuta od svě-
ta, zbylo jen internetové spojení přes satelit. V obavě z prodlení
si proto doktorka někdy na přelomu června a července 1999 vlast-
noručně provedla biopsii nádoru. Pomáhali jí přitom dva členo-
vé čtyřicetičlenné místní osádky, svářeč a mechanik, které si
k tomu předtím vyškolila (údajně zapichováním jehel do jablka
a ztuhlého džemu). Potom užívala léky proti rakovině, které jí
v červenci, přímo uprostřed antarktické zimy, shodilo letadlo
vojenského letectva. V říjnu téhož roku byla dopravena do
vlasti během další riskantní akce, kdy pilot přistál v 58 stup-
ních pod nulou na zledovatělé sněhové pláni osvětlené za po-
lární noci jen zapálenými ohni. V USA podstoupila řadu operací
a vypadalo to, že se uzdravila, dokonce se do Antarktidy něko-
likrát vrátila. Svůj příběh potom prezentovala v řadě motivač-
ních přednášek a vylíčila v bestselleru Ledový krunýř:
Neuvěřitelná bitva lékařky na jižním pólu o přežití, který byl
později zfilmován. V roce 2005 se jí ale nemoc vrátila. Zemřela
sedmapadesátiletá v červnu 2009.

Doktorka Nielsenová nebyla jediným člověkem, kterého
okolnosti donutily operovat sama sebe. Koncem dubna
1961, stále ještě na počátku přezimování dvanácti polárníků
na sovětské antarktické stanici Novolazarevskaja, si sedm-
advacetiletý chirurg Leonid Rogozov diagnostikoval akutní
zánět apendixu (červovitého přívěsku slepého střeva). Tohle
celkem běžné onemocnění dobře znal, jeho řešení představu-
je v civilizovaném světě chirurgickou rutinu. Bez včasné ope-
race však hrozí protržení střeva, vylití obsahu do útrob, zánět
pobřišnice, otrava krve a posléze trýznivá smrt. A tak si mu-
sel pomoct sám. Za pomoci spolubydlících urychleně vysteri-
lizoval jednu místnost i všechny potřebné nástroje a prádlo.
Namísto celkové narkózy použil místní umrtvení prokainem.
Další analgetika si nevzal, aby si neotupil pozornost, úsudek
i přesnost pohybů rukou. Musel se obejít bez chirurgického
asistenta, jako instrumentář mu posloužil meteorolog, zrcad-
lo mu držel šofér.

Operace byla provedena dílem po hmatu, dílem podle obra-
zu v zrcadle. Trvala hodinu a 45 minut, tedy asi třikrát déle než
normálně, Rogozov během ní dvakrát krátce ztratil vědomí.
Oba pomocníci mu podávali nástroje, upravovali osvětlení
a otírali pot stékající do očí. Po pěti dnech se zcela zotavil, po
týdnu si vyndal stehy a vrátil se do práce. Žil dalších 39 let.

Dalším slavným „samochirurgem“ z donucení byl dokonce
amatér, tehdy sedmadvacetiletý Američan Aron Ralston. Ten
koncem dubna 2003 samotný trekoval v jednom z utažských
kaňonů, když balvan, o který se zachycoval, povolil a sesul se
tak nešťastně, že mu zaklínil pravou paži.

Napřed se snažil nožem odsekat kusy balvanu, ale po ně-
kolika hodinách to vzdal. Pokusil se tedy ruku amputovat ka-

pesním nožíkem, ale to se mu nepodařilo. Přestože pil maxi-
málně střídmě, po třech dnech mu ta třetinka vody, kterou měl
u sebe, došla; potom pil vlastní moč. Pátý den, 1. května 2003,
ho už napůl v bezvědomí napadlo zlomit si ruku v třetině před-
loktí (blíž k ruce), a teprve pak se mu ji podařilo upižlat. Potom
sešplhal dvacet metrů na dno kaňonu a po 13 kilometrech pla-
hočení potkal lidi, kteří mu zavolali pomoc.

Z významných českých lékařů na sebe sáhl například vý-
znamný chirurg Rudolf Jedlička. Tehdy počátkem 20. století,
kdy byla rentgenologie ještě v plenkách, často při vyšetření
strkal ruku do pole záření a prohmatával tam inkriminované
partie pacienta. Tak si zničil tři prsty levé ruky. Z nich nejméně
jeden si uřízl sám.

Asi nejproslulejším dobrovolným řezáčem sebe sama však
byl americký lékař Evan O‘Neill Kane. Ten se po první světové
válce chvályhodně snažil dokázat, že éter, užívaný v té době ja-
ko celkové anestetikum, se používá zbytečně často a dal by se
v mnoha případech nahradit méně nebezpečnými lokálními
anestetiky. Aby své tvrzení dokázal, v polovině února 1921 –
to už měl za sebou vlastnoručně uříznutý prst, který mu zhnisal
– provedl na sobě testík: Vestoje, jen opřený o operační stůl, si
za použití novokainu rozřízl před zrcadlem pravý podbřišek
a odstranil si apendix. Potom na něj padla únava, takže ránu
mu zalátal jeden ze tří lékařů, kteří přihlíželi jako svědci. Když
se pořádně vyspal, sám odjel domů.

O jedenáct let později, počátkem roku 1932, to už mu bylo
sedmdesát, provedl na sobě Kane ještě složitější zákrok, ope-
raci tříselné kýly, prý aby lépe pochopil pocity operovaného
pacienta. Tento poměrně složitý výkon v blízkosti stehenní tep-
ny zvládl za dvě hodiny, přičemž se během operace dobře ba-
vil a před přítomnými novináři a fotografem vesele vtipkoval.
O 36 hodin později byl znovu na sále, tentokrát už jako opera-
tér… . Čtvrt roku poté tento tuhý chlapík podlehl zápalu plic.

František Houdek

Odposlechnuto
Evropská unie (a její historické formy před tím) je a bude ta-

ková, jaké jsou vůdčí státy. Z našeho pohledu je to především
Německo. Dokud Německo (západní) bylo dynamické, podni-
kavé, úspěšné, EHS byla dynamická a úspěšná. Vyměnila se
generace, nastoupili někdejší osmašedesátníci, země zhloup-
la, ochabla a výsledek je současná Evropská unie. Ke skuteč-
né nápravě nevedou jedny (tyto) volby. Změnit se musí jednot-
livé země. Debilita evropských byrokratů je jen výmluva. Paní
Merkelové vítačskou kulturu nenařídil žádný evropský byro-
krat, abych užil konkrétní příklad. Nebo aby zrušila jadernou
energetiku, těžko říct, co má horší důsledky.

Takže evropské volby mají omezenou důležitost, jakkoli se
nedají podceňovat. Posun od ideologie založené na víře k rea-
listickému postoji se dá očekávat – protože už se děje i na bázi
národních států. Takže ano, volby proběhnou, zásadní obrat
nečekejme, posun, ten ano. Ondřej Neff
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Režimy pro zítřek
Třeštění letitého popularizátora 140

Všichni sníme o tom, že zítra bude líp, všichni to jaksi podvědo-
mě očekáváme. Ale jaká je realita? Sejměme si teď alespoň na
chvíli růžové brýle a – stále ještě vzdáleně inspirováni Leibni-
zem – zkusme se podívat se svět náš vezdejší nezaujatým po-
hledem.

Začíná to vypadat, že náš „nejlepší ze všech možných“, jak-
koli nedokonalých režimů veřejné správy naráží na svoje limi-
ty. V současnosti se veškeré společenské dění mění: Počet
neurodivergentních lidí začíná dohánět počet lidí neurotypic-
kých, kteří ale ze setrvačnosti okupují všechny významnější
posty ve státní správě a tam brání změnám, které by stále čet-
nějším divergentům usnadnily život. Konzervativci vyšilují
z obav o „svůj starý svět“, progresivisty zase frustruje, že „je-
jich nový svět“ nastává příliš pomalu. Mladí křičí, že vláda dělá
málo pro budoucnost (školství, bydlení, ekologie atd.) a pro
menšiny různých typů (které se v součtu stávají většinou), sta-
ří zase, že vláda dělá málo pro „obranu klasických hodnot“
(penze, důchody, zdravotnictví atd.). Různé názorové proudy si
jdou po krku, jejich ideje se střetávají tak prudce, že i běžný ži-
vot se stává nepřetržitým sledem útoků a obran. Prkotiny se
hrotí, vážné problémy se bagatelizují, slušnost a klid jsou vál-
covány zlobou a sprostotou. Převládá rozjitřené a nestabilní
prostředí plné vzájemné nedůvěry, nevraživosti, nenávisti.
Skoro všichni účelově lžou; zneužívají svobody a demokracie,
jakož i digitálních technologií k manipulaci do té míry, že prav-
dy i morální hodnoty tonou v šumu. A mnohá média se v tom
všem s gustem hňahňají. (To není nic nového, to už tu je ode-
dávna, ale dnes se to díky pokročilé technice a špatně chápa-
nému pojmu svobody odehrává v nesrovnatelně větší míře.)

Do toho notoričtí křiklouni, poťouchlí kazisvěti i placení
štváči nerušeně přikládají pod kotel. Nositelé zbytnělých či roz-
jitřených Eg svoje osobní bolístky nadřazují i těm nejzávažněj-
ším hrozbám. Táhnutí za jeden provaz je vysmíváno jako znak
stádnosti, jako útok na svobodu jednotlivce. Vlády se ujímá
anarchie. Rozmáhá se násilí. Chaos se stupňuje.

V takovém světě je jakékoli vládnutí nesmírně komplikova-
né, každé rozhodnutí je okamžitě vrženo do mlýnku na maso,
který – zcela mimo věcnou diskusi – chrlí do veřejného prosto-
ru masu podbízivých dezinterpetací, lží, výmyslů, poplašných
zpráv, ze kterých je většina veřejnosti zmatená, ale ti nespoko-
jení jim věří.

Jak to tedy půjde potom, až už to dál nepůjde? Nadšený
z toho nejsem, ale vidím to tak, že bude-li jakákoli vláda chtít
aspoň trochu účinně kočírovat ten pytel rozdrážděných blech,
nezbude jí nic jiného než nastolit vládu pevnější ruky. Obrazně
řečeno – když přestanou platit nepsaná pravidla dobrého cho-
vání, musí se tato pravidla napsat, uzákonit, vymáhat.

A tady se rýsují dvě krajní možnosti. Pokud takhle „přitvrdí“
demokrat, který práva a svobody pokrátí pro posílení řádu
a pořádku, pak – navzdory kejhání potrefených husí – výsled-
kem nemusí být hned policejní stát nebo dokonce stanné prá-
vo, nýbrž cosi jako dieta při obezitě, pouhá nutná obrana před

chronickou otravou jedem slov a činů. Pokud se ale k veslu
dostane autokrat, tak zavedená omezení začne dřív nebo poz-
ději zneužívat pro upevnění osobní moci. Zároveň snáze pod-
lehne populistickému nadbíhání a v touze po udržení zahrne lid
nesplnitelnými sliby. Přitom populace stárne a seniorům méně
záleží na budoucnosti…

Nicméně ať už volby vyhraje Pavel nebo Šavel, ony nezbyt-
né retardéry práv a svobod vstoupí na scénu ne dobrovolným
přijetím nutnosti, ale mocensky a z holé nezbytnosti.

Zdá se tedy, že režim liberální demokracie někdy v blízké
budoucnosti nejspíš doslouží. Demokracie doufám zůstane,
ale jaká vlastně? Kam se vyvine – od počáteční neúplně libe-
rální přes nedávnou rozvinutou (plnou) a stávající ultraliberál-
ní (takříkajíc přeplněnou), kterou nakonec taky semele čas?
(Hérakleitův zákon egyptologa Miroslava Bárty říká, že to, co
napřed přivedlo civilizaci na vrchol, poté obvykle způsobí i její
krizi, nějaký kolaps. Za ten bych v tomto případě považoval
zvolení populistického demagoga.)

Ohledně případného nového režimu mě napadají všeliké pří-
vlastky, ale nakonec vyhrává neutrální termín demokracie post-
liberální, přiléhavěji řečeno redukovaná. Nu a pokud by vyhrál
autokrat, pak snad až pseudoliberální totalitní diktatura.

V kýženém případě postliberální demokracie bude stěžejní
najít míru, aby nepřinesla víc škody než užitku. To musí hlídat
seriózní média i sami občané; každopádně to bude lavírování
mezi Charybdou Báječného nového světa Aldouse Huxleyho
a Skyllou románu 1984 George Orwella…

Doba postliberální neboli redukované demokracie potrvá
tak dlouho, dokud se nepozvedne úroveň občanského vědomí,
tedy neposílí sebekontrola (v otravování společnosti výmysly
a hysterickým povykováním) a nevytříbí soudnost (aby lidé
nevěřili pitomostem a nebyli líní si je ověřit). Ale to jsme zase
na samém začátku, u školství…

Neříkám, že se všechno stane zrovna takhle, skutečnost
bude nepochybně mnohem barvitější. Ale ať tak či onak: Míra
našich zítřejších svobod závisí na tom, jak si vedeme dnes.

František Houdek

Odposlechnuto
Pokrok by měl znamenat, že měníme svět, abychom se při-

blížili ideálu. Místo toho neustále měníme ideály.
Gilbert Keith Chesterton

Progresivní síly v několika zemích prosadily volební právo
od šestnácti, protože uvěřily představě statisíců Gret, které jim
to nadšeně hodí. A pak se tak nějak ukázalo, že třeba v Němec-
ku mladí volili hlavně AfD (a u nás Přísahu/Motoristy). Možná,
že teď u nás poněkud poleví tlak na korespondenční volbu ze
zahraničí. GROB

Jedna věc dnes vyžaduje nezměrnou odvahu: hlásat samo-
zřejmosti. Gilbert Keith Chesterton

................................................................................



Papírová XB-1 končí
Milí čtenáři a fanoušci XB-1!
Dospěli jsme do bodu, kdy už nedokážeme vydávat náš milo-

vaný Časopis XB-1 jako měsíčník, stejně tak jako nyní měsíční
antologii nejlepších českých a zahraničních SFFH povídek.

Možná si říkáte, že je to otázka peněz. Je, ale i není. Finanč-
ní situace by nám umožňovala jakžtakž pokračovat, ale jen
v současném personálním obsazení, kdy děláme profesionální
práci coby nadšenci zadarmo a ještě do toho dáváme vlastní
peníze… avšak věk, současné zhoršení zdravotního stavu
a pracovní závazky členů redakce (bohužel nelze být brethariá-
nem) nám brání v tom, abychom pokračovali stejným tempem.

Na to, abychom najali nové kolegy, bohužel finance nemá-
me. Po čtyřech letech žebrání o sponzoring jsme zjistili, že ani
mít nebudeme a vzdali jsme se té pohádky.

Rozhodli jsme se tedy, že se z Časopisu XB-1 stane fanzin
spolku XB-1 FANS. Každý měsíc (do konce roku 2024) v něm
najdete české povídky a publicistiku jako dosud, ve formátu
pdf a epub.

Měsíčník XB-1, jak jste ho znali do konce roku 2023 (a led-
na 2024) + Edice XB-1 do června 2024 každé čtvrtletí nahradí
tištěná antologie. Obě formy budou pouze pro členy spolku –
samozřejmě zdarma.

Současní předplatitelé se stanou, se svým souhlasem
s touto podobou náhrady, členy spolku XB-1 FANS z.s. Veške-
ré peníze, které budete chtít dát na provoz spolku formou
ČLENSKÝCH PŘÍSPĚVKŮ, nepodléhají daním.

Jediná možnost, jak výše uvedené zvrátit, je stav, kdy naj-
deme sponzora nebo nového nakladatele/vydavatele. Pak je
možné vrátit se k původnímu měsíčníku.

Pokud tedy máte pocit, že můžete XB-1 pomoci, jako kdysi
Filip s Martinem a pak Saša, ozvěte se vydavateli na marke-
ting@casopisxb1.cz

Díky za všechno a uvidíme se v lepších časech (minimálně
ve spolku :-)) Vlado a Saša

P.S.:

Poděkování
Chtěl bych vám všem, autorům, ilustrátorům, redakci i čte-

nářům poděkovat za neutuchající přízeň, bez níž bych nebyl
schopný třicet pět let dělat něco, co mě bavilo a čím jsem žil.

Jenže čas se zastavit nedá, tělo i duše chátrají a sil ubývá.
Proto přišel čas, abych ukončil svou „vládu“ a přenechal ji
jiným.

Děkuji všem, kdo jste se mnou pracovali na společném dí-
le, podporovali nás a podporují i teď.

Bylo to krásných třicet pět let.
Veškerou práci přebírá Saša coby výkonný zástupce šéfre-

daktora a já si budu přivlastňovat pouze veškeré úspěchy.
O:))) Vlado

NON FICTION
František Koukolík

Nezapomenu
Navždy vděčná vaše inteligence umělá

Snížení rizika vyhynutí v důsledku umělé inteligence by mělo
být globální prioritou všech dalších celospolečenských rizik,
jako jsou pandemie a jaderná válka.

Tuto výzvu Centra pro bezpečnost umělé inteligence z roku
2023 použil autor, filosofující neuropatolog, spisovatel, publi-
cista a popularizátor vědy jako motto své knihy. Nezůstává
však jen u upozorňování na možná nebezpečí, ale snaží se pro-
zkoumat a shrnout veškerá dostupná fakta o tom, čemu se
dnes říká umělá inteligence, a jde na to od základů. Jestliže
mluvíme o inteligenci umělé, digitální, arteficiální (artificial in-
telligence, AI) měli bychom nejprve vědět, co je biologická in-
teligence lidí a zvířat, a hned dokládá, že ani ta nemá obecně
přijatou definici.

Na příkladu evoluce života na Zemi a následné evoluci člo-
věka s jeho jedinečnou kulturní evolucí se snaží nastínit mož-
nosti vývoje umělé inteligence a možnosti, že by dosáhla vlast-
ního sebeuvědomnění.

Kniha může sloužit i jako příručka základních termínů a poj-
mů tohoto prudce se rozvíjejícího oboru včetně stručného vý-
kladu jeho historie. Dostanete základní informace o taxonomii
umělé inteligence, o fungování velkých jazykových modelů

a jejich instancích GPT 3 a 4, o roz-
dílu mezi silnou a slabou AI, ale i o
reakcích soudobé lidské společ-
nosti na tento nový fenomén.

Zkrátka nepřijde ani autorův zá-
jem o etické otázky, který známe
z jeho předchozích knih.

Zájemci o podrobnější studium
najdou na konci knihy seznam
zdrojů, ze kterých čerpá. ZR
František Koukolík: Nezapomenu,
Galen, 2024, 202 str., 300 Kč

Poděkování II.
Nikdy nemůžu bejt dost vděčnej osudu za to, že mi umožnil

pomáhat Vladovi a dal mi privilegium stát se jeho se kamará-
dem. Dostalo se mi tak zdarma toho nejlepšího školení, jak bejt
správnej člověk – Chlap - a doplnit si zcela zdarma kinderstu-
be, kterou jsem dostal od mýho tatínka a dědečka.

Ikarie / XB-1 pro mě neměla nikdy jinýho šéfredaktora než
Vlada Ríšu – jakkoliv a samozřejmě ctím roli dalších otců za-
kladatelů s Ondřejem Neffem a Jaroslavem Olšou jr. v čele – a
nikdy mít nebude.

Díky, Vlado, a rozhodně se neloučím – mě se nezbavíš :-)
No a mé poděkování, samozřejmě, míří za Františkou, Han-

kou, Martinem, Jaroslavem Jiranem a hlavně za našimi
čtenáři! Saša.................................................................................
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