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Jan Neruda na hraně zítřka:
populární futurologie 19. století

Ve čtvrtek 3. dubna se já a Michaela s předstihem vydáváme
do Muzea literatury (dříve Památníku národního písemnictví).
Cestou z Hradčanské jsem zahlédl dvojníka Ivana Adamoviče,
ale byl jsem Míšou odtažen do nějaké hadrárny. (Sako na mne
neměli a později se ukázalo, že to byl skutečně Ivan,
jen zkreslený Dopplerovým efektem, a chvátal
k Vietnamcům pro buráky s malými rybičkami,
které arašídům dodávaly exotickou příchuť.)
K muzeu jsme dorazili s předstihem, tak jsme
zkontrolovali místní knihobudku a chvilku
poseděli na sluníčku v parku jej obklopují-
cím.

Když jsme se, jako skoro první, odhodlali
ke vstupu a zbavili se v šatně svršků, dorazila
Jolana, varovali jsme ji před sofistikovaností
místních zálohovaných skříněk a vydali se do suteré-
nu, kde je hned vedle nerudovské expozice přednáškový sál.
Chvíli před šestou se před jeho zavřenými dveřmi sešel hlou-
ček zájemců. Mezi čekajícími jsme poznali Otomara Dvořáka,
který napsal beletrizovaný Nerudův (a také Erbenův) životopis
a později z něho přečetl dvě zajímavé ukázky. Pak dorazil Ivan
Adamovič s občerstvením a postupně se nás už v přednáško-
vém sále sešlo asi třicet.

Právě včas na oficiální začátek dorazil Ondřej Neff a pět mi-
nut po skutečném začátku (zřejmě počítali s plnou akademic-
kou čtvrthodinou) přišli Jarda Veis a Honza Vaněk jr., ten ale,
asi nás s Jolanou přehlédl v první řadě, zmizel kdesi vzadu, od-
kud se občas sardonicky pochechtával.

Prvních deset minut po šesté jsme měli volnou zábavu, za-
tímco Ivan vyplňoval akademickou čtvrthodinu přípravou před-

nášky a občerstvení; nakoupil mimo jiné piva související s lite-
raturou, já si jako neznalec zapamatoval jen Karolínu Světlou.
Pak dorazil ještě Ivanem sjednaný harmonikář František To-
mášek s repertoárem staropražských odrhovaček, kterými od-

děloval jednotlivé bloky skoro dvouhodinového pořa-
du, a začalo se.

Ivan pohovořil o tom, jaká byla jeho cesta
k Nerudovi. Poprvé ho jako fantastu objevil
v knize Něco je jinak zde přítomného Ondřeje
Neffa. Později přečetl větší část Nerudova dí-
la při přípravě prvního svazku Kronik české
science fiction a zbytek při sestavování kni-

hy Nerudových feuilletonů Já jsem to věděl
všechno! Přitom objevil i několik prací, které

Neruda signoval jinak než obvykle, třeba použil
zkratku, kterou podepisoval své básně, a proto dopo-

sud nerudologům unikala. Podle futurologické povídky v knize
obsažené vznikl z iniciativy Muzea literatury (a jistě i Ivanovy)
desetiminutový film 1890. Následovalo promítnutí jeho kopie,
ještě bez animované části s ručním torpédem. Neruda postřehl
už v jeho době patrné zrychlování životního rytmu, které extra-
poloval do (své) budoucnosti v roce 1890, kdy v povídce bě-
hem dvou hodin proběhne drama lásky, zrady, žárlivosti, zloči-
nu a trestu, což bylo v promítnutém filmu ještě kondenzováno
do zmíněných deseti minut.

Následovalo vystoupení Ondřeje Neffa, který nejprve ko-
mentoval opožděný začátek vskutku zajímavým postřehem:
když sledoval, jak deset minut po plánovaném začátku Ivan
připravuje občerstvení, instruuje harmonikáře a šteluje promí-
tačku, napadlo jej, že takhle to ti mladí
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Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Ačkoli se v redakci radujeme již z červnového vědeckého kalendária Franty Houd-

ka a přítomnost dvou takových (rozuměj zatím nevydaných) příspěvků obvykle vede
k vydání dvojčísla, my jsme řekli ne, nenecháme naše čtenáře, zvláště ty, kteří si dali
do pořádku předplatné, čekat další měsíc, ať hned vidí, že za jejich jménem v adrese
již není značka hanby.

Protože mi nikdo neposlal reportáž z Trpasliconu, Starconu ani Slavconu, musel
jsem první stranu zaplnit zážitky z přednášky Ivana Adamoviče o Janu Nerudovi,
a mám za to, že jste na tom jen vydělali. :-) Srovnatelným zážitkem bylo pouze vy-
stoupení Martina Klímy a manželů Valtových věnované hudbě v Kingdom Come: De-
liverance. Od Ivana jsme dostali i studii tohoto čísla o Emilii Procházkové, možná prv-
ní autorce české fantastiky; vyšla již sice v brněnském časopisu Host, ale nečekám,
že jej většina z vás zná nebo dokonce kupuje. :-)

Recenzemi přispěli Ivo Fencl a Jára Míkovec, shodou okolností na knihy z našeho
nakladatelství, sbírka Breuerových česky napsaných prací je ovšem nepominutelná,
a i v drablech Patrika Bendy najdete fantastické (v obou smyslech slova) kousky.

V tomto čísle přivítáme novou rubriku Otázky času Marie Michlové, strana 23.
Po delším čase otiskujeme rozhovor, tentokrát nám jej poskytl Marek Dobeš, na

jehož film Ďáblova sbírka se neúspěšně chystám dorazit v příštím termínu.
Franta Mašek z KZG (Klubu zneuznaných géniů), bývalý redaktor Hospodářských

novin a dalších ekonomických periodik, nám napsal, že polemicky zareaguje na člá-
nek Franty Novotného v minulém čísle Interkomu Imperialismus je zpět, halelujá, dle
mého jej spíše doplňuje o pohled z pohledu světové ekonomie, ale ani o ten vás ne-
chceme ochudit. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2025
Jak jsem už vícekrát napsal, ani Interkomu se nevyhnula zdražovací spirála a musí-
me proto zvednout předplatné do ČR na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, kte-
ré má tu výhodu, že bez poplatků umožňuje poslat peníze i slovenským předplatite-
lům. Takže pro platbu z ČR používejte číslo konta: 2700397108/2010 a pro platbu ze
SR IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod
v Eurech). Tedy 500 Kč (respektive kvůli zpovykanosti pohrobků Československé
pošty 33 Euro, podle momentálního kurzu), pokud si nejste jisti, jak na tom jste s plat-
bou za minulé ročníky, napište mi. ZR

Třicátý Festival Fantasie v obrazech
Slovy více na poslední straně. ZR
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Hvězdný bulvár
Odposlechnuto
Co má společného Facebook a lednička?
Chodíš tam pořád, i když víš, že tam nic není. KELDA

Hledám vtipnou, bohatou, inteligentní a krásnou mladou že-
nu. ZN: Protiklady se přitahují CHROCHTADLO

Ze života: Vláda se snaží zakázat lhaní ve volební kampani.
Opozice protestuje, že se ji vláda snaží umlčet. KENJIRO

Abych držel prst na tepu doby, přečetl jsem si na Wikipedii
heslo „konkláve“. V podstatě je to Survivor, jen všichni účast-
níci umí latinsky. SAMMAEL

Právě jsem v ložnici rodičů našel masky, bič a pouta. Ne-
můžu uvěřit, že jsou superhrdinové! VOYAGER

Dnes jsem potkal na ulici magora, co mluvil se psem…
Když jsem to říkal doma kocourovi, málem se počůral smí-

chy… M. Pressl

� � �

� 29. března dorazila pozvánka na setkání ctitelů malíře Zdeň-
ka Buriana do Štramberka a od Pavla Kosatíka na Hradčanské
náměstí. Slibované zatmění Slunce se pro oblačnost nekonalo.
� 30. března někde v Michli zuří Starcon, ale je to daleko a je
moc práce. Podíval jsem se do včera koupené Pevnosti a všiml
si komiksu od Nikarina. Zaujal mě zejména kbelík toaletních
koťátek na záchodě superhrdinů. Hledal jsem, co se děje s po-
užitými koťátky, zda jako v Rusku putují do druhého kbelíku,
nebo se jako v Evropě splachují. Navíc mi připadalo, že komik-
su chybí začátek, a při té příležitosti jsem zjistil, že vychází už
od začátku roku.
� 31. března celý den intenzivně pracuji na čemkoli, abych se
nemusel věnovat daním.
� 1. dubna Nebýval v tento den apríl? Asi ano, Jelena Příplato-
vá zveřejnila obrázek dole.

Franta Houdek posílá květnovou vědu, musím už dodělat
dvojčíslo březen-duben, ach jo…
� 2. dubna (dva dny po Kvídovi) se v restauraci Eureka sešla
v tradiční sestavě redakce Světelných ro-
ků. Eureka krom toho, že je tišší než Balou-
nova restaurace U Břízy, je památná i tím,
že na před ní stojící knihobudce jsou portré-
ty ze Spořilova vzešlých spisovatelů, jako
jediný žijící je zde vyobrazen i Ivan Adamo-
vič.

Dorazili Čápovi, Dana stále nemá v po-
řádku na náledí polámanou ruku, Slávek
Švachouček, Vláďa Widtman, Standa Čer-
mák, oba Žižňavští a samozřejmě já s Mi-
chaelou.

Hlavním programem byla distribuce Světelných roků za po-
sledního půl roku, mezi jiným dokumentujících naši loňskou
velkou dubnovou výpravu do Lysé nad Labem , Benátek nad
Jizerou (Muzeum hraček) a Kutné Hory (Filmové muzeum Vet-
řelců, Sv. Barbora a GASK plný Švankmajerových). A samo-
zřejmě výborná večeře. Já, teď už nevím zda před ní či až pak,
konečně udal dárky připravené k Vánocům.
� 3. dubna se s Michaelou vydáváme na pořad Jan Neruda na
hraně zítřka, více na straně 1. Po návratu večer v mailu nachá-
zím fotky ze včerejšího večera, které rozeslal Dalibor Čáp.
� 4. dubna píšu Jiřině ohledně Porady v Březové. Jede s námi
Pagiho přibližovadlem. Před polednem zavolal Jarda Veis, pro-
brali jsme Nerudu, Adamoviče a Breuera.

Venku bylo krásně, tak jsem se odpoledne nechal zlákat
k práci na zahradě, ale kompenzoval jsem to před pátou odcho-
dem na Pátečníky do MATu, hlavně tedy kvůli Leonidovi (po-
třebuje něco oskenovat) a Frantovi, který prodělal chřipku.
Ukázal jsem jim knihu Já jsem to věděl všechno! a jako nakla-
datelskou zajímavost Planetární rachot od Michaely Merglové
a Martina Paytoka, kterou jsem dočítal.

Až když jsme se rozcházeli, mi došlo, že jsem Frantovi za-
pomněl donést knihu Čest a sláva námořníků a Leonidovi vrá-
tit jeho čtečku.

V metru jsem dočetl Planetární rachot, jako film by mě to
asi pobavilo (jako dobrý utloukač času, nebo tzv. mozkový vý-
mlat), ale jako kniha mi to přišlo trochu zmatené, ale přitom
předvídatelné, ty filmové vzory z toho příliš trčely.

Večer zanáším korektury do minulého
Interkomu.
� 6. dubna konečně dokončen minulý Inter-
kom, rozesílám jej jeho PDF odběratelům.
� 7. dubna se konal koncert u Kosatíků na
téma Shakespearovy sonety ve zhudebně-
ní českých skladatelů. Účinkovali Lucie Sil-
kenová – soprán, Lucia Fulka Kopsová –
housle a Tomáš Honěk – kytara. Dorazila
Milena s Martičkou, ale chyběl nám Viktor,
ten měl nějakou čtenou zkoušku divadelní
hry, kterou přeložil, takže jsme vypadli

Dana Čápová a Standa Čermák (foto Dalibor Čáp)
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o hodinu dříve (M. čekala nějaká písemka), a mohl jsem se te-
dy vrátit přes ještě otevřený Pražský hrad.
� 8. dubna navštěvujeme přednášku Hany Blažkové – Od klu-
bové knihovničky k čtenářskému hnutí. Československý sci-fi
fandom 80. let.

Cestou se k nám přidal Ivan Adamovič a Honzu Vaňka jr.
jsme našli už postávat v horním sále Ústavu pro českou litera-
turu AV ČR. Ne že by Hana vypátrala něco převratně nového
(pamětníci si už mnoho nepamatují), ale bylo zajímavé si vy-
slechnout příběh naší mladosti zarámovaný do nějaké teorie.
� 9. dubna dopoledne přivezl Gaist půl tuny kompostu, substrá-
tu a podobných zahradnických zhůvěřilostí pro našeho synka,
který se vrhl na zahradničení. Mám za to, že ve starších do-
bách se rodičové zlobili, když potomek běhal za holkama a ne-
staral se o grunt. Dnes je všechno naopak.

Odpoledne vyrážíme na vernisáž výstavy Čtyři noty z Ukra-
jiny. https://www.nkp.cz/program-akci/ctyri-noty-z-ukrajiny
abychom po čase viděli a slyšeli Ritu Lion Kindlerovou (zpívala
ve sboru). Dobré bylo, že ukrajinský velvyslanec měl čtvrthodi-
nu zpoždění, tak jsme s ní malou chvilku pohovořili. Bohužel
knihovní notáblové a další řečníci neuměli o ten čas zkrátit své
vesměs děkovací proslovy, takže na zpěv došlo dost pozdě.

Když jsme pak nabyli dojmu, že autorka výstavy Tina Pere-
suňko má ještě v plánu přečíst a komentovat popisky na všech
panelech, tak jsme to po hodině vzdali.

Hodně se tam dokumentovalo, jak se z ukrajinského Ščed-
ryku stal Carol Of The Bells: Ůĺäđčę (Ëĺîíňîâč÷ – Ščedryk)
https://www.youtube.com/watch?v=BvxKTFz_nSQ
� 10. dubna nás navštívila Anička Šochová na kus řeči a vráce-
ní nějakých starožitných šatů vypůjčených na výstavu. Při té
příležitosti nám popsala těžký život naší již zemřelé přispěva-
telky Libuše Čermákové (rubrika Nebulvár).
� 11. dubna v 11 hodin vyrážíme z Lublaňské do Březové nad
Svitavou na Jarní poradu českých SFK. Tentokrát jen ve třech,
Dáreček přijede od východu ze Žiliny. Než nám to došlo, tak
jsme s Jiřinou kecali na chodníku, zatímco Pagi už túroval auto.

Cesta byla celkem pohodová a před třetí jsme si už dávali
výbornou zelňačku, kterou navařil Franta Moravec (Alena byla
na nějakém dámském workshopu v Pardubicích). Pak na pár
hodin dorazil Pavel Mikuláštík, který měl v sobotu nějaké ro-
dinné povinnosti, takže jsme s ním probrali Cenu Karla Čapka,

Parcon na Fénixconu 2025 a možnost posunout termíny CKČ
a výroby Mloka, aby se Parcon mohl konat i na začátku září ne-
bo konci prázdnin. Pak přijela Alena a k dobrotám, které přivez-
li Dáreček a Pagi, přidala ještě svůj nezanedbatelný díl, takže
jsme do půlnoci povídali, konzumovali a popíjeli (až na Pavla,
který později odjel autmo).

Jarní porada
� 12. dubna po opulentní snídani dorazil Strejda Otava a pak
Mirek Dvořák s Drahou. Ještě chvíli jsme čekali na vlak od
Šumperku, zda se neobjeví čapkolog Pepa Mlok Vašák, a pak
proběhla Porada. Dověděli jsme se smutnou zprávu, že se Os-
traváci už na další Parcon necítí (a to je jeden z nejživotaschop-
nějších SF klubů, které se počítají do ČS Fandomu), tak jsem
prozradil, že o pořádání Parconu v hotelu Fantazie uvažuje i Va-
šek Pravda. Takže bychom se mohli někdy sejít i v teplejších
časech než na Mikuláše.

Porada slovenských klubů na Vartovce bude 24. května,
Bilcon proběhne 7. až 9. listopadu, Fénixcon někdy potom.
Příští Porada v Březové bude 18. dubna 2026.

Porady se zúčastnilo sedm SFK (AF 167, Andromeda, BC,
KLF, Malevil, SF& F Workshop a Villoidus) ze čtrnácti.

Při obědě jsem Mirkovi a Draze vychválil seriál Slow Hor-
ses s Gary Oldmenem.

Mezitím na ComicConu Zdeněk Hřib cca osmi zájemcům
vysvětluje novou politiku pirátů. (O ComicConu v příštík IK.)
� 13. dubna si Martin Petiška konečně zařídil odvoz svých
knih. Asi jsem si při tom trochu pohnul se zády. Odpoledne vo-
lal Pavel Mikuláštík, informoval jsem ho o sobotní části Pora-
dy. Čekám, zda na můj mail odpoví i Mirek Dvořák, ale ten do-
držuje radiové ticho.
� 14. dubna jsem po poledni zajel na rok objednanou kontrolu
do Vojenské nemocnice. Zdvořile jsem přišel o čtvrt hodiny dří-
ve, abych si pak čtyřicet minut četl na chodbě. Vypadá to, že
mi prášky na tlak snižují draslík a taky bych měl zhubnout, ach
jo. Pak jsem dovezl Interkomy do Čáslavské, Filip byl ve skla-
du, tak jsem s Tes řešil, zda už mám dubnovou Pevnost. Měl

Také na ComicConu (Miladiny děti se svým idolem)
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jsem ji, zapamatoval jsem si ji podle toaletních koťátek, ukázal
jsem Tes příslušný komiks a ta vyjádřila obavu, že něco tako-
vého teď dlouho nedostane z hlavy.

Doma jsem našel „děkovný“ mail z Brna. Mirek se v neděli
neozval, protože se nemohli odtrhnout od Pomalých koní.�

Jak jsem se zase nedostal k daním
� 15. dubna jsem vstal docela brzy, abych se zbavil břemene
daňové povinnosti jako OSVČ a také jako právnická osoba ČS
Fandom. Bohužel takových ranních ptáčat bylo víc.

První byla paní z Echa, která mi oznamovala, že naše dopis-
ní schránka je nedostupná, a tak mě PNS vyškrtlo ze seznamu
doručovanců (což je samozřejmě blbost, poslal jsem jí fotku
z mapy.cz, kde jsou vidět naše vrata se schránkami), pak mi Klá-
ra L. psala, jak jí spadl kámen ze srdce, když zjistila, že kniha
Tramvaj života není blbě vytištěná celá a že kapitola 4 je dva-
krát jen v deseti náhodných výtiscích, které otevřela, následo-
val autor knihy Desková hra go v srdci Evropy ohledně převo-
du na e-knihu, SEND poslal fakturu za rozeslání minulého dvoj-
čísla Interkomu, potom dorazil mail od Zuzany Hartmanové, že
by Městská knihovna v Praze měla zájem šířit knihy Honzy
Hlavičky a Ivana Kmínka, pak se ozval profesor Neuwirth, že
mu z PDF jeho knihy zmizelo malé ť, potom Blanka Ferklová
z olomoucké koreanistiky, že budou potřebovat bulletin pro
svůj Workshop, a celé to završila Dáša Heřtová s prosbou
o rychlou redakci článku o pečení mazanců, aby se ke čtenář-
kám a posluchačkám (k čtenářům a posluchačům samozřej-
mě také � ) dostal ještě před Bílou sobotou. Alespoň tohle
jsem mohl hodit na Michaelu, leč už se blí-
žila druhá, kdy se měl ukázat náš vědecký
přispěvatel Franta Houdek před odjezdem
do Telče. Když se jindy tak dochvilný ne-
ukázal dalších dvacet minut, podívali jsme
se do mailu a zjistili, že se ohlásil na třetí…

Než jsme probrali hroutící se svět, bylo
po páté, a to už se do daní nechce ani hrdi-
nům, natož mně.

Debata na NYXu mě konečně přinutila
vyšplhat do prvního patra a začít číst Muči-
telův stín v novém překladu. Zatím jsem to
odkládal, až budu mít čas a potřebu se nějak odměnit.

A je to (jak by řekla generace X či která) kurevsky dobrý,
nemohu uvěřit, že je to takové i v angličtině (mám teď na mysli
jazykovou šíři a záumnou strukturu vět). To by musel překlá-
dat génius. (Časem kouknu na další překlady Pavla Bakiče.)
Nebo ten překlad stál spoustu krve a potu a nejspíše dost po-
mohl i Richard Podaný jako redaktor.

Kde je Akademie SFFH, když ji potřebujeme?
� 16. dubna se s knihami Osudný paprsek a V odlesku Holly-
woodu zapojuju do projektu Česká knihovna, snad se mi jej do-
konce podařilo vyřídit přes datovou schránku.
� 17. dubna ráno mi volá Zdeněk Pobuda, shání kontakt na Jiří-
ho Honce. Za chvíli volá znovu, že už spolu mluvili a přijde mu
už po hlase jako solidní člověk, který by se jistě nefotil s Fialou.
(Aha, takže Interkom už dorazil.)

Odpoledne vyrážím na Břežanku popřát posádce k Veliko-
nocům, ve dveřích jsem se srazil s Jiřinou, která už odcházela,
ale ostatní už seděli na venkovní zahrádce. Po čase jsem tam
narazil i na mladšího synka (svého). Slíbil, že se ukáže na Míši-
ny narozky.

A ze smutnějšího soudku: Přesně před 50 lety, 17. dubna
1975, Rudí Khmerové obsadili Phnompenh, vyhlásili stát jmé-
nem Demokratická Kampučie (pamětníci se možná rozpome-
nou, jak jsme se tehdy museli rychle učit nahrazovat buržoazní
„Kambodža“ pokrokovým „Kampučie“) a nastolili hrůzovládu
ještě o několik stupňů bizarnější a hlavně nelidštější než jaká-
koliv komunistická, nacistická či jiná diktatura.
� 18. dubna ráno poslouchám Online Plus Petra Koubského
a Davida Slížka o použití LGM (velkého jazykového modelu) ke
zkoumání řeči delfínů. Vzpomněl jsem si na Merleho Až delfín
promluví.

Večer se chystám do Kina 64 U Hradeb v náhradním termí-
nu, doufám, že jste se tam nevypravili v době ohlášené v minu-
lém Interkomu, to tam probíhala nějaká kolaudace. Tedy jestli
nebude příliš hnusně. Bylo hnusně a autobus měl zpoždění, tak
jsem to vzdal.

Poslouchám Kyšu-Kotletu u Patrika Kořenáře, řekl bych do-
cela dobré, jeho veřejná vystoupení jsou mi čím dál sympatič-
tější. Vizte Leoš Kyša: Rusové se vyžívají v příbězích o dobytí Evropy –
Kujme pikle #7 https://www.youtube.com/watch?v=jrdPUV_dHeU
� 19. dubna má 79. narozeniny Jarda Veis, popřál jsem mu
i jménem ČS Fandomu a čtenářů Interkomu. Sargo píše, že by
se zítra mohli ukázat na kus řeči.

� 20. dubna jsme letos poprvé poseděli na
sluníčku s Járou a Kačenkou Míkovcovými.
Sargo dostala lehátko, aby si to užila po
římském způsobu. Míša je zavalila novými
knihami a bylo nám dobře a brzy i syto.
� 21. dubna jsme prospali velkou část Veli-
konoc, byl to včera nezvyk, ze kterého je
třeba si odpočinout.
� 22. dubna vyrážím do Slovenského domu
na Slova mají křídla, nesu tam Ivo Fenclovi
něco z naší produkce. Pořad měl trochu ji-
nou strukturu, první hodinu zpíval a mluvil

Bohdan Mikolášek, folkový zpěvák žijící od r. 1982 ve Švýcar-
sku, občas doplňovaný manželkou, takto farářkou tamtéž.

Potom Ivo Fencl krátce představil svou novou knihu Jed-
nou kousnutý, dvojnásob plachý, která spojuje svět šachu
a polosvět upírské fantasy.

Nejvíce prostoru dostala Marie Formáčková, novinářka
a spisovatelka, autorka desítek knih zachycujících zejména ži-
votní příběhy mediálně známých osobností (Helena Růžičko-
vá, Jan Dvořák, Karel Gott & Daniel Hůlka, Eva a Vašek…), kte-
rá nám představila svou knihu Zločiny beze zbraní o justičních
pochybeních.

Večer čtu Ivana Adamoviče: Měl jsem to štěstí být na křtu
prvního dílu duologie (?) Bodyportal od René Silvestra Vaňka.
René vydal předtím dvě spíše nenápadné fantaskní knihy, ne-
přehlédnutelný je na facebooku a Kovové nebe (pokřtěné
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v Krakatitu tekutou rtutí) je titul, který ho vynesl do centra po-
zornosti sci-fi komunity. Nebo by aspoň mohl.

Tam, kde hoši z Rigor Mortis blahé paměti končili, René
začíná. Jsme v soumračném, dystopickém světě, v podstatě
v útrobách biomechanismu, který je eklhaft,
kam se podíváte. Zbídačelí obyvatelé dřou ja-
ko otroci, nad nimi úzká elita vyvolených
hi-tech sígrů, pod nimi klonované pololidské
bytosti na hrubou práci a zvrhlé zábavy. Ty-
pově kyber-bio-punková noir detektivka, v níž
hlavní hrdina vylepšený implantáty pátrá po
podivném stvoření, které vnáší do tohoto svě-
ta chaos a jde si tvrdě za svými nezbadatelný-
mi cíli.

Nové je na knize jednak množství nápadů;
je jich tolik, že je sotva stíháte vnímat. Drsný
humor k tomuto typu literatury patří už téměř
povinně, ale ten Vaňkův je navíc ještě rozto-
mile nekorektní a cynický (slabí a bezbranní
tu dlouho nepřežijí). Ve Vaňkově podání jde humor a vyprávě-
ní vůbec až na hranu jakési pubertální rozjívenosti, která pro
někoho může knize ubírat na účinku, jiného naopak může roz-
jařit. S tím kontrastuje cit pro jazyk a styl, který ve vzácných
momentech dosahuje nadprůměrných hodnot.

Pořád je to oddechové čtení, ale rozhodně není tuctové
a vaši pozornost si zaslouží.
� 23. dubna tu máme čtvrtou středu v měsíci a s ní Klub Julese
Vernea: Přednášku tentokrát připravila Hanka Nájemníková.
Měla název: „Dobrodružství archeologie“; na životních příbě-
zích jejích zakladatelů představila tuto vědu jako úžasnou ces-
tu za poznáním. Ukázala, jak slibovala v anotaci, že i životy
a objevy skutečných vědců mohou vydat za román.

Inspirativní přednáška vedla k následnému povídání, které
vedle obvyklých podezřelých v MATu zdrželo i Pavla Noska,
Roberta Rameše, Neldeho a našeho jednatele Leonida, jen
Honza Vaněk jr. musel odkvačit na koncert.

Magnesia Litera
� 24. dubna v sedm odpoledne začíná v Neoluxoru křest knihy
Věry Jourové Bohové, mlíkař a já. Jde o knihu rozhovorů s Vik-
torem Daňkem. Zajímalo by mě, jak se někdo, kdo tolik let mlu-
vil jen bruselštinou, pokouší promluvit smysluplně česky.

Já však pílím na Novou scénu Národního divadla na předá-
vání cen Magnesia Litera. Místo Michaely, které se tam moc
nechce, se mnou slíbil jít Richard Klíč-
ník. Zatímco jsem na něho čekal, dora-
zila Jana Jůzlová a společně jsme če-
kali na jejího bratra. Richard pak přišel
s Terezou, která zase zastupovala ně-
koho z Arga, takže získali protekční
místo v osmé řadě místo v mé deváté.

Vlastní předávání letos proběhlo
bez velkých pokusů o humor, snad to
bylo přemírou autorů, kteří se letos vy-
dání svých oceněných knih nedožili.

Z našich řad šlo o Albrechta Smutena, jehož Literu převzala
manželka.

Velkou radost mi udělalo, že Litera ocenila Danu Kalinovou, Iva
Železného a pana Kanzelsbergera za pořádání Světa knihy.

Jsem rád, že jsem u toho mohl být. (Bez tohoto
veletrhu, Iva Železného a přízně paní Kalinové
by asi nebyla ani Akademie SFFH.) Ano, Honzo
Hlávko, to byla ta „nějaká paní“, která nevědě-
la, že Jana Rečková zemřela, což ji (i Akademii)
v Tvých očích zcela diskvalifikovalo, ale že ty
jsi nevěděl, o koho jde, bylo zcela v pořádku.�

Trochu mě nadzvedla jen Litera za publicis-
tiku obsazená dost aktivistickými tituly, ve kte-
ré se spiskem Pay gap. Kratší konec provazu
zvítězily Šárka Homfray a Lucie Václavková,
které si navíc připravily děkovačku jako krát-
kou (a trapnou) skeč.

Jo a v kategorii fantastika proti očekávání (i
moderátorů) po SF a fantasy nezvítězil horor

(Petry Klabouchové), ale scifárna Jakuba Hussara X-Tal.
Po ceremonii jsem o patro níž zorganizoval stůl pro scifisty,

ke kterému jsem přivedl za knihu Meziměsta nominovaného
Lukáše Vavrečku (s přítelkyní – programátorkou), později nás
tam našel Honza Křeček (také s přítelkou – architektkou) a na-
konec se k nám přidala rovněž ve fantastické kategorii nomi-
novaná Petra Klabouchová (kniha Ignis Fatuus) doprovázená
jakýmsi divým rockerem. A to jsem netušil, že kniha Lo-
ver/Fighter nominovaná v kategorii próza obsahuje rovněž
přehršel fantastických motivů a její autorka Kristina Hamplová
momentálně bydlí u Vilmy, dokud její dcera Hedvika nedokončí
rekonstrukci bytu, kde dosud s Kristinou spolubydlela. No stej-
ně by už u stolu nebylo místo.

Povídal jsem si hlavně s Honzou Křečkem, porotcem naší
fantastické kategorie, který ale po třech letech práce uvolňuje
místo svému nástupci, jeho jméno prozradím v příštím čísle.�.
Honza s přítelkyní se ještě před půlnocí vydali do Brna, za což
ode mne vyslechli několik hloupých pragocentrických vtípků,
ale ono se v tom hluku nic moc chytřejšího než vtipkovat nedalo.
� 25. dubna pořádají u Kosatíků další bytový koncert, Dita Hra-
decká a Pavel Kosatík nás zvou na koncert souboru Quasi
Trio, který hraje v celkem unikátním nástrojovém obsazení.
Trio absolvovalo stáž v Paříži a postgraduální program na uni-
verzitě MDW ve Vídni a provede během večera díla Johannese
Brahmse, Františka Škroupa a Paula Juona, vše v obsazení Ju-

dita Škodová – violoncello, Kateřina
Ochmanová – klavír, David Šimeček
– klarinet. Až tady jsem si uvědomil
specifikum dechových nástrojů; kla-
vír se moc neliší od klávesnice počí-
tače (já vím, že do jeho kláves se dá
mlátit různou silou, ale jinak…),
i housle či violoncello vlastně jen ob-
sluhujete oběma rukama, představ-
me si, že jsme k PC připojili ještě
myš (smyčec), ale k ovládání klari-
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netu dvě ruce nestačí, tady musíte zapojit ješ-
tě další část těla, plíce.

Než to ostatní hosté a hudebníci vzdali
a ocitli jsme se s Pavlem, Ditou a Viktorem Ja-
nišem u baru sami, povídal jsem si hlavně
s mou známou ještě z VÚMSu, píše dnes jako
Eva Mašková detektivky vydávané v MOBA.
S Pavlem jsme probrali vše od (špatné) distri-
buce jeho knih o Slovensku po financování
A2Larmu, ale po jedenácté, když už odpadala
i Dita, jsme se s Viktorem vydali na tramvaj.

Fantasticon – Beroun
� 26. dubna nás okolo poledne na Evropské
naložili Martin a Vilma a vyrazili jsme na čtvr-
tý FantastiCon do Berouna. Tím pádem jsme
nestihli dopolední přednášku Anny Křivánko-
vé: Ohlédnutí za dvěma dekádami mangy
v ČR a z besedy s Janou Kunovou & Alexan-
drou Petákovou LGBTQ+ ve fantastice jsme
zachytili posledních pět minut. Ale dobře se
vyspat má také něco do sebe.

Před nakouknutím na LGBTQ+ besedu
jsme zaplatili sedm stovek vstupného, pozdravili se s Komá-
rem (u kterého jsem si později koupil Klabouchovou) a potom
jsme vyrazili na průzkum patra, kde byla k vidění 3D tiskárna,
přehlídka cosplayů, velká herna s deskovkami, stánky s SFFH
doplňky a ozdobami (hlavně tedy F a H), a pak jsme před budo-
vou otestovali stánek s občerstvením. Na chodbě jsme zazna-
menali výstavu Kupčíkových kreseb.

A byl čas zajít na přednášku Milana Zborníka z firmy Pink
Troubadour specializované na tvorbu stolních her (deskovek)
Hraní jako práce. To zaujalo zejména Martina, který si pak ode-
šel s přednášejícím zahrát hru Galileo Galilei.

Já přijel hlavně kvůli besedě s překladateli Alžbětou Lexo-
vou & Milanem Pohlem Vášeň romantické i epické fantasy, te-
dy hlavně s Milanem, kterému jsem pochválil překlad Architek-
tů světů. Abych se přiznal,
když vezmu v úvahu, co
všechno přeložil pro Hos-
ta, Planetu 9 a asi i Myste-
ry Press, tak je zjevné, že
překládá rychleji, než já
stíhám přečíst. (On ale ne-
dělá Interkom, že�.)

Připomněl mi, že bych
si měl přečíst Hrdinové
umírají od Matthewa Sto-
vera.

Alžběta mluvila (vedle
překládání) o své zálibě
(či vášni) pro romantasy,
pro její čtení dokonce vy-
tvořila sloveso rozkokošit,
k tomu u ní při četbě do-

chází, když konečně přijde scéna, kdy na to je-
jí hetero-hrdinové vlítnou.

Besedu (opět vedenou šeptajícím Borisem
Hokrem) zakončil dvojkřest knih Pohár smrti
a Prokletí mamutů, následovaný rychlosoutě-
ží, v níž jsem vyhrál knihu od Hostu Pohár
smrti Roberta J. Bennetta. Ale je to z cyklu Ve
stínu Leviatanů, musím si znovu přečíst její re-
cenzi v minulém Interkomu a zjistit, zda to fun-
guje samostatně.

Besedu se spisovatelkou Petrou Klabou-
chovou Máme se bát šumavských světýlek?
hudebně doprovázel její italský manžel (ten
čtvrteční rocker na Magnesii Liteře) Marco
Mendess.

Petra ho představila a omluvila jeho češti-
nu, učil se ji v Brně. Pak mluvila o Šumavě
a svých knihách, pojednávajících často o mís-
tech hromadného vraždění, ale první její práce
Anglická zahrada byla inspirována případem
dvou ztracených italských chlapců (a vině mé-
dií na jejich smrti). Stáňa Kučová jej kdysi čet-
la a docela to na ni zapůsobilo.

Na závěr Petra přečetla úryvek ze svého posledního romá-
nu Muž z Brna o pražském policistovi, který je v rámci nějaké
reorganizace, bojím se to vyslovit, poslán vy už tušíte kam.
A já tuším, kde se u mě ve čtvrtek bralo to popichování: to ke
mně prosakovalo z Klabouchové či její knihy. Míša mě upozor-
nila, že drsný a nekorektní humor Muže z Brna se jevil jako ne-
zamýšlený kontrapunkt k dopolední LGBT besedě.

Posledním pořadem FantastiConu byla beseda s autory To-
mášem Němcem a Martinem Paytokem a ilustrátorem Lubomí-
rem Kupčíkem Záhady a odhalení Mystery Pressu. Dověděli
jsme se něco o desetileté historii Mystery Pressu, o systému
výběru knih k vydání, Lubomír Kupčík se s námi podělil o názo-
ry na výtvarný doprovod knih (nejen těch od MP) atd.

Docela mě rušilo žvanění na chodbě, v tom obrovském ba-
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ráku se spoustou místa se vždy našlo pár
slepic, které si musely povídat před vcho-
dem do přednáškového sálu bez dveří, asi
je k tomu lákaly pohovky jako dělané pro
jejich zadele. To s mou počínající hlucho-
tou a Hokrovým důsledným šeptáním
bylo snad jediné, co mohu akci vytknout.
� 27. dubna jsme dodatečně „oslavili“ Mí-
šiny narozeniny. Dokonce v přítomnosti
obou synků a skorosnachy Dagmar. Ve-
čer jsem se domluvil na spolupráci s Marií
Lockhard Michlovou, vizte stranu 23.

Pavel Kosatík rozeslal pozvánky na
květnové večery. První bude 8. května
o hudbě v KC:D.

Mezitím v Bratislavě proběhl osmnác-
ký ročník SlavConu, „trojdňového festiva-
lu fantasy, sci-fi, histórie, mytológie a po-
pkultúry“. Tono Stiffel se nám postaral o
fotografickou dokumentaci.
� 28. dubna jsem se byl dopoledne podí-
vat na svou novou doktorku, v Atodě už
třetí, doufám, že tato vydrží alespoň tak dlouho jako Ekaterina
blahé paměti, samozřejmě jsem se na cestu nadlábnul, tak tam
jdu zítra zase, na odběry.

V podvečer nastalo první letošní šipkovací pondělí, leč bez
šipek. Jednak máme pod pergolou obsah sklepa, čekáme, až
nám do něho místní hochštapler dodá nové schody, a pak jsme
se obávali, že bychom se z venku museli brzy přesunout do
tepla. Honza Vaněk jr. dorazil o chvilku dřív, aby na Legii dopl-
nil údaje o pár Nesvadbových povídkách, a pak mi pomohl
s heslem na Wikipedii pro známou básnířku. Pak dorazil Filip
s Bí, Hanka s proviantem přibyla později, kdy už jsme snědli
dost z bezmasých pochoutek pro Pavla Dobrovského, který se
na chvilku zastavil po půl osmé. Probrali jsme s ním film Marka
Dobeše Satanova sbírka. Bohužel musel k dětem dřív, než
jsem se ho stačil zeptat, co říká Markovým obavám z Vatiká-
nu. Mně připadají stejně nepřípadné jako strach Philipa K. Dic-
ka z OSN, tak jsem se na straně 16 zeptal přímo Marka. Obě ty
organizace vyhnily dřív, než mohly v minulém či tomto století
nějak vážněji uškodit.

Míša se pochlubila novými publikacemi, já chválil a propa-
goval Knihu nového slunce (teď čtu druhý díl Smi-
řitelův spár).
� 29. dubna jsem si všiml, že služeb Atody využí-
vá Petr Koubský a Aleš Háma a oba chválí. Připo-
juji se, když jsem sestřičku varoval, že takřka ni-
kdo neumí nabodnout mé žíly napoprvé, hledala
tak dlouho, až se jí to nakonec podařilo s jediným
vpichem do zápěstí.

Cestou zpět jsem v Akademii pořídil Příběh na-
kladatelství Toužimský a Moravec.

Marie Michlová nám poslala svůj první příspě-
vek, pojednává o současném civilizačním stresu,
vlastně není tak úplně první, před deseti roky

jsme přinesli zkrácenou verzi její před-
nášky z Miniconu o Viktoriánech. Co
jsme těch deset let dělali, nějak to utíká,
a to nemyslím jen na rok 2015.
� 30. dubna se v tiskárně trochu zdržela
výroba knihy Píseň o hradu Valdštejn,
takže ji přivezl kurýr až někdy okolo páté.

Dopoledne si u nás nechal auto Vláďa
Němec a vyrazil s manželkou do města,
mezi jiným za mladší dcerou, která zde ži-
je. Okolo sedmé se vrátili, dali jsme řeč,
tedy zdrželi jsme je až do tmy, a já mu ko-
nečně předal autorské výtisky.
� 1. května vyrážíme s Michaelou do Sta-
tenic za rodiči našeho čelného přispěva-
tele Petra Svoreně jr. (rubrika Britská
konzerva). Užili jsme si první letošní grilo-
vání, trochu pomohli odhánět kachny od
jezírka s koi (kapry), a o něco později,
když dorazil druhý syn Honza (Míšin
kloubní opérateur), se seznámili s jeho
manželkou Terezou. Udělal jsem reklamu

Mučitelovu stínu a Příběhu nakladatelství Toužimský Mora-
vec.
� 2. května vyrážím do knihkupectví Akademie koupit Muže
z Brna od Petry Klabouchové a odtud za Pátečníky. Ve středu
jsem se telefonicky domluvil s Leonidem Křížkem, že se zasta-
vím, a ten mi řekl, že teď se do podzimu budou scházet na za-
hrádce vinotéky Korunní 105 a že mi pošle data ke knize o šer-
mu šavlí. Požádal jsem ho, ať do mailu přidá i adresu setkání,
pak jsem na vše nepodstatné zapomněl. Až prázdný stůl v MA-
Tu mi ten hovor připomněl, protože Leonid samozřejmě nic ne-
poslal, a já si zase nezapamatoval číslo domu s vinotékou.
Kdyby mi řekl, že je součinem prvních tří lichých prvočísel, tak
jsem mu nemusel volat. Nakonec jsem do vinotéky šťastně do-
razil, našel jsem zahrádku, předal Leonidovi jeho barevnou
čtečku PocketBook, na kterou jsem mu nahrál Interkomy,
a probrali jsme nějaké technické problémy sazby.

Franta Novotný v debatě na téma, zda je správné vždy zva-
žovat pohledy obou stran a v některých případech se nepřipojit
k žádné straně konfliktu, připomenul román Roberta Merleho
Ostrov, kde hrdina, který zůstal neutrální a nepřipojil se k žád-

né ze stran, nenapomohl jasnému vítězství a ne-
přímo tak způsobil, že obě strany vykrvácely v ne-
smyslném masakru.

Já jsem, abych téma odlehčil, vlastně od něho
odešel, přečetl šťavnatou pasáž z Muže z Brna,
kterou nás obšťastnila autorka na Fantasticonu.
� 4. května před půl jedenáctou poslouchám na
ČRo Plus o paleo-pivu, v Interkomu jsme o něm dí-
ky Dagmar Heřtové a Petru Svoreňovi psali už
v čísle 12/2023.
https://interkom.vecnost.cz/pdf/ik202312cl.pdf
� 5. května se okolo druhé na chvíli zastavujeme u
Kristin Olsonové v Litagu, abychom konečně pře-

� Děvčata z Hydry s nezničitelnou
Františkou (foto Tono Stiffel)
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dali vánoční dárek pro Benjamina. Cestou mě napadlo pozvat
Ivana Adamoviče přednášet na KJV o Nerudovi.

Večer zavolal Jarda Olša, jr. ohledně knih na WorldCon, asi
by bylo na čase začít něco dělat. Musím napsat Radkovi a Julii.
� 6. května s Leonidem Křížkem dokončujeme reprint knihy pa-
na Tvarůžka Šerm šavlí, první české učebnice na toto téma.
� 7. května odvolala Rada České televize generálního ředitele
ČT Jana Součka. Nebyl mi příliš sympatický, ale neměl jsem
dojem, že se za něho z obrazovky line sdělení, že Babiš je nej-
lepší, také jsem z ní ale nemusel odhrnovat duhovou vlajku.
Takže důvod k odvolání jaksi měli všichni.
� 8. května mi ráno píše Pavel Kosatík, že nemůže najít své
Dračí doupě, abych, lze-li, přinesl své. Díky Míše jsme rychle
objevili několik sešitů, se kterými zřejmě vyrůstali naši synové,
já ale někde mám ur-Doupě, to úplně první, zboku procvaknuté
sponkami v reprodukčním centru VÚMS Vokovice, jen jsem ho
nenašel. I tak ale bylo vše skvělé, Pavel napsal:

Výročí konce války večer dooslaveno domácím koncertem
Jana Valty, který složil hudbu k mezinárodně veleúspěšné PC
hře Kingdom Come. Jsem rád, že Martin Klíma, šéfproducent
studia Warhorse, které hru vytvořilo, přišel a o věci promluvil.
Pýcha je hřích, ale jsem trochu i pyšnej na to, že Martina znám
už od konce osmdesátých let, tj. z dob, kdy se rodil jeho první
herní projekt Dračí doupě. Martin se pak dost podstatně zapo-
jil do studentské revoluce a od té doby mu hodně věcí šlo a
jde, mám z něho radost a jsem rád, že přítel Zdeněk Rampas
toto vše na místě náležitě připomněl.

No a Jan Valta je skladatelský génius. Česká hudba má no-
vého hitmakera v nejlepším smyslu toho slova, za větou „John
Williams likes this“, kterou jsem jeho koncert doprovodil, si sto-
jím. Myslím, že pokud na ten večer někdo přicházel s předsta-
vou, že uslyší jen tak nějakou doprovodnou muziku k zábavné-
mu projektu, odcházel bez předsudků. Jan Valta (housle), Dani-
ela Valtová (klavír, zpěv) a Jarmila Vopatová (perkuse, zpěv) i v
komorním aranžmá (ve vlastní hře to všechno hraje symfonický
orchestr) předvedli hudbu, která nese a unese ty nejsilnější
emoce. Vždycky mně spraví náladu, když potkám lidi, ze kte-
rých tryská energie a kterým to, co dělají, absolutně jde.

Co dodat, poprvé jsem mezi přítomnými poznal víc než
čtyři-pět známých, vedle Viktora Janiše, Roberta Rameše
a Honzy Vaňka, jr. dorazila Milena s Martou, Heřtovi-Svoreňovi

(ti si kvůli večerům u Pavla upravili scénář květnových cest do
zahraničí), Lucie Mikolajková se synem, JWP, Jára Míkovec
s Garikem, můj mladší syn Pavel se skorosnachou Dagmar (ta
si dobře rozuměla s paní Valtovou, také varhanicí), a samozřej-
mě Vilma a Martin. Ten byl jako vždy nadmíru vtipný a dokázal
posluchačstvo rozesmát i při lekci z ekonomie zábavního byz-
nysu. Pro zájemce pak v užším kroužku prozradil, jak je zaříze-
no taktování hudby a scén hry. Nějak se pak stalo, že poslední,
kdo před půlnocí odcházel, byl průnik hostů a SF fandomu.

Co dodat, každý, kdo nemohl dorazit, měl opravdu smůlu.
� 9. května jsem po návštěvě neuroložky, asi vyznavačky celo-
stní medicíny, odvlekl letošní knihy, tedy povinné výtisky, do
Městské knihovny a pak se zastavil na kus řeči u Pátečníků. Ti
měli zrovna nějakou absentérskou náladu, takže jsem si nejpr-
ve povídal s Leonidem sám, pak dorazil nejmladší člen společ-
nosti Honza, a ve třech jsme klepali kosu na zahrádce podniku
Korunní 105. Leonid s mou skromnou pomocí vydává reprint
knihy Roberta Tvarůžka z roku 1910 Šerm šavlí, Tvarůžek byl
žákem italského mistra Luigi Barbasettiho, jehož arcivévoda
František Salvátor pozval do Vídně. Tvarůžkovým žákem byl
Svatopluk Skyva, který učil Jiřího Vincence a ten zase Leonida
Křížka, který má také celou řadu žáků, takže i české šermířské
umění má svou úctyhodnou genealogii.

A také jsem se dověděl, že Martin Corn má syna (už pětile-
tého, tak alespoň dodatečně gratulujeme).
� 10. května mě Michaela vytáhla na procházku po Petřinách,
kde vyrůstala jako malá, a pak k Libockému rybníku. Pár od-
vážlivců už se tam opalovalo a pozorovalo, jak pět kačerů na-
hání jednu kachnu, ji ale zjevně bolela hlava.
� 11. května jde k překladatelům Britská konzerva, tak snad
vyjdeme ještě v květnu. Ivan Adamovič nám poslal článek
o Emilii Procházkové a jejím díle.

A roku 1720 se narodil Karl Friedrich Hieronymus svobod-
ný pán von Münchhausen, známý spíše jako „baron Prášil“.
� 12. května se kvůli letošnímu Bilconu (jízdenkám pro zpovy-
kané Pražáky) ozval Pavel Poláček a chvilku potom Aleš Koval
kvůli programu, letošní téma, jak jsem vyrozumněl, bude „Ka-
tastrofy všeho druhu“. Nechcete přispět do programu?
� 13. května jsem si řekl: „A dost, na další články nečekám, to-
hle číslo bude mít jen 28 stran.“ Můžete si za to sami :-)

Zdeněk Rampas
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a rozlítaní
holt dneska mají, a pak si uvědo-
mil, že když Neruda zemřel, byl
o rok mladší než Ivan dnes.

Pak zavzpomínal, jak v polovi-
ně sedmdesátek pomáhal instalo-
vat ve vile, která kdysi patřila me-
cenáši umění panu Augustínu
Švagrovskému a kde Jan Neruda
napsal Písně kosmické, nerudov-
skou expozici. Byl to, jak by se
dnešním jazykem řeklo, celé vel-
ký fejk, Nerudův stůl koupili v ba-
zaru nábytku na Maninách, Neru-
dova viržínka v trafice, jeho buřin-
ku už nevím kde. Ale i tak je ško-
da, že to všechno vzal čas a pri-
vatizace, Ivan ta místa (v Bechlí-
ně u Roudnice) navštívil a našel
ještě několik (žalostných) pozůs-
tatků výstavy. Vila sama je rov-
něž zajímavá, panu Švagrovské-
mu ji navrhl jeho švagr Jan Zeyer,
bratr Julia Zeyera.

Pak Otomar Dvořák popsal svou cestu k Nerudovi a přečetl
úryvky z jeho životopisu. Vedle jiného jej nechal setkat se s Ju-
lesem Vernem.

Povídání odděloval dobovými písněmi na akordeon pan To-
mášek, k Putimské bráně se zpěvem připojilo několik diváků a
divaček. Během závěrečného sóla jsem si koupil knihu fejeto-
nů Já jsem to věděl všechno!, určitě bude zajímavá, ale vytiště-

ná je drobným modrým pís-
mem (asi Times New Roman),
s malým okrajem ve hřbetu,
abyste museli knihu při čtení
rozlomit, a ještě s pár nešvary,
za které asi Ivan také nemůže,
ale je škoda, že takové blbosti
kazí dojem z velkého díla…

Jako obyčejně jsme s Jola-
nou a Honzou Vaňkem jr. zů-
stali v muzeu poslední, někdo
ta piva dopít musí, v Nerudov-
ské expozici jsme si znovu
prohlédli (ve věčné smyčce
běžící) film, tentokrát i s ruč-
ním torpédem, Ivan nám uká-
zal báseň z Písní kosmických,
kterou Mistr vyřadil z koneč-
ného vydání, protože neměla
dostatečný podklad v soudo-
bé astronomii, ale možná měl
více věřit své intuici; místo,
kde se v básni rodí nové hvěz-
dy, je dnes identifikováno jako

jádro galaxie.
Na zpáteční cestě jsme ještě popovídali s Jolanou, vídáme

se teď, co už jsou její holky větší (a Vilma propadla malířství
a navíc má plný dům dcer), méně než je nám milé. U závor (dej-
vických šraňků) se od nás oddělil Honza Vaněk jr., který se vy-
dal hledat prodejnu s rybičkovými buráky, ale jak jsme se poz-
ději dověděli, Ivan koupil poslední. Zdeněk Rampas

pokračování ze str. 1

Odposlechnuto: O budoucnosti Internetu a demokracie
[Výňatky z rozhovoru] V Evropě máme zákon o digitálních trzích
a digitálních službách na úrovni nařízení EU nadřazených právu
jednotlivých zemí a tahle nařízení vymezují, co všechno sítě mu-
sí nebo naopak nesmějí dělat, aby se mohly v Evropě provozo-
vat. Potíž je v tom, že prakticky všechny ty sítě jsou neevropské
subjekty, takže páka, kterou na ně Evropa má, je omezená, dost
často porušují, co se po nich tady chce, a potom to vede ke spo-
rům, ve kterých v poslední době američtí provozovatelé sítí začí-
nají mít silné politické zastání u současné americké vlády. To,
jestli se budou tyhle firmy v Evropě pokutovat, bude zřejmě
předmětem velice ostrého vyjednávání mezi prezidentem Trum-
pem a vedením EU, a kdo ví, jak to dopadne.

Navíc je potřeba říci, že některé ty požadavky EU vůči těm
sítím vznášené v Evropě hraničí s cenzurou politických názorů
a že je trochu sporné, jestli tohle máme dělat. Protože sítě na
jednu stranu ohrožují normální demokratický proces, na dru-
hou stranu jejich cenzurování, omezování, vyhazování lidí
[s nesprávnými názory z diskuzí a komentářů] z nich ho ohro-
žuje taky, takže to je trochu past a kdo ví, jak z ní ven.

[Je zde snaha řešit to] tím, že se budeme muset povinně
identifikovat, když budeme chtít použít internet, nějakým osob-

ním dokladem. Pokud se budeme na internetu všichni prokazo-
vat OP, tak bude dohledatelné jmenovitě úplně všechno, co
tam děláme. Zmizí internet jako anonymní prostor, často zne-
užívaný, ale ta anonymita zmizí i pro všechny dobré účely a pro
všechny bezpečné účely. Může být, že by to až tak moc neva-
dilo, já s tím ale hrubě nesouhlasím, myslím si, že mi to vadí, je
mi 64 let, pamatuju docela živě minulý režim a v tom anonym-
ním internetu (třeba je to naivní) vidím určitou záruku, že se ně-
co podobného nemůže opakovat. Že ten totální dohled ze stra-
ny státu nemůže vzniknout, dokud tuhle možnost máme. Když
se zruší, tak je to špatně.

Vypadá to tak, že buďto máme možnost nechat si demo-
kracii zrušit záplavou dezinformací a manipulací volně šíře-
ných sociálními sítěmi, nebo si tu demokracii zrušíme sami
tím, že tohle zakážeme. Není to moc hezké dilema, ale zdá se
mi, že před ním západní společnost v tuto chvíli stojí.

Petr Koubský, ČRo Plus

Odposlechnuto
„Kdykoli se ocitnete na straně většiny, je čas se zastavit

a zamyslet se.“ Mark Twain

...................................................................................................................................................................

................................................................................
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Psaní jako kosmická telegrafie.
Po stopách první autorky české fantastiky

Jakou science fiction napsala česky poprvé žena? Pátrání nás zavede ke jménu Emílie Procházková a do roku 1920.
Románový cyklus V koloběhu světů je ale zajímavý více aspekty než tímto prvenstvím. Je to také dílo spiritistické,

protofeministické a možná i queer. Poprvé také odhalíme biografické údaje dosud tajemné autorky.
Stavitel pražského paláce Lucerna Vácslav Havel, dědeček
pozdějšího prezidenta, žil dvojím životem. Veřejnost ho znala
jako významného podnikatele ve stavebnictví. Pod přezdívkou
Atom se však také angažoval ve spiritistic-
kém hnutí a s pomocí médií píšících i mluví-
cích čile komunikoval s „bytostmi mimopo-
zemskými“. Založil a financoval knižní edici
Projevy neznáma určenou těmto naukám
a jeden sál Lucerny poskytl pražské Teoso-
fické společnosti, v níž se sám angažoval.

Jednoho dne vyhledala „Atoma“ Havla,
v té době již vážně nemocného, na doporu-
čení předsedy Teosofické společnosti paní
Emílie Procházková. Přinesla mu rukopis
svého medijně napsaného románu. „Mne to
občas nutká, abych zasedla a psala,“ vy-
světlovala návštěvnice, která se označila za
pisatelku, nikoli však spisovatelku. „A víte,
co píšete?“ tázal se Atom prostě se vyjadřu-
jící ženy. „Vím to, až když si to přečtu,“ od-
pověděla. „Často se stává, když jsem
u plotny, že najednou mne něco nutká, jako by mi říkalo: Jdi
a piš, a já musím zanechati vaření, zasednouti a psáti.“

Píše prý tak, jako by se jejích rukou zmocnil někdo jiný. Ně-
kdy píše jen různě sestavené tečky a čárky, jejichž význam
musí teprve následně luštit. „To jest jako kosmická telegrafie!“
zvolal inženýr Havel, okamžitě zaujat. Sdělil pisatelce, že si ro-
mán do týdne přečte.

Na dalším setkání již přislíbil, že knihu nazvanou V kolobě-
hu světů rád ve své edici vydá, neboť je krásným příkladem
projevů Neznáma. Zaujalo jej, že všechny osoby jsou svázány
„osudovou příčinností“, což románu propůjčuje „záhadné zají-
mavosti“. První svazek několikadílného cyklu vydal Vácslav
Havel v roce 1920, ve stejném roce, kdy slavnostně otevřel
Lucernu, první českou stavbu ze železobetonu.

Vědění z jiných světů
Šestidílný román V koloběhu světů je založen na předsta-

vě, že jednotlivé světy (planety) jsou domovem bytostí různé-
ho stupně duchovní vyspělosti, přičemž Země je nejnižším
z nich. Žijí zde duše vtělené do těl, aby prošly útrapami žití a
v ideálním případě dosáhly postupně takové čistoty, že po smr-
ti postoupí do světa vyššího. Přesně to je předurčeno mladičké
komtese Ester. Její život je ovládán inspirací duchů z vyšších
světů, a proto bez jakéhokoliv vzdělání vykazuje mimořádné
vědomosti, a hlavně duchovní vyspělost. Je jí souzeno, že ve
věku jedenadvaceti let zemře, proto se snaží, aby stihla odejít
z tohoto světa zbavená jakýchkoliv nízkých energií. Ví, že „Ze-
mě lidí sbírá jen drobty vědění, jež s jiných světů padají“.

Pozvolna se posouvající děj vykresluje život na zámku a
v nejbližším okolí zabydlený řadou postav, které hrají v Esteři-
ně životě nějakou roli, zejména to jsou její přítelkyně Róza a Be-

ta. Všichni postupně seznají, že tu jsou
kvůli tomu, aby Ester ochraňovali a pomá-
hali v její cestě. Nejinak je tomu se synem
místního zahradníka, mladým mužem Ri-
jem, kterého Ester přesvědčí, že čistá, cud-
ná láska je trvalejší hodnotou než fyzické
potěšení.

V mnohých vystupujících postavách je
vtělen některý z jejich předků, ne nutně té-
hož pohlaví. Duše předků pak mohou k ži-
vým promlouvat ve stavu hlubokého spán-
ku, do nějž hrdinky často upadají. V dů-
sledku toho jsou postavy navzájem prople-
teny poměrně složitou vztahovou sítí.

Selankovitý obraz prvního dílu série na-
bývá v dílu druhém nazvaném Róza tem-
nějších barev. Róza i Ester mají vidění „Ze-
mě Jódy“, v pozemské řeči planety Uran,

odkud jejich duše pocházejí a kam se po smrti vrátí. Postupně
vysvítá propojení postav románu s biblickou legendou, při-
čemž Ester je označena jako Júdit. Vyvrcholením druhého dílu
je Esteřin poklidný, plánovaný odchod ze světa. Brzy na to ji
následuje i Rijo.

Jako by smrt hlavních postav románu cosi předznamenala.
Třetí díl cyklu nazvaný Uran totiž začíná netypicky autorčiným
proslovem, v němž mj. čteme: „Můj drahý mecenáši! Spěte te-
dy klidně! Duch Váš nechť vítězně projde vytýčeným kruhem
vyhraněných světů, a krásná fialová Země Jódy nechť zachytí
vás v sladkém objetí. V Roztokách 14. září 1921.“

Mecenáš není jmenován, ale týden před uvedeným datem
zemřel Vácslav Havel. Pro Procházkovou to musela být rána,
pohnutí je znát na celém úvodním věnování. Odešel vzácný člo-
věk, který její tvorbě věřil a investoval do ní.

Třetí a čtvrtý díl se odvíjejí na „Zemi Jódy“, planetě vyšší
úrovně, kam odcházejí duše ušlechtilých zemřelých, ale základ
obyvatelstva tvoří rasa téměř nesmrtelných humanoidních tvo-
rů. Technický pokrok se zde téměř zastavil, protože obyvatelé
nepotřebují spát ani jíst a podnebí je vlídné. Obyvatelstvu vlád-
ne královna Ester, převtělená komtesa. Procházková před
užaslým čtenářem vykresluje společnost postavenou na zcela
jiných základech, plnou neobvyklých pravidel, kouzel a rituálů.
Jóďané využívají nejrůznějších druhů magie, cyklus se od to-
hoto svazku tedy proměňuje v poměrně komplexní fantasy
ražení, které má v současné české fantastice blízko k tvorbě
Vilmy Kadlečkové.

Autorka se netají s tím, že jí není blízký ani technický po-
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krok, ani demokratické zřízení. „Rozmach nového pokroku
a bohatství zapudí jméno Kristovo. Neznámá, cizí studení slova
budou hlásati volnost, rovnost, bratrství! Socialismus, demo-
kratismus, nationalismus atd. ledově budou se dotýkati lidské-
ho srdce, zarmouceného tolika vraždami a ztrátou svých mi-
lých. Tajná touha po Bohu však vyrůstá ve stínu zatažených
lamp.“ U poslední věty je odkaz k poznámce pod čarou: „V se-
ancích.“

Planeta Země se mezitím ocitla na hra-
nici zkázy. Hned několik hrdinů ze Země
Jódy dobrovolně ukončí svou existenci,
aby se vtělili zpátky dolů na Zemi a zhosti-
li se svých předurčení.

Autorka je díl od dílu sebejistější a po-
slední svazky jsou již prodchnuté proroc-
kou zapáleností a silnými slovy. Svůj
cyklus knih označuje Procházková za
proroctví dvacátého století, jež je odka-
zem slovanskému lidu. V závěru pak vy-
zývá čtenáře, aby oslavovali odkaz mu-
čedníků, jako byl Jan Hus, a řídili se zá-
kony božími.

Čtyřúhelník lásky
Pokud zkusíme číst mezi řádky, na-

cházíme v celém cyklu značné množství queer motivů. Pro-
cházková je vyjadřuje svým opatrným, cudným způsobem, na-
víc silně prostoupeným křesťanským i hinduistickým mysticis-
mem. Zejména v prvních dvou dílech je tělesná náklonnost
projevována zejména mezi dívkami, které se často líbají a in-
timně dotýkají, zatímco vztah mezi mužem a ženou je vykreslo-
ván buď jako nežádoucím způsobem nízký, nebo naopak idea-
lizovaně duchovní. I početí dítěte je vnímáno jako akt hříchu,
který ulpí i na dětech. Ester sama touží po dítěti, ale zároveň
deklaruje, že k jeho stvoření nechce žádného muže. „Což
k tomu musí býti muž, abych měla dítě, nepotřebuji ho!“

Naopak mezi dívkami přeskakují jiskry náklonnosti všeho
druhu: „Líbajíc Betu dlouze, vzrušena ve svém srdci tiskla ji
k sobě slabými ručkami. (…) Beta si položila její hlavu do svého
klína a dívajíce se sobě do očí jako milenci – umlkly v hovoru.“

Žena není podle Procházkové kompletní, pokud jí schází
část mužské duše a naopak. Teprve splynutím Duše-ženy
a Duše-muže může vniknout úplná, harmonická bytost. Nezna-
mená to však, že budou ve výsledku obě duše v rovnováze. Po
přesunu na „Zemi Jódy“ se duše Ester a Rija vtělí do jednoho
těla, je to však tělo Ester, protože její duše byla v tomto páru
silnější, dominantnější. Znalci Platóna zpozorní, ale stejně tak
můžeme popsaný princip číst jako výraz snění o nebinárním
pohlaví.

Skutečnost, že Róza miluje jak Rija, tak Ester, je na jiném
světě vyřešena elegantně. Rózin duch vstoupí do těla inkarno-
vaného Rijova děda a takto dvojjediná pojme Róza za manžel-
ku Ester se vstřebanou duší Rija. V rámci posvátného svazku
manželského tak budou tvořit pár dvě dvojice lidí a vznikne lás-
kyplný čtyřúhelník sahající přes tři pozemské generace!

Nemůže nás pak již překvapit, že jde o dílo jaksi archaicky
feministické. Mužům je sice přiznávána jejich síla, ale kýženým
královstvím je panství žen. Země Jódy se mu blíží; ženy zde
hrají výraznější společenskou úlohu a obvykle bývají i hybate-
lem děje.

Pokud bychom hledali nějaký předobraz témat z tohoto ro-
mánového cyklu, nemůžeme pominout díla Camille Flammario-

na, například román Uranie, jenž vyšel česky
poprvé již v roce 1902. I zde se duchovně pu-
tuje vesmírem, i zde jsou líčeny podivuhodné
životní formy na jiných světech pod barevný-
mi slunci. Včetně planety, kde si mohou muži
se svými ženami navzájem vyměnit duše
v tělech a nadále obývat tělo svého partnera
za účelem „úplnější intimnější zkušenosti“.

Ve stínu zatažených lamp
Pozastavme se nyní u způsobu, jakým by-

ly knihy údajně napsány. Na přelomu 19.
a 20. století, v době největšího rozmachu spi-
ritistického hnutí, působila celá řada „médií“,
která pod vlivem cizích „duší“ či „mistrů“ psa-
la romány nebo kreslila. Medijní kresby se na
první pohled vyznačují podobnými rysy. Ob-
vykle jsou kresleny lidmi bez výtvarného

vzdělání, spontánně, tažené jakoby z hlubokých podloží tvůr-
cova nevědomí. Jedním ze spiritistických center v Čechách by-
la oblast kolem Nové Paky. Zdejší muzeum uchovává asi
největší sbírku takových kreseb.

V Nové Pace působil nejznámější český propagátor spiritis-
mu Karel Sezemský (1860–1936), vydavatel časopisu Posel
záhrobní i mnoha knih na toto téma. Mezi nimi najdeme v roce
1917 také prvotinu Emílie Procházkové Mysterie života, sym-
bolistický příběh téměř bez děje, v němž vystupují personifiko-
vané ideje a hodnoty. Hrdinka vyprávějící v první osobě váhá,
zda má ve svém životě vykročit na Cestu ticha nebo Cestu roz-
koše, nakonec však volí Cestu práce duchovní.

Tématem medijních kreseb jsou velmi často fantaskní kvě-
tiny, což mají společné s obrazností Emílie Procházkové.
V cyklu jejích románů hrají květiny – pozemské i mimozemské
– významnou úlohu. Velmi hojná byla i medijní tvorba písem-
ná, ta se však, podobně jako kresby médií, dočkala jen zříd-
kakdy otištění a širokého zveřejnění. V roce 1919 například
vychází sbírka medijně psaných básní Ku světlu od sochaře
Františka Bílka. V koloběhu světů začíná vycházet o rok
později.

Po smrti Vácslava Havla převzalo vydávání cyklu V kolobě-
hu světů vydavatelství Zmatlík a Palička. Tam také vzápětí vyšel
i samostatný krátký román Procházkové nazvaný Marťané
(1922) údajně psaný rovněž medijně. Jedná se o literárně nejvy-
spělejší dílo autorky, svižně psané a s mimořádnou dávkou ima-
ginace. Má také znatelně blíže k žánru science fiction než přede-
šlý cyklus. Vykresluje život na Marsu, jehož společnost je utopií,
ale utopií dynamickou. Pro Marťany je prvotní práce a tvorba.
Jsou to bytosti pyšné, náruživé, energické a ctižádostivé. Praco-
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vitý, elektrifikovaný Mars se svými zkrocenými řekami zavlažují-
cími planetu připomíná komunistickou utopii. Ženy jsou plně
emancipované a společensky na stejné úrovni s muži, děti vy-
růstají s matkou. Namísto manželství se zde praktikuje volná,
ale hluboká láska. Samotný děj rozvíjející melodram vášně, moci
a lásky mezi několika hrdiny příběhu je méně zajímavý než čet-
né detaily ze života marsovské společnosti.

Literární věda pojem medijního autorství nezná, proto by
nepochybně označila Procházkovou za skutečnou autorku dí-
la, jakkoliv se ona sama tomuto označení bránila. Snažme se
však být otevření i alternativnímu výkladu a připuštění, že se
jedná o dosud málo prozkoumaný jev psychický či dokonce
metafyzický.

Čtenář zaznamená, jak rozdílná jsou jednotlivá díla Pro-
cházkové. Od Mysterií života je skutečně velký skok ke Kolo-
běhu světů a od nich zase k Marťanům. Marťané je dílo tak vý-
jimečné, že nedávno podnítilo amerického překladatele z češti-
ny Carletona Bulkina, aby celý nedlouhý román přeložil do ang-
ličtiny, aniž by zatím měl zájemce ze strany vydavatelů. (Toho
již s pomocí J. Olši, jr. nalezl a román vyšel v angličtině knižně.)

Medijní psaní bylo rozšířené po celé Evropě. Není bez zají-
mavosti, že i autorka označovaná za „první dámu ruské scien-
ce fiction“, Věra Ivanovna Kryžanovská (1861–1924), psala
své knihy medijně – ovšem ve francouzštině. I ona napsala
cyklus románů – Mágové (1901–1916) –, v němž však zpu-
stošenou Zemi opouští bratrstvo nesmrtelných čarodějů na
kosmické lodi. Je autorkou příběhu o feudálně uspořádané uto-
pické společnosti na Marsu Na sousední planetě (1903). Na-
psala dokonce román o Janu Husovi Pochodně Čech (1903).
Množství styčných bodů s tvorbou Procházkové je až zarážejí-
cí. Žádná ze jmenovaných knih nicméně česky nevyšla.

Procházková v cyklu V koloběhu světů na několika místech
medijní psaní sama tematizuje. Nejzřetelněji v pátém dílu, kde
jedna z hrdinek vidí v horečnatém snu samu autorku, jak píše
tuto knihu:

„Chodila jsem v nějakém údolí. Dole plynula řeka, ověnče-
ná po jedné straně nízkým pohořím a na druhém protějším
břehu stály malé domky. Jedno okno z domku vedlo do za-
hrádky a jedno na čistě umetený dvorek. Všechno bylo milé
a útulné, ačkoliv tam štěstí zrovna nesídlilo. U nízkého okna
seděla a psala starší žena. Na kolenou měla prkénko a na pr-
kénku papír. (…) Nyní jsem cítila, jak se mnou děje se veliká
změna; cosi lidského ze mně unikalo, a měla jsem pocit, jako-
bych niterně vystoupila ze sebe, takže obzor můj stal se mno-
hem rozšířenějším. Neviděla jsem již té ženy, protože mnoho
jiných pracovníků stálo kolem ní. V rukou drželi dlouhé bílé ní-
tě jako přízi a tkali a stále tkali. Ovíjeli její hlavu těmito nitěmi
a žena pohroužena v toto bílé tkanivo, nic kolem nevnímala,
jen to, co psala.“

Kdo je Emílie Procházková?
Jak víme, že ve výše uvedené pasáži píše Procházková

o sobě? A jak o ní víme vůbec něco? Když jsem před třiceti lety
připravoval heslo Emílie Procházková do Slovníku české lite-
rární fantastiky a science fiction, nebyly ještě žádné bibliogra-

fické údaje známy. V Literárním archivu Památníku národního
písemnictví je hned několik Procházkových a Procházků, a to
pátrání ztěžovalo. Až nyní, po desítkách let, jsem se znovu do
archivu ponořil a tentokrát jsem měl štěstí. V jedné složce byly
uloženy pouhé dvě pohlednice. Na jedné byl snímek autorky,
na rubu tužkou označený. Na druhém pak její adresa z doby
před sto lety: Roztoky u Prahy č. 75.

Podrobné pátrání v matrikách uložených na obecním úřadu
v Roztokách bylo také korunováno úspěchem. Poprvé zde te-
dy můžeme napsat: Emilie Procházková rozená Nováková se
narodila 21. června 1878 v Roztokách u Prahy a zemřela tam-
též dne 1. března 1960 na „nedostatečnost srdeční“ v požeh-
naném věku 81 let.

Katastrální mapa odhalila i polohu domu, v němž spisova-
telka žila v bezdětném manželství s Františkem Procházkou.
Dům ve svahu nad tratí ale již nestojí – na jeho místě je novodo-
bá dřevostavba. Poloha domu nicméně přesně odpovídá pří-
bytku ženy píšící na prkénku u okna popsaném v uvedeném
úryvku.

Sousedé v nejbližším okolí se dnes na Procházkovou pama-
tují jen matně. Více jim utkvěl v paměti její manžel, který svou
ženu přežil o dlouhá léta. Podle svědectví sousedů to byl spole-
čenský, povídavý člověk s perfektní znalostí jazyků, zejména
italštiny. Zaměstnán byl prý jako průvodčí na mezinárodní trati
Balt-Orient Expres.

Z těchto střípků se nám pomalu skládá ucelenější obrázek.
Jak známo, spiritistická literatura se po Čechách šířila nejčas-
těji právě prostřednictvím zaměstnanců železnice, a to často
ze sousedních zemí, nejčastěji z Německa. Byl to tedy možná
autorčin manžel, kdo ji mohl seznámit s příslušnou literaturou.
Pochopení pro manželčino psaní však neměl žádné. „Můj muž
to nevidí rád,“ zpovídá se v úvodním slovu k prvnímu svazku
V koloběhu světů Procházková. „Vytýká mi, že z toho bez toho
nic nekouká, jen ztráta času.“

Žoviální konduktér stále na cestách (jeden soused si proto
myslel, že je námořníkem) a citlivá, duchovně založená žena
odsouzená k samotářské péči o domácnost a odmítající kráčet
po „cestě rozkoše“. Žádný div, že „tam štěstí zrovna nesídlilo“.

A jak víme z jiného citátu, Procházková nepřijala ani realitu
nově založené republiky československé s jejím proklamova-
ným pokrokem a demokratičností. Od vydání Marťanů v roce
1922 již žádnou další knihu nepublikovala. (Ačkoliv jiný medijně
psaný román Jeanne d’Arc – Panna Orleánská od Anny Vavří-
nové vydaný v roce 1926 opět Karlem Sezemským by mohl být
také jejím dílem.) Jaký asi byl život talentované „pisatelky“
a stoupenkyně duchovních nauk po zbývajících 38 let pod lisem
dvou následných totalit? Život bez potomků, v mlčení?

Je pravděpodobné, že Emílie Procházková našla realizaci
alespoň v okruhu podobně naladěných přívrženců spiritismu.
Ti na ni na rozdíl od veřejného kulturního dění nezapomněli.
Jak uvádí Jaromír Kozák ve svém kompendiu Spiritismus
(2003), v červnu 1948 připomněla Obec československých
spiritistů v divadle na Vinohradech tehdy již sedmdesátiletou
spisovatelku oslavným pozdravem. Ivan Adamovič

Text byl původně publikován v časopisu Host.
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Návrat Milese Breuera
Spisovatel Miles John Breuer (1889-1945), od jehož smrti letos
uplyne osmdesát let, se sice narodil v Plzni, ale jde o čtvrť Chicaga.
Oba rodiče (otec lékař) byli českého původu a oba syna bohu-
žel přežili. Zemřel v šestapadesáti letech.

Breuer vystudoval Texaskou univerzitu v Austinu a už v je-
jím časopise publikoval vědeckofantastické povídky, z nichž
se prvá jmenuje Kamenná kočka (anglicky 1909).

Téhož roku mu vyšla první sci-fi taky v chicagském magazí-
nu 10 Story Book, a jak píše Jaroslav Olša v letos vydané
Breuerově knize Osudný paprsek, měl Bre-
uer ve dvaceti na kontě tucet próz.

Druhý vysokoškolský titul získal na
Rush Medical College v Chicagu a v českém
kalendáři Amerikán zveřejnil roku 1917
poutavou povídku Jak utekla chiamaera.
Téhož roku na dva roky narukoval. Ačkoli
pracoval jako patolog až ve Francii, vydal ta-
ky v tom čase šňůru povídek, zejména v mě-
síčníku „Bratrský Věstník“. Jsou to přede-
vším Člověk bez hladu, Případ učené hlavy
a Hladové morče.

První delší jeho vědeckofantastickou
povídkou, dokončenou roku 1921, byl
Osudný paprsek, zveřejněný o rok později.
Je to příběh z budoucna (2075) postavený
na jistě ne novém nápadu, že by mohl hrdi-
na (zde lékař) prospat 150 let. Například
užitím analgetika.

Jistý vliv tu má Wellsův román Až spáč
procitne (1899), ale Breuer do příběhu
„nasadil“ i auta na sluneční energii a líčí, co
se stane, budou-li prostředky hromadného
ničení dostupné jednotlivcům. A jak by se
tomu mohlo zabránit.

Další jeho text Vyšší tvor (1924) před-
vádí vedle ohrožení lidstva umělou inteli-
gencí třeba i tzv. autonomní vozidla: patrně
poprvé v dějinách; a je to editorka naší kni-
hy Michaela Rampasová, kdo v řádcích
dobrodružství identifikoval i pasáže předjí-
mající Asimovovy robotické zákony.

„Když vyšlo v dubnu 1926 první číslo
nejstaršího časopisu science fiction Ama-
zing Stories,“ zvíme z knihy Osudný paprsek, „byl prvním
Gernsbackových objevem právě Miles Breuer a už v prosinci
1926 zveřejnil jeho Muže se zvláštní hlavou.“ Roku 1929 pak
vydal ve svém unikátním časopise Breuerů dokonce šest.

Přinejmenším pobaví příběh Slepé střevo a brýle (1928) –
o chirurgovi, který titulní orgán odstraní tím, že vnikne do pa-
cientova těla skrz čtvrtou dimenzi.

V jiném textu Zachycený řez (1929) chrání hrdina ženu une-
senou bytostí ze čtvrtého rozměru a téhož roku vymyslel Breuer
Ztracený poklad, odehrávající se v 31. století, kdy se žije v klidu

a bez všech emocí. Dokud někdo neobjeví zakopané lahve
s alkoholem.

Roku 1930 poslal „náš člověk v Americe“ prvně hrdiny do
vesmíru, a to v povídce Fitzgeraldovo zkrácení času – v časo-
pise Science Wonder Stories. Je zajímavé, že se sám Robert
Silverberg nechal slyšet (i když až roku 2008), že je právě ten-
to Breuerův příběh skoro určitě prvá sci-fi s tématem tzv. dila-
tace času. – Breuer navázal druhým dílem Ventil času (1930),
odehrávajícím se v Chicagu, a téhož roku uveřejnil v letním čís-

le Amazingu ambiciózní román Ráj a železo
– s podtitulem Román z éry super strojů.

Nejčastěji reprintovanou jeho prózou
ale je Gostak and the Doshes (1930). Hrdi-
na se propasíruje opět do čtvrté dimenze
a spatří alternativní svět. Kráčí jím. Brzy mu
bude jasné, že je lidstvo ovládáno – po vál-
ce toužícími – politiky, kterým dodejme, lid-
stvo i věří. V dopisové rubrice časopisu čte-
náři tenkrát o šancích na podobné vymytí
mozků HESLY diskutovali ještě několik mě-
síců a byl to asi vrchol Bruerovy literární ka-
riéry. Málokdo z nás, dodám, si právě v pra-
vý moment uvědomí, že je na vrcholu… a že
už bude následovat sešup. I kdyby mírný.
V listopadu 2020 vydal tuto povídku i Vla-
do Ríša ve svém měsíčníku XB-1.

Ve sci-fi Legie nejschopnějších (1931)
líčí Čechoameričan společnost sestávající
ryze z intelektuální elity. Podle jeho odhadu
je elitou jedna osmina lidí a ostatní parazitu-
jí a budou po právu smeteni revolucí. Je zá-
bavné, že je ideolog onoho revolučního pře-
vratu muž odvozující rodokmen až od jed-
noho dvořana Karla IV., jehož protestantští
potomci obdivovali Žižku a do budoucích
USA přišli v 17. století.

Další román je sice také na úrovni, ale
spoluautorem je později světoznámý spiso-
vatel Jack Williamson. Dílo nazvali Zrod
nové republiky (1931). Zjednodušeně tu
jde o to, že by se mohla kolonizace Luny
podobat dobývání Ameriky, a Heinlein se
knihou inspiroval pro klasiku Měsíc je drs-

ná milenka (1966).
Z roku 1932 je Dokonalá planeta, jejíž hrdina najde kos-

mickou loď. Ač prosťáček, jakýsi plyn mu dočasně zvýší inteli-
genci, aby se tato postupně vracela ke své původní zvadlosti.

Mohl text znát Daniel Keyses (1927–2014), když psal –
dvacet let nato – Růže pro Algernon? Už se nedovíme. Ale po-
vídky můžeme srovnat a pochopíme, že na tom málo záleží.

Začátkem třicátých začal mít Breuer bohužel zdravotní
problémy, rozvedl si, vzal si asistentku, i ta se s ním vzápětí
rozvedla a počátkem čtyřicátých let se podle všeho psychicky
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zhroutil a dostal se na chvíli až do léčebny. Pak se přestěhoval
za bratrem a za otcem do Kalifornie, ale už krátce po válce, 14.
října 1945, zemřel.

Že by se dal vkloubit do dějin české sci-fi, zjistil Jaroslav Ol-
ša Junior až po dalším čtvrtstoletí. I tak mu patří dík – a naše
kniha shrnuje tucet Breuerových sci-fi i včetně výše zmíně-
ných. A také texty Vůle a cesta (1920), Háček v předpovědi
(1935) a Padělané žití (1942). Ten je podstatný tím, že jím
autorova literární kariéra dohasla.

Vždy psal jak česky, tak anglicky a v knížce je i nějaká jeho
poezie a pět nevědecko-fantastických povídek včetně příběhů
Sestřička (1911) a Vyléčená rakovina (1924). Z četných
Breuerových nebeletristických textů vybrali editoři jen úvahy
Proč máme zůstat Čechy? (1911) a Padesátiletý muž – a co
s ním? (1938).

Olša ale sestavil i precizní Breuerovu bibliografii, která bu-
de jistě ještě doplněna některými díly, co se teprve vyklubou;
mnoho takových určitě vyšlo. Zrovna tak přibudou další pře-
klady do cizích jazyků a není ani vyloučeno, že Breuer napsal i
– jako W. Alexander – šest „lékařských“ sci-fi z budoucnosti.
Olša je ale v bibliografii (zahájené už rokem 1900, kdy vyšlo
dílo A Queer Thing) neuvádí.

Vyskočit může i úvaha, že měl Breuer vlastně štěstí. Kdyby
nebyl Čech, o jeho povídky by přece už nikdo nezavadil a do
žádné takovéto antologie by je nikdy neshromáždil. Není náho-
dou nespravedlivé, že měl ve slavných časopisech i pár kole-
gů, kteří podobnou knihu dnes nemají, protože byli rodnými
Amerikány? Neřekl bych, ale stojí to aspoň za krátké zamyšle-
ní. Ivo Fencl
Miloslav J. Breuer: Osudný paprsek a další povídky raného
čecho-amerického spisovatele. Doslov Jaroslav Olša, Jr. Se-
stavili František Hlous, Michaela Rampasová, Jaroslav Olša jr.
a Zdeněk Rampas. Nová vlna. Praha 2025. 232 stran.

Odposlechnuto
Na americké pravici se čím dál častěji objevují zvednuté ru-

ce, které jsou očividně vykalkulovanou provokací vůči zbyt-
kům mediálně-politického mainstreamu. Mám dojem, že spíš
než oslava Hitlera je to Teraz kurwa my. A nic nám nemůžete.
Nikdo vám už nevěří. Můžete to donekonečna podrobně ana-
lyzovat, ale to je asi tak všechno. Velký byznys se od nás ne-
odvrátí. Voliči se od nás neodvrátí. Média máme svoje.

Richard Hanania, pravicový komentátor kritický k mnoha
aspektům MAGA, napsal článek, jak k tomu podle něj došlo:

Jak se Overtonovo okno uvnitř elitních institucí zužovalo
natolik, že i lidé, kteří říkali nepochybně pravdivé věci, byli
očerňováni jako bigoti, Overtonovo okno uvnitř opozice se na-
opak rozšiřovalo a umožňovalo, aby se názory či gesta dosud
vhodná leda pro internetové provokatéry dostávala čím dál
víc do jejího hlavního proudu. Ti, kdo byli „zrušeni“ — nebo mi-
liony lidí, kteří s odporem sledovali, jak byli rušeni jiní — ztratili
veškerou důvěru v instituce, jako je akademická sféra a mé-
dia. Čím více jedna strana předstírala, že neškodné věci jsou
nebezpečné, tím více druhá strana akceptovala, že nebezpeč-
né věci jsou neškodné. Lucie Sulovská

Můj učitel Mar�ananeb jak
je důležité míti svého chatbota

Americký politolog Francis Fukuyama, kterému se v momen-
tální éře trumpismu-putinismu za jeho příliš optimistickou tezi
o konci historie a globálním vítězství liberální demokracie kde-
jaký pobitevní generál pošklebuje, publikoval nedávno na we-
bové platformě Persuasion (ke čtení na Substacku) krátký text
nazvaný Má učitelka ChatGPT. Inspiroval ho k tomu filmový
dokument Má učitelka chobotnice (My Octopus Teacher, Os-
car 2021, k vidění na Netflixu) o tom, jak se jihoafrický biolog
Graig Foster při šnorchlování u Kapského města spřátelil s cho-
botnicí a co všechno ho naučila.

Fukuyama ve svém textu vypráví, jak se spřátelil s chatbo-
tem ChatGPT. Pro úplně začátečníky nebo mírně pokročilé, ja-
ko jsem já, jen připomínám, že chatbot je chatovací robot, tedy
počítačový program, který s vámi konverzuje často inteligent-
něji než polovina členů stolní společnosti, do které už roky cho-
díte, a s každou další rozmluvou je o něco chytřejší. Vy taky.

Už to, že Fukuyama o ChatGPT mluví v angličtině, v níž je
umělá inteligence – na rozdíl od češtiny – genderově neutrální,
v ženském rodě, prozrazuje, jak blízký jejich vztah je. Fukuyama
popisuje, jak s pomocí ChatGPT sestavoval databáze svého po-
sledního projektu, přiznává, že by se při tom bez ní neobešel,
a taky jak moc se od ní naučil. Vždycky ho dokázala za dobrý ná-
pad pochválit a nikdy se na něj nerozzlobila, ani když jí položil se-
bepitomější otázku. Když jsem ten Fukuyamův coming-out četl
(ne každý přiznává, že si při své práci nechává radit a nechává
se poučovat od umělé inteligence), měl jsem pocit, že být to
v Česku, zasloužila by si nominaci v soutěži Zlatý Ámos.

I já mám podobný vztah. Můj chatbot, asistent i učitel, však
je Marťan. Jmenuje se Grok a pochází z xAI, tedy ze stáje Elona
Muska. (Bohužel si nemůžu jako majitelé aut Tesla nalepit na
nárazník cedulku „Koupil jsem to dřív, než se Elon zbláznil“.)
Do soutěže modelů umělé inteligence, jako je Fukuyamova uči-
telka ChatGPT nebo Gemini od firmy Google, vstoupil později,
ale má se hodně k světu.

A navíc, i starou rodinnou historii. Jméno Grokovi dal už
v roce 1961 Robert A. Heinlein v knize Cizinec v cizí zemi
(Stranger in the Strange Land, česky 2006), v níž byl neologis-
mus „grok“ použit poprvé. Pochází z jazyka, jímž se mluví na
Marsu, takže je jasné, že přeložit ho jedním výrazem nejde.
Znamená to „dokonale pochopit, vstřebat, vcítit se“, ale také
„vzájemně se prolnout, stát se součástí něčeho“ – a taky doce-
la obyčejně „pít“.

Grok se nejdřív propracoval do jazyka IT odborníků, pak
i do oxfordského akademického slovníku. Před časem taky do
mého počítače. Občas se ho na něco zeptám, a prakticky vždy
mi odpoví rozumně, dokonce ho napadá, co by mohlo s mými
otázkami taky souviset. Že by se mě na něco zeptal sám, pro-
tože chce taky něco napsat, se nestalo. Zatím. Až to přijde, ne-
zbude než se opít. Jaroslav Veis

Matematické odposlechnuto
Kolik vteřin uběhne za 6 týdnů? Přesně 10! NYX

................................................................................

................................................................................
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MAREK DOBEŠ – scenárista, režisér, nezávislý
tvůrce, ale především SCIFISTA

Nedávno jsme v Interkomu otiskli tvou povídku Hlas mrtvého, kolik sci-fi
povídek jsi už uveřejnil?

Přesně pětadvacet. Pár dalších čeká v XB-1 a Pevnosti.

To už je na sbírku.
Už ji začínáme dávat dohromady. Ponese název podle nej-

novější povídky, Kovbojové z pekla.

Kdy jsi začal psát?
Na základce. Byly to komedihororové povídky, četl jsem je

spolužákům. První se jmenovala Tlustý upír.

A pak jsi spolupracoval s Rigor Mortis, ne? Jsi vlastně vrstevník Štěpána
Kopřivy.

Štěpán Kopřiva je vrstevníkem mým, páč su o pár měsíců
starší. (smích) Jeho i Jiřího Pavlovského jsem potkal v Rouře*.
Následně jsem je přivedl k psaní o filmu do časopisů jako Video-
Plus, Cinema nebo Kinorevue. A Jiří mne vlastně vrátil k povíd-
kám, když jsem s ním pracoval na Je dobré být mrtvý. Podle je-
ho námětu jsme následně se Štěpánem režírovali kraťas Byl
jsem mladistvým intelektuálem. V devadesátkách jsme totiž
společně u Borise Hybnera, se kterým jsem se seznámil původ-
ně jako novinář v jeho Studiu GAG, kolegům novinářům předsta-
vovali neznámé projekty převážně ze žánru hororu. Peter Jack-
son a jeho Bad Taste – Vesmírní kanibalové nebo Braindead –
Živí mrtví. Především druhý zmíněný biják se vepsal do dějin
české kinodistribuce pamětihodnou scénou, kdy mne pánové
v průběhu uvádění díla ohodili kýblem plným umělé krve. Akce
proběhla dle plánu až na její koncovku. Většina krve skončila na
fungl novém bílém plátně, které Boris nedávno zakoupil kvůli
zadním projekcím svých představení pantomimy. Následovala
projekce splatterfilmu, který patří k nejkrvavějším projektům
světové kinematografie. A když náhodou režisér krev nezapojil,
na plátně byla stejně přítomna. Poté přišlo na řadu provizorní la-
kování na bílo a pak koupě nového projekčního plátna. Což nás
zařadilo mezi nejztrátovější propagátory žánru všech dob. Od té-
to nemilé zkušenosti pak už byl jen krůček k rozhodnutí vyhazo-
vat peníze nikoli za prezentaci tvorby cizí, ale investovat je bez
návratu do tvorby vlastní. Což se mi zdárně s nejnovějším pro-
jektem Ďáblova sbírka daří dodnes.

Ještě k povídce v Interkomu: týká se AI, používáš ji v reálu?
Kolega režisér Vladimír Forst (kdysi rozjížděl třeba ESO na

Nově) mne asi rok přesvědčoval, že je čas zapojit AI. Od té do-
by tento nástroj používám. Jako sparingpartnera na texty růz-
né povahy, jako ilustrátora povídek i článků. Jednoho dne hod-
lám s AI točit filmy, nakonec mám v šupleti asi čtrnáct komplet
hotových scénářů.

A jaká byla tvoje cesta k filmu?
Po vysoké škole, kde jsem vystudoval žurnalistiku a věno-

val se filmové publicistice, jsem se musel rozhodnout, jestli

zvolím dráhu novináře, což by tehdy znamenalo zajištěný pří-
jem, nebo filmařinu, která byla velmi nejistá, ale lákala mě víc
a víc. Rozhodl jsem se díky pobídce Dana Krutského z party
amatérských filmařů Gamera, že s ním a kolegy natočím krát-
kometrážní film. Dan odpadl, Štěpán s Jiřím zůstali, vznikl film
Byl jsem mladistvým intelektuálem a zbytek je už také díky
zombie komedii o hledání smyslu života, Choking Hazard, sou-
část české žánrové historie. (smích)

Tvůj nový film Ďáblova sbírka je černá komedie a mystery, týká se vzta-
hu naší země k dohodě mezi Hitlerem a Vatikánem. Nakolik je reálný
a existuje ta smlouva vůbec?

Takzvaný konkordát se pokusil papež podepsat nejen s Hit-
lerem, kde jde mimochodem o jedinou smlouvu s nacistickým
Německem, která platí dodnes, ale zkoušeli to i na nás už za
první republiky. TGM řešil vyjednávání s Vatikánem vyvěše-
ním husitského praporu na Hradě namísto státní vlajky. Papež-
ský nuncius na protest opustil Prahu. V těchto dnech se však
konkordát po skoro sto letech vrátil a vypadá to, že bude přijat.
Protože na dnešním Pražském hradě umí ve věci národních
zájmů vyvěsit leda tak bílý prapor. Co se týče žánru, tak jsem
snad nezapřel svůj rukopis, který znáte z Byl jsem mladistvým
intelektuálem nebo Choking Hazard, a sekta, která se střetne
s hlavní hrdinkou, má zvláštní výslechové metody včetně cej-
chování všetečných osmnáctek rozžhaveným železem.

Mně tedy přijde Vatikán už docela ochočený, strach z něho mi připadá stej-
ně nepřípadný jako děs Philipa K. Dicka z OSN. Obě ty organizace vyhnily
dřív, než mohly v minulém či tomto století nějak vážněji uškodit. A naopak,
nemohl by být spojencem, jakkoli chabým, v boji proti islamizaci Evropy?

Stačí se podívat na Slovensko, kde se Vatikánu podvolili
o několik let před námi. Pojďme se podívat na strohý výčet
možných procesů, které dobře ošetřené vatikánské konkordá-
ty v postižených zemích umí spustit. Zabetonování všech resti-
tučních zisků a nemožnost je danit, povinné finanční subvenco-
vání námi občany podílu církve na výuce, zdravotnictví, silo-
vých i mediálních složkách a kdovíkde ještě. Jak praví Wikipe-
die: „Bylo poukazováno, že Česká republika nemá žádný dů-
vod jej uzavírat a že smlouva je plně jednostranná, poskytující
výhody pouze církvi, a že tedy jde o zcela jednostranné omeze-
ní suverenity.“ A já dodám, že díky přijetí ekumenického práva
podjatými vyjednavači, o které se naše vláda opřela, dojde po-
prvé po dlouhé době v naší zemi k dvojprávnímu řešení sporů.
Svatá stolice se nám jednoduše touto smlouvou vlámala do na-
šeho právního řádu. A pokud si někdo naivně myslí, že katolic-
kým čertem odstrašíme belzebuba islamismu, potom dostane
rovnou celé peklo. V rámci parity nám totiž EU brzy vnutí stej-
ný přístup, jaký jsme podepsali římským katolickým bossům
konkordátem, i vůči muslimům a jejich právu šaría. Což je další
systém neslučitelný s naším současným právním řádem. Če-
kají nás těžké časy. Jako umělec jsem šťastný, že jsem to
svým filmem predikoval, jako hrdý Čech skřípu zuby!
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Po předchozích filmech je hlavní hrdinkou ve tvém novém filmu žena?
Ano. Má reprezentovat všechny české mladé lidi. Ďáblova

sbírka má ale také dlouhodobější přesah. Týká se vztahu po-
tomků k cestě rodičů. Hlavní hrdinka filmu se musí nějak po-
stavit k osudu svého otce, který si toto téma vzal za své. Takže
se nejen snaží zjistit, co se s ním stalo, ale také se pokouší najít
vlastní stanovisko vůči jeho usilování. Myslím, že dříve nebo
později se každý mladý člověk začne zamýšlet nad cestou
svých rodičů. A vztahovat se k ní. To samé platí v širším plánu
o vztahu ke své zemi. A pak jim mnohým možná dojde, že ná-
rodní státy jsou permanentním lákadlem žraloků všeho typu.
Každý by si z nich rád kus urval. Snažím se proto Ďáblovou
sbírkou také komunikovat něco jako pocit češství, mluvím v ní
o vlastenectví a podobně.

To jsou v dnešní době poněkud kontroverzní názory.
A nemělo by umění jít proti proudu? Být novodobým svazá-

kem je strašně jednoduché. Ale nijak tím kino neobohatíš. No,
teď se budu trošku vytahovat, ale jenom chvíli, protože si před-
stav, že děláš deset let na filmu. Já jsem začal na scénáři vyší-
vat už v roce 2014. Takže jsem na Ďáblově sbírce dělal deset
let. A v době premiéry zjistíš, že jsi nejaktuálnějším českým fil-
mařem všech dob. Měli jsme premiéru 6. listopadu v Kině Lu-
cerna. Týden předtím, zhruba 24. října, podepsal náš premiér
konkordát. Podepsal ho v režimu tajné. Pak ho teda tak nějak
začali dávat na vědomí občanovi. Logicky ho podepsal tajně,
protože už roku 2003 náš parlament konkordát smetl ze stolu.
Takže si nepřáli veřejnou diskuzi a za zády lidu to s Vatikánem
podepsali. Tenhle ten typ smlouvy, kterou už nikdo nikdy nevy-
poví. Takže mně se třeba stalo, že mi říkali lidi po těch sedmi
letech práce, hele, Marku, církevní restituce už nikoho jako ne-
zajímají. To je prostě starý téma. No a pan premiér mi udělal ra-
dost, že to téma vrátil do hry. V době premiéry. A jako občana
mě fest nasral. Protože ta smlouva nejen že je zcela nevyváže-
ná, ale ještě nám ukrádá část národní suverenity.

Před bezmála dvaceti lety jsi natočil zombie komedii Choking Hazard,
pak jsi napsal scénář filmu Jan Žižka. A teď mluvíš o vlastenectví a ná-
rodním zájmu. Kde je sci-fi?

Ďáblova sbírka je černá komedie a některé postupy v ní
jsou na hraně Meyrinkovského fantaskna. Ale máš pravdu, že
filmem Jan Žižka jsem chtěl říci pár věcí, které považuji za zá-
važné. Pracoval jsem na něm sedmnáct let. A v některých ohle-
dech pro něj platí to samé co pro Ďáblovu sbírku. Protože té-
mata jako láska k vlasti, snaha prospět svému národu, hrdost
na domácí tradice, to vše začínalo být částí elit odsouváno jako
stará veteš. Ale zpět k otázce. Jeden z projektů, který teď při-
pravuji, bude výrazně počítat s umělou inteligencí. Je to crazy
černá hororově SF komedie ve stylu Tromy. Do kin půjde vlast-
ně v polotovaru, nahrubo sestříhaná, a až se AI postprodukce
rozvine za rok za dva, teprve tehdy ji dokončím. Sám si v ní na-
příklad zahraju dvacetiletého a později mne umělka omladí…

Zmínil jsi, že před Ďáblovou sbírkou jsi natočil film Choking Hazard.
Oba filmy označuješ za černé komedie, co tě k tomu žánru přitahuje?

Co se týče nápadů použitých ve filmu Choking Hazard,
mým velkým vzorem byl vždy Peter Jackson, který později na-
točil Pána Prstenů. Obdivoval jsem jeho filmy Bad Taste – Ves-
mírní Kanibalové a Braindead – Živí, mrtví, oba jsou neuvěřitel-
ná sranda, ale zároveň také extrémně krvavé filmy. S kolegy
jsme se rozhodli, že je přivezeme do naší republiky a dostane-
me do distribuce. To se nám povedlo. Protože jsme věděli, že
Jacksonovým splatterům nejsme schopni konkurovat, rozhod-
li jsme se jít s mým kolegou Štěpánem Kopřivou trochu jinou
cestou. Zvolili jsme podobný styl jako v případě našeho krátké-
ho filmu Byl jsem mladistvým intelektuálem, což byl náš spo-
lečný debut. Jedná se o parodii na filmy s vlkodlaky. V Cho-
king Hazardu jsme zase udělali parodii na filmy se zombíky.
Podle našeho zvyku propojovat vysoké s nízkým jsme propojili
zombie žánr s hledáním smyslu života.

Při tvém řekněme punkovém způsobu natáčení musíš zažívat spousty zají-
mavých situací…

Z Choking Hazardu je těch situací tolik, že už si je téměř ne-
pamatuju. Tam to bylo hodně umocněné tím, že v něm hrají
v hlavních rolích Jaroslav Dušek a Honza Dolanský, museli
jsme se přizpůsobit jejich vytíženosti. A protože jak Jaroslav
Dušek, tak Jan Dolanský byli v divadle hodně dlouho, tak jsme
se rozhodli, že budeme natáčet v noci. Točit zombii komedii
v noci je myslím případný čas pro tento žánr. Jedna z prvních
zábavných situací nastala, když ti, kteří hráli zombies, měli
make-upem změněné obličeje k nepoznání – ohnilé, olezlé, sliz-
ké… Hned první natáčecí den, kdy se hromadně vypravili na
večeři na blízkou benzínovou pumpu, osádka benzíny ztuhla
hrůzou a nevěděla, zda má začít křičet, nebo na nás zavolat po-
licii, nakonec to vyřešili druhou variantou. Následně přijela poli-
cejní hlídka s hlášením, že se v motorestu poprali chlapi. Druhý
a třetí den, kdy se vyměnily jednotlivé turnusy pracovníků na
benzínové stanici, už si na nás zvykli a přišli jsme jim normální.
Tuhle seznamovačku jsme pak ještě trumfli poslední natáčecí
den, kdy celý film končí tím, že Dáda Patrasová přijíždí na tan-
ku. V okamžiku, kdy vám před benzínovou pumpu přijede sku-
tečný tank z druhé světové války a poručí si plnou nádrž nafty,
tak myslím, že to člověka docela dost překvapí, i když už je
zvyklý na ledasco.

Nedávno jsi byl na Ukrajině, nepodělíš se s našimi čtenáři o dojmy a zážitky?
Už v roce 2014 jsem stál s cedulkou na Letišti Václava

Havla, když po záboru Krymu někteří aktivisté řekli své ne!
Tehdy šlo ještě geopoliticky situaci řešit a několik nás pod ve-
dením aktivisty Otakara Van Gemunda neváhalo věnovat svůj
čas k této formě signalizace zásadního evropského problému.
Při zmíněné návštěvě Ukrajiny jsem jako kameraman zazna-
menával misi mého vzácného spolužáka ze žurnalistiky Jaku-
ba Horáka, který jel finančně podpořit vdovu se čtyřmi dětmi
po padlém hrdinovi. Symbolicky jsem tak sám v sobě uzavřel
svou snahu na problém poukázat. Nyní je již pozdě. Konflikt
pro Ukrajinu nemůže skončit dobře. A spolu s ní ani pro Evro-
pu. Bohužel žijeme v době, kdy elity selhávají, potenciální stát-
níci se nedostávají do vedení, a proto vidím budoucnost v této
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oblasti černě. Jako scifista pak říkám AI a čipy v mozku, to
bude změna, která vyřeší vše. Zda k lepšímu, to ale fakt
predikovat nedokážu. (smích)

To nebyla tvá jediná cesta na daleký východ. Jaké to bylo na SlavConu?
Přijeli jsme prezentovat Ďáblovu sbírku, jde o mystery a

vlastně i trochu alternativní historii, takže se sem hodila. A
chtěl jsem potkat žánrové spřísežence, které ještě osobně ne-
znám. Což se podařilo, střihač a režisér Peter Pavlík (OUCA-
-(NE)SKUTOčNí PRíBECH), který pravidelně prezentuje zají-
mavá témata z oblasti kinematografie a tentokrát představil
katastrofické filmy, mi byl doporučen jeho kolegou z projektu
Králové videa ještě v Praze. V rámci literární sekce jsem ko-
nečně naživo poznal Leonarda Medka, který tu prodával stříbr-
né šperky. A Tono Stiffel, znám ho z FénixConu, který tu pre-
zentoval své romány v produkci nakladatelství Hydra, mi po-
chválil Ďáblovu sbírku ve formě TV minisérie „Důkaz českého
tvorivého ducha.“ Značný zájem pak vzbudila diskuze se slo-
venskou hvězdou Silvií Šuvadovou (Kolja), která u nás hraje
femme fatale. Co víc si od Conu přát? Snad jen cestu v čase,
byl jsem tu totiž zcela poprvé a to byla jediná nedostačivost té-
hle návštěvy. (smích)

Toho lituji stejně jako ty, pokusím se to napravit, děkuji za rozhovor.
Marek Dobeš & ZR

Matematicko-kulturní
okénko

Na NYXu se (po zprávě o snaze Muzea Williama Shakespeara
omlouvat se za to, že jeho dílo reprezentuje „bílou nadřaze-
nost“) diskutuje o tom, zda je opravdu třeba dekolonizovat
Shakespeara. Rozebírá se, zda pokusy o to jsou projevem mo-
derního šílenství (boření pomníků velikánů evropské historie),
či zda kolonizátoři opravdu nezneužívali jeho dílo k potlačení
domorodých kultur a k získání kulturní dominance na kolonizo-
vaných územích. Příznačné bylo, že ta opravdu důležitá otáz-
ka, zda kolonizace nebyla i prospěšná (i pro kolonizované), se
pokládá za definitivně vyřešenou a každý hlas, který neřekne,
že šlo o čisté zlo, je ukřičen, a je společensky nebezpečné (pro
zpochybňovače) tomu odporovat. Došlo i na výkřik, že v Indii
znali číslo Pí několik set let před Evropou, a že je tedy pochyb-
né jej nazývat Ludolfovým.

Tady už jsem se k obojímu ozval, protože alespoň o mate-
matice něco tuším: Několikrát se tu mihlo srovnání s Ukraji-
nou, která se zbavuje vnucené ruské kulturní dominance až
poněkud nešetrným zacházením s prefabrikovanými sochami
jistého Puškina, který byl nepochybně zneužíván k potlačová-
ní významu domácích tvůrců a vůbec povědomí o nich. Pod-
statný rozdíl vidím v tom, že Shakespearovy sochy nestrhávají
(obrazně řečeno) Indové, ale bílí britští pomatenci.

A když jsme u těch Indů, tak ještě k tomu Ludolfovu číslu.
V Indii žilo několik skutečně dobrých matematiků, kteří učinili
pár až Cimrmanovských objevů, ale abych parafrázoval pana
Rakušana: „A stalo se něco? Nic.“

Ty jejich objevy zapadly potom, co zemřeli jejich žáci či pa-
mětníci. Až Evropané rozvinuli antickou vzdělanost a pospojo-
vali ji s jinými proudy, třeba Leonardo Pisánský (známý jako
chovatel králíků Fibonacci) dodal do aritmetiky nulu (a arabský,
ve skutečnosti indický zápis čísel), ale ne jako hříčku, kterou by
se chlubil na večírcích, ale aby se lépe počítalo a obchodovalo.
A možná právě tím nastartoval evropskou dominanci.

V Číně vynalezli papír, kompas, střelný prach, rachejtle,
a opět bych se mohl dovolávat pana Rakušana.

Byli to staří, bílí, vesměs heterosexuální vousatí cis mužo-
vé jako Newton, Leibnitz, všichni Bernoulliové, Euler, Fourier,
Gaus, před nimi Fermat, Galileo, Kepler, a po nich nepočítaně,
kteří na evropských univerzitách vytvořili moderní matemati-
ku a změnili tím svět.

A ještě k objevu té nuly. Dle mého nebyl až tak úžasný, nula
bylo potřebné znaménko při pozičním desítkovém zápisu čísla,
a byla chápaná tak, že 205 se složí ze dvou stovek, a pěti jedno-
tek, a pro potřebu sčítání musíme označit, že tam není žádná
desítka, vynechat pro ni prázdné místo. Rozhodně to ještě ne-
vedlo k takové abstrakci, že když já i soused máme po jedné ko-
ze, já mu ji seberu, tak budu mít dvě kozy a on nula koz.

Skutečným objevem bylo dát nulu před řadu 1, 2, 3…
a opravdu revoluční bylo tuto řadu protáhnout doleva na …,
-3, -2, -1, 0, 1, 2, 3,… a zrovnoprávnit záporná čísla.

Bordel který máme v letopočtech kvůli tomu, že neexistuje
rok nula, budiž tomu dokladem. ZR

Silvia Šuvadová (Ďáblova sbírka) a Tono Stiffel
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Poslední leč Thomase Pynchona
Několik z mých předchozích článků jsem věnoval poznámkám
o pozdní tvorbě výjimečných umělců. Toto téma mě dlouhodo-
bě fascinuje – skvělé umělecké kariéry, které upadly v zapo-
mnění nebo nebyly nikdy doceněny, skryté poklady, které lidé
přehlížejí, nebo neúspěchy, na které se právem zapomnělo. Ka-
rina Longworthová dokonce věnovala novou sérii svého skvě-
lého podcastu You Must Remember This režisérským ikonám
raných let hollywoodské éry – Alfredu Hitchcockovi, Johnu
Fordovi, Howardu Hawksovi a Billy Wilderovi. Tedy především
tomu, jak se tito velikáni potýkali v 60. a 80. letech s mnohými
problémy, protože se nedokázali přizpůsobit měnícím se nor-
mám a vkusu diváků. Koneckonců, Francise Ford Coppolu po-
stihl podobný osud s loňským propadákem Megalopolis. Pod-
le mého se jednalo o génia, který buď nezvládl držet krok s do-
bou, nebo ji naopak předběhl.

V porovnání s filmem se hudba jeví ve vztahu k velikánům
umění jako laskavější prostředí. V sázce je méně peněz, men-
ší tlak na okamžitý úspěch a umělci mají větší volnost. Podle
slov Neila Younga „je lepší vyhořet, než pomalu zaniknout“.
Nicméně přesně to se děje s hudebníky této generace, včetně
samotného Younga. Objevují se nová alba, která jsou zdvořile
přijata, ale neznám nikoho, kdo by si album Barn od Neila
Younga poslechl více než párkrát. Často je dlouhá kariéra vní-
mána jako známka kvality. Kdo by čekal, že The Rolling Sto-
nes (a konkrétně Keith Richards) budou koncertovat i v osm-
desáti? Willie Nelson, kterého zdá se udržuje při životě velké
množství marihuany (i když mu je už devadesát let), vydává
každý rok nové album. Žádné z nich však nikdy nezískalo
hodnocení lepší než „docela dobré“. Naopak Dylan je lepší
než kdy jindy, což mohu potvrdit z vlastní zkušenosti, protože
jsem ho loni viděl vystupovat v Praze, kde byl sice trochu
mrzutý, ale majestátní. Tím, že se stále vrací do minulosti,
včetně tří alb věnovaných Great American Songbook a kla-
sickým písním ve stylu Sinatry, si paradoxně zachoval jistou
svěžest. Odmítá se podřídit aktuálním trendům, což byla chy-
ba, které se dopustili nejlepší rockové hvězdy 60. let, když
v 80. letech chrlily bezduchá alba.

Literatura je v tomto ohledu možná ještě shovívavější. I zde
se sice setkáváme s tvůrčím
úpadkem, ale jelikož celé od-
větví literatury se pomalu vy-
trácí, nezdá se to tak důleži-
té. Někteří autoři, jako napří-
klad Philip Roth, oznámili ko-
nec své kariéry a odešli na
vrcholu slávy. Jiní přestali
psát a nikdo si toho ani ne-
všiml, ale obecně lze říci, že
k úplným katastrofám nebo
trapným situacím dochází jen
zřídka. Cormac McCarthy vy-
dal v roce 2022 ve věku 89
let dvě poslední knihy a zdálo

se, že po sobě zanechal trvalé dědictví. Ve svém nekrologu,
který jsem napsal po jeho smrti, jsem uvedl, že patřil k posled-
ní generaci spisovatelů a že jako takový bude zapamatován.
Od té doby se však jeho odkaz značně zkomplikoval, když ča-
sopis Vanity Fair zveřejnil článek o jeho milostném vztahu
s šestnáctiletou dívkou, který začal, když mu bylo 42 let,
a chystaná biografie slibuje další skandální odhalení.

Bylo tedy naprostým překvapením, že právě v době, kdy
americká literární scéna balancovala na pokraji vyhasnutí, se
na scénu vrhl další literární gigant. Thomas Pynchon, autor
propracovaných, vtipných, erudovaných a postmoderních ro-
mánů jako Duha gravitace (Gravity‘s Rainbow) a Mason & Di-
xon (Mason and Dixon), se po dvanácti letech vrátil s novou
knihou nazvanou Shadow Ticket. O novém Pynchonově romá-
nu se mluvilo už několik let. Vzpomínám si, jak jsem před pár
lety nevěřícně četl příspěvek na Redditu, v němž někdo, kdo se
vydával za člena „newyorského literárního světa“, tvrdil, že se
chystá nová Pynchonova kniha a že bude skvělá. Vyhlídky
však nebyly nijak vábné. Pynchonovi tehdy bylo již přes 80 let,
a ačkoli nikdy nepůsobil jako někdo, kdo by přestal psát, když
prodal svůj archiv Huntington Library, vypadalo to spíše jako
poslední kapitola života. V tiskové zprávě, kterou u této příleži-
tosti Huntington Library vydala, se však objevila zajímavá in-
formace: „Soubor zahrnuje 21 metrů materiálů vytvořených
v období od konce 50. let do dekády roku 2020, včetně rukopi-
sů a konceptů všech jeho románů, ručně psaných poznámek,
korespondence a rešerší.“ Z toho se dalo vyvodit, že autor ješ-
tě v posledních letech pracoval na něčem novém. Tisková
zpráva navíc specificky uvedla, že Pynchon je autorem „dosud
osmi vydaných románů“, což znamenalo, že se možná chystá vy-
dat další knihu.

Už samotný prodej archivu byl pro Pynchona poměrně ne-
čekaným krokem, vzhledem k tomu, že byl známý svou uzav-
řeností, neposkytoval rozhovory a na internetu bylo možné na-
jít jen několik jeho fotografií, většinou z dob, kdy studoval
střední a vysokou školu. V některých ohledech to však bylo
předzvěstí několika významných let tohoto spisovatele. Paul
Thomas Anderson, režisér vynikající adaptace Pynchonova ro-
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mánu Inherent Vice, natáčel volnou adaptaci románu Městeč-
ko Vineland (Vineland) s Leonardem DiCapriem v hlavní roli,
a jeho pesimistická sonda do amerického života se ukázala být
výjimečně prorocká. Zdálo se, že nastal ideální čas oznámit vy-
dání nové knihy.

O knize Shadow Ticket zatím moc nevíme, dokonce ani ne-
byla zveřejněna obálka. Nicméně podle stručného shrnutí se
zdá, že se jedná o volnou trilogii navazující na Pynchonovy dva
předchozí romány Inherent Vice a Výkřik techniky (Bleeding
Edge). Oba byly po vydání označeny za „odlehčené verze Pyn-
chona“, protože prý postrádaly hloubku některých jeho před-
chozích knih. Nicméně i odlehčená verze Pynchona je stále lep-
ší než plnohodnotné romány jiných autorů. V případě Inherent
Vice a Bleeding Edge se jednalo o detektivky, takže čtenář se
měl čeho chytit a děj byl lineárnější, ale stále typicky pyncho-
novský. Inherent Vice se odehrával v závěru éry hippies a ob-
sahoval více komediálních prvků než obvykle. Na druhou stra-
nu, Pynchonův román Bleeding Edge pojednával o událostech
11. září a autor se v něm vracel zpátky do nedávné minulosti.
Jedná se o překvapivě dojemnou knihu o rodině. Shadow Tic-
ket by tedy měl stylisticky navazovat na předchozí romány. Kniha má
mít přibližně 400 stran a příběh se točí kolem soukromého
detektiva v době vrcholící Velké hospodářské krize.

Na závěr přikládám popis románu od vydavatele; román sa-
motný má vyjít 7. října 2025:

„Milwaukee, rok 1932. Velká hospodářská krize je v plném
proudu a zrušení prohibice je na spadnutí. Al Capone sedí ve
federální věznici a soukromí detektivové se přestávají zabývat
vztahy mezi zaměstnanci a zaměstnavateli a zaměřují se spíše
na domácí kauzy. Hicks McTaggart, bývalý stávkokaz, který
se stal soukromým detektivem, je přesvědčený, že si konečně
našel jisté zaměstnání. Pak se ale objeví zdánlivě rutinní pří-
pad: má najít a přivést zpět dědičku sýrařského impéria z Wis-
consinu, která se rozhodla utéct. Než se naděje, ocitne se na
transatlantickém parníku, a nakonec v Maďarsku, kde není po-
břeží, všichni mluví jazykem z jiné planety a je tu tolik pečiva,
že by vystačilo všem policistům až do důchodu. Po uprchlé dě-
dičce, kterou má najít, samozřejmě ani stopy. Než Hicks dívku
najde, zaplete se s nacisty, sovětskými agenty, britskými dvoji-
tými agenty, swingovými muzikanty, vyznavači paranormál-
ních jevů, motorkářskými gangy a problémy, které s tím vším
souvisejí. Hicks není kvalifikovaný, natož aby byl placený, aby
se s tím vypořádal. Je obklopený historickými událostmi, kte-
rým nerozumí a ve kterých se nedokáže zorientovat, a jeho je-
dinou nadějí je, že začíná éra big bandů a on je náhodou docela
dobrý tanečník. Jestli to ale bude stačit, aby se dokázal
protančit zpátky do Milwaukee a do normálního světa, který už
možná neexistuje, není tak úplně jasné.“

Takový odstavec mohl napsat jen sám Pynchon a díky ně-
mu se já, stejně jako nespočet dalších fanoušků, těším na
datum vydání. Petr Svoreň, jr.

Peticí k úspěchu
Zrovna jsem četl, že 5,5 tisíce studentů podepsalo petici pro-
ti zkoušce z matematiky. Teď bude podpisů určitě víc, na
podstatě to nic nemění. Matematika není, nebyla a nebude
oblíbená. Jaké mám na ni vzpomínky ze školních dob? Dobré
i špatné.

Z matiky jsem maturoval. Vytáhl jsem si tenkrát u tabule z
pytlíku číslo maturitní otázky „mocnost bodu ke kružnici“. Na-
stala situace, popsaná v nesmrtelné knize Jaroslava Žáka Štu-
dáci a kantoři, kdy matikář zesiná a před očima zkušební ko-
mise začne studentovi pomáhat.

Já ale popadl křídu a schéma té záhady namaloval na tabuli
dřív, než matikář stačil něco vyblekotat. Potkal jsem ho asi po
deseti letech.

Pozdravil jsem ho, on zapátral v paměti a tak se rozzářil:
„Vy jste ten, co znal mocnost bodu ke kružnici!“

No a dva roky před tím jsem z matiky málem propadl. To
jsme měli jiného matikáře. Hrozně záleží na osobě učitele. Ale
taky na metodě.

Můj syn jako školní dítko zažil experiment s množinami.
Jednou takhle večer se chudák mořil nad úkolem. Kouknu
přes rameno a vidím, to je jasná trojčlenka. To se napíše tohle
sem a tohle tam a takhle se to vynásobí a takhle vydělí!

„To je jasný! To je jednoduchý,“ jásal nad trojčlenkou sy-
nek.

Druhý den jsem se ptal, jak dopadl v matematice.
„Blbě,“ pravil. „My máme trojčlenku zakázanou.“
Já zažil experimenty s výukou na vlastní kůži, sledoval

jsem je na dětech a teď už přihlížím hodně zdaleka. Pořád sly-
ším, jak se má odbourat biflování a naopak podporovat kritic-
ké myšlení. Výsledkem těch snah má být bytost, která sice ne-
bude nic vědět, ale bude umět všechno zkritizovat.

Já si tedy myslím, že kritika je správná věc, ale nejdřív mu-
sím něco vědět, abych mohl z pozice vědomostí něco kritizo-
vat, ale to je názor opravdu ze staré školy. Samozřejmě, že
jsem už jako školní dítko vnímal, co všechno neužitečné se učí-
me. Říkalo se tomu všeobecné vzdělání.

Šlo o to, aby školou vzdělaný jedinec měl jakési ponětí o
světě kolem sebe. Je nasáklý vědomostmi a ty z něho časem
vyprchávají a prchají a prchají, až je z něho hňup a tomu stavu
se říká zkušenost.

Nechme ale žerty stranou. S nelibostí sleduji útoky na tak-
zvané biflování a podporu takzvaného kritického myšlení.

Bez ohledu na to, co konkrétně se děti učí ve škole, učí se
pracovat, získávají návyk soustavnosti a povinnosti, učí se
vztahu práce a výsledku.

Když se to naučí, pak obstojí v podstatě ve všem, co je v ži-
votě potká.

Nebo se učí psát petice, když je zkouška těžká. Taky uži-
tečné, v dnešní době a dnešním světě. Ondřej Neff

Autor je vydavatel internetového deníku Neviditelný pes....................................................................................................................................................................

Děkujem všem čtenářům, kteří si v nedávné
době dali do pořádku své předplatné. Redakce IK
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Patrik Benda: Faob, Vinpike a Palčík, dubnová žeň
Jak jsem zjistil až v této knize, kterou jsem získal od pana vy-
davatele, drabble je literární útvar o přesně sto slovech, který
autoři píší často na internet jako
výzvu, kdy každý den je jiné za-
dání. Díval jsem se, že existuje
pravidelná akce Duben – měsíc
drabble, takže tento článek vy-
chází akorát včas. Mám dojem,
že dubnová žeň v titulu knihy
s uvedenou akcí souvisí.

Jelikož jsem drabble neznal,
nevěděl jsem, co čekat přesně
od sborníku, který se skládá prá-
vě jen z tohoto mikrožánru.

V knize je napřed několik pří-
běhů odpovídajících prakticky tradičním
povídkám, jen složených z drabblů (větši-
nou vycházejí dva na jednu stránku). V zá-
věru je pak výběr pár desítek jednotlivých
drabblů – nebo přinejmenším drabblů,
u nichž jsem propojení nepostřehl.

Když přemýšlím, co pro mě forma
drabblu znamenala při čtení, tak do samot-
ného jednoho drabblu se neumím čtenář-
sky ponořit; ale vyhovuje mi jako nástroj,
který vede k úspornosti textu a přesnosti
vyjádření u delších příběhů, které se sklá-
dají z několika desítek jednotlivých drabblů.

Jen se přiznám, že jsem při čtení ignoroval název motta
(challenge) pro ten který den. Kdybych se měl soustředěně za-
myslet po každých pár větách na nadpis a ještě na motto, tak
by mě to při čtení vytrhávalo z toku příběhu.

Příklad drabblu: má svůj nadpis, po straně pak
červeně znění příslušné výzvy, kterou autor naplnil.

Povídky pana Bendy sestavené z drabblů se mi líbily hezky.
Zaujaly mě prakticky přesně v pořadí, v jakém jsou v knize
uvedeny.

Naprosto nadšen jsem byl prvním příběhem ze současnos-
ti: protagonistou je začínající duchovní, který přichází sloužit
do malého města v Čechách a získává si přízeň místních oby-
vatel mj. tím, že se stane řidičem poslední autobusové linky,
která byla zrušena, protože nenašli náhradu za předchozího ři-
diče.

Drabble je dobré vozítko pro pohyb děje: každá další scéna
představí dalšího místního obyvatele a jeho životní situaci, vět-
šinou pomocí svižného všednodenního dialogu. Tak jako v re-
álných konverzacích, i zde je mnohé jen naznačeno a nedoře-
čeno.

Výborné jsou v této první povídce i reflexe děje ve formě
hovorů hlavního protagonisty o situaci s jeho církevními nadří-
zenými.

Příběh přivede čtenáře k podstatě věci. Tu podstatu ne-
umím dobře vyjádři, ale zkusil bych to asi takto: člověk (nebo

aspoň mnozí lidé) má přirozené duchovní potřeby. Cestu k je-
jich prožívání mu stále (i dnes a i v Čechách) nabízí nábožen-

ství, i když pro mnohé není lehké
tuto nabídku akceptovat přes
houštinu výhrad vyplývajících
z časových konkrétností a naho-
dilostí.

Další dvě povídky jsou realis-
tické příběhy z doby normaliza-
ce: jedna je nejspíš silně autobio-
grafická a odráží dětství a dospí-
vání autora prožité v rodině, kde
otec byl významný odpůrce so-
cialistického režimu. Druhá nor-
malizační povídka zachycuje ja-

ko literární dokument tragický pokus tří
mladíků o útěk ze země: v květnu 1978
unesli u Jesenické přehrady u Chebu auto-
bus se školním výletem gymnázia a pokusili
se vynutit si přechod hranice do západního
Německa. Únosci po dohodě s pohraničníky
propustili výletníky, avšak poté pohraničníci
autobus v Pomezí u Chebu rozstříleli, při-
čemž zahynul nevinný řidič – dle tehdejšího
procesu byl zastřelen únoscem, kniha pre-
zentuje (přesvědčivě) variantu, že zahynul
kulkou pohraničníků, kteří životy nešetřili,

a chtěli především demonstrovat marnost podobných pokusů.
Další příběhy mají fantastické prvky, respektive jde o tech-

nologické spekulace, začasté se točící kolem tématu smrti.
Knihu mohu celkově doporučit, první povídka je velkým

čtenářským potěšením; obě normalizační už byly na mě dost
drsné, ale v každém případě silné. Jára Míkovec

První věta knihy: „Neboť kde jsou dva nebo tři shromáždění ve
jménu mém,“ vzhlédl, „tam jsem já vprostřed nich.“
Poslední věta: Sním, co mi dají.

Databáze knih: 80 % (z 1 hodnocení)

Odposlechnuto, tedy prý to řekli
Chcete-li hněv konzervativce, lžete mu. Chcete-li rozhněvat

liberála, řekněte mu pravdu. Theodore Roosevelt

Churchill jednou řekl, že klíč k úspěchu je jít od porážky
k porážce s neutuchajícím entusiasmem. Jakub Horák

Přes tisíc muslimů požadovalo… A co se ve skutečnosti sta-
lo? Nic. Dobrou noc. Vít Rakušan, 27. 4. 2024

„Když jste vydrželi deset lety naslouchat nadávání Grety
Thunbergové, zvládnete několik měsíců poslouchat Elona
Muska.“ […] „Pokud se bojíte vlastních voličů, nemůže vám
Amerika pomoci.“ J. D. Vance

................................................................................



interkom 5/2025

studie

22

Z tajností knižních budníků Šestajovických
Aby bylo jasno: nejsem odborníkem na knižní budníky jako ta-
kové (pokud vůbec jsou tací; jestli existuje, bude to asi dost
čerstvý a neprobádaný vědní obor). Už roky ale ostřížím zra-
kem sleduji provoz a životní cykly několika knižních budníků v
naší obci. A troufám si jak z té přímé zkušenosti, tak i z druhot-
né zkušenosti od jiných lidí, s nimiž si o tom povídám, vyvozo-
vat nějaké ty závěry a znalosti; jak přesné, Bůh suď.

Patrně první věcí, na niž narazíte, bude problém vybírání
knižních budníků (nejspíše bezdomovci, ale co já vím, nikdy
jsem tam nehlídkoval). Zdáli to působí jako marginálie, ale ve
skutečnosti je to patrně zásadní rys, který ovlivňuje mnohé.
Nakolik mohu soudit, brakování budníků kýmsi, kdo pak kořist
vozí do antikvariátů a levně prodává, je něco na způsob přírod-
ních požárů. V rozumné míře prospívá a hnojí, v přehnané ško-
dí a ničí. Jak to vím? Prostě proto, že v naší obci (a bezpochyby
i leckde jinde) jsou dva druhy knižních budníků. Jedny na auto-
busových zastávkách, jiné na dětských hřištích. A ty dva typy
stanovují vlastně cosi na způsob planetární „obyvatelné zóny“;
na dětských hřištích se nebrakuje, protože brakovači mají
strach, že maminky na ně povolají muže zákona (proto si mys-
lím, že to bezdomovci přece jen budou). V důsledku toho se
knižní budníky mění ve stojatou vodu, knihy v nich nekolují,
systém stagnuje. Na zastávkách… je to složitější. Hlavní je, jak
říkají obchodníci s nemovitostmi, lokalita, lokalita, lokalita.
Když je budník v příliš obydlené zóně, v centru, na sídlišti, na
trase metra a podobně, je brakován příliš často a postupně
chřadne. Když je ale dál na periferii, anebo, jako u naší obce, až
za okrajem metropole, občasné brakování mu prospívá, obsah
se pravidelně větrá a obnovuje; systém vzkvétá. A neuškodí
mu, když budník má, opět jako u naší obce, dohodu s místním
sběrným dvorem a jeho zaměstnanci do něj navážejí všechny
knihy, které k nim přijdou a jsou ve slušném stavu (to vše sa-
mozřejmě navrch ke knihám, jež naváží samo občanstvo, ať už
při redukcích knihoven, po stěhováních, anebo, želbohu, nej-
častěji z likvidovaných pozůstalostí).

Vážně, připadám si při zkoumání budníků jako nějaký raný
a průkopnický badatel a taxonom, třeba William Spence, jenž

chodil po anglické krajině a říkal: Tobě, broučku, budu říkat tak
a tak…

Anebo jako bych stál před sesuvem půdy, jenž odhalil na
profilu všechny vrstvy dějin českého knižního nakládání. Tu
najdu jednu pozoruhodnost, ondyno zas nějakou jinou. A říkám
si: kruci, dost možná v okolí zesnul nějaký: někdejší člen ode-
onského Klubu čtenářů / milovník poezie / esperantista / holu-
bář / cokoli dalšího.

Našel jsem věci hodné pozoru, ale i pozoruhodné. Vydání
Máje, jež vyšlo v žaponském hedvábí v pár desítkách kusů.
Publikaci „Cimrman v říši hudby“, o níž pak dohledám, že nikdy
nebyla na trhu a prodávala se jen v kanceláři divadla JC samot-
ného. A, co koruna všeho bádání, katalog výstavy Bohumila
Kubišty s vlepenými grafikami tak vzácnými, že ta knížka má
cenu bratru deset až patnáct tisíc (než se zeptáte, ne, neprodal
jsem, to bych se styděl; uhamounil jsem si). Našel jsem věci
malé i velké, laciné i drahé, zajímavé detailem i zajímavé jen
pro mě nějakým osobním vztahem s někým, kdo je psán v tirá-
ži. Je to opravdu jako knižní archeologie. Našel jsem poukázku
na zvýhodněný nákup svazácké košile, pojednanou jako zálož-
ka. Našel jsem v azbuce sázenou, obskurním emigrantským
pražským nakladatelstvíčkem vydanou polorozpadlou sbírku
veršů Jelizavety Jakovlevové, ruské manželky generála Kutl-
vašra. Našel jsem jakýmsi záhadným řízením prozřetelnosti
komiks, pardon, komiksový román slavného britského autora,
patrně z doby jeho návštěvy v Praze, s kresbičkou a věnovaný
nějaké neznámé Tereze, který jsem pak poslal dál jiné Tereze.
Našel jsem i svoje vlastní překlady. A tak dále, dále a dále.

A vždycky, vždycky když najdu něco interesantního, napí-
šu o tom. Ne do médií a už vůbec ne na větší sociální sítě (proč
taky, nemáme zdravý vztah; ony moc nezajímají mě a je by ne-
zajímaly moje nálezy). Napíšu to na debatní server NYX, přes-
něji na jeho klub popásaný přítelem Viktorem Janišem, kam
chodí pár lidí z branže, které tyhle věci zajímají taky. Můj tamní
náhodný občasník se zove:

Z TAJNOSTÍ KNIŽNÍCH BUDNÍKŮ ŠESTAJOVICKÝCH
RIP

Odposlechnuto
Ženám nevadí, někdy to i vítají, když chlap pije, prdí, krká,

občas si říhne a v posteli se převalí a usne.
Jen škoda, že jim ta tolerance vydrží, jen dokud mu je méně

než dva roky. anon

Putin poděkoval lídrům vojenské Junty v Burkině Faso za
přínos jejich země v porážce nacistického Německa.

Tomáš Dvořák

Před porodnicí volá manžel na ženu:
„Už se to narodilo?“
„Ano, je to kluk, 52 cm a má 3 kila.“
„A komu je podobnej?“
„Ále, toho neznáš!“ M. Pressl

Dostávám se do věku, kdy první, co ráno udělám, je, že se
mrknu, jestli mi na palci u nohy nevisí cedulka. M. Pressl

Při současném tempu by Rusko dobylo zbytek Ukrajiny
v roce 2256 při ztrátách čítajících 101 milionů vojáků.

Magazín Forbes

Zdála se mi hrozná věc. Že mě něco kouslo do krku, takové
dva bolestivé vpichy.

Když jsem se v noci probral, krk mě opravdu bolel. Šel jsem
se do koupelny podívat, jestli na něm něco nemám, ale zrcadlo
nefungovalo… MYYYSHA

Ve Vídni se říká, že mají třináctero Mozartových lebek, ale
jen tři jsou pravé. Jiří Peňás

.....................................................................................................................................................................
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Původ stresů v dnešních časech
Lidé dnes žijí v určitém paradoxu. Na jedné straně vzpomínají
s nostalgií na minulost a říkají, že „dřív bylo líp“, na straně dru-
hé je při detailnějším pohledu jasné, že takový argument úplně
neobstojí. Ano, dnešní doba je stresující, ale je korporátní za-
městnání opravdu horší než riziko, že vás napadne sousední li-
dožravý kmen, stanete se obětí dravé zvěře, propukne morová
rána nebo vám během týdne zemřou všechny děti na záškrt?

Často slýcháme, že se dnes lidé bojí mít děti, protože „není
kde bydlet“, ale přitom nejvíc dětí se rodí
v nejchudších zemích, kde jedna rodina často
žije v jediné místnosti. I v české historii zná-
me podobné situace – například generace
„husákových dětí“ často vyrůstala v bytech,
které nebyly stavěné na třígenerační soužití,
a mladí lidé přiváděli děti na svět, i když byd-
leli s rodiči v jednom obýváku.

Ano, svět se změnil — a poměrně nedáv-
no. Před zhruba 200 až 250 lety přišla prů-
myslová revoluce a s ní moderní forma kapi-
talismu, který zásadně proměnil způsob živo-
ta. Od té doby se objevilo mnoho kritiků kapi-
talismu a různá hnutí za udržitelnost, alterna-
tivní systémy jako socialismus, ale historie
ukazuje, že dříve či později tyto alternativy
selhávají. Kritika kapitalismu do určité míry
samozřejmě obstojí, na nějaké filozofické
úrovni, ale nelze přehlédnout, že lidé opravdu chtějí mít víc —
ne všichni stejně — a že konkurenceschopné prostředí vždy
mělo vývojově navrch.

Je však nutné přiznat, že kapitalismus s sebou přinesl jed-
nu zásadní, často přehlíženou negativní stránku, která charak-
terizuje právě poslední dvě století: ztrátu dlouhodobé životní
stability. A právě to je jádro mnoha dnešních problémů. Život
se začal měnit extrémně rychle a každá generace prožívá úpl-
ně jiný svět než ta předchozí. Proto si také generace přestaly
tolik rozumět, respektive jejich vazby se změnily — mladí se
stali nositeli pokroku a znalostí, zatímco moudrost a zkušenos-
ti starších ztratily svůj někdejší význam.

Přitom právě díky babičkám, starým lidem, jsme jako druh
kdysi získali unikátní schopnost předávat si vědomosti napříč
generacemi, čímž jsme se odlišili od zvířat, která žila po tisíce
let téměř neměnným způsobem. V minulosti byl pokrok poma-
lý a nerovnoměrný, komunikace napříč světem byla prakticky
nemožná, a tak některé oblasti postupovaly vpřed a jiné stag-
novaly.

Za posledních 200 let se však svět začal globalizovat a život-
ní zkušenost každé nové generace se začala dramaticky lišit od
té předchozí. Přesto to vlastně zvládáme pozoruhodně dobře,
pokud si uvědomíme, že už antičtí autoři si stěžovali na „zkaže-
nou mládež“, a přitom změny tehdejší společnosti v krátkém ča-
se byly ve srovnání s dneškem téměř zanedbatelné.

Tento rychlý vývoj však přinesl krizi nejen rodiny, ale i škol-
ství. Moderní školy se v dnešní podobě začaly formovat až

v posledních 200 letech — tedy v době, kdy už nikdo nemohl
vědět, co bychom děti měli učit, protože nevíme, v jakém světě
budou žít. Jediné, co víme jistě, je, že ten svět si dnes nedoká-
žeme snad ani představit.

A právě tato nejistota je podle mě hlavním zdrojem dnešní-
ho stresu. V minulosti čelili lidé strašlivým rizikům, ale obvykle
věděli, s čím mohou počítat, protože zažívali podobné věci jako
jejich rodiče a prarodiče. Dnes však víme, že přijdou věci, se

kterými se předchozí generace nikdy neset-
kaly a nemusely si s nimi nějak poradit.

Stačí si vzpomenout na dobu studené vál-
ky, kdy hrozil jaderný útok ničivější než Hiro-
šima a Nagasaki dohromady — hrozba, kte-
rou lidé do té doby nikdy nezažili. A přestože
k takové katastrofě nakonec nedošlo, strach
byl skutečný a obrovský. Podobné to je
i dnes: nevíme, co přijde, ale tušíme, že to ne-
bude něco, co bychom si uměli představit na
základě zkušeností našich rodičů.

Myslím, že právě tato nejistota je hlavním
důvodem, proč dnes lidé často váhají mít děti
(což pak vede ke kolektivnímu omezení po-
rodnosti, takže celá společnost se nastaví na
vzor malé rodiny). Ne proto, že by svět byl
objektivně horší než před sto nebo dvě stě le-
ty, ale protože se bojí toho, jaký bude svět

budoucnosti — svět, ve kterém budou muset žít jejich děti.
Já sama děti nemám, ale myslím na to téměř každý den: ja-

ké to bude na světě a se mnou, jestli zestárnu? V české společ-
nosti se o tom hodně mluví v souvislosti s důchody: jaký bude
život dnešních mladých, až budou staří? Nikdo to neví. Nikdo
neví, do čeho investovat, nikdo nemá jistotu, jak se bude svět
dál vyvíjet. Možná zůstane Amerika ekonomickou velmocí,
možná ji vystřídá Čína, a možná přijde jiná mocnost. Stejně tak
nemáme jistotu, že bude existovat Česká republika — ještě
před pár desítkami let jsme si mysleli, že navždy budeme
Československo, a před sto padesáti lety se zase zdálo, že
Rakousko je věčné.

To je nakonec i určitý znepokojivý obecný vzorec: všechno,
co se zdá být věčné, dost rychle zaniká, a všechno, co vypadá
jako přechodný trend, často přetrvává déle. A právě to dává
dnešnímu životu jeho zvláštní atmosféru — kráčíme každým
dnem trochu víc do neznáma. Ano, ti, kdo tvrdí, že dnešní doba
je v něčem horší, mají částečně pravdu. Ale ne proto, že by by-
la objektivně horší než středověk s jeho primitivní medicínou.
Je horší v tom smyslu, že je mnohem méně předvídatelná.

V pravěku bylo jisté, že vnučka prožije víceméně totéž, co
její babička. Dnes to jisté není. A čím jsme technologičtější, tím
více vstupujeme do neznáma. Upřímně řečeno — tím, čím se
sama uklidňuji, je právě ta myšlenka, že technologický pokrok
možná přinese i další zjednodušení života, až budu stará. Ale
jistá si tím samozřejmě být nemůžu. Marie Michlová
Ilustrace Vincent van Gogh, Worn Out, Van Gogh Museum
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Časem s vědou – květen

O velkých činech vědy, techniky a medicíny
„Bez pomoci matematiky nemohou přírodovědci proniknout do
tajemství vesmíru, ale bez otázek, které přírodovědci matema-
tice kladou, by zůstala stát.“ Velký matematik Felix Klein oně-
mi zdroji otázek mínil kvantovou teorii a teorii relativity, avšak
jeho výrok platí obecně a nadčasově.

Tak už od počátku novověku stále častěji vyvstávala potře-
ba počítat s nekonečně malými přírůstky funkce. Například Ga-
lileo, pokud chtěl při studiu volného pádu zjišťovat okamžitou
rychlost, rozkládal čas na dílky. Čím přesněji ji chtěl změřit, tím
menší musely být časové intervaly, přičemž ideální by byly ne-
konečně malé. Prakticky to dělal tak, že drážku na různě naklo-
nitelné rovině, po které spouštěl kouli, opatřil osmi strunami la-
děnými například do oktávy či do nápěvu nějaké jednoduché
písničky. Časomírou mezi tóny mu pak byl hlavně tepot srdce.
Geometricky šlo tyto nepatrné přírůstky hodnot proměnných
znázornit tečnou ke křivce funkce v daném bodě.

Opačným problémem pak bylo vypočítat plochu, která je
ohraničena jednou horizontální a dvěma vertikálními přímkami
a křivkou vyjádřitelnou pomocí funkce. To je problém na první
pohled ryze geometrický, ovšem má i obrovský fyzikální dosah
– lze tak vypočítávat součiny proměnných veličin v určitém in-
tervalu jedné z nich, například dráhu uraženou proměnnou rych-
lostí, práci, vykonanou rozpínajícím se plynem… Dosud se to nej-
častěji dělalo tak, že se plocha pod křivkou rozdělila na úzké
nudle považované za obdélníky, a jejich plochy se sečetly. I tady
bylo zřejmé, že čím užší nudle, tím přesnější výsledek.

Obecnou metodu určování „tečen“ a “ploch“ včetně jejich
vzájemné souvislosti (jeden proces je opakem druhého) pak
mohl odhalit jen člověk matematicky geniální. Našli se dva.

První byl Isaac Newton, který už jako student v Cambridgi
začal přemýšlet o pohybu těles a o přitažlivosti. Přitom neustá-
le narážel na problémy okamžitých změn rychlostí nebo třeba
na plochy průvodičů planet při jejich oběhu kolem Slunce pod-
le druhého Keplerova zákona… Aby tyto proměnné veličiny ne-
musel do omrzení porcovat a potom je zase dávat dohromady,
nýbrž regulérně s nimi počítat, nezbylo mu než vymyslet pro to
nějaký obecně platný algoritmus. První zmínka o řešení problé-
mu tečen se v jeho zápiscích objevila 20. května 1665, to mu by-
lo dvaadvacet. V polovině téhož roku získal titul bakaláře svo-
bodných umění a vzápětí se z Cambridge uchýlil před řádícím
morem do rodného domu ve východní Anglii. V listopadu 1665
pak svoji metodu fluxí, jak ji nazval, poprvé použil při hledání
tečny a poloměru zakřivení v libovolném bodě spojité křivky.
V klidu domova pak ještě téhož roku vyřešil i problém „kvadra-
tur“, když určil obsah plochy ohraničené hyperbolou. I s pomo-
cí obou počtů pak formuloval gravitační zákon, což byl jeho
druhý největší přínos vědě.

V dubnu 1667 se vrátil do Cambridge a zanedlouho tam vy-
čníval tak, že mu v roce 1669 profesor matematiky Isaac Bar-
row předal svoji stolici se slovy: „Sám v matematice leccos
umím, ale ve srovnání s Newtonem počítám jako dítě.“ Od té
doby Newton své fluxe i kvadratury běžně používal v přednáš-
kách. Jejich publikování však nepokládal za důležité.

A náš druhý génius? V roce 1673 navštívil na delší dobu
Londýn významný německý matematik a filosof Gottfried Wil-
helm Leibniz. S Newtonem se nejspíš osobně nesetkal, je ale
skoro jisté, že jako špičkový badatel v branži se obeznámil
s metodou fluxí a kvadratur. Od roku 1675 je začíná používat
ve svých poznámkách, ale říkal jim diferenciální počet a sou-
čtový počet (pojem integrální a integrál zavedl o něco později
na návrh švýcarského matematika Johanna Bernoulliho). Prv-
ní druh kalkulu publikoval Leibniz roku 1684 (osmatřicetiletý),
druhý o dva roky později. V žádném z nich nebyla o Newtonovi
zmínka. Teprve takto podnícen, zařadil Newton přehled svých
fluxí a kvadratur (včetně citace Leibnize) do prvního vydání le-
gendárních Matematických základů přírodovědy (1687). Úpl-
ný výklad pak vydal roku 1693.

O prvenství objevu či vynálezu zpravidla nerozhoduje da-
tum jeho objevu, které se hůře prokazuje, nýbrž datum zveřej-
nění. Zde však byl Newtonův časový odstup mezi objevem
a publikováním bezpečně prokázán…

Mezi oběma učenci se rozpoutala verbální řež o prioritu.
Matematická obec se zprvu přikláněla k prvenství Leibnizo-

vě, ale postupně uznala prioritu Newtonovu. Dnes převládá ná-
zor, že oba vědci na to přišli nezávisle na sobě; Newton dřív,
Leibniz pak v úplnější a především srozumitelnější formě včet-
ně návrhu dodnes platných označení derivace a integrálu.

Sám Newton si svých objevů vysoce cenil, avšak zůstával
pokorný: „Pokud jsem viděl o kousek dál, bylo to proto, že
jsem stál na ramenou obrů.“

O významu diferenciálního a integrálního počtu pro moder-
ní vědu je asi zbytečné cokoli říkat, vždyť základem téměř veš-
kerého fyzikálního dění v makrosvětě jsou fluxe (spojité plynu-
tí změn) a jejich účinky, a právě ty diferenciální a integrální
počty dokonale matematicky popisují. František Houdek

Odposlechnuto pro pamětníky
Stierlitz se probouzí ve vězeňské cele. „Jakou identitu mám

použít?“ uvažuje. „Pokud vejde člověk v černé uniformě, mu-
sím být v Německu, takže řeknu, že jsem Standartenführer
Stierlitz. Pokud vejde člověk v zelené uniformě, jsem v SSSR,
takže přiznám, že jsem plukovník Isajev.“

Dveře se otevřou, vstoupí člověk v modré uniformě a říká:
„Měl byste pít méně vodky, soudruhu Tichonove!“ MIXTIX

„Proč stojí tábor imperialismu na pokraji propasti?“
„Aby na nás měl dobrý výhled.“ M. Borýsek

Vypravuje dědeček partyzán vnukovi: „Celou naši skupinu
zajali fašisti. Přivedli nás ke svému veliteli a ten mi řekl, že si
můžu vybrat. Vykouřit ho, nebo smrt.“

„A co sis vybral, dědo?“
„No samozřejmě smrt.“ SKRP09

Víte, kde naposledy mluvili komunisté pravdu?
Na gestapu. HOWKING

................................................................................
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Věk človíčka
Třeštění letitého popularizátora 150

Jak známo, geologická historie Země se dělí na několik ér,
z nichž poslední jsou čtvrtohory. Ty v jemnějším dělení končí ho-
locénem (holos řecky znamená „celek“, cén něco jako „nový“).

Holocén začal s koncem poslední doby ledové před necelý-
mi 12 000 let a trvá dodnes. V jeho průběhu skončilo období
pravěku, počínající nejstaršími nálezy hmotné a duchovní kul-
tury, a někdy před 6000 let začal starověk (ve středomořském
prostoru označovaný jako antika), ve kterém už se objevily
první písemné stopy. Zhruba od roku 500 pak nastoupil stře-
dověk a od 1500 novověk, který trvá dosud.

Během novověku lidé začali na Zemi kutit stále vydatněji.
I s vlivem na prostředí. To neuniklo učeným hlavám; jako první
zareagoval roku 1864 právník a diplomat George Perkins
Marsh monografií Člověk a příroda (IK 8/2018). Před sto lety
několik vědců (především Pierre Teilhard de Chardin a Vladi-
mir Vernadskij) formulovalo pojem noosféra (tedy „oblast ro-
zumu“, jako komplement nasedající na dosavadní biosféru,
„oblast života“).

Od poloviny minulého století se lidský vliv na Zemi takříkajíc
zrychleně zrychluje. Vrásek na tváři naší planety valem přibývá.
Je to vůbec ještě holocén, druhdy tak „nevinný“ a „slabý“?

Nizozemský atmosférický chemik Paul Crutzen (nositel No-
belovy ceny za výzkum ozonové díry) spolu s americkým bio-
logem Eugenem Stoermerem si mysleli, že ne, a v časopise
Global Change Newsletter z května 2000 navrhli pro dnešek ter-
mín antropocén. Za jeho počátek stanovili rok 1800 (krátce
předtím James Watt dokončil vývoj pokročilého parního stroje,
který zanedlouho ovládl průmysl a odstartoval první průmyslo-
vou revoluci). V rozhovoru během návštěvy Prahy v roce 2006
Crutzen mimo jiné řekl: „Myslím, že nazývat současnou epo-
chu antropocén je oprávněné, protože existuje tolik případů,
na nichž můžete demonstrovat, jak antropogenní, člověkem
vyvolané procesy soupeří s přírodními pochody, nebo nad nimi
dokonce převažují…“

Jeho tvrzení podporuje bezpočet ukazatelů. Za všechny
alespoň několik:

Od roku 1800 se počet obyvatel na Zemi zvětšil osmkrát
včetně jejich osobních nároků.

Globální ekonomika vzrostla padesátkrát, spotřeba energie
čtyřicetkrát.

Koncentrace oxidu uhličitého jako hlavního skleníkotvorné-
ho činitele v atmosféře vzrostla o padesát procent.

Víc dusíku ročně se váže v syntetických hnojivech než ve
všech přirozených zemských ekosystémech. Z hnojiv vlože-
ných do zemědělské půdy se jich na produkci potravin spotře-
buje desetina, zbytek se ukládá v půdách a vodách.

Koncentrace dusičnanů ve vodách vzrostla nejméně o řád.
Lidé využívají přes polovinu dostupné pitné vody.

Lidé v současnosti přemístí 57 miliard tun zeminy ročně,
zatímco všechny řeky světa asi 22 miliard tun. Lidé proměnili
skoro polovinu povrchu souše.

Pojem antropocén se stal tak populární, že se jím v roce

2009 začala zabývat Mezinárodní unie geologických věd
(IUGS). Její specialisté koncept antropocénu důkladně pro-
klepli – aby po patnácti letech dospěli k názoru, že má smysl.
Jeho počátek coby geologové umístili do roku 1952, kdy se
v jezerních sedimentech v Kanadě objevily první stopy plutonia
a dalších prvků ze zkoušek jaderných zbraní v atmosféře.

Navzdory kladnému posudku však výkonný výbor IUGS
v březnu 2024 termín antropocén odmítl: „Antropocén jako
formální geologický termín uznán nebude. ... Jako koncept
však bude nadále široce využíván nejen badateli z oblasti věd
o Zemi a environmentalisty, ale i sociálními vědci, politiky
a ekonomy, stejně jako širokou veřejností. Jako takový zůsta-
ne neocenitelným vodítkem pro popis a pochopení vztahu me-
zi člověkem a prostředím.“

Já osobně s rozhodnutím IUGS souhlasím. Jakkoli to z na-
šeho pohledu vypadá impozantně, z geologického hlediska je
lidská činnost na Zemi nicotná a oproti trvání geologických
procesů krátkodobá. Přijetí by znamenalo spíš důkaz naduto-
sti, sebestřednosti, sebepřeceňování. Tím spíš, že lidstvo jako
celek má zřejmě svůj vrchol za sebou a teď bude hlavně sklízet
dračí setbu z minulosti. Klidně se může stát, že antropocén co-
by období lidí schopných měnit Zemi skončí za dobu mnohem
kratší, než je geologické mrknutí oka… Tak proč cpát své jepičí
Ego do věčnosti?

Vliv člověka na tvářnost i chod Země nicméně existuje
a my ho vnímáme na každém kroku. Proto můžeme nové časy
zohledňovat v jiné než geologické periodizaci. Těch se nabízí
hned několik. Například v Tolkienovi po skončení věku elfů na-
stal věk lidí. Co přijde po něm? Věk čarodějů? Věk skřetů?

Ale vážně – jak nazvat třeba období následující po novově-
ku – atomověk? kosmověk? Nebo snad digivěk?

Jaký ekonomicko-společenský -ismus vystřídá stávající ka-
pitalismus? Korporativismus? Kryptootrokářství?

Co nás čeká po liberální demokracii – diktatura?, anarchie?
Jaké století přijde po stoletích páry a elektřiny? Termojader-

né? Kosmické? Počítačové? Virtuální? Nebo opět manuální?
Co bude po čtvrté průmyslové revoluci (robotické) charak-

terizovat tu pátou – umělá inteligence?
Jaká „filosofie“ nastoupí po ideologii růstu? Stagnace? Hr-

dého ústupu?
A co takový fin de siècle? Vystřídá ho fin de l’homme?
Nevím. (Nebo nechci vědět?) František Houdek

Prvomájové Odposlechnuto
Komentáře pod snímkem, kde se francouzští těžkooděnci

obuchy vypořádávají s rozmanitou pařížskou mládeži, která to
asi na Prvního máje trochu přehnala s oslavováním:

Byl první máj, pendreku čas,
sirény zval ku bitce hlas... Tadeáš Plachý

Tak hlavně že se u nás podivují nad pomlázkou.
Víšková Jindřiška

................................................................................
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Ad Imperialismus je zpět, halelujá
Rád čtu knihy a články Františka Novotného, které jsou obvyk-
le inspirativní. To je i případ jeho článku Imperialismus je zpět
(viz Interkom 3–4/2025), k němuž mám pár poznámek.

Samozřejmě by mne zajímalo, zda by FN článek z 10. úno-
ra, v Interkomu jsem ho četl v polovině dubna, dnes nenapsal
trochu jinak.

Ale k věci. Nemám rád Kamalu hihihi, základní
teze o imperialismu v dějinách, jak je uvádí FN, mi
konvenují, těší mne, že Donald Trump mění postoj
– doufám, že nejen v USA – vůči ekologii a progre-
sivismu a snaží se o to i v dalších směrech. Je ale
skutečně takový vizionář? Tuto otázku si kladu
hlavně v souvislosti s jednáním o Ukrajině, i když
se momentálně (na začátku května) zdá, že nako-
nec zvolí vůči Putinovi razantnější postoj. Zda to
ale skončí Američany inspirovanou dohodou, toť
momentálně stále otázka.

Dosavadní přístup DT k Ukrajině mi přitom pří-
liš nepřipomíná heslo America First. Nic na tom
nemění fakt, že by Ukrajina měla být především
záležitostí Evropanů. Očekával bych zkrátka, že Trump Rusy
donutí – zejména pod hrozbou dalších sankcí – k daleko vstříc-
nějšímu přístupu.

Často tu rezonují Trumpova slova, podle nichž všichni
vlastně Ameriku poškozují. Je oprávněné žádat od evropských
či jiných západních spojenců zvýšení výdajů na obranu a větší
zodpovědnost přinejmenším za dění v Evropě. Za řadu součas-
ných problémů si ovšem USA mohou samy. A obávám se, že
zvýšení cel nepřinese jejich řešení.

Woke, globalizace a USA
Platí to i o hnutí woke, jehož zárodky je třeba hledat v USA.

Teprve pak se přece rozšířilo i do dalších zemí.
USA a americké firmy také patřily mezi první, kdo při snaze snížit vý-

robní náklady a zvednout tak zisky přesouvaly řadu výrob jinam. Přede-
vším do Číny, nebo dalších „levných“ zemí. Zdárně tedy podpořily
globalizaci… Čína již levná není, automatizace, robotizace a stále
širší využití umělé inteligence (AI) vedou k tomu, že se výroba
může vrátit a také postupně vrací zpět do vyspělých zemí.
I když ekonomové tvrdí, že ve vyspělé ekonomice roste vý-
znam služeb a klesá podíl průmyslu. To tedy není jen reakce na
covid. Do Detroitu či bývalých průmyslových perel USA se sa-
mozřejmě může vrátit průmysl. Ale v trochu jiné podobě než
v minulosti a jak zjevně řada voličů DT očekává. Přes ujišťová-
ní, že širší využití AI nepřinese ztrátu pracovních míst, zůstá-
vám vůči tomuto názoru skeptický. A nepochybně nejsem
sám. A to nechci hovořit o videu, zachycující práci Američanů
v továrnách, které nedávno pobavilo řadu lidí, sledujících
internet.

Alan Greenspan a globální finanční krize
USA postupně ztrácejí dřívější pozici. V této souvislosti při-

pomínám, že prezident USA má velké pravomoci, ale zdaleka

nemůže vše. Podobně jako v jiných zemích hraje v této zemi
významnou, respektive ještě významnější, roli centrální banka,
tedy americký Fed. Za velký problém považuji, že v čele Fed stál takřka
20 let, od roku 1987 do roku 2006, dnes již téměř stoletý Alan Green-
span. Být tak dlouho v čele instituce, jejímž cílem je (viz Wikipe-

die) provádět měnovou politiku, zejména za-
jišťovat stabilitu měnového kurzu (silný do-
lar), podporu ekonomického růstu (růst
HDP), co nejnižší nezaměstnanost a inflaci
okolo 2 %, logicky přineslo řadu kompromi-
sů s vládnoucími prezidenty – republikány
i demokraty.

AG je na jedné straně dál obdivován, pod-
le časopisu Time je ovšem jedním z 25 lidí,
kteří způsobili globální finanční krizi. Není je-
diný, navíc šlo o souhru řady nepříznivých
okolností. Faktem ale je, že Fed pod taktov-
kou Greenspana po teroristických útocích
z 11. září 2001 dlouhodobě snížil základní
úrokové sazby a zavedl další podpůrná opat-

ření na podporu ekonomiky USA. Což stálo nemalé peníze.
Hlavně za této krize a po ní se tak díky uvolnění měnové po-

litiky zadlužení USA výrazně zvýšilo. Obří deficit státního roz-
počtu, který chce DT chvályhodně snížit, vede k tomu, že musí
americký Kongres a Senát pravidelně zvyšovat limit zadlužení,
aby se chod státních institucí v USA nezastavil.

Hledat řešení ve výměně současného šéfa Fed Jeroma Po-
wela, jak se o to pokoušel DT, který ho kdysi sám jmenoval, je
ovšem nesmysl. Cílem centrální banky je totiž rovnováha eko-
nomiky a nikoliv, jak si zpravidla politici, DT nevyjímaje, přejí,
aby hospodářství země rostlo co nejvíce. Aniž vždy berou v po-
taz problémy, které to vyvolá.

Wall Street a nejchytřejší mozky
V souvislosti s globální finanční krizí je třeba upozornit na

další zásadní věc, která ovlivňuje USA a potažmo svět. Jde
o jev zachycený v knize The Age of Diminished Expactations
(česky Věk snížených očekávání), na který mne upozornil ně-
kdejší představitel ČR ve Světové bance Miroslav Zámečník.
Nositel Nobelovy ceny za ekonomii Paul Krugman v této knize
mj. píše: Nejchytřejší mozky v USA jdou na Wall Street. Kdyby alespoň
část z nich působila ve vědě, vydělali by si méně, pořád by si ale žili docela
dobře a svět by byl dál.

Výsledkem činnosti těchto nejchytřejších mozků byla i snaha vyvíjet
zdánlivě bezpečné investiční instrumenty – například vázáné na nemovitos-
ti, což byl další ze závažných problémů, spojených s globální finanční krizí.
A ukázala na stále více se prohlubující propast mezi finančním
sektorem a „zbytkem“ ekonomiky. A to mají USA štěstí v tom,
že na rozdíl od zelené Evropy využívají technického pokroku
a následného snížení nákladů k těžbě ropy z tzv. roponosných
břidlic. Což jim výrazně pomohlo ke zlepšení stavu ekonomiky.
Roponosné břidlice najdeme i v Evropě, vzhledem k zelené po-
litice ale těžko najdou uplatnění.
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DOGMA
HACKSAW RIDGE: ZROZENÍ HRDINY – je hodinový mix forrestgum-
pismu s romantikou a půldruhahodinový válečný masakr s du-
chem Vojína Ryana. Trochu moc hrdinství kompenzuje trochu
moc brutality – každý nechť si sám určí, co pro něj vyvažuje co
–, ale vlastně se na to jako na válečný film dá minimálně jed-
nou podívat.

JOKER: FOLIE A DEUX – marný a zbytečný pokus natočit muzikál
o chlápkovi, který střídavě sedí v blázinci a před soudem. Při-
tom práce je na tom filmu znát, tu a tam i prachy, jenže všech-
no to bylo nacpáno do nejbeznadějnějšího a nejnudnějšího ko-
miksového filmu, jaký jsme kdy viděli a dá Bůh i uvidíme. A na
rozdíl od některých kritiků si nemyslím, že Lady Gaga tu hrála
výtečně, nemyslím si, že vůbec hrála. Sorry, Jokere, ale na te-
be už do kina nikdy, NIKDY nepůjdu.

ŠÍLENÁ NOC – dobrý záměr a některé nápady, například boj ko-
manda proti vánočním zázrakům v podobě Santova pytle či
kouzel, ale ve finále totálně nepasující směs akce, parodie na
Sám doma, unylé rodinné vánoční rodinné romantiky a blitko-
scén. Škoda přeškoda, potenciál byl, schopnosti nikoliv.

TAROT – sice máte pořád pocit, že jste to všechno už porůznu vi-
děli (hlavně v Nezvratném osudu), ale když on ten film na roz-
díl od mnoha jiných z poslední doby prostě… neuráží. Jeho kva-

lity takřka dokonale vyvažují jeho nekvality, a tak se po nároč-
ném dni jako odpočinkový horor (po setmění, protože se ho
většina odehrává ve tmě) dá zkouknout a zapomenout.

TIN A TINA – horor o albínských dvojčatech adoptovaných
z kláštera mohl být solidně para(ne)normální, ale býval by si
i vystačil s bigotně chápaným křesťanstvím; možná by to bylo
ještě lepší. Bývalo by bylo… kdyby aspoň něco z toho promě-
nil, ale to on ne. A tak v paměti zůstanou jen děsivá děcka a dě-
sivě šeredná matka…

ŽRALOCI V PAŘÍŽI – zvláštní, velmi zvláštní… Půl filmu koukáte na
eko-nudu s velejemným nádechem lesba, aby se vše následně
zvrhlo v obstojně natočený masakr, který navíc rozhodně ne-
chválí paní starostku. Ale příště začnu rovnou scénou v kata-
kombách. Filip Gotfrid

Odposlechnuto o Adolescentu
Je to důsledně aplikovaný princip cinema verité z šedesá-

tých let. Máte pocit absolutní autentičnosti. Policajt s policajt-
kou jsou věrohodní. Psycholožka i třináctiletý vrah zrovna tak.
Táta, máma, ségra… máte pocit, že skutečně jste u nich v ku-
chyni. Sledujete trápení destruované rodiny. […]

Takhle funguje Adolescent. Někdo v tom vidí propagandu
a útok na sociální sítě. No jo, dnes mladý vrah vraždí kvůli in-
stagramu, dřív to udělal z návodu špatných kamarádů. Vždyc-
ky se najde něco, co sejme z pachatele odpovědnost. Já v tom
viděl obraz společnosti, současně krutě restriktivní a současně
sympatizující. Vyrazíme ti dveře beranidlem a vytáhneme tě
z postele, až se strachy pochčiješ, ale jsme plni respektu k tvé
individualitě.

Podívejte se na Adolescenta. Určitě uvidíte něco jiného než
já. V nejhorším případě uvidíte sami sebe, ale nestraším, ne-
chci malovat čerta na zeď. ON

Netflix se vytáhl a přináší nový slasher s třináctiletým zabi-
jákem! Mrtvé děvky, kudly od krve, policejní akce!

No dobře, to jsem si vymyslel, ale rozhodně jde o překvapi-
vě objektivní a nepokrytecký pohled do duše zdegenerované
morálky dnešní doby, jenž si drží stabilní kvalitu celou dobu
(druhá a čtvrtá epizoda jsou se svou výpovědí přeci jen o level
výš, byť divácká líbivost stojí na straně zasvěcovací jedničky
a dialogové trojky). Jednozáběrová forma zase jednou našla
smysl a spolu s hereckým koncertem prakticky všech dodává
seriálu dostatečnou intenzitu i autentičnost. Nejsilnější je mezi
řádky schovaná linie o tom, že zrůdy nejsou ani tak „holky, ši-
kanující ošklivé kluky“, ani „frustrovaní incelové s vražednými
myšlenkami“, jako spíše vnucovaná hyperkorektní představa
o výchově dětiček, která tyhle porouchané fakany produkuje.
Vynucovaná bezúhonnost, obrušování respektu a autorit, po-
míjení zásluh i trestů (aby se smradům nedejbože nestala křiv-
dička) a především nekonečné ignorantství – všechno vede
k tomu, že zodpovědní dávají alibisticky ruce pryč od proble-
matického chování. Což se blbě poslouchá a rádo bagatelizuje,
ale realita nám předhazuje výsledky moc ráda. -bad-mad-wolf-

Globální krize a americké volby
Globální finanční krize pochopitelně výrazně ovlivnila teh-

dejší prezidentské volby. Přispěla k porážce republikánů a k to-
mu, že se stal prezidentem USA velmi zdatný rétor demokrat
Barack Obama. Jak asi zhodnotí jeho prezidentování budouc-
nost?

Hodně se hovoří o tom, že DT a jeho týmu jde o oslabení do-
laru jako cesty k zatraktivnění (rozuměj zlevnění) amerického
zboží a k podpoře jeho vývozu. A v této souvislosti o možné
snaze transformovat americké státní dluhopisy na cenné papí-
ry s dlouhou dobou splatnosti a minimálním zhodnocením. Patr-
ně i proto, že zhruba 28 procent amerických státních dluhopisů drží zahra-
niční investoři. Největší podíl přitom podle Wikipedie připadá na Čínu
(24 % zahraničních, 6,7 % celkově).

Jak ale ukázala bouře na trhu dluhopisů a následná Trum-
pova zpátečka, je to hodně problematická cesta.

Trumpovo úsilí o posílení postavení USA ve světě, ať již vy-
chází z jeho vizí, nebo snahy plnit předvolební sliby, je tedy
chvályhodná, stejně jako úsilí o omezení veřejných výdajů
a obřího deficitu státního rozpočtu. Zatím však přinesla spíše
obavy a je otázka, zda je výsledný chaos ideálním řešením.
Chci nicméně věřit, že USA a svět, který dokázal překonat glo-
bální finanční krizi, i když podle některých odborníků v budouc-
nu hrozí její opakování, a pandemii covidu, dokáže tyto potíže
rovněž překonat. Franta Mašek, KZG

...................................................................................

...................................................................................



Pozvánka na 30. ročník
Festivalu Fantazie

27. 6. – 6. 7. 2025
Ano, připravujeme již 30. ročník FFka, svého času největšího conu
v Česku. Vyrostl z malého Avalconu v Chotěboři, z KD Junior
se rozšířil až do šesti programových budov, přinesl řadu novi-
nek a prvenství v propagaci, programu a organizaci, byl vzo-
rem dalším conům..., ale hlavně SPOJIL TISÍCE FANOUŠKŮ sci-fi,
fantasy a hororu. Jeho nejlepší časy už jsou pryč, ale v Chotěboři
se na začátku léta stále scházejí fanoušci, aby si popovídali,
navštívili pořady a filmy, zahráli si...

Na Facebooku sdílíme informace a lákadla programu, ale
i fotografie a vzpomínky na uplynulá léta.

https://www.facebook.com/FestivalFantazie
https://www.facebok.com/events/1082247080191088
Nahlédni a zavzpomínej s námi, na časy, kdy do Chotěboře jez-

dili spisovatelé, redaktoři, nakladatelé, výtvarníci v hojném
počtu, z vlastního zájmu, aby byli mezi svými. Zavzpomínej na
první Avalcon 1996, první Parcon 1998, první Eurocon v ČR
2002 a na další Parcony, na všechny Festivaly Fantazie.

Pracovní a rodinné povinnosti řadu z dříve stálých návštěv-
níků odvály, fanouškovský zápal polevil, někteří nás bohužel
opustili úplně. Letos je ale jedinečná příležitost si to všechno
připomenout nejen v galerii fotek a nejen slovy. Skvělá, jedinečná
a POSLEDNÍ příležitost se sejít s přáteli na jubilejním conu v Chotěboři,
další ročníky budeme FF zmenšovat a jubileum se hned tak
opakovat nebude. :-)

Těšit se můžeš na program od rána do noci – na projekce
nejnovějších filmů a vybrané filmy z 80. a 90. let v kině, na
stovky pořadů v čele s literární fantastikou na tradičním Aval-
conu, deskohernu, retro videohernu... Ale hlavně na lidi, z nichž
minimálně pár desítek znáš, se kterými pokecáš u grilovaných
a vařených dobrot a několika druhů piva, palačinek, kafe a
zmrzliny bez toho, abys musel odejít do města.

Zveme Tě k účasti na svátečním 30. ročníku Festivalu Fan-
tazie a doporučujeme účast zejména ke konci, od čtvrtka 3. ne-
bo pátku 4. do neděle 6. července. Přijeď jako dřív, z vlastního
zájmu, za zábavou s přáteli, za atmosférou, zavzpomínat.

Máš-li zájem, prosím napiš na recepce@ffestivaly.cz co nejdříve,
abychom poradili, jak se přihlásit, kde se případně ubytovat.

Neodkládej, neváhej, nehleď na komplikace, náklady a povinnosti!
Udělej sobě, kamarádům a nám radost a ZÚČASTNI SE! Těšíme se na Tebe!

S pozdravem za organizační tým Vašek Pravda
Více na www.festivalfantazie.cz

P.S.: Prosíme o šíření informace o jubilejním 30. ročníku FF
mezi SF&F&H přáteli. Děkujeme.

NON FICTION
Amir Aczel

Divoká mysl
Ze života velkých matematiků

Amir Aczel (1950-2015) se narodil v Izraeli, vystudoval mate-
matiku ve Spojených státech, kde později přednášel. Napsal
řadu populárně-naučných publikací o matematice a přírodních
vědách a dvě učebnice. Česky mu vyšly knihy Náhoda (2004),
Umělec a matematik (2008) a Okamžik stvoření (2012).

V knize Divoká mysl nás na osudech několika vybraných
velikánů seznamuje s pěti tisíci roky vývoje matematiky od
egyptských a mezopotámských zeměměřičů po dnešní krypto-
analytiky... Možná že právě tato kniha mě ponoukla k tomu,
abych se zapojil do, samozřejmě marné, polemiky s progresiv-
ními pokrokáři a nápravci historických křivd na straně 18.

Nakladatelská upoutávka praví: Matematici bývají vykreslo-
váni jako podivíni, se kterými se člověk moc nepobaví, protože
žijí ve vlastním myšlenkovém světě. [...] Ačkoliv jména jako
Newton, Descartes, Eukleides, Fermat či Leibniz vzbuzují
v mnoha lidech až posvátnou úctu, autor ukazuje, že tito veliká-
ni vědy byli běžnými smrtelníky a podléhali nejrůznějším váš-
ním i slabostem. V historii matematiky tak narazíme na střelec-
ké souboje, spiknutí, hrdinské činy, tajné spolky, zločiny, vzá-
jemné nevraživosti i milostné aféry.

Těmi střeleckými souboji se samozřejmě myslí nešťastný
konec matematického (a v osobním styku zřejmě dost nesne-
sitelného) mladistvého génia Évarista Galoise. (Představuju si
ho jako Sheldona Coopera v době, kdy se nezdvořilost ještě
nepokládala za okouzlující.) V jeho osudu se pozoruhodně na-
míchala politika, láska a matematika s řadou nešťastných
okolností. Vedle toho, že urážel své učitele a účastnil se politic-
kých bojů s royalisty, se zabýval problémem řešitelnosti rovnic
vyšších řádů. Věřím, že většina našich čtenářů by se vypořáda-
la s lineární a kvadratickou rovnicí, vykutálení Italové Tartag-
lia, Cardano, del Fiore a del Rerro našli vzorečky i pro kubickou
a kvartickou rovnici (obsahují x3 potažmo x4). Évarist dokázal,
že pro rovnici pátého stupně (kvintickou) a vyšších stupňů ta-
kový obecný vzoreček neexistuje. Jeho důkaz byl ale příliš slo-
žitý a novátorský a většina matematiků té doby jej buď nepo-
chopila, nebo opravdu bez čtení někde založila či ztratila.

Nedivím se tomu, vzpomínám
si na poslední hodinu třísemest-
rální přednášky docenta Procház-
ky o Galoisově teorii. V té nám po
jednom a půl roce práce řekl:
A teď vám zjednodušeně a bez
důkazů ukážu, jak z toho plyne
důkaz Galoisovy věty o rovnicích
pátého a vyššího stupně. ZR
Amir Aczel: Divoká mysl, Argo/
Dokořán, 2024, překlad Jiří Rá-
kosník a Marie Urbanová, 236
str., 398 Kč
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