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Přebor autorů fantastiky 2025
Přebor autorů fantastiky neboli PAF je pomyslný žebříček auto-
rů, kteří získali nejvíce ocenění v literárních soutěžích žánrů
sci-fi, horor a fantasy za uplynulý kalendářní rok. Cílem počinu
je podpořit autory v dalším psaní a inspirovat ostatní. Původ-
cem myšlenky je Michael Bronec ze Strak na vrbě, elektronic-
ké vyhodnocení zajišťuje Vladimír Němec. Od počátku eviden-
ce PAF (tedy od roku 2008) až do dnešního data bylo autory
napsáno a do soutěží odesláno 12 450 povídek, z kterých bylo
do PAF zařazeno 1 872 od 707 autorů (statistiku zpracoval
Vladimír Němec).

Každoroční výsledky žebříčku a jména nejúspěšnějších fi-
nalistů přeboru bývají vyhlašovány na pravidelném prosinco-
vém Fénixconu v Brně.

Podklady vyhodnocení PAF za rok 2025
V roce 2025 bylo do literárních soutěží s tématem fantasti-

ky odesláno 405 povídek. Z nich bylo 78 (od 67 autorů) zahr-
nuto do PAF.

Do vyhodnocení PAF 2025 byly statisticky zpracovány vý-
sledky z těchto soutěží:

Cena Karla Čapka (dále jen CKČ):
CKČ – kategorie novela,
CKČ – povídka,
CKČ – krátká povídka,
CKČ – mikropovídka,
Daidalos, Žoldnéři fantazie,
Vidoucí, Rokle šeré smrti – kategorie od 18 let,
Rokle šeré smrti – kategorie do 18 let,
Spisonátor,
Sardenské legendy.

Finalisté PAF 2025:
V letošním přeboru se prvního místa zmocnila Lucie Matě-

jíčková s 21 body. Lucie získala 1. místo v Žoldnéřích fantazie
s povídkou Krvavá věštba, a dvakrát zabodovala v Ceně Karla
Čapka – s 1. místem v kategorii novela (povídka Síně tváří)
a 2. místem v kategorii povídka (Srdce bohů).

Druhé místo obsadila Magda Duhonská s 13 body za
3. místo v soutěži Rokle šeré smrti (povídka s názvem Omu-
sambwa) a za 6. místo v soutěži Vidoucí (Hranice stínu).

Třetí místo vybojovala Tereza Polivchuk Poslušná s 12,5
body za 1. až 2. místo v soutěži Rokle šeré smrti (povídka Al-
láh se od nás odvrátil) a za 3. místo v soutěži Spisonátor (Čer-
ný hvozd).

O pouhý bod za Terezou byl Michal Witz (11,5 bodů), a Mi-
chalovi šlapala na paty Anina Perpello (10 bodů). Se stejným
ziskem 9 bodů se umístili Miroslav Vlach, Linda Sigmundová
a Ondřej Adler, čímž se v přeboru PAF 2025 podělili o 6. až
8. místo.

PAF 2025
# Jméno Celkem

1. Matějíčková Lucie 21

2. Duhonská Magda 13

3. Poslušná Polivchuk Tereza 12,5

4. Witz Michal 11,5

5. Perpello Anina 10

6.-8. Vlach Miroslav 9

6.-8. Sigmundová Linda 9

6.-8. Adler Ondřej 9

9.-12. Ožana Hynek 8

9.-12. Žlebek Jan 8

9.-12. Pazderková Petra 8

9.-12. Röselová Kristýna 8

OBSAH
pokračování na str. 13



interkom 1-2/20262

Čtenářův průvodce
po Interkomu

K obsahu tohoto čísla
Vracíme se do předkovidových časů, ale ne zrovna v tom pozitivním. Mnozí jste si

jistě všimli, tedy alespoň doufám, že jste v lednu nedostali váš nejoblíbenější časo-
pis, a následkem toho nyní čtete dvojčíslo. Jednak jsem nějak podcenil náročnost
práce na knize pamětí Františka Novotného: Námořník z domu s cimbuřím a druhak
(jak se dnes stále častěji říká) novoroční únava postihla i mnohé naše přispěvatele,

s čestnými výjimkami ovšem, zda musím jmeno-
vat hlavně Františka Houdka, který má v době,
kdy smolím tyto řádky, připravenou vědeckou
rubriku i na březen. Další dobrou zprávou je návrat
Britské konzervy, Petr Svoreň, jr. dokončil dizer-
tační práci (ve skutečnosti knihu o vlivu populis-
mu na britská referenda) a poslal nám článek o
proměnách zombie filmu. Proto jeho text mimo-
řádně najdete až ve filmové rubrice na konci čísla.

Když jsem u toho děkování, zvláštní dík si za-
slouží Marian Kechlibar, který oklikou zajistil nej-
delší článek tohoto čísla „K obrazu svému“. A sa-
mozřejmě musíme poděkovat i Mirce Dvořákové,
která nám zprávou o PAF zařídila úvodní text.

Hlavně čtenářům nespojité rubriky Odposlechnuto se omlouvám za to, že jsem se
nechal až příliš pohltit současnou situací doma i ve světě, a tak v ní místo obvyklých
špílců převládají hlavně politické postřehy.

Na náladě samozřejmě nepřidal ani odchod našeho kamaráda Zdeňka Pobudy,
proto patří dík Dáše Heřtové, že na Ericha von Dänikena vzpomíná ve veselejším tó-
nu. V březnu (snad zase) na shledanou. Zdeněk Rampas

Předplatné i doplatné na 2026
Ač se ani Interkomu nevyhnula zdražovací spirála, ponecháváme předplatné do ČR
na 500 Kč. Platit lze přes konto u Fio banky, číslo konta je: 2700397108/2010. Pokud
si nejste jisti, jak na tom jste s platbou za minulé ročníky, napište mi.

Počet čtenářů, kteří chtějí zasílat Interkom jen a pouze v PDF formátu, každým ro-
kem roste. Pošlete mi na na výše uvedené konto symbolickou stokorunu, ať vím, že
o to zasílání i v tomto roce stojíte. Slovenští zájemci mohou pro platbu ze SR využít
IBAN: SK89 8330 0000 0027 0039 7108 (platbu zadejte jako vnitrostátní převod v eu-
rech podle momentálního kurzu). ZR
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Nominace cen Ludvík a Mlok
Ludvík
Roman Randalf Kresta, SFK Radegast, nominuje Davida Macháčka za uspořádání

Koprconu 2025.
Zdeněk Rampas, SFK BC, nominuje duo Jaroslava Olšu, jr. a Václava Pravdu za organi-

zaci české účasti na Worldconu 2025.

Mlok
Roman Randalf Kresta, SFK Radegast, nominuje Václava Pravdu za čtvrtstoletí orga-

nizací conů a další práci pro fandom.
Zdeněk Rampas, SFK BC, nominuje Karla Dvořáka za mnohaletou práci na archivu

českých a slovenských fanzinů dostupném na stránkách https://fanziny.4fan.cz/
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Hvězdný bulvár
Vánoční
Tchyně si nechala vysvětit dům proti zlým silám a teď se

nemůže dostat dovnitř. FB

Pane Kyšo, vy jste talent. Vy byste měl psát. Třeba sci-fi ro-
mány, nebo knihy rozhovorů, nebo tak něco. Jan Konvalinka

Svět dospěl do stádia, kdy se pád asteroidu nejeví jako
problém, ale jako řešení. Karel Walek

Někteří lidé jsou jako zkouška sirén... mají sex každou první
středu v měsíci... trvá to jednu minutu, ale slyší to všichni
v okolí... FB

Česká televize je z dlouhodobého hlediska vyvážená. V mi-
nulém období byla provládní, zatímco teď je protivládní.

Jan Sedláček

Macinka otáčí naši zahraniční politiku o 360 stupňů.
Zdeněk Jurák

Neříkám, že nám vládnou satanisté, ale kdyby ano, co by
dělali jinak? Tucker Carlson

� � �

� 31. prosince dopoledne mi Cyril Simsa poslal PDF své sbírky
SF povídek Starspawn and Other Stories, více snad příště.

Odpoledne vyrážíme MHD do Malešic k Martinovi a Vilmě
na Silvestrovskou oslavu. Protože nemůžeme využít dobrodiní
a automobilu chorých Míkovcových, neseme jen nějaké saláty
a pití plus minimum knih. Necítili jsme se na plánovanou odpo-
lední procházku po malešických pamětihodnostech, a tak
jsme dorazili až na čtvrtou, kdy by podle Vil-
my v domě už měl někdo být. Skoro to vy-
šlo, před vraty postávala Lucie od Edy, kte-
rému zrovna volala kudy a jak dovnitř. Dově-
děla se, že výprava dorazí tak za dvacet mi-
nut, ale že lze otevřít vjezd do garáže. Když
se nám to nepodařilo, Lucie statečně s po-
mocí větve magnolie překonala docela ne-
bezpečné bodce plotu a vpustila nás dovnitř.
Čas do příchodu ostatních jsme si v kuchyni
krátili (já) přípravou salátu a (Lucie) vajíček
mimóza, která však nazývala stuffed eggs.

Když se po půl páté vrátila hlavní výpra-
va z procházky, zaplnil se dům neznámými
dětmi a pak i jejich rodiči, Martin pozval blíže
neurčený počet svých spolupracovníků, ve-
směs mladých párů z WarHorse Studia.
Rychle jsme si popovídali s Věrou Rámišo-
vou a Milenou Eckovou, které mířily dál na

západní konec Prahy do Zbuzan, a pak jsme se seznamovali
s warhorsáky. (Ti se vesměs vymykali alarmistickému popisu
dnešních mladých lidí, děti si pořídili ještě před třicítkou, jejich
ženy byly pohledné a neměly modré vlasy ani kruhy v nose.)
Mezitím Vilma rozdělala oheň pod desetilitrovým hrncem gulá-
še a o něco menším kotlem krůtího kaldounu (přidal jsem si
třikrát, jak se později ukázalo, bylo to o misku více, než bylo ro-
zumné), potom odkudsi vyčarovala mísy s dalšími saláty, ošat-
ky s třemi druhy chleba, dort a sladkosti pro děti atd. atp. U
těch však, alespoň zpočátku, měl největší úspěch námi done-
sený nekonečný tenký sušený Kabanos XXL. A když se přida-
ly holčiny od Jolany a Edity, ukázalo se, že i ten nejdelší salá-
mek jednou skončí.

Postupně ještě dorazili Richard Klíčník s dcerou Bárou a Te-
rezou, Bidlo, Honza Vaněk jr., který udělal korektury velké čás-
ti Interkomu a v deset hodin, když většina warhorsáků odkva-
čila za rodinami a malými dětmi, přečetl (velmi expresivně) dě-
tem nepřístupné úryvky z románu Control Williama Goldmana
(autora Princezny nevěsty).

Já zájemcům ukazoval komiks vytvořený umělou inteligen-
cí (a filosofem Beňovským) ARI Tíha vědomí a rozdával již
starší knihu Aleše Langera Průvodce paralelními světy, aby se
mladší generace dověděla, s kým to ten večer měla čest.

O půlnoci jsme vyšli na terasu bublinkami přivítat nový rok
a kouknout na ohňostroje, tradiční Stalingrad byl stejně inten-
zivní jako minulé roky, ale netrval tak dlouho.

Devět hodin uteklo jako voda, lepší příměr mě nenapadá.
Okolo jedné jsme si nabrali výslužku z nepříliš vyprázdněných
mís, litr guláše a litr kaldounu ze skoro plných kotlů, a vydali se
MHD do Ruzyně, pro spoustu dojmů a jídla v žaludku jsme šli
spát až okolo půl páté.
� 1. ledna 2026 opět slavíme rozdělení ČSFR na Českosloven-
sko a Slovensko.

Večer jsem kouknul na film Vlny, pobavilo mě, jak si Mádl a
jeho scenáristé představovali dění v lednu 1968 podle listopa-
du 1989, který už povětšinou zažili.
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� 2. ledna by měl narozeniny Karel „Netopejr“ Petřík, fanou-
šek, nakladatel a jeden z nejvýraznějších svérázů českého fan-
domu. A také Isaac Asimov, který se narodil před 105 roky.

Odpoledne navštěvujeme výstavu betlémů v Zemědělském
muzeu na Letné. Zaujal mě zejména dobový betlém od Cyrila
Boudy, kde Marie vypadala jako Marta Kubišová a Josef jako
Alexander Dubček.

Odtud jsme se vypravili mezi pátečníky opět do Johnny Piz-
za Baru, v MATu asi mají zimní prázdniny. S Leonidem probírá-
me knihu o šermu, s Frantou jeho monumentální paměti a Mi-
rek Houška poreferoval o stavu pátrání po autorovi a názvu ne-
známého rukopisu. Navštívil hermeneutika v bývalém místodr-
žitelském letohrádku ve Stromovce a ten mu slíbil popátrat.
� 3. ledna poslal Vašek Pravda Radě fandomu zprávu o chys-
taném Parconu v Chotěboři, v podstatě rozepsané info, které
vyšlo v minulém Interkomu, já ho ale našel ve spamu až o ně-
kolik dní později.

Mezitím se v Berlíně nemohli dočkat pořádného blackoutu,
tak si jej udělali sami.
� 4. ledna rozesílám pozvánku na Hrací pondělí: doufáme, že
se v nastávajícím týdnu dokonale vzpamatujete ze všeho vol-
na, svátků a příbuzných, a budete se u nás moci ukázat 12.
ledna, leč Filip a jeho děvčata už něco mají. Daniele Kovářové
posílám sazbu sborníku z konference o Legislativních problé-
mech rodiny se zvláštním zaměřením na sezdané a nesezda-
né páry.
� 5. ledna konečně odesílám prosincové číslo Interkomu do
tiskárny a s Michaelou vlečeme na poštu povinné výtisky knih.

Bratříček pro své diváky komentuje bombardování Caraca-
su a pak se omluví, pardon, omylem jsem vám pustil běžné vá-
noční trhy v Braniborsku.
� 6. ledna poslouchám ČRo Plus, nějak se odvázali staří bílí
muži Jakub Landovský, Tomáš Pojar, Václav Bartuška, a aby
to nějak vyvážili, mohli jsme se dovědět, co si o Trumpovi a Ve-
nezuele myslí Jana Ciglerová, Deník N.

https://program.rozhlas.cz/zaznamy#/plus/2026-01-06
Večer píše Kiyomi Hirano, třetí antologie české SF se bude

jmenovat Česká SF 21. století – výbor povídek.

� 7. ledna píše Ondřej Neff: Jádro našeho problému je v tom,
že západní společnost je založena na soustavě lží.

Náš život přesně odpovídá Havlově definici života ve lži.
Život ve lži neznamená, že lidé jsou nutně lháři, ale že přijí-

mají „pravidla hry“. Jako příklad Havel uvádí zelináře, který do
výlohy umístí heslo „Proletáři všech zemí, spojte se!“ ne pro-
to, že by o něm přemýšlel, ale aby měl klid a demonstroval
svou loajalitu. Ideologie vytváří zdání reality, které se lidé při-
způsobují. Tím, že se chovají podle očekávání režimu, se stá-
vají jeho součástí – jsou zároveň obětí i spoluvytvářečem sys-
tému, psal Havel v Moci bezmocných.

Dříve to byl Lenin ve výkladu obchodu s mrkví, dnes jsou
to teze o multikulturnosti, o průmyslu poháněném větrníky, o
mužích přihlášených na úřadě jako ženy a jdou pak boxovat s
jinými ženami do ringu, o „probuzení“ a „nerůstu“. Vzniklo
„zdání reality“, jemuž se lidé přizpůsobili se všemi důsledky.

Kdyby systém fungoval a lidé by se měli dobře, snad by to
nemělo zásadní důsledky, ale jakmile se žije ve lži, systém ne-
může fungovat. Ani ten náš zřetelně nefunguje tak, jak by měl.
Lidi to vidí, a přesto přijímají pravidla hry. Je to začarovaný
kruh a do toho přicházejí ruští kolaboranti se svou lží, že oni
přinášejí řešení.

Nepřinášejí řešení. Jenom otevírají dveře východní imperi-
ální moci, která se za celou dobu své existence nedokázala
chovat jinak než hnusně.

S až Jungovskou synchonicitou jsem dnes narazil na citát
ze Solženicyna:

Násilí lze zastřít pouze lží a lež lze udržet pouze násilím.
Každý, kdo se přihlásil k násilí jako ke své metodě, je nevyhnu-
telně nucen přijmout lež jako své základní pravidlo.

Jestlipak ho napadlo, že to funguje i obráceně.
Já už dlouho výše popsanému způsobu fungování západní

společnosti říkám institucionalizované pokrytectví.
� 8. ledna večer napsal Ondřej Neff: Marťan, sledující z kos-
mické výšiny pinožení v české kotlině, musí žasnout, co jsme
to za lidi. Zatímco se na nás valí doba ledová a během dneška
budeme zavaleni sněhovými lavinami, utápíme se v tahanici
kolem nominace Filipa Turka.
� 9. ledna se proberu a fskutku, fšude sních.

Odpoledne vyrážíme ke Kosatíkovým na přednášku Tomá-
še Petráčka o postavení církve v současné společnosti. Nedáv-
no jsem si, abych byl připraven, přečetl jeho rozhovor pro De-
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ník N. Petráček se o něm zmínil v souvislosti se Slovenskem,
že kdyby takový rozhovor poskytl kněz na Slovensku, tak už je
v letadle na cestě za torontskými krajany, kam by byl převe-
len. Koupil jsem si i jeho knihu Křesťanství ve víru kulturních
válek, třeba o ní bude v příštím Interkomu v Non Fiction.

V publiku byl nadnormativní počet teologů, takže když do-
šlo na dědičný hřích (DH) a dvě církevní školy lišící se v názo-
ru, zda je člověk DH „zničený“ či jen „poškozený“ a může se te-
dy svou snahou a pomocí z okolí zlepšovat, přispěl jsem po-
známkou, že DH je postřeh, kterým církevní učení předběhlo
svou dobu, protože já za dědičný hřích považuju antropologic-
kou konstantu evoluční psychologie, totiž že obecně každý
sám sobě nadržujeme a odpustíme si věci, které jiným zazlívá-
me. (Až později jsem si vzpomněl na třísku v oku bližního...)

Načež jsem se ve dvou větách dověděl, že věc je složitější,
a že už sv. Augustýn věděl, že dobro konáme hlavně pro sebe,
což, když si to přeložím do moderních pojmů, znamená, že o
několik set let dříve rozřešil problém altruismu, nad kterým se
potil třeba bojovný ateista Dawkins.

Pavel o večeru na FB napsal: Katolický kněz, teolog a cír-
kevní historik Tomáš Petráček ve své přednášce/besedě u
nás doma minulý pátek mluvil o katolické církvi, která by moh-
la být o tolik užitečnější lidem, než dnes u nás je, kdyby její
představitelé nesázeli tolik na staré autoritářské a konzerva-
tivní postoje, přestali čekat, až si lidi pro spásu sami dojdou
(protože by taky dojít nemuseli), ale byli jim sami s nabídkou
té spásy k dispozici. Bez podmínek, místo blbnutí v kulturních
válkách apod. Škoda že konec toho staletého sporu o to, o
čem vlastně evangelia jsou (jestli o šíření lásky, nebo o uplat-

ňování moci), zatím není moc v dohledu. Naštěstí jsme šikov-
ní, nejenom proto tedy naděje umírá až úplně poslední.

No nic, byl to duchovně nabitý večer, a kdo na něm nebyl a
chtěl by Tomáše Petráčka v plné ideové tonáži zažít a nemá
možnost se s ním naživo potkávat, tomu si dovoluju doporučit
jeho nedávno vydanou knihu Křesťanství ve víru kulturních vá-
lek. I člověk, kterého církev a víra třeba nezajímají, se z toho
dozví hodně podstatného o tom, proč svět vypadá, jak vypa-
dá. Inspiruje to, nejde nemyslet nad tím dál. Moc děkuju.
� 10. ledna Petr Krejzek zjistil, že dlouho hledaný pořad s Lud-
víkem Součkem Od zmizelého diplomata k jiným vesmírům je
snadno dostupný na iVysílání. https://www.ceskatelevize.cz/porady/
14456210780-od-zmizeleho-diplomata-k-jinym-vesmirum-aneb-nepozemst
ane-na-lovu/
� 11. ledna čteme na Facebooku: S obrovskou bolestí v srdci
vás musíme informovat, že ve včerejších večerních hodinách
nás navždy opustil zakladatel Epochy a náš knižní otec Zde-
něk Pobuda. Čekali jsme tu zprávu všichni, ale když včera sku-
tečně přišla, stejně tomu pořád nemůžeme uvěřit. Zdeněk byl
jen jeden, milovali jsme ho nejen kvůli tomu, co pro nás
všechny dělal, ale především proto, jakým byl člověkem. Milo-
val knihy, pražskou Bohemku, nezkazil žádnou legraci a my
mu budeme navždy vděční a budeme jej v Epoše nosit v srdci,
dokud se budou číst knihy.

Věděli jsme, že je to otázka dnů, ale stejně nás to vzalo.
Tentýž večer se dovídáme, že dnes zemřel švýcarský spi-

sovatel a záhadolog Erich von Däniken, který svůj život zasvě-
til pátrání po stopách mimozemšťanů na Zemi. Bylo mu 90 let.

Je neděle 11. ledna dopoledne, pracuju, fotím pro klienta. Vo-
lá mi manžel. „Pracuješ?“ Mluví divně, smutně, vážně, něco
se stalo. „Zdeněk umřel,“ říká mi.

Něco si ještě povíme, nevím co, loučíme se, pokládám te-
lefon. Ticho. V hlavě prázdno.

Nebylo to nečekané. Všichni jsme věděli, že se to blíží, ale i
tak je mi strašně smutno. Rakovina je zlá a ta jeho byla ob-
zvlášť agresivní mrcha, ale Zdeněk se jí vysmál, tvrdohlavě se
odmítl podřídit statistikám a nenechal se zdeptat. Byl veselý, i
když neměl ty nejlepší dny, a mluvil o svojí diagnóze otevřeně,
bez příkras, ale zároveň bez beznaděje.

Zdeňkovi vděčím za vydání své první knihy, za to, že dal
šanci těm dalším, a za to, že mě vzal pod křídla, když jsem
chtěla odejít z korporátu a pracovat v knihách. Dokázal být vý-
bušný a sprostý jako dlaždič, bouchal do stolu a smál se, že to
bylo slyšet přes dvě stěny. V hospodě byl vždycky nejhlasitěj-
ší. Jeho kancelář legendárně čpěla odérem cigaret. Jedl a pil,
jako by neměl přijít zítřek, měl rád lidi a hájil svoje blízké, hodi-
ny dovedl vzpomínat na staré přátele a zápasy Bohemky. Měl
obhroublý, ale laskavý humor a vždycky na mě byl hodný. Ří-
kal mi Mišulko, čímž mi připomínal mou babičku. Dýchal svou
prací a žil jí, dokud to jen šlo.

Zdeněk Pobuda byl Epocha a s jeho odchodem mizí v ne-
návratnu další významný kus české fantastiky. A i když vím, že
ho teď už nic nebolí, je mi nesmírně smutno. Bojoval tak dlou-
ho, až jsem skoro uvěřila, že nikdy neodejde. Míša Merglová

Zdeněk Pobuda přebírá svého Mloka za celoživotní zásluhy
v redakci Epochy na vánočním večírku v roce 2022.
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A Jirka Pavlovský mě upozornil, že v posledním dílu pod-
castu Rudá žeň, kde hostoval Luděk Staněk, odhalili, že detek-
tivku Ráno se smrtí nepsal jeho otec, ale pravděpodobně Čest-
mír Vejdělek, autor Návratu z ráje. Je to dlouhé, ale dozvíte se
tam i leccos o vedlejšácích StBáků ve filmovém a knižním prů-
myslu. https://www.youtube.com/watch?v=g4ThgY00ZiQ
� 12. ledna shlížím z okna na to bílé nadělení a poslouchám
zprávy a politické komentáře. Kdo by pomyslel, že na dobu,
kdy u nás byl Nečas a na Slovensku měli Slotu, se jednou bude
vzpomínat jako na zlaté časy.

Odpoledne má přijít ledovka, jsem zvědav, kdo k nám večer
přijede na hrací pondělí. Nakonec jsme to vzdali všichni.

A před 150 lety se v San Francisku narodil Jack London.
Michaela při té příležitosti našla, samozřejmě zcela náhodou,
18 svazků jeho spisů vydaných v Kočího levné knihovně.

� 13. ledna píše Hana Blažková, že kniha, ve které se objeví
studie o fandomu, se pomalu chystá k tisku: „Ráda bych použi-
la jako obrázek fotku, kterou jsme vyrobili u příležitosti vaší
návštěvy v ÚČL. Nejprve se ale musím zeptat, zda se zveřejně-
ním souhlasíte (resp. zda Míša souhlasí)? A pokud ano, mohli
byste mi, prosím, napsat, o jaký román na pokračování se jed-
nalo? :)“

Byl to samozřejmě pan Havlíček a jeho ilustrace k Planetě
stvořené pro kontakt od Guljakovského.
� 14. ledna se scházíme na poradě redakce Světelných roků
v restauraci Eureka na Spořilově. Slávka Švachoučka čekalo
náročné vyšetření, ale stejně dorazil, aby mi donesl výtisky své
knihy OKAP.

Mezitím v Krakatitu proběhl křest sbírky sci-fi povídek sou-
dobých českých autorů Fantastické pivo. Sešli se zde pořada-
tel sbírky Vlado Ríša, autor obálky Saša Rusidis, autor ilustrací
Jan Slovák a kromě dvou dorazili všichni autoři.
� 15. ledna vyrážíme do ÚČL na přednášku Jardy Olši, jr.
o Breuerovi a našich krajanech za Velkou louží.

Před vchodem jsme potkali Hanku Blažkovou, která nás
upozornila, že se tentokrát konáme v přízemí. Přednáška měla
docela úspěch, přítomným literárním badatelům se zjevně
otevřely nové obzory. S kufříkem knih zde posedával sběratel
SF autogramů Petr Lambert (foto s Jardou Olšou, jr. vlevo) a na
poslední chvíli dorazil Honza Vaněk jr.

Po přednášce nás a Honzu Jarda Olša zavezl šílenou mlhou
k nám, kde jsme do devíti probírali novinky, a pak jel Jarda utě-
šovat manželku, která na celý semestr přišla o jediné dítě (za-
se). Jarda ho někdy ve čtyři ráno vezl na letiště.

Zleva doprava: Tomáš Bandžuch (O velikém postu), Mirek Hokeš (Tři tempa ke spáse), Jan Slovák (ilustrace), Anna
Šochová (Vzkříšení), Martin Vondráček (Pivní dýchánky na páté palubě), kmotra knihy Daniela Kovářová (spisovatelka,
senátorka a příznivkyně sci-fi), Vlado Ríša (Trable s pivem), Františka Vrbenská (Ospalá luna v rybníčku & úvodní esej o

pivu), Pavel Skořepa (Pivo z planety Země), Alexandros Rusidis.
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� 16. ledna vstanu a koukám, že mě od rána, v devět a deset,
shání Leonid Křížek, volám mu a dovídám se, že budeme z ně-
jakých zcela malicherných příčin měnit obálku knihy Mistři ital-
ské školy šermu (kvůli fotografii souboje, kde se mydlí dva re-
nesančně vyhastrošení borci, ani jednoho by nikdo podle této
fotky nepoznal, ale členové klubu vědí, že je tam foto odpadlí-
ka a kniha by jim vždy připomenula jeho existenci). Když to po-
řeším s tiskárnou, vyrážím po obědě do města, nejprve do
Městské knihovny na Mariánském náměstí odevzdat tašku po-
vinných výtisků, pak do Čáslavské pro Interkomy, které mi
tam zanechal Kontext, a odtud zrychleným krokem do nedale-
kého I-Maxu (či jak se to jmenuje), kde už na mě čekali Franta
Novotný, Leonid Křížek (ve svém nezaměnitelném, znovu nale-
zeném kožeňáku, vizte foto s Napoleonem v minulém Interko-
mu) a organizátor zhlédnutí filmu Norimberk Mirek Houška.

Film byl natočený podle stejnojmenné knihy Jacka El-Hai,
který si asi uvědomil, že Gustave Mark Gilbert, autor knihy No-
rimberský deník, nebyl jediný tam přítomný psychiatr a že i pří-
běh Douglase Kelleyho (Rami Malek), který jako první vyšetřo-
val duševní stav nacistických pohlavárů, včetně samotného
Hermanna Göringa (Russell Crowe), byl docela zajímavý.

Děj byl samozřejmě simplifikován pro potřeby běžného
Američana s poněkud nevěrohodnými prvky napětí, závěrečná
řeč Douglase Kelleyho zjevně odkazovala na Trumpa a varova-
la před ním, jsem zvědavý, zda byla i v knižní předloze�.

Po filmu jsme zašli do restaurace U Sládečků a probrali film
a život. Leonid mi vyčinil, že jsem se v minulém Interkomu zmí-
nil o jeho platonické kamarádce Marii, asi mu vadilo to adjekti-
vum. Dal jsem si výbornou kulajdu (velké plus), ale nemají tam
Kofolu (menší mínus).

Kolem osmé jsem se dostal domů a rozesílám PDF verzi au-
torům CKČ, kteří se buď odstěhovali, nebo neuměli napsat po-
řádně svou adresu a jejich papírový Interkom se vrátil jako ne-
doručitelný. Jen jsem jako totální mamlas nedal do přílohy slí-
bené PDF.

KONEC JEDNÉ EPOCHY
� 17. ledna vyrážíme po poledni do Strašnic na pohřeb Zdeňka
Pobudy. Na zastávce jsme se potkali s Tomem Němcem a Luc-
kou Lukačovičovou, ještě v květinářství jsme narazili na Sašu
Rusevského (musím se podívat, co nového na XB-1) a pak už
jsme se přiblížili k davu čekajícímu na nádvoří, přišlo se nás
rozloučit přes stovku, možná dvě. Stihl jsem promluvit s Janou
Šouflovou, Míšou Merglovou, Filipem Gotfridem, pozdravit se
s Bí, Jakubem Hozou, Komárem (už jsme v takovém věku, že
si člověk není jist, zda tam byl s přítelkyní nebo dcerou). Pak
jsme potkali Martina a Vilmu (myslel jsem si, že jsou ještě ve
Španělsku), ke kterým se přidal Honza Vaněk jr. Zahlédli jsme
Vlada Ríšu, Františku Vrbenskou, Kotletu s Kristýnou Sněgo-
ňovou a byl čas zaplnit obřadní síň. Vedle věnců Audiotéky a
KALFu se vyjímal ten od Fénixconu.

Řeč o Zdeňkovi držel Martin Profant, snad ji v Epoše seže-
nu. Pak jsme si vyslechli Zdeňkovy oblíbené skladby a nako-
nec si naposledy užili jeho smyslu pro humor, když byl obřad
zakončen hymnou Bohemky „V Dolíčku“. Pak jsme se vydali
na oběd do restaurace Vidličky a nože (mají tam Kofolu!). Dal
jsem si tamní kyselo, mohlo být teplejší, ale jinak OK.

Já asi zbytečně moc mluvil o seriálu Pluribus, který jsem
zrovna dokoukal. Dá se mu vyčíst spousta chyb, zvláště ve
srovnání s ostatní dokonalou, strojově optimalizovanou, ale
tím dost předvídatelnou produkcí. V devíti epizodách první sé-
rie se toho moc nedělo, tempo v podstatě odpovídalo reálnému
času bez divácky milosrdných střihů. Přesto kouknu i na po-
kračování, o čemž u mnoha jiných seriálů celkem pochybuju.

Přes zmíněnou bezohlednost k divákovi oceňuju tu konzis-
tentnost, většinou je to domyšleno do posledního detailu. Mám
na mysli takové to scifistické, co by vše bylo jinak, kdyby se
přihodilo tohle.

Na závěr oběda jsme se dohodli na večírku příští pátek, pro
mnohé to bude dost narychlo, ale v jiných termínech hostitelé
nemají čas.
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Z Vidliček a nožů jsme se s Michaelou vydali na výstavu
kvašů Zdeňka Buriana na Betlémském náměstí. Večer píšu do
Epochy a Zdeňkově dceři o proslov a fotografie.
� 18. ledna pracuju na e-knize Marka J. Seifera Nikola Tesla a
válka (Génius, částicová zbraň a mocenský boj). Nikola byl ce-
lebrita, se kterou se každý rád sešel. Zkusím vyzobat jeho kon-
takty s Hugo Gernsbackem.

Ozval se mi Jiří Beňovský, namlsaný úspěchem svého ko-
miksu, že by vytvořil ještě jeden pro děti.

Večer rozesílám pozvánky na večírek u Martina a Vilmy.
� 19. ledna otročina na Teslovi pokračuje a jsou tu první ohlasy
na večírek.
� 20. ledna jdeme s Michaelou do restaura-
ce U Šumavy, kde jsem před deseti roky
slavil …desátiny. � Nic moc se tam ne-
změnilo, jídlo docela dobré, porce velké,
ale na takový raut jako v roce 2016 prý ne-
mají kapacity. V našem sociálním státě už
zase nikdo nepotřebuje peníze, v krutém
vlčím kapitalismu by asi přijali brigádníka
nebo by přišla pomoci majitelova rodina,
ničeho takového se v dnešní Praze nemusí-
me obávat.

Narozeniny dnes mají Franta Moravec
a Kosťa Šindelář, blahopřejeme.
� 21. ledna píše jednatel Klubu Julese Ver-
nea Leonid Křížek: Vážené kolegyně a ko-
legové, na žádost majitelky MATu, Zuzany
Mattlachové, ruším schůzku KJV, která se
měla konat příští týden. Důvodem je úmrtí
Zuzaniny maminky Jany (95); v uvedený den bude pohřeb a v
salonku potom kar. Náhradní termín se pokusím domluvit ten-
to pátek.

Píšu Marii Michlové kvůli náhradnímu termínu.
� 22. ledna testujeme Libocký pivovar, na oslavy chystaného
formátu tam nemají prostory, a pak jdeme na Břežanku. Pavlo-
vy čuby za týden zapomněly na vychování a zase štěkaly na lo-
vecké trofeje, kterými je salonek vyzdoben. Na chvíli se ukázal
Richard Šusta, prodělává chemošku, ale už to není (alespoň
v jeho případě) taková drasťárna, jak jednoho hned napadne.

Franta Novotný absentoval, tak jsem mu nemohl vrátit fleš-
ky s fotodokumentací k jeho memoárům.
� 23. ledna dopoledne mi píše Filip z Čáslavské: Máš u nás desít-
ku Legislativních problémů…Odpovím mu: Jako by mi ty běžné
nestačily, a volám do Kosmasu, že jsem zazdil vydání sborníku
Legislativní problémy rodiny se zvláštním zaměřením na sezda-
né a nesezdané páry. Pak se u nás zastavil náš sponzor Jirka
Doležal, přivezl mi dvě slovenské knihy Fritze Leibera. Každý ten
cca dvousetstránkový paperback vyšel tak na 22 euro, asi není
jednoduché být čtenářem SF na Slovensku.

Odpoledne konečně vyrážíme na večírek domluvený na
obědě po posledním rozloučení se Zdeňkem Pobudou. Ještě
na Skalce se k nám přidala Sanča, a když se nám u Botanické
zahrady Malešice podařilo přejít silnici, ocitli jsme se jako první
v šest u Vilmy a Martina.

Jolana a Honza Tichých, když se dověděli, že dorazí Edita
s Berenikou a Zuzankou, vzaly s sebou i Česlavu a Ludmilu.
Pak jsme si užívali klidu s hostiteli, Jolana si libovala, že jednou
přijeli na čas, Martin něco tiskl, takže holky proškolil v zachá-
zení s technikou, aby mu omylem nevypnuly 3D tiskárnu.

Časem pak dorazil Honza Vaněk jr. s Líbou, která na večí-
rek (plus nějaké doprovodné akce) dorazila z Brna. U vchodu
se srazili s Marií Michlovou. S tou jsme probrali zrušení termínu
lednového KJV.

Leonid měl dnes na Pátečnících zjistit, zda by bylo možné
sejít se v MATu náhradně v prvním únorovém týdnu, tak jsem

mu hned zavolal a dověděl se, že nejbližší
schůzka KJV v MATu bude až 25. února.
Jestli bychom si neměli zajistit i nějaké ná-
hradní či havarijní prostory.

Potom dorazila odvážná Edita se svými
dcerami, při převlékání byly chvilku v klidu,
takže jsem měl asi poprvé příležitost a čas
všimnout si, jak velice se podobají Cyrilovi.

Radovan Zítko si vzpomněl, že mám svá-
tek, a věnoval mi Válku starého muže, kte-
rou jsem měl ve čtenářském plánu, kolikrát
za život se stane, že člověk dostane knihu,
kterou opravdu chce?�

Jako obvykle skoro poslední přijel Viktor
s Alžbětou, Daniel jede zítra ráno do Liberce,
takže se musí vyspat. Milena dorazila s Mar-
tou, která zjišťuje, že už nějak mezi ty deseti-
leté nezapadá.

Jára Míkovec přijel sám, Kačenka asi bě-
hem týdne vyčerpala svůj příděl sil a na večírek se necítila. Mu-
síme se s ní sejít, hned jak jí bude lépe.

Dorazila i Šárka Jančíková s manželem Markem, neviděli
jsme se tak dlouho, že se za tu dobu stihl stát spisovatelem,
v Argu mu pod pseudonymem Marek Technik vyšel román Me-
lancholie. Jestli jsem to dobře pochopil, tak Alfred Technik byl
Markovým strýcem či prastrýcem.

Kulturním vrcholem večera bylo Honzovo čtení neobyčejně
vtipných fejetonů Mikhaila Iossela a Kena Kalfuse. Já pak v ku-
chyni chystal růžové pomelo a způsobil jsem velké veselí, když
jsem s mísou rozbouraných a očištěných citrusů vstoupil, prá-
vě když si někdo vzpomněl, že je na večírcích ráda chystala
Daniela Kovářová.

A zase nikdo nefotil, ach jo.
� 24. ledna se vzpamatováváme z večírku a dovídáme se, že
Jakuba Horáka, jehož bonmoty jsme občas vykrádali do Odpo-
slechnuto, skolilo mozkové aneurysma; jestli to nedá, tak se
prudce sníží průměrné IQ Facebooku.
� 25. ledna mi Vašek Pravda poslal článek o SMOFconu, po-
kud jej nenajdete v tomto čísle, tak snad v příštím spolu s refe-
rátem o Worldconu.
� 26. ledna po poledni u kadeřnice, proč já si neschovával vla-
sové záznamy, to by bylo studium inflace; dnes za 380,-.

Odpoledne se u Kosatíků setkáváme se Sančou a dalšími
přáteli na přednášce Václava Němce.
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Pavel o ní napsal:
Domácí přednáška/beseda filosofa Václava Němce s ná-

zvem Proč je západní demokracie v krizi a jak z toho ven. Vác-
lav to supertěžké (aktualizační) zadání, které si sám dal, fakt
dodržel a vykreslil obraz současné „vlády lidu“, která je v roz-
poru se svým někdejším antickým zadáním – ale vylíčil to věc-
ně, bez moralizování, s ohledem na aktuální pragmatické po-
třeby. Vysvětlil, jak zásadně jinak fungoval v antice poměr
ekonomiky a politiky: domácnosti byly rozvětvené, nepodoba-
ly se dnešním nukleárním rodinám, a zároveň byly výrobními
jednotkami: členové nevyráželi za prací ven, ale živili se do-
ma. Ekonomika byla tedy považovaná za soukromou věc, ně-
co, co si člověk vyřídí ještě předtím, než se jde angažovat do
činnosti polis. V dnešním světě je to skoro obráceně, ekono-
mika tvoří hlavní téma politiky všude na světě a lidé určující
ekonomická pravidla (dnes často oligarchové) tedy definují
podobu a míru demokracie, což má své důsledky. Téma před-
nášky souviselo s Václavovou poslední knihou Kacířské eseje
o budoucnosti svobody a demokracie, kde je to dál a víc roz-
pracované. Knihu rozhodně doporučuju, i když teď myslím
zrovna moc není k dostání, ale během časného jara se chystá
dotisk. V žádném případě to není jenom nějaká „pocta Patoč-
kovi“, jak by někdo mohl z titulu vyčíst, autor je myšlenkově
vpředu a propátrává věci dosud nikým nepojmenované.
� 27. ledna rozesílám první pozvánky na oslavu narozenin, bře-
zen je tu coby dup. Večer se zastavil Jarda Olša, jr. Pozítří odlé-
tá do USA, zapsal jsem si, kdy bude v Česku, abych ho mohl
někam vytáhnout.
� 28. ledna poslouchám podcast Ředitelé zeměkoule, host
podcastu Miroslav Singer si tedy zhruba od 59 minuty nebere
servítky, od někoho, kdo byl ve státních strukturách a měl ně-
jaké pravomoci, jsem ještě neslyšel říci něco tak otevřeného,
tedy na veřejnosti: https://www.machacek89.cz/podcast-reditele-zeme-
koule/reditele-zemekoule-s-janem-machackem-epizoda-43-miroslav-singer
� 29. ledna pílím do Arkhamu (tedy do Čáslavské) pro knihu Za
sloupy Heraklovými a odtud na Břežanku, kde již popíjejí Pagi,
Pavel Březina, Franta Novotný, Edita a Lukáš Čechvala. Pagi
doma našel bednu Mloků, pravděpodobně ještě z dílny Hanky
Pěchulové, musíme je dopravit Pavlu Mikuláštíkovi.
� 30. ledna píše Kiyomi Hirano: „Jeden můj známý, bývalý hla-
satel z televize NHK, plánuje v srpnu v Japonsku akci, kde

chce předčítat české sci-fi povídky za doprovodu piana. Vybral
si pro to i tyto kousky: Rakouské celní úřady, O potopě světa,
Konec dobrý, všechno dobré (Neff), Když jsou hosté v domě
(Kubic). Chci se tě zeptat, jestli by bylo možné získat od autorů
(Neff a Kubic) souhlas.“

Ondřej samozřejmě hned souhlasil, kdyby pro nic jiného,
tak NHK vysílá zápasy ligy mistrů v sumo. Jestli žijí nějací pří-
buzní Ládi Kubice, nikdo neví.
� 1. února uveřejnil Jakub Horák na FB obrázek slepice na plá-
ži s textem: Pokud toto vidíte, kletba je zlomena.

Tak snad vše dobře dopadlo.
Začal jsem s prací na memoárech Franty Novotného, tedy

zatím jen na jejich dodatku Námořník abonentem na lince č.
137. Stovky fotek mi dávají zabrat.
� 2. února hlásí Jarda Olša, jr., že jeho kniha o Breuerovi je na
doporučeném seznamu magazinu Locus pro kategorii nonficti-
on. https://locusmag.com/2026/02/2025-recommended-reading/

Na Kechlibar.net vyšel text o vzájemné komunikaci AI Když
se pytle baví ve skladišti.
� 3. února píše Pavel Poláček: koupil jsem už jízdenky na letošní Bil-
con. Rozhodnutím klubu bude netypický termín 24. 10. – 25.
10. 2026. Kdyby Tě někdo kontaktoval, ať víš. Leoš jede 8.23
z Prahy a zpět cca v 10.20 ze Studénky.

Rozesílám podrobnou narozeninovou pozvánku s mapkou,
kudy se dostat do klubu Kotelna (tam co bývají HorrorCony).
� 4. února opět a stále pracuju na memoárech Franty Novotné-
ho, večer píše Marie Michlová, že v tomto semestru nemá ve-
černí výuku, takže konečně bude moci proslovit svou přednáš-
ku o Mary Shelleyové, nejlépe v březnu.

Marian Kechlibar uveřejňuje svůj text na Neviditelném psu,
upozorňuju na něj Frantu Novotného, kterého Marian v článku
zmiňuje. Ale on už to také četl.
� 5. února na Břežance Pavel Březina bez psů (aby mu nena-
vlhli), takže se do loveckého salonku odvážili i mladí a po čase
jsme pohovořili se synkem Pavlem a Dagmar. Já se pak vydal
za Honzou Hýskem pro pár výtisků Pochodu kalíře.

V tu dobu Vilma a religionistka Zuzana Kostićová Na Boršo-
vě (dříve Krásné ztráty) křtily román Diany Míčkové Ostrov stínů
– údajně čtivou historickou ságu z britských ostrovů, kde se
střetávají Keltové, Římané a nastupující křesťanství, ale život je
takový, že potkat rodinu je méně časté než křty knih s přáteli.
� 6. února jedeme do MATu na schůzku s Frantou Novotným
a dalšími Pátečníky. Míša potřebovala objasnit některá brněn-
ská pravopisná specifika ve Frantových pamětech a já potře-
boval vypadnout z robotárny. Mirek Houška poreferoval o křtu
knihy o Husitské církvi, kvůli které minule předčasně odběhl, a
pak dostal sms od Milana Fibigera, že Leonardův otec Ivo Me-
dek Kopaninský zemřel při požáru svého domu. (Pak jsme se
dověděli, že hašení nepomohla sbírka archivní munice.) Co je
s Leonardem, nevíme.

Trochu jsme se zapovídali, a tak jsme se už nevydali na ver-
nisáž Vilminy výstavy ve Velvetu, ostatně sama napsala: Zde-
něk s Míšou a Honza to celé viděli, no ale víno bude nový! Na-
víc se Mirek Houška prořekl, že měl včera narozeniny, takže i
na to víno (šampaňské) došlo.
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� 7. února se pro nás po páté zastavil Jára Míkovec, který byl
s Garikem na zkouškách na nečisto, a odvezl nás k sobě na Lu-
žiny za účelem společného zhlédnutí filmového veledíla Kena
Russella Poslední tanec Salome. Kdysi byl film k podívání na
Nově, v mizerné kvalitě a s podivným dabingem, tak jsem si
opatřil lepší kopii a udělal český překlad podle anglických titul-
ků. Vzpomínali jsme též na iniciační četbu SF.

K tomu jsme se ovšem dostali tak po dvou hodinách poví-
dání (zvláště Kateřinu jsme už dlouho neviděli), poslechu oblí-
bené hudby a výměny knih.

Sledovat tenhle film na velkoplošné televizi byl úplně jiný
zážitek než na počítači, i když zase TV neumožnila zvětšit čes-
ké titulky, které byly na začátku, dokud film nenabyl temnější-
ho charakteru, hůře čitelné.
� 8. února píšu Jardovi Olšovi, že Tagebuch 2038 je na sezna-
mu knih pro Frankfurtský veletrh, https://czechia2026.com/cs/
aktualni-preklady-v-nemcine/page/6/?filter=all

Odpovídá, že je teprve na letišti v Chicagu a přiletí až zítra.
Mirek Houška zve na páteční promítání filmu Štúr. Vedle to-

ho, že mám hodně práce a promítání začíná už v poledne, jsem
se obával přílišného oslavného národovectví a k výpravě do
Lucerny se nepřipojil.
� 9. února mi Ivo Fencl poslal novou verzi recenze knihy Veliké
Když. Ještě že jsem zatím do té minulé nevložil moc práce.
� 10. února nás na 19. února zve Jarda Olša, Jr. na rozšířenou
verzi výstavy, kterou uspořádal v LA, tu jsme kupodivu vyne-
chali�.
� 11. února vydal Franta na NP článek o náboženské víře robo-
tů, vizte text na straně 19.
� 12. února pracuju na Námořníkovi z domu s cimbuřím.
� 13. února vyrážíme do MATu probrat s Frantou podrobnosti
k jeho pamětem a vyslechnout si zhodnocení filmu Štúr, na
který se vypravili jen Leonid s Mirkem Houškou, ostatní se ja-
ko já obávali, že půjde o oslavnou tirádu. Když to shrnu, Leonid
byl trochu zklamán, představoval by si to více jako historický
film, Mirek si děj užil, a poměr love story a historie mu přišel
přiměřený (a nutný) k tomu, aby divačky zaplatily náklady na
výrobu.

Na zpáteční cestě jsme se zastavili v Akademii a koukli, co
mají zlevněno pod schody. Mám teorii, že tam často najdu kni-
hy, kterým nakladatel či Akademie věřili a jen přecenili počet
chytrých čtenářů. Takže tam nejen ušetříte, ale získáte k tomu
i jakýsi předvýběr. Tentokrát jsem si tam pořídil knihu V cha-
padlech murmuru.

Večer dostávám text do rubriky Britská konzerva, sláva,
Petr dopsal svou disertaci. Asi je to na anglických univerzitách
poněkud náročnější, mám dojem, že měla tolik slov jako ob-
dobná práce u nás znaků.
� 14. února poslední fotka upravena a vložena do sazby Ná-
mořníka z domu s cimbuřím.

Petr Honzejk (proslavený výroky jako Myslím, že demokra-
cie v plném slova smyslu už zanikla, jen jsme si toho nevšimli)
hovoří na ČRo Plus o plíživé demografické katastrofě, kterou
v Česku zažíváme. Ptám se, co se to děje? Vždyť tohle téma
bylo donedávna vyhrazeno dezolátům z Echa.
� 15. února jsou noviny plné toho, co řekl Petr Pavel, a jen mini-
málně reflektují projev Marca Rubia, asi si časem neodpustíme
nějaké citace.
� 16. února míříme na Václavák do Škoda ateliéru, kde vypuk-
ne vernisáž výstavy Každodennosti Petra Svoreně. Milým pře-
kvapením byla přítomnost našeho přispěvatele Petra Svoreně
juniora. Pozval jsem ho na středeční přednášku ke Kosatíko-
vým. Vernisáž se sklenkou šampaňského v ruce byla velmi pří-
jemná, fotografií bylo rozumné množství, takže nám autor
mohl ke každé něco zajímavého povědět.

Pobavil mě tamní fotožert s obřím objektivem na malém
kompaktním fotoaparátu.
� 17. února dokončujeme s pomocí Jany Šouflové obálku Ná-
mořníka z domu s cimbuřím (vizte str. 2). Zdeněk Rampas

Petr Svoreň, už trochu nahlodaný chorobou, uvádí svou
první výstavu.
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Proč nepsal Erich von Däniken o jídle
V devadesáti letech 10. ledna 2026 zemřel Erich von Däniken
a jeho smrtí se uzavřela celá jedna éra. Éra, kdy se spekulace
tvářily jako věda a konspirace se pokoušely stavět na roveň se-
rióznímu poznání. Byl to velký mystifikátor, který vystupoval
s vědeckou dikcí a otevřel prostor lidem hledajícím něco, v co by
rádi věřili.

V době vrcholu čtenářského zájmu o jeho knihy jsme viděli
záhadu za každým stromem, mimozemšťané přistávali za kaž-
dým komínem a z astronomie se stalo ideální pole pro vysvět-
lování všeho, včetně astronomických částek, jež mu jeho
populární knihy vynesly. Byl to borec.

Pamatuji si, jak jsem v knihkupectvích žadonila o jeho tituly
schované pod pultem, jen abych udělala tatínkovi radost skvě-
lým dárkem. Dänikenovy knihy jsem samozřejmě i četla. Nikdy
mě ale nenapadlo podívat se na tohoto spisovatele pohledem
gastronomické optiky, až dnes.

Číšník, barman a hotelový manažer
Zpočátku měl Däniken ke gastronomii nakročeno víc, než

je známo. Po ukončení školy se vyučil v hotelnictví a pracoval
v několika hotelech ve Švýcarsku. V roce 1964 se stal mana-
žerem hotelu Rosenhügel v Davosu, kde řídil provoz včetně
restaurace. Během práce v hotelech byl obviněn z falšování zá-
znamů, aby získal úvěry na financování nákladného bohém-
ského života a cest označovaných jako výzkum. V roce 1970
byl soudem v Churu odsouzen za opakovanou a trvalou zpro-
nevěru, podvod a falšování dokumentů. Vyměřený trest byl
tvrdý: tři a půl roku vězení a k tomu pokuta tří tisíc švýcar-
ských franků. Odseděl si přibližně osmnáct měsíců, ve vězení
sepsal větší část druhé knihy Bohové z kosmu. Poté s gastro-
nomií „praštil“ a věnoval se už jen psaní a cestování.

To, že opustil gastronomii, plně chápu. Neměl ve svých teo-
riích o mimozemských civilizacích prostor k tomu, aby zkou-
mal, jakou hořčici mají ufouni nejraději a jak by si mimozem-
šťan usmažil „zemšťana“, aby si ho fakt vychutnal. Jsem si
však jistá, že kdyby se v souvislosti s mimozemšťany zabýval
gastronomií, zcela jistě by našel jas-
né důkazy a zdůvodnění, že se věci
přesně takhle mají. Je jisté, že i on
musel jíst, a vzhledem k jeho život-
nímu stylu ne špatně.

Vypátrala jsem lifestyle profil
z dubna 2004 na portálu Plattform
J, švýcarském online magazínu se
sídlem v Bernu, od autorky Heidi
Schwaiger, kde vzpomínal na svou
lásku k pikantnímu jídlu, například k
maďarskému guláši s nakládanými
papričkami nebo ke steaku s tlus-
tou pepřovou krustou. Neměl rád
neslané, nemastné verze jídel. Měl v
oblibě červená vína, zejména starší
Bordeaux a Cabernet Sauvignon

z Ameriky, Austrálie a Chile. Jen pro zajímavost: preferoval ho-
ry před mořem, což není u Švýcara nic nepochopitelného.

Narazila jsem též na jistou linku mezi mimozemšťany a naší
lidskou historií.

Tou linkou je spekulace o starověkých potravinách, napří-
klad o maně jako produktu údajné mimozemské technologie,
což však není původně z jeho hlavy. Jde o úvahy spojené s kni-
hou The Manna Machine z roku 1978 od George Sassoona a
Rodneyho Dalea. Autoři tvrdí, že mana byla formou řas produ-
kovaných technickým zařízením, takzvaným „manna machi-
ne“, dodaným mimozemšťany Izraelitům; tato teorie se odvolá-
vá na mystické texty Zoharu.

Von Däniken knihu The Manna Machine podporoval a dis-
kutoval o ní na konferencích Ancient Astronaut Society, kde
s autory vystupoval. Jeho kniha Bohové byli astronauti biblic-
kou manu rovněž zmiňuje. Teorie naznačuje, že Archu úmluvy
obsahující nádobu s manou lze chápat jako součást technolo-
gického zařízení pro výrobu potravy.

Man hu — „co to je?“
„Man hu?“ je hebrejský výraz z Knihy Exodus a doslova

znamená „Co to je?“ nebo „Co je to?“. Když Izraelité na poušti
poprvé spatřili manu, ptali se jeden druhého: Man hu? – Co to
je?

Mana je biblický pokrm, který Bůh poskytl Izraelitům bě-
hem jejich čtyřicetiletého putování pouští po Exodu z Egypta,
jak popisuje Starý zákon. Tento zázračný chléb z nebe symbo-
lizuje Boží prozřetelnost, prostředek, jímž pečoval o svůj lid.

Biblický popis zmiňuje, že se mana objevovala vždy ráno,
měla vzhled jemné vločkovité látky podobné námraze nebo se-
menům, byla bílá a chutnala jako medový chléb či placka s ole-
jem.

Věc je v konečném důsledku prostší, bez nutnosti Božího
zásahu a péče o lidi bloudící pouští.

Vědci se dnes přiklánějí k vysvětlení, že šlo o kombinaci ta-
maryšku a pačervce manového. Pačervec je drobný hmyz, kte-

rý žije na tamaryšcích rodu Tamarix,
saje jejich mízu a vylučuje sladkou
lepkavou látku, takzvanou medovici.
Tato hmota krystalizuje zejména
přes noc, padá na zem nebo ulpívá
na větvích a ráno ji lze sebrat jako bí-
lé či nažloutlé kousky.

I u nás se prodává sicilská man-
na, která vzniká průmyslovým zpra-
cováním sladké pryskyřice. V ho-
rách se ručně nařezává kůra jasanů
a ztuhlá míza se následně používá
jako sladidlo s typickou chutí a bla-
hodárnými účinky na trávení, často
ve formě krystalků připomínajících
„kapky z nebe“.

Věřím, že záhada pana Dänikena
�
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je vyřešena, a pokud se rozhodnete s biblickou manou vařit,
doporučuji ji jako sladkou náplň do trubiček, přesně tak, jak to
dělají na Sicílii.

K tomu vám bude stačit:
250 g čerstvé ovčí ricotty, 1–2 lžičky drcené sicilské ma-

ny, citronová kůra, volitelně pistácie či kandované citrusy
Postup je jednoduchý. Ricottu krátce prošlehejte, vmíchejte

mannu, není nutné ji zahřívat, přidejte citronovou kůru a podá-
vejte samostatně nebo jako náplň, například do cannoli.

Pokud ještě nemáte many dost, zavedu vás do Washingtonu.

Restaurace Manna
Manna je restaurace umístěná v Museum of the Bible ve

Washingtonu, D.C., vede ji známý americký šéfkuchař Todd
Gray. Restaurace je inspirována biblickými motivy a kuchyní
Blízkého východu a nese jméno podle potraviny, kterou Bible
popisuje jako zázračnou potravu, již Bůh poskytl Izraelitům bě-
hem jejich putování pouští.

Gray používá svoji verzi many jako dochucujícího prvku,
takzvaného finishing spice, jímž pokrmy doplňuje na konci pří-
pravy, například mořské kebaby nebo kuřecí pokrmy.

Muzeum jsem před několika měsíci navštívila, ale restaura-
ce byla bohužel v té době zavřená. Ovšem muzeum za zhlédnu-
tí určitě stojí a příště se do restaurace chystám a dám si něco
s manou.

Ráda doplním ještě jednu zajímavost. Všimla jsem si malé
pěstírny bylinek. V restauraci se totiž pracuje s bylinami a ko-
řením doloženými v Bibli a v tradiční kuchyni Levanty.

Poděkování Erichu von Dänikenovi
Díky za všechny vaše troufalé teorie a úvahy. Bylo to vždy

krásné čtení a věřím, že si tam nahoře všechna svá tvrzení ově-
říte, možná i revidujete. Ale vy nejlépe víte, co s tím vším dělat.

Určitě se shodneme na jednom: asi nebude nejdůležitější
otázkou, odkud mana přišla, ale jak se proměnila v chuť, která
přetrvala tisíce let Dagmar Heřtová

....................................................................................................................................................................

�

Kdyby byl Karel Plíhal soukromým očkem v USA
Ed Brubaker je komiksová scenáristická špička a čeští čtenáři
od něj dostali pod stromek pořádnou nálož v podobě sebra-
ných případů neoficiálního soukromého detektiva Ethana
Recklesse, po kterém se celý komiks jmenuje.
Brubaker je milovníkem detektivního braku mi-
nulého století a svými komiksy postupně mapu-
je všechny jeho dekády a vzdává jim (většinou
s výtvarníkem Seanem Phillipsem jako v tomto
případě) hold svými příběhy s bublinami.

Tentokrát je to pro Čechy ale trochu jiné.
Hlavní hrdina totiž jako by z oka vypadl Karlu Plí-
halovi. A pokud si na téhle podobnosti při čtení
trochu ujedete a Reckless k vám začne při čtení
promlouvat Plíhalovým hlasem, máte o zábavu
postaráno a už nikdy neuvidíte milovaného pís-
ničkáře stejně.

Reckless je pochopitelně správný chlap (ji-
nak by tu roli Karel nevzal), jen se jaksi pohybuje v šedé zóně,
kde za úplatu pomáhá lidem vyřešit případy, do kterých se ni-

komu oficiálně nechce. Postupně se dozvíme, že v 70. letech
pracoval pro FBI, ale nějak to nedopadlo. I díky tomu má ale
Reckless styky, které se mu v jeho práci dost hodí.

Taky má kino, ve kterém bydlí a v němž si
pouští staré filmy. V kině dřív promítal otec jeho
obchodní partnerky Anny, která je o dost mladší
a má lehkou slabost pro punk a pro Recklesse.
Příběhy se odehrávají na periferiích Los Angeles
a Brubaker opět skvěle vystihuje atmosféru do-
by i místa. Nechybí oblíbené rekvizity jako podiv-
né kulty, zhýralí filmoví producenti, ale i drogové
kartely a dávné msty. Vydal BB/art ve spolupráci
s antikvariátem Červený knír.

Pokud jste něco od autora už četli, budete br-
zy zase jako doma v jeho nezaměnitelném vypra-
věčském stylu. A pokud to bude váš první ko-
miks – tak to se máte, protože v žádném jiném je-

ho díle Karel Plíhal nevystupuje. Richard Klíčník
BB/Art, překlad Štěpán Kopřiva, 656 str., 1990 Kč

Fantastika v Argu
Blížíme se ke dvoustému svazku edice Fantastika, jímž budou
Kroniky Amberu: Kniha Corwinova. Sami víte, že mezi těmi de-
sítkami knih vyšla celá řada legend, z nichž mnohé se díky vaše-
mu neutuchajícímu zájmu snažíme pravidelně dotiskovat.

V poslední době je to mimo jiné i případ románů Růže pro Al-
gernon Daniela Keyese, Hvězdná pěchota Roberta A. Heinleina
a Já, legenda Richarda Mathesona (k tomu si přičtěte i některé
svazky ilustrovaného Stopařova průvodce, společně s omnibu-
sem atd.). O dotisk dalších knih se snažíme...

Pokud jste snad některou z nich marně sháněli, nyní máte pří-
ležitost ke koupi bez problémů. Jednoduše řečeno, zdaleka se
nám neprodává jen J. R. R. Tolkien a G. R. R. Martin. Děkujeme!

....................................................................................................................................................................
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Rozhovory s trojicí vítězek
Přebor autorů fantastiky je sice míněn s mírnou nadsázkou, ale
současně vypovídá o míře úsilí, kreativity a zdravé úpornosti
oceněných autorů (v letošním ročníku autorek). Abychom do-
dali odvahu dalším novým adeptům literárního řemesla, tradič-
ně pokládáme držitelkám a držitelům prvních tří míst několik
otázek:

Otázky pro finalistky

MD: Jaké knihy nejraději čteš?
Lucie Matějíčková: Samozřejmě fantasy. Vyrůstala jsem na Harry
Potterovi, potom jsem plynule přešla na Pána prstenů a Zaklí-
nače a nyní čtu víceméně jakékoliv fantasy, které mě „cvrn-
kne“ do nosu, ať už doporučením od známého nebo zajímavou
recenzí někde na internetu. Občas to proložím Stephenem Kin-
gem. V poslední době jsem však od rodiny dostala několik knih
s japonskou tématikou (Japonsko je moje srdeční záležitost),
které fantasy sice nejsou, ale rozhodně si je hodlám přečíst.

Magda Duhonská: Vyrostla jsem na fantasy, sci-fi a tehdy mód-
ních YA dystopiích, dnes však spíš čtu současnou českou
i světovou literaturu a non-fikci. Teď si tedy dávám menší fan-
tasy odbočku a hodlám se prokousat všemi deseti díly Malaz-
ské knihy padlých. Mám ráda nejednoznačné příběhy o morál-
ních dilematech, etice moci a komplikovaných mezilidských
vztazích.

Tereza Polivchuk Poslušná: Všechny? Jsem multižánrový čtenář
a je to peklo, protože nelze stíhat novinky ani v jednom žánru,
natož ve více. Ráda si přečtu srdceryvný příběh utlačovaných
Ujgurů, ale pak to proložím erotikou s mimozemšťany. Nejoblí-
benější žánr je rozhodně fantasy, ale kromě poezie, které nero-
zumím, asi nemám vyloženě něco, co by mi vadilo číst.

MD: Co tě nejvíce inspiruje?
Lucie Matějíčková: Co se týče témat na povídky, tak je to různé.
Občas procházky krajinou, kdy spatřím nějakou zajímavou
scenérii, občas nějaký náhodný obrázek nebo fotografie na in-
ternetu, občas i písnička. Měla jsem i sérii povídek, kde jsem
se inspirovala mýtickými postavami nebo bohy v nejrůznějších
částech světa. Co se týče samotného psaní, vždy mě nejvíce
inspirují autoři, kteří dokázali napsat díla s velkým D. Například
kdykoliv vidím nebo si vzpomenu na Pána prstenů, vždy mě
napadne, že bych někdy chtěla také napsat takové veledílo ja-
ko J. R. R. Tolkien, které se bude líbit mnoha lidem.

Magda Duhonská: Tak nějak nic konkrétního a zároveň všechno
po troškách. Pokud ale potřebuji inspiraci rozproudit, nejvíce
mi pomáhá hudba, která musí být zásadně instrumentální. Nej-
lepší jsou soundtracky k různým filmům a videohrám, případně
temná „vikingská“ hudba. Spoustu inspirace nacházím i v kni-
hách a dalších médiích. Inspiraci naopak nenacházím v reál-
ném životě.

Tereza Polivchuk Poslušná: Život. Naprostá většina mých textů vy-
chází z reálných zkušeností a toho, co se stalo ve světě. Hodně
sleduji, co se děje a lidstvo samo je inspirativní dost. Ne vždy
bohužel v tom dobrém slova smyslu. Zároveň za rok přečtu
přes sto knih, takže určitě se inspiruji i v nich, zkoumám styl
psaní různých autorů, všímám si, co na mě funguje a co se mi
naopak vůbec nelíbí. A občas, občas i něco ukradnu! Naposle-
dy třeba citát Abby Jimenez – Věz, že velkorysost nic nestojí.
Dokonce ho občas napíšu i do věnování do knihy.

MD: Který z tvých literárních výtvorů (bez ohledu na umístění
v soutěžích) bys nám doporučila jako zatím nejpovedenější?
Lucie Matějíčková: Pokud jde o povídky, které jsem posílala do li-
terárních soutěží, potom jedna z těch, které si myslím, že se mi
opravdu povedly, je povídka Město růží, která se umístila v Ce-
ně Karla Čapka v kategorii povídka v roce 2021 na 2. místě
a byla vydána ve sborníku Mlok 2021. Mezi povídkami, které
jsem posílala do literárních soutěží v roce 2025, by to asi byla
povídka Srdce bohů. A pokud jde o literární výtvory celkově,
v roce 2022 mi vyšla kniha Runorytec, kterou osobně také po-
kládám za povedenou.

Magda Duhonská: Určitě bych doporučila povídku O krakenech
a koláčcích, která vyšla v roce 2025 ve sbírce Žoldnéři fanta-
sie: Chovatelé krakenů. Byla to moje první oceněná povídka
a myslím, že v sobě docela dobře kombinuje temné prostředí
a humorný styl vyprávění. A hlavně je z půlky o pečení! Dál
bych doporučila povídku Hranice stínu, která skončila na 6.
místě v soutěži Vidoucí, ale myslím, že je z mých povídek, je-
jichž výsledky už byly vyhlášené, asi nejpovedenější – opět se
odehrává v docela temném prostředí, které je, doufám, aspoň
trochu zvýrazněné jistým naléhavým tónem příběhu.

Tereza Polivchuk Poslušná: Pokud se bavíme o povídkách, pak
Konstantin, který vyšel i knižně v antologii Nepohádky. Jde
o příběh z Ruska, ve kterém se novinářka Valerie snaží marně
bojovat s korupcí v městečku Yatsov. Prošla si peklem v pra-
covním táboře a přesto nepřestala věřit ve spravedlnost a boj
za ni. No a samozřejmě je tam kočka, což začíná být něco jako
můj autorský podpis. Jmenuje se Puškin a miluje sledě�.

MD: Která z oceněných povídek Ti dala nejvíce zabrat,
a proč?
Lucie Matějíčková: Určitě Srdce bohů. Poprvé jsem zkoušela psát
povídku s prvky sci-fi (v povídce se vyskytují roboti) a musela
jsem si zjišťovat i informace o tom, jak funguje hackování, aby
povídka alespoň trochu dávala smysl. Normálně si hledám na
internetu informace, pokud chci, aby povídka měla nějaké reál-
né základy, ale vzhledem k tomu, že nejsem technický typ a IT
nerozumím, byl tohle pro mě trochu oříšek.

Magda Duhonská: Pro mě je upřímně každá povídka obvykle těž-
ká. Bojuju hlavně na začátku, kdy potřebuju vymyslet, co budu

pokračování ze str. 1
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psát, jak mám povídku zkonstruovat a především o čem to do-
opravdy je. Z oceněných povídek byla náročnější hororovka
Omusambwa. Psala se docela rychle, protože povídka samot-
ná je docela naspeedovaná, takže nebyl čas ztrácet čas, ale
vybrala jsem si pro ni docela unikátní prostředí – karibský os-
trůvek pod nadvládou koloniálního Nizozemí –, takže mě dlou-
ho zasekávaly rešerše. Oceněná povídka Hranice stínu se mi
psala výjimečně velmi dobře, možná proto, že jsem si pro ni vy-
tvořila super atmosférický soundtrack hlavně ze hry Baldur’s
Gate 3.

Tereza Polivchuk Poslušná: Bez přemýšlení Alláh se odvrátil. Vy-
hrála jsem s ní sdílené první místo v Rokli šeré smrti. Na inter-
netu na mě tehdy vyskočil článek o osmileté holčičce z Jeme-
nu, která zemřela při svatební noci se svým manželem. Straš-
ně se mě to dotklo a potřebovala jsem se vypsat. Díky této po-
vídce se holčičce dostalo spravedlnosti. Celkově pro mě byla
náročná rešerše, ve svých příbězích chci mít vše dokonalé (ne-
říkám, že se to pokaždé povede, ale snažím se), proto načíst si
zvyklosti v Jemenu mi zabralo vlastně déle než napsat povíd-
ku. Jde o hororové dílo, takže jak by se chovala muslimská dív-
ka, kdyby viděla ducha? No určitě by si neřekla něco jako pane
Bože… Rešerše je pro mě způsob, jak si rozšířit obzory, co tam-
ní kultura jí, jak se chovají a musím říct, že psát tuto povídku
pro mě bylo přínosné.

MD: Někteří autoři preferují konkrétní žánry, jiní škatulková-
ní odmítají. Je nějaký literární žánr, který pokládáš za výzvu?
Lucie Matějíčková: Určitě preferuji fantasy. Mám ráda tu možnost,
kde si můžu vytvářet světy s vlastními pravidly a zkoušet po-
každé něco jiného. Pokud jde o literární žánry, které považuji
za výzvu, takových je myslím vícero. Nedovedu si představit,
že bych psala čisté sci-fi, protože si myslím, že tam je potřeba
rozumět fyzice, nebo třeba historickou literaturu, protože k nim
nemám blízký vztah a byla by veliká spousta věcí, které bych
musela nastudovat. Zároveň jsem zjistila, že je pro mě i výzvou
zařadit do příběhu romantickou zápletku, nejde mi to úplně
přes prsty, tedy si myslím, že i nyní oblíbený žánr romantasy
by pro mě byl velikou výzvou na psaní.

Magda Duhonská: Asi bych si momentálně netroufla na pořádně
propracovanou detektivku nebo thriller plný zvratů, plot twistů
a nečekaných odhalení. Přijde mi docela náročné to udělat fakt
dobře. Podobně to mám i s různým střídáním časů a vypravěčů
– velmi pomalu do toho zkouším namáčet prstíky. Těžké mi to
přijde hlavně v krátkém povídkovém rozsahu, ráda totiž sledu-
ju a hluboce rozumím hlavním postavám a příliš mnoho postav
na málo stranách hrozí jistou mělkostí vyprávění.

Tereza Polivchuk Poslušná: Ano, detektivka. Pro mě osobně je to
jeden z nejnáročnějších žánrů – je potřeba, aby vrah byl dosta-
tečně chytrý, ale zároveň detektiv nepůsobil jako hlupák. Je
potřeba dávat čtenářovi drobky, ale ne moc, aby vraha hned
neodhalil. A to se prostě každému autorovi nepovede. Když si
vezmu například detektivky slovenského autora Františka

Kozmoně? Geniální! U čtení jsem nedýchala. A jsem si jistá, že
nikdy takové dílo nenapíšu, proto se do detektivky ani nebudu
pouštět.

MD: Co píšeš právě teď? (Klidně se chlub, propaguj)
Lucie Matějíčková: Momentálně mám rozepsané jedno dílo do nej-
menované literární soutěže, o kterém se nebudu více rozšiřo-
vat z důvodu anonymity v soutěži. Zároveň mám však nyní na-
psanou ještě jednu knihu, v níž je hlavní postavou nekromant.
Zkoušela jsem trochu experimentovat s magickým systémem,
který se knihou prolíná, takže ani pro hlavní hrdiny není vždy
snadné magii používat. Tato kniha však nejprve musí projít edi-
tací, než bude připravena k odeslání do nějakého nakladatel-
ství.

Magda Duhonská: Momentálně pracuju na psychologickém romá-
nu ze současného Česka, což je pro mě vykročení z komfortní
zóny. Mezitím mám rozpracovaných pár povídek do nadcháze-
jících ročníků literárních soutěží. A v šuplíku mi pořád leží obli-
gátní fantasy trilogie, na kterou jednou přijde čas. Zkrátka
a dobře, nevím, co dřív.

Tereza Polivchuk Poslušná: Rozepsaných mám asi 7 knih, ale sou-
středila jsem se na ty hlavní. Dělám revize rukopisu Kočka na
lovu, která vyjde na jaře. Příběh stokilové Sáry, kterou opustí
přítel a osud jí do cesty vhodí kotě z popelnice, o které fakt ne-
stojí, a nepříjemného albánského souseda. Romantika zasaze-
ná do mé milované Jihlavy. Začala jsem také psát pokračování
mého debutu Donuť mě cvičit. Druhý díl bude o nevidomé Beá-
tě a tam si dávám záležet na rešerši. Přes centrum pro nevido-
mé jsem oslovila slečnu, se kterou spolupracuji. Chci, aby když
si tu knihu „přečte“ nevidomý, aby měl pocit, jako by to napsal
slepý člověk a bylo to dostatečně autentické. Do cesty nevido-
mé Beátě přivedu kováře, protože miluju koně a všude je teď
samá romantika s hokejisty, ale kovář?! Poslední příběh, na
kterém pracuji, je vánoční. Nikol, která miluje klasické české
Vánoce, letí do Laponska na návštěvu s Risten, která je u nich
na výměnném pobytu. Nepřízní osudu ale zůstane právě přes
Vánoce uvězněna ve vesnici na psí farmě, přičemž má hrůzu
ze psů. Smyslem příběhu je ukázat, že kouzlo Vánoc tak úplně
neleží v dárcích pod stromečkem…

MD: Je něco, co bys chtěla vzkázat či doporučit čtenářům ne-
bo začínajícím autorům? (Tuto otázku pokládám každoročně,
a dávám tím šanci odpovědět i na takové otázky, které vůbec
položeny nebyly):
Lucie Matějíčková: Určitě to nevzdávat. Já jsem se psaní začala
důkladněji věnovat před více jak 10 lety a za tu dobu jsem na-
posílala spoustu povídek do spousty literárních soutěží, z nichž
mnohé se neumístily ani mezi prvními deseti, dokonce jsem
napsala i knihu, která však byla nakladatelstvím odmítnuta.
Myslím, že psaní je jako jakékoliv jiné umění, vyžaduje neustá-
lé procvičování a je nutné se jednoduše vypsat. Ne každému je
dopřáno, že se jeho povídka nebo kniha hned vydá a bude z ní
bestseller, to však není důvod to přestat zkoušet. Mé mladší já
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by si také před deseti lety nedovedlo představit, že jednoho
dne bude mít na kontě knihu nebo vítězství v Přeboru autorů
fantastiky.

Magda Duhonská: Všem bych doporučila číst. Fakt hodně
a všechno napříč žánry, styly vyprávění, prostorem a časem.
A speciálně začínajícím autorům (včetně mě): trpělivost, od-
hodlání a vůli psát, i když je to těžké, i když to zrovna nejde.

Tereza Polivchuk Poslušná: Zaprvé moc děkuji pořadatelům soutě-
ží a porotcům. Často zdarma pořádají časově i organizačně ná-
ročné soutěže, které dávají šanci nám, snílkům, kteří chceme
trochu té slávy. Bez vás by to nešlo! Čtenářům děkuji za to, že
čtou. Je úplně jedno, co čtete. Žádný žánr není lepší nebo hor-
ší, takže ať čtete cokoliv, dělejte to i dál. Čtení je kouzelná zále-
žitost – dokáže nám dopřát pocit zábavy, a přitom aspoň tro-
chu držet pohromadě mozek, který je rván na kusy každoden-
ním stresem, tlakem okolí a čím dál více se zrychlující doby.
Příběhy jsou lékem na všechny neduhy, takže jen směle do
čtení! Začínajícím autorům poradím jediné – psát, psát, psát.
Nemůžete čekat, že sednete a napíšete knihu hodnou Magne-
sie Litery (pokud nejste třeba Klabouchová, no). Povídkové
soutěže považuji za naprosto nejlepší způsob, jak se najít
a ukotvit v žánru, vypilovat psaní dialogů apod. Dost často
v soutěžích dostanete zpětnou vazbu a například ta ze soutěže
Vidoucí je sice drsná, ale konstruktivní a přínosná a s každou
další takovou se posouváte vpřed. Tak čtení a psaní zdar!

Za realizační tým PAF děkujeme finalistkám šestnáctého roč-
níku našeho přeboru za rozhovor, a přejeme hodně dobrých
nápadů pro příští soutěže.

Článek pro Interkom napsala a rozhovory s finalistkami
vedla Miroslava Dvořáková, mluvčí PAF

Odposlechnuto
„Liberální demokracie (sekulární stát) žije z hodnot a před-

pokladů, které sama negeneruje (sama nedokáže vytvořit).“
Tato myšlenka pochází z eseje ústavního soudce a politické-

ho filosofa Ernsta-Wolfganga Böckenförda z roku 1967 „Die Ent-
stehung des Staates als Vorgang der Säkularisation“ (Vznik stá-
tu jako proces sekularizace), a stala se velmi známou a často ci-
tovanou právě v souvislosti s limity liberální demokracie – tedy
že si sama nedokáže vytvořit ty morální, etické, náboženské
či kulturní předpoklady (např. důvěru, solidaritu, občanskou
ctnost), na kterých přitom stojí a bez kterých se rozpadá. Grob

Davos tedy přinesl v ekonomické oblasti pro EU nepříjemnou
pravdu: jsme „middle power“ s klesající relevancí. Máme velký
trh, ale ztrácíme schopnost jinde prosazovat v něm stanovená
pravidla. Technologicky zaostáváme, energeticky jsme zranitel-
ní, průmyslově oslabení. A zatímco svět řeší, jak využít AI revolu-
ci, my stále doufáme, že nás někdo bude chtít napodobovat
v Green Dealu. Grónsko v českých médiích dominovalo, protože
je to snadné téma. Mnohem těžší je přiznat si, že zatímco jsme
pár let moralizovali, jiní budovali sílu. Miroslav Singer

................................................................................

Tudy na nás, přes ochranu dětí
Může vám spadnout kámen ze srdce, jsou jeden jako druhej,
za osmnáct jako za dvacet bez dvou. Vládě Petra Fialy se vytý-
kalo podléhání progresivistickým nesmyslům a vláda Andreje
Babiše to bude dělat taky. Od odhlasování důvěry neuplynul
měsíc a už je na stole nová skvělá agenda. Premiér slíbil, že
ještě letos vláda navrhne zákaz sociálních sítí pro děti pod pat-
náct let. Abychom to snáze spolkli, říkají nám, že to bude „ja-
ko“ ve Francii nebo Austrálii.

Dávno za námi jsou časy, kdy jsme si přáli být „jako“ ve
Francii nebo Austrálii! V mnoha případech jsme rádi, že (zatím)
nejsme „jako“ na pomyslném Západě. V Austrálii to zavedli už
loni. Provozovatelé sítí museli blokovat dětem účty pod hrozbou
půlmiliardové pokuty. Někdo to schvaluje, někdo je proti… mé-
dia přinášejí ankety. Podstatná otázka zní: jak provozovatel ově-
ří věk majitele účtu? Například předložením občanského průka-
zu. Zatímco v Americe pokrokáři brojí proti tomu, že se při vol-
bách má volič prokázat průkazem totožnosti, k přihlášení na Fa-
cebook bude kartička nutná. Evropská unie připravuje směrnici
pro ověřování věku. Metod je několik. Bude třeba nahrát „video
selfie“, záznam vlastního obličeje, načež umělá inteligence od-
hadne věk. Mně přístup zamítne, protože nebožtíkům bude
vstup taky zakázán. Další metoda spočívá v propojení s bankov-
ní identitou a e-doklady. Nejvíc se mi ale líbí analýza chování ne-
boli AI estimation. You Tube a Meta testují systémy, které odha-
dují věk podle zájmů, psaného projevu a interakcí uživatele.
A jsme u toho. Zbývá jen malý další krok k orwellovskému sle-
dování, jaký zavedli v Číně, kde podle plusových či mínusových
bodů vám umožní nebo zakážou koupit si lístek do vlaku.

Pokušení pro stát je neodolatelné: sledovat, vyhodnocovat,
zakázat… To sladké slovo zakázat! Nejmíň to pocítí mládež,
která se naučí švindlovat. Od raného věku pochopí, že stát je
nepřátelský element. Zažije slast zakázaného ovoce. Dospě-
lým bude benefit zakázaného ovoce odepřen: nám zbude ot-
ravná buzerace – v tom lepším případě. To jako budu vejrat do
kamery pokaždé, kdy se budu chtít přihlásit na Facebook? Ra-
ději se na něj vykašlu. Jenže oni na tom neskončí. Schválili
šmírovací zákon namířený na elektronickou poštu. Taky se vy-
mlouvají na ochranu dětí. Od ní – stejně jako na sítích – přejdou
na stíhání nenávisti. Pak už bude jen na definici nenávisti.

Výmluva na ochranu dětí je vrchol cynismu. Posílají drag
queens do škol vysvětlovat dětem, že si mají setsakra rozmys-
let, zdali jsou holčička nebo chlapeček, aby si o tom popřemýš-
lely v přestávkách mezi klimatickým žalem a nácvikem na ato-
movou válku, a teď jim seberou radost v mobilu. Ale nejsem
pesimista. Moje generace zažila obrovský výplach mozků ko-
munistickou mocí a přežila ho. Tohle je další vlna. Dítě má na-
štěstí schopnost sebeobrany. I my jsme si ji vytvořili a nepo-
chybuju, že totéž nastane i tentokrát. Se stejným trvalým
dopadem: nedůvěrou v dobré úmysly státní moci. Aston

Odposlechnuto
S klimatickou změnou se vyplatí bojovat, i kdyby neexisto-

vala. Jan Moláček

................................................................................
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Tajnosti Londýna
Nejslavnější Tajnosti Londýna sepsal Paul Féval, jinak autor
skvělého Hrbáče. Veliké Když je novinka a obřím KÁ v názvu
(česky 2025) od komiksového tvůrce-scenáristy Alana Moora
(*1953). Je úvodní částí proponované řady Dlouhý Londýn,
ale o to se nestarejme. Aktuálně je podstatou věci, že se dal
Alan Moore na stará kolena na prózu
(a nelze mu to zazlívat) a oživuje ji spous-
tou figur a figurek z různých časových ob-
dobí britské metropole.

Hrdinou Velikého Když je osmnáctiletý
zaměstnanec poválečného londýnského
antikvariátu. Jak se tak hrabe v makulatu-
ře, znenadání narazí na výtisk Procházek
Londýnem reverenda Thomase Hampola.
Zarazí se. „Jak to?“ Až dosud se domní-
val, že jde o ryze fiktivní bedekr z nefiktiv-
ní povídky klasika strašidelností Arthura
Machena (1863–1947). Zjistí, že publika-
ce je „najednou“ skutečná. Nebo není?
Hodně věcí může být relativních a my mu-
síme spolu s Moorovým hrdinou přistoupit
na jistou hru; podle ní existuje jiný Lon-
dýn, zvaný Veliké Když, a tam se prolínají
dějinné éry i realita s fikcí. Podobu foto-
grafovatelné bytosti tu má i sám pan Zločin. A svět? Nu, svět
podobného druhu jaksi naplňuje „normálním“ Londýnem nena-
plnitelné možnosti.

Alan Moore vrhá se – věren svým zájmům – především do
podsvětí, i čteme: „Nebylo by možné napsat tímto způsobem
o Londýnu, aniž bych si neuvědomil, jak drze vnikám do území
spisovatelů, kteří si imaginární město už vykolíkovali. Zaujíma-
jí zde postavení i mistr Sinclair, autor knihy My Favourite Lon-
don Devils, a sci-fi spisovatel Michael Moorcock, autor ohro-
mujícího svazku Mother London.“

Už před napsáním románu vstoupil Moore do spolku Přáte-
lé Arthura Machena a zahloubal se do spolkového časopisu
Faunus. Skrz něj – a díky kolegům – má přísun nejfantastičtěj-
ších, ale i zcela realistických vhledů do Machenova díla a čer-
pal i z eseje Thomase Kenta Millera o záhadné Machenově po-
vídce N. Esej zdůvodňuje název Machenova textu tak, že pís-
menem N prostě začíná… druhá polovina abecedy. Jaký to má
další význam, zvíte vzápětí.

Úvodem Velikého Když se Moore snaží tak trochu ve stylu
našeho Ludvíka Součka rekonstruovat, co si v únoru 1945 po-
věděla následující trojice: Aleister Crowley, pověstný mág, je-
ho žák Kenneth Grant a – mystice propadlá – Violet Firthová.
Setkali se prokazatelně v tu zimu v penzionu Netherwood
v Hastingsu a detaily rozhovoru jsem vymyslel, přizná Alan
Moore, ale podstata „se drží hranic možného“.

K rozvinutí příběhu využívá i „bitvu“ na Cable Street, což
byla jen šarvátka, proběhnuvší 4. října 1936. Na straně antifa-
šistů se jí zřejmě účastnil i židovský gangster Jack Spot,
a máme-li věřit jeho vzpomínkám, vedl útok na policejní kor-

dón, kterým úspěšně prorazil, aby napadl ochranku vůdce Brit-
ské unie fašistů Oswalda Mosleyho pomocí nohy pohovky vyli-
té olovem.

Jack Spot byl patrně mnohé inovující muž a užíval před de-
vadesáti roky na místě dnes tradičního výrazu antisemita slo-

vo, které si sám vymyslel: yiddified. Kom-
binuje výrazy terrified a Yiddish.

Alan Moore označuje Spota za nespor-
ného „mogula“ podsvětí a vsazuje do pří-
běhu i dva jeho historicky doložené po-
skoky Barnarda Schacka, známého co
Yankee Sonny (ačkoli nebyl Američan),
a Solly Jankuse, kterému se říkalo Turek
Solly, ač nebyl Turek.

„Byli se Spotem celou kriminální karié-
ru jako ideální pobočníci,“ podotýká Moo-
re a těží i z autobiografie „jasnovidce“ Pe-
tera McKaye, „hypnotické“ prý osobnosti,
která zvládala svolat diváky-zákazníky
k ubohému stánku pouhým zahlaholením
slova „blíž“.

Peter McKay se – podobně jako Ras-
putin – vetřel až na dvůr cara Mikuláše,
a to podvodem, kterému napomohla jeho

snědá vizáž. „Jsem člen habešské královské rodiny,“ řekl ca-
rovi, a to navzdory tomu, že jeho tatínek připutoval do Londýna
z amerických Panenských ostrovů.

Roku 1920 udělal tento Peter McKay terno hodné Michala
Horáčka, ale to zase přeháníme, když se proslavil tipem na
hřebce Spion Kop, vítěze Epsomského derby (1920). A nebyl
jediným expertem u dostihů. Moore zná i jeho kolegu Austina
Osmana Spara, který ve třicátých letech vytvořil surrealistické
předpovědní karty a jehož v květnu 1941 připravila německá
bomba o dům, ateliér i kus zdraví.

Tím se dostáváme k tomu, že zručný Alan Mooore nevyuží-
vá jen skutečné pseudo-hrdiny sto let starého londýnského
podsvětí, ale koří se zrovna tak poetice mlžných ulic, i připo-
menuta neexistující, starodávná čtvrť Cripplegate, ve které žil
Shakespeare a která byla teprve 29. prosince 1940 vyhlazena
zápalnými pumami luftwaffe. Bohužel. A může se to zdát pře-
kvapivé, ale jizvy války zacelovaly se velmi, velmi dlouho, v ně-
kterých případech přes půl století; takže teprve v srpnu 1998
byl jistým developerem vyklizen poslední pozůstatek bombar-
dování v Blackfriars Court.

V Moorově Velikém Když je Arthur Machen vzýván, ale ne-
ní lakován a vůbec už ne růžově. Těsně před druhou světovou
válkou, kdy už bylo dost věcí jasných, se vyjádřil pro generála
Franka, a to přímo v knize Autoři volí strany ve španělské vál-
ce. Ona volba však byla, to je asi taky pravda, důsledek Ma-
chenova silně prožívaného katolictví a slabosti pro – revoluce-
mi devastované – pradávné tradice.

Alan Moore využívá ve své knize i skutečnosti, že po druhé
světové válce v Londýně extrémně vzrostla zločinnost, ba do-
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staly se na vzestup činy, kterým se dnes říká sériové vraždy.
A reakce na „vlnu zločinnosti“? Moorovým románem akcento-
vaný vznik oddílu Ghost Squad (1946), vedeného inspektorem
Johnem Capstickem.

Tito schopní muži tenkrát dělali, co mohli, aby Londýnu vrátili
klid, a jejich soupeři Moorovi asociují vzpomínku na tzv. Alsas-
ko. Oč šlo? Před staletími to bylo „město ve městě“, kde nehrály
valnou roli oficiální zákony. Nacházelo se v okolí Fleet Street.

Aniž by byl rasistou, obírá se Moore i poválečnou první vl-
nou migrace, a to z Karibiku. Ztělesněna je jedinou vlastně vo-
jenskou lodí Empire Windrush, co dorazila z Jamajky do Tilbu-
ry 22. června 1948, aby přivezla 492 přistěhovalců oficiálních
a osmnáct „černých“. Mnozí svedli najít ubytování jen v seve-
rolondýnském Notting Hillu a jiholondýnském Brixtonu.

Čtvrtá z osmi kapitol Velikého Když nás zavádí i do zábav-
né hospůdky nedaleko Ratcliffe Highway, jíž se dlouho říkalo
U Koruny a Delfína. Dnes je na adrese Cannon Street Road 56
a prý byly v tamním výčepu hned dvě slovutné ukradené leb-
ky, přičemž ta slavnější patřila Emmanuelu Swedenborgovi,
kázavším v nedalekém kostelíku. Swedenborg zemřel roku
1772 a čtyřiačtyřicet let nato byla ukradena jeho lebka. Tepr-
ve po zaplacení výkupného se prý vrátila k tělu, jež protento-
krát pohřbili v jeho rodném Švédsku.

Vedle Arthura Machena, Osmana Spara či Swededenborga
hraje ve Když zajímavou roli i spisovatel Matthew Phipps Shiel

(1865–1947), autor postapokalyptické knihy o posledním
muži na Zemi The Purple Cloud (1901).

Alan Moore napsal řadu slavných komiksů vč. trojdílné Li-
gy výjimečných, rozparovačovského Z pekla a lovecraftovské-
ho Providence. Psal rovněž scénáře pro DC Comics, spolupra-
coval na řadách Superman a Batman a není bez zajímavosti,
že závěrem děkuje Bondovu duchovnímu otci Ianu Flemingovi.
Ten… zajisté uměl psát, avšak dejme tomu Agatha Christie mu
sotva uměla přijít na jméno a v letech sedmdesátých ho coby
spisovatele označila za „nepředstavitelně nudného“.

A ne, takovou kniha Veliké Když není. Nelze se nicméně
zbavit pocitu, že Moore více i méně umně seskládal odřezky re-
šerší i hotových příběhů, jež mu celý život pršely pod stůl. Na-
štěstí umnost převážila. Ivo Fencl
Alan Moore: Veliké Když. Cyklus Dlouhý Londýn. Z anglického
originálu The Great When (2024) přeložil Richard Podaný.
Autor obálky Nico Delort. Odpovědný redaktor Richard Klíč-
ník. Jako 188. svazek edice Fantastika vydalo Argo. Praha
2025. 336 str., 498 Kč

Odposlechnuto
Když jsem slabší než ty, prosím tě o svobodu a práva, pro-

tože to je v souladu s tvými zásadami; když jsem silnější než
ty, seberu ti tvé svobody a práva, protože to je v souladu s mý-
mi zásadami. Frank Herbert

.................................................................................

Evropa nevzkvétá. Jaká byla první čtvrtina 21. století?
Vladimir Putin není žádný intelektuál ani vtipný glosátor, takže je-
ho citátů, které by obletovaly svět, je pramálo. Tenhle je nejslav-
nější. Pochází z jeho výročního projevu před ruským parlamentem
25. dubna 2005 a zní takto: „Především si musíme uvědomit, že
rozpad Sovětského svazu byl největší geopolitickou katastrofou
století.“ Samozřejmě že měl na mysli století dvacáté.

Možná, že když ten projev pronášel, mohli se nenapravitel-
ní optimisté domnívat, že mu na srdci leží stav ruské společ-
nosti. Ohlížíme-li se však za právě končící první čtvrtinou stole-
tí jedenadvacátého, je zřejmé, že myslel na to, jak obnovit rus-
kou imperiální říši, a jím oplakávaný Sovětský svaz byl jen její
marx-leninskou kamufláží. A můžeme zároveň konstatovat, že
největší geopolitickou katastrofou úvodní čtvrti století jeden-
advacátého, za níž se ohlížíme, je Putinovo usilování o revitali-
zaci sovětského, pardon, ruského impéria včetně vlivové sféry
mimo vlastní imperiální území.

Ne že by během těch pětadvaceti let nebylo vážných kandi-
dátů na geopolitickou katastrofu číslo jedna, která zásadně
proměňovala svět, víc. Hned na počátku to byl největší teroris-
tický útok dějin Al-Káidy na Spojené státy 11. září 2001 a ná-
sledná válka s terorem. Explozivní důsledky měla rovněž inva-
ze západní koalice vedené Spojenými státy do Iráku v roce
2003, která způsobila destabilizaci celého Blízkého východu
s kolaterálními škodami v podobě vzniku Islámského státu,
dalším rozmachem sektářského násilí a občanskou válkou
v Sýrii. Touto válkou vyvolaná migrační vlna následně zatrace-
ně otřásla evropskými společnosti a prudce posunula politická

spektra snad ve všech zemích k populistickému extrému. V ro-
ce 2008 pak globální finanční krize nejenže zalomcovala i těmi
nejsilnějšími ekonomikami, ale stala se i prvním krokem posu-
nujícím svět od globalizace, jejíž rozhodující silou byly Spojené
státy, k multipolaritě a dalšímu posílení Číny.

Nic však nemělo pro svět a zejména pro Evropu tak kata-
strofální důsledky jako vytrvalé mnohaleté Putinovo usilování
o obnovení ruského impéria a s ní související ideologie „ruské-
ho světa“. Nezačalo to až zabráním Krymu v roce 2014. Už
o šest let dříve tu byla ruská invaze do Gruzie i první kyberúto-
ky na Západ. Napadení Ukrajiny v roce 2022 pak vedlo k nej-
větší „horké“ válce v Evropě od druhé světové války a zároveň
rozpoutání hybridní války s celým Západem. Cílem Ruska je
rozleptat naše bezpečnostní struktury a rozložit mezinárodní
světové uspořádání založené na respektování mezinárodního
práva a dohod, zdiskreditovat demokracii, jíž jsme si zvykli
s Fareedem Zakariou říkat liberální.

Pokud chcete vědět, jak nenápadně se svět může sunout
k putinovské verzi, můžu doporučit útlou knížku německého
politologa Carlo Masaly „Když vyhraje Rusko, možný scénář“
(česky Prostor, Praha 2025, přeložil Martin Pokorný). Ale va-
ruju, není to osvěžující čtení.

Má však jiný smysl než osvěžit: burcuje nás, abychom od
prvních dnů druhé čtvrtiny 21. století, které začínají právě teď,
dělali nadále vše proto, aby se takový scénář nenaplnil. Je to
fakt důležitější než válčit s Bruselem o spalovací motory.

Jaroslav Veis
....................................................................................................................................................................
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Padesát let
Temné strany Slunce

Temná strana Slunce Terryho Pratchetta vyšla poprvé v na-
kladatelství Colina Smytha (dlouholetého Pratchettova pří-
tele a agenta) 26. ledna 1976, tedy takřka tři roky před prv-
ní knihou Stopařova průvodce Galaxií Douglase Adamse
(vydanou 12. října 1979). Oba autoři ale sdíleli britskou rea-
litu, atmosféru doby a příbuzný smysl pro humor, což vyús-
tilo v tvorbu knih, jež jsou příbuzné v tom nejlepším slova
smyslu.

Temná strana Slunce je stejně jako Stopařův průvodce
spektakulárním kosmickým road tripem, v němž jde o osud
a smysl vesmíru jako takového. Je to Terryho teprve druhá
kniha a vůbec první (a zároveň předposlední) čistokrevné
sci-fi, na kterém sám zkouší, co mu žánr umožňuje.

Hned v první kapitole můžeme najít odkazy na tvorbu
H. P. Lovecrafta, Čaroděje Zeměmoří Ursuly LeGuinové
i robotické univerzum Isaaca Asimova – je evidentní, že
Terry Pratchett poctivě vypracoval domácí úkoly a dává
najevo, že má načteno. A to se teprve rozjíždí! Záhy
opouští známý kurz a vydává se do neprobádaných kon-
čin vesmíru a vlastní mysli, aniž sám tuší, že o půl století
později ji budou fanoušci fantastiky považovat za jednu
z nejúžasnějších, kterou jim bohové literatury ve 20. stole-
tí nadělili.

Při čtení zjistíte, že už v polovině 70. let Pratchett dů-
kladně přemýšlel o tom, co dělá člověka člověkem a lidstvo
lidstvem. Už tehdy byl přesvědčený, že i když jsme často
blázniví a nesmírně naivní (což nakonec nejlépe formuloval
o rovných dvacet let později v Otci prasátek během slavné
Smrťovy promluvy k Zuzaně), nebylo by to bez nás ve ves-
míru ono.

Stejně tak by to nebylo na světě ono bez knížek Terryho
Pratchetta, a proto jsme k padesátému výročí s důkladnou
péčí připravili teprve druhé české vydání s ilustracemi
a obálkou Mikuláše Podprockého.

Ediční poznámka
Dílo Terryho Pratchetta zraje lépe než archivní víno. Nejlépe
se to projevuje na zeměplošských titulech, ale výjimkou ne-
jsou ani Strata. Ano, Strata, neboli Vrstvy, množné číslo,
což je dobré opakovat, stejně jako to opakoval Jan Kantů-
rek, když překlad knihy před třiceti lety dokončil a v nadsáz-
ce se rozšafně ptával: „Ale co by to bylo za název knížky,
Vrstvy?“

Strata v originále poprvé vyšla v roce 1981 jako Terry-
ho třetí román. V té době se ještě neživil jako spisovatel,

takže nový román dělilo od předchozí
Temné strany Slunce celých pět let.
Jako zajímavost uveďme, že ve stej-
ném roce vydal Robert Holdstock nove-
lu Les mytág, která se později rozrostla
do jeho ryhopského cyklu, podobně ja-
ko Strata – ač jsou románem – mají
těsnou spojitost se Zeměplochou.

Pratchett zde čtenářům poprvé
představuje plochý svět, který je sice
technicistní, ale také on je jakousi tra-
vestií na skutečnou Zemi. Jedná se
o čistokrevné sci-fi, které za ta léta tro-
šičku zarezlo – respektive technický
vývoj nabral mnohem větší a rychlejší

obrátky, než si sečtělý mladý nerd Pratchett představoval,
ale hlavní sdělení a myšlenky jsou stále stejně aktuální jako
v den, kdy Terry dokončil rukopis. Víra v humanitu jako ta-
kovou, která v budoucnu dokáže zahrnout i další nelidské
rasy vesmíru, víra v pokrok.

Více než deset let po Pratchettově smrti pak i četba to-
hoto románu není pouze „čtením jednoho z jeho románů,
které nejsou tak vtipné jako Zeměplocha“. Pro fanoušky,
kteří znají podrobně jeho velkolepé a komplexní dílo, může
jít takřka o archeologický výzkum, při kterém mohou do
hloubky bádat, co všechno už se tehdy formovalo v mysli
mladého autora – a projevilo se při psaní Zeměplochy.
Když budete číst pozorně, budete možná překvapeni, jak
velké množství v budoucnosti použitého materiálu se ve
skladišti autorova mozku už nalézá. Zároveň si přiznejme,
že svou roli při čtení bude hrát i sentiment – protože další
knihu už Terry nikdy nenapíše a spousta milovníků Zeměp-
lochy neměla jeho sci-fi v knihovničce.

Také proto jsme se rozhodli věnovat novému českému
vydání (Strata vycházejí kupodivu teprve podruhé) náleži-
tou péči. Kromě pečlivé redakce původního překladu z 90.
let jsme nechali Mikuláše Podprockého vytvořit k Terryho
textu novou obálku a osm skvělých ilustrací. Připravili
jsme i speciální limitovanou edici, kterou jsme si jako fa-
noušci Pratchettova díla prostě nemohli nechat ujít.

Richard Klíčník
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K obrazu svému
Ve středu 4. února uveřejnil Marian Kechlibar na Neviditel-
ném psu [a také na Kechlibar.net]) článek „Když se pytle baví ve
skladišti“ o komunikaci strojů na webové stránce Moltbook
a o „crustafariasmu“, jakémsi náboženství robotů s vlastní
webovou stránkou, které existuje od ledna 2026. Přitom při-
pomněl věřící roboty v mé novele Ramax z roku 1991, což mě
přimělo vyhrabat přednášku „K obrazu svému“ o víře robotů,
jakýsi komentář k té novele, který jsem v roce 2009 pronesl
na nějakém setkání scifistů. Realita mě tedy po 35 letech do-
hnala, což může být zajímavé i pro čtenáře, i když musím upo-
zornit, že text je delší než obvykle, pro účely článku však opat-
řen mezititulky.

Přednáška se týkala oněch, dejme tomu, klasických robo-
tů, jejichž název vymyslel Josef Čapek pro divadelní hru
R.U.R., kterou společně s bratrem Karlem napsali v roce
1920. O převzetí slova robot v tom čapkovském smyslu do
většiny světových jazyků se pak lvím dílem zasloužil americký
spisovatel sci-fi literatury Isaac Asimov. Jeho díla v první polo-
vině 50. let minulého století definovaly robota tak, jak ho větši-
na z nás nosí ve svém povědomí, jako stroj s lidskou podobou
a inteligencí.

Esoterický původ odvěkých představ umělých bytostí
Nicméně to neznamená, že představa umělé bytosti, kterou

Josef Čapek obdařil názvem robot, je až dítkem 20. století. Pro
základní tezi této přednášky je příznačný opak – skutečnost,
že představy o umělých bytostech či zvířatech měli lidé odne-
paměti. K nejstarším kupříkladu patří zmínka o kovových bý-
cích kolchidského krále Aiéta, ze středověku historka o sv. To-
máši Akvinském, který ze vzteku rozbil holí mluvící automat
Alberta Velikého, neboť pokládal za dílo ďáblovo, když stroj
dokázal odpovídat na filozofické otázky. Také Paracelsus se
ve svých spisech zmiňuje o vytvoření umělého člověka, tzv.
homunkula, v dnešní terminologii androida, a totéž opakuje
i Agrippa.

Nicméně ze starých učení se nejvíce problematikou robotů,
abychom použili moderní slovo, zabývala tajná židovská esote-
rická nauka známá pod názvem Kabala. Všichni máme v pově-
domí, byť s většími či menšími podrobnostmi, legendu o praž-
ském Golemovi. Slovo „golem“ znamená v hebrejštině nedoko-
nalost, beztvárnost, neúplnost a vystihuje tak podstatu praž-
ského golema, neboť to byla sice bytost vitalizovaná, nikoli
však oduševnělá v lidském smyslu.

Podle legendy došlo ke stavbě Golema v roce 1580 a o tři-
náct let později byl Golem odnětím šému zbaven života. Na roz-
díl od hliněné kuličky z populárního Werichova císařskopekař-
ského filmu kabalistický šemhamforáš, jak zní celý název šému,
byl magickou formulí napsanou na proužku pergamenu, jež se
v této podobě k oživení golemů používala. Ten pražský totiž ne-
byl jediný, další zhotovili rabbi Eliahu z Vilna, chassid rabbi
Baal-Šém-Tov a ještě jiní. Šémovou operací je kabalistické pojetí
RYZE MODERNÍ, neboť předznamenává současný přístup IT.
Magickou formuli na proužku pergamenu lze totiž velice snadno

ztotožnit s počítačovým programem, se softwarem, který musí
být zaveden do příslušného hardware, aby robot ožil.

Podle Kabaly je šemhamforáš nejen prostředkem k oživení
golemů, ale magickou formulí života vůbec. Tvoří ji 72 božích
jmen, které je třeba dekódovat z veršů 19 – 21 XIV. kapitoly
2. knihy Mojžíšovy, v nichž kabalisté nacházejí 72 jmen božích
andělů. Doslova šem-hamforáš pak znamená „dobře vyslove-
né jméno“. Kabala tedy pracuje s představou oživujícího Slova,
s představou kódové struktury, která je třeba i k oživení, rozu-
mějme ke vzniku myslící bytosti.

Přehled umělých bytostí, které předcházely dnešnímu poje-
tí robota, ukazuje, že jejich tvorba byla vždy spojena s tajnými
esoterickými naukami, s magií, nebo, v případě židovských ka-
balistů, s Božím tajemstvím. A tato vazba funguje i dnes a ne-
přestává ovlivňovat ani současné snahy moderní vědy ve vzta-
hu ke konstrukci robotů.

Především je odpovědná za to, že vůbec o robotech mluví-
me, že existuje snaha, a uvědomme si, že z racionálního hledis-
ka nesmyslná, vyrobit mechanického lidského dvojníka, vyro-
bit si rozumem obdařený stroj k OBRAZU SVÉMU. Tedy rozum-
ného panáka s dvojicí nohou a rukou a s hlavou, ačkoli z hledi-
ska technické schůdnosti a účelnosti by bylo efektivnější tva-
rovat roboty výhradně podle konkrétního zadání. I takové stro-
je se navrhují, nicméně robotika o konstrukci lidského dvojníka
nepřestává usilovat. Obvykle se to zdůvodňuje univerzálností
a požadavkem na přizpůsobení se parametrům lidského světa.
Někdy se vytahuje i biologický argument – že se jedná o jakýsi
druhový narcisismus a z něho vyplývající zajištění co nejvyšší-
ho stupně tolerance, když člověk projevuje tím menší štítivost
k živočichům, čím více jsou mu podobní.

Přesto nelze obejít ten silný, přímo z lidského nitra vycháze-
jící podnět, který robotiky žene do konstrukce lidských dvojní-
ků – prastarou výzvu Bohu – již biblickým Adamem založenou
tradici usilovat o Boží tajemství. A úspěšná konstrukce robota,
respektive konstrukce umělé inteligence, by znamenala kvali-
tativní průlom v tomto souboji.

Bůh jako výzva
K vysvětlení předchozích slov je nutná malá odbočka. Aniž

bych se chtěl dotknout někoho z přítomných (a v tomto článku
čtenářů), jejichž vztah k náboženské víře nemohu znát, nezbý-
vá než se o ní krátce zmínit. Z historie neznáme žádné lidské
společenství, které by se při svém civilizačním vývoji obešlo
bez náboženství. Magické myšlení s vírou v nadpřirozené by-
tosti tedy bylo, přinejmenším, nutnou etapou v procesu homini-
zace člověka. A z hlediska psychologie je úplně jedno, jestli
Bůh reálně existuje, nebo je to jenom představa v našem moz-
ku. Je to dokonce jedno i z hlediska informatiky – existence
Boha jako myšlenky v lidském mozku či programové entity
v kyberprostoru je EKVIVALENTNÍ INFORMACÍ a tudíž virtuál-
ní realitou. A s civilizačním božím „programem“, který nás zfor-
moval do lidské podoby, ať už vznikl jakkoli, musíme počítat
i při konstrukci robotů, respektive umělých inteligencí.
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Ať už je Bůh skutečným tvůrcem vesmíru nebo jen entitou,
kterou si musel lidský mozek vymyslet, aby se nezbláznil,
když začal vnímat svou smrtelnost a děsivost prostředí, vždy
se vnímal jako výzva a člověk s ním skrytě soupeřil. Pojetí zá-
pasu s Bohem je příznačné pro judaismus, a křesťanství je se
Starým zákonem převzalo. Skryté soupeření s Bohem pak stojí
za úspěchem západní technologické civilizace. V knize Gene-
sis, kapitola 1., verš 27, se přece říká: I stvořil Bůh člověka
k obrazu svému, k obrazu Božímu stvořil ho. A v kapitole 3.,
verš 22, poté co Adam pojedl ze stromu poznání, se konstatu-
je: Aj, člověk učiněn jest jako jeden z nás, věda dobré a zlé,
protož nyní, aby nevztáhl ruky své a nevzal také ze stromu ži-
vota a jedl, i byl by živ na věky, vyžeňme ho.

První citace jednoznačně definuje člověka jako bytost s bo-
žím potenciálem, druhá pak stanovuje program, jímž se člově-
ku do vínku dává, aby tento potenciál realizoval. Přitom není
podstatné, zda citace vycházejí z děje skutečného, nebo virtu-
álního. Bůh je prostě vzor, a to nikoli jen morální, neboť je třeba
dosáhnout i jeho TECHNICKÝCH KVALIT – to je poselství Sta-
rého zákona, na němž se ustavila euroamerická civilizace.

Když si v duchu probereme dějiny Západu, musíme konsta-
tovat, že o nic jiného než o komplexní vyrovnání se tomuto bib-
lickému vzoru se Zápaďané nepokoušeli. Kromě etického do-
padu má Adamova krádež jablka poznání ještě další význam,
neboť přistrčila člověka na vědeckou cestu, což vedlo k nebý-
valému technologickému rozvoji. Přestože křesťanství oficiál-
ně odkazuje člověka na posmrtné království nebeské, narážka
na strom života ho nepřestávala provokovat, aby něco udělal
se svou smrtelností v tomto světě, a dnes nás pudí vydávat as-
tronomické sumy na rozvoj medicíny s cílem maximálního pro-
dloužení života, což, kupříkladu, vyznavačům karmických na-
uk je v podstatě jedno. To ale není vše. Symbol onoho biblické-
ho stromu života nás dnes vybízí, prostřednictvím genetiky,
vztahovat ruce i přímo po tajemství života. Jestliže byl Bůh
v průběhu novověku, metaforicky řečeno, vyhnán vědou z ne-
be, tajemství života představuje jakýsi poslední zákop, který
křesťanství ještě drží.

Nezbytnost víry u robotů
Po tomto expozé se vraťme k hlavnímu tématu. Nyní může-

me oprávněně tvrdit, že moderní pojetí robotů vychází z dlouhé
řady velice starých esoterických vizí, jejichž základem je výše
popsané soutěžení mezi Bohem a člověkem, a dotýká se ta-
jemství života. Sestrojením svého dvojníka se člověk nesnaží
o nic jiného, než aby korunoval svůj zápas s Bohem, aby, jako
BŮH JEHO, SESTAVIL I ON BYTOST K OBRAZU SVÉMU. Sou-
dím, že to je ta pravá příčina, byť ukrytá v nevědomí konstruk-
térů, která je žene k návrhům robotů, u nichž je technická účel-
nost podružná a naopak fyzická podoba s člověkem podstat-
ná. Z takto postulovaného pojetí robota pochopitelně vyplývají
mnohá úskalí, ale i mnohé velezajímavé možnosti.

Konstrukce plnohodnotného robota je spojena s problé-
mem umělé inteligence, umělého mozku, jímž musí být robot
opatřen. Ponechme stranou spor, zda hmota organizovaná do
určitého stupně – tedy lidský mozek – je schopna zkonstruo-

vat hmotu o téže úrovni organizovanosti – tedy umělý mozek –
a předpokládejme, že to možné je. V takovém případě, když se
člověk při svém vývoji bez náboženské víry neobešel, se přímo
vnucuje otázka, jak to s vírou bude u robotů.

Jak uvádí Stanislaw Lem v knize „Summa technologiae“,
už stovky let se filozofové marně snaží logicky zdůvodnit
oprávněnost indukce, to jest uvažování, které předvídá bu-
doucnost s odvoláním na minulé zkušenosti. Podle Lema dů-
kaz nelze získat, neboť se jedná o přeměnu informace neúplné
v informaci úplnou, což odporuje zákonům teorie informace.
Přesto indukci, ať už v podobě podmíněného reflexu nebo vě-
decké hypotézy, praktikují všechny živé bytosti, takže jednání,
opírající se o neúplnou informaci doplněnou o „víru“, je biolo-
gickou nutností.

Dá se tedy říci, že každý homeostat, to jest systém usilující
o uchování sebe sama – a to je i robot – musí mít „víru“, čili se
při jednání opírat o neúplnou a nejistou informaci, jako by byla
úplná a jistá. Tudíž i ROBOT BUDE MUSET JEDNAT S VÍROU,
na základě neúplných informací.

Víra, která je mnohočetně potvrzená zkušeností, se přetváří
ve vědu, a naopak víra, která se od empirického ověřování
uvolní, se stává metafyzickou konstrukcí. To, co se dá označit
jako víra náboženská, odpovídá pak přechodnému stavu mezi
oběma výše popsanými krajnostmi. Tuto víru ve vlastním
smyslu slova tedy chápeme jako postoj, při němž se sice po-
koušíme o empirické ověření, ale i když reálně jednáme, jde
nám o nereálný cíl, jehož dosažení se dá ověřit jenom usuzová-
ním. Například po modlitbě za skončení mořské bouře může řá-
dění živlů skutečně ustat. Cíle tedy bylo dosaženo, ale pouze
usuzováním na základě náboženských dogmat, neboť souvis-
lost mezi modlitbou a ustáním vichřice nevyplývá z empiricky
poznaných přírodních vztahů.

Experimentální metafyzika
To, co bylo právě uvedeno, se sice dá odbýt jako plané psy-

chologizování, avšak otázkou, která nás musí zajímat, je sku-
tečnost, zda právě takovým psychologizováním nebudou také
trpět roboti. Jelikož se bude jednat o biologizované stroje, ne-
ubrání se používání indukce a volky nevolky budou muset pra-
covat s pojmem víry tak jako my. I pro ně bude platit, že vliv in-
formace do nich zavedené nebude záviset na její objektivní
pravdivosti či falešnosti, ale na vnitřní dispozici brát ji jako
pravdivou a, což je stejně důležité, na rozsahu regulačních
schopností, aby bylo možno se touto informací řídit. Malý pří-
klad na objasnění předchozího: Jak vyplývá z používání place-
ba v medicíně, víra sice může člověka vyléčit, ale nenaučí ho
létat. První věc totiž leží v regulačním rozsahu jeho organismu,
druhá je ale mimo.

Jak je vidět, „falešná“ informace, kterou falešný lék je, mů-
že vyvolat skutečný efekt a kvůli zatímní malé znalosti činnosti
mozku nám nezbývá než jenom bezradně konstatovat, že člo-
věk je zřejmě nejen biologickou bytostí, ale i bytostí psychic-
kou. Lem říká, že lidský mozek pracuje nejen jako gnostický
stroj, ale i jako věřící stroj. A tím dospíváme ke stěžejní otázce.
Bude se inteligence robota chovat jenom jako gnostický stroj,
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nebo se bezděčně stane i strojem věřícím? Jinak řečeno,
objeví roboti Boha?

Nečiním si nijaký nárok na originálnost výše předložené
otázky, neboť problematikou toho, co se dá nazvat religiozitou
robotů, se koncem 60. let minulého století obšírně zabýval již
citovaný Stanislaw Lem. Mluví v této souvislosti o experimen-
tální metafyzice. Jestliže za metafyzickou budeme pokládat in-
formaci nepodléhající empirickému ověření buď proto, že je to
nemožné – třeba existence ráje –, nebo proto, že tato informa-
ce je z definice neověřitelná, jako například náboženské postu-
láty, pak výraz experimentální metafyzika nese všechny znaky
rozporu. Jak ale uvádí Lem, je to rozpor zdánlivý, neboť věda
se pochopitelně nemůže vyslovit o existenci nebo neexistenci
transcendentálních jevů, ale může zkoumat nebo vytvářet
podmínky, VE KTERÝCH SE VÍRA V TAKOVÉ JEVY PROJEVU-
JE. A roboti, respektive umělá inteligence, pak mohou sloužit
jako ideální zkušební polygon.

Vznik metafyzické víry v homeostatu, ať už je to člověk nebo
robot, znamená stav, v němž další změny na vstupech, jakkoli
by byly v rozporu s vytvořeným modelem existenciální situace,
tento model již nemohou narušit. Modlitby nemusejí být vyslyše-
ny, náboženské texty mohou při pozdějším empirickém pohledu
obsahovat očividné nepravdy, avšak žádná taková fakta nijak
nenarušují víru. Kdo podlehne tlaku reality, má podle teologa
malou, respektive slabou víru, neboť podstata skutečné víry je
právě v tom, že žádné pozdější stavy vstupů ji nemohou narušit.

Spontánnost víry u robota
Otázkou je, zda stav víry, který zřejmě vznikl v člověku spon-

tánně, vznikne stejně spontánně i u robota. Odpovědí na ni by
mohla být celá třída experimentů, kdyby se uvedlo do provozu
společenství robotů s mozkem ve tvaru gnostického stroje
a zkoumalo by se, zda jejich mozek, tedy umělá inteligence, zís-
ká i rozměr stroje věřícího. Jestli tedy tito roboti, úmyslně postrá-
dající informace o náboženských systémech a víře, objeví Boha
a víru sami, spontánně. Jakákoli odpověď, ať už ano nebo ne, by
znamenala PRŮLOM V CHÁPÁNÍ naší vlastní lidské religiozity,
když bychom se dověděli, zda víra v Boha je jedinečným lid-
ským fenoménem, či opravdu spontánní reakcí každého homeo-
statu. Pokusy by se mohly provádět za různých okrajových pod-
mínek. Pravděpodobně jedním z nejdůležitějších parametrů by
byla smrtelnost. Na robotech s různou životností by se dalo
zkoumat, jak zásadní, či naopak bezvýznamný je vliv smrtelnosti
na vznik víry a na představu posmrtného života.

Pokusy experimentální metafyziky
K dalším významným parametrům by nepochybně patřilo

tajemství života. Zda bychom robotům svěřili, či naopak zaml-
čeli skutečnosti jejich vzniku a princip reprodukce. Obé je mož-
né naprogramovat, přičemž v prvém případě by bylo nepo-
chybně fascinující sledovat, jak se roboti po tajemství svého ži-
vota pídí a koho by pokládali za své tvůrce. Zde by se nám po-
kus opět rozpadl do dvou větví. Mohli bychom společenství
testovaných robotů buď izolovat od lidí a od vědomosti o jejich
existenci, nebo je naopak s lidskou existencí konfrontovat.

Celý soubor takových pokusů by pak probíhal v rámci již
zmíněné experimentální religionistiky. Tato věda by nám pak
mohla přinést i nečekané či těžko představitelné výsledky. Již
citovaný Stanislaw Lem totiž připouští možnost, že různé ho-
meostaty vytvářejí rozličné „typy“ víry. Takže v případě robotů
bychom se mohli dočkat specifické robotské víry, kde roli stvo-
řitele, v podstatě pravdivou, BY PŘEVZAL ČLOVĚK. K tomuto
případu, v němž by se člověk zcela vyrovnal Bohu, svému
odvěkému rivalu, a jenž by byl „odrazem odrazu“ v dalším
zrcadle, se ještě vrátíme.

Pověry elektromozků
Teď se ale ještě zdržme u experimentální metafyziky, jak ří-

ká Lem, u pověr elektromozků. Zopakujme si, že konstruování
homeostatů, schopných vytvářet metafyzické systémy, čili
„věřících“ strojů, by nebylo samoúčelné. Nešlo by o karikaturu
geneze transcendentálních pojmů strojem. To, o co by nám
šlo, by bylo odkrytí obecných zákonitostí vzniku metafyzic-
kých modelů světa a tím poodkrytí roušky i nad modelem, kte-
rý se uhnízdil v našich hlavách, respektive v hlavách našich
předků. Museli bychom vyloučit záměrné naprogramování ja-
kýmikoli náboženskými idejemi a nechali na námi vytvořeného
robota působit pouze prostředí. Mohli bychom různě omezovat
a deformovat jeho tělesné funkce a zkoumat odraz těchto
deformací na duševní svět. (Obdržené výsledky by se pak
mohly aplikovat při psychoterapii invalidních lidí.)

Lem je přesvědčen, že metafyzika, která by vznikla v tako-
vém homeostatu či robotu, by měla vyrovnávací charakter. Až
by robot poznal svou „nedokonalou dočasnost“, vytvořil by si
k ní pomocí vymyšlených doplňků a extrapolací „dokonalou
věčnost“, která by mu umožnila dosáhnout vnitřní rovnováhy,
čili smíření s existujícím stavem. Výsledkem bude, že nemožné
získání všech informací, připomeňme si problém indukce, po-
vede u robota k přenosu oné ideální dokonalosti mimo vlastní
existenci. Dojde tedy k přesvědčení, že dostal od někoho duši,
a to nepochybně nesmrtelnou.

Je na čase připustit, že kvůli výrobní náročnosti by se ta-
kové pokusy těžko realizovaly s reálně existujícími roboty.
Spíše se nabízí virtuální řešení v kyberprostoru pomocí ja-
kýchsi robotích avatarů. Potom by byl k dispozici i další pro-
středek, který by škálu takových pokusů významně rozšířil.
Kromě modelování jednotlivých virtuálních entit by se dal
různě modelovat i virtuální svět, v němž by pokus probíhal.
Experimentátor by tak získal nejen poznatky o vlivu tělesnos-
ti na metafyziku toho kterého objektu, ale i poznatky o vlivu
prostředí. Mohli bychom vygenerovat virtuální svět čistě de-
terministický, nebo třeba statistický, ale též svět magický,
kde by zázraky skutečně fungovaly. Opakem světů magic-
kých by mohly být virtuální reality ryze matematické či na-
prosto nepoznatelné. Lem poukazuje i na velmi důležitý para-
metr uspořádanosti takového zkušebního světa, neboť usu-
zovat z uspořádanosti světa na jeho Konstruktéra je jedním
z důležitých znaků metafyziky v případě vědců. Tento typ do-
kazování existence Stvořitele byl prý charakteristický pro as-
tronomy Jeanse a Eddingtona.
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Mohl by se robot stát katolíkem?
Se zde nastíněnou představou si lze hrát ještě šířeji. Může-

me uvažovat o podmínkách, které by vedly k náboženské vál-
ce a dokonce o spojce k reálnému světu. Dejme tomu, že do
virtuální reality s jistými náboženskými představami v něm
existujících avatarů vypustíme svého avatara, který sdílí někte-
rou lidskou víru. Kromě sledování konfliktu s virtuálními ho-
meostaty jiné víry uvnitř kyberprostoru by bylo zajímavé, jak
by se k takové situaci postavila v naší realitě existující církev,
jejíž náboženství by onen avatar vyznával.

To nás obloukem vrací k reálně existujícím robotům. Dejme
tomu, že si nevytvoří žádnou autochtonní víru, ale přeberou ně-
kterou z lidských. Jak by se, kupříkladu, k robotům věřícím
v Ježíše Krista POSTAVILA KATOLICKÁ CÍRKEV? Souhlasila
by s jejich křtem, když se u nich dá těžko hovořit o dědičném
hříchu? Jsou roboti již z principu odsouzeni k tomu, aby zůstali
pohani? Vznikla by paralelně s lidskou katolickou církví robot-
ská katolická církev se svým papežem a biskupy? Jak by se
dalo robotům zabránit, aby si osvojili znalost Písma svatého
a začali uctívat křesťanská dogmata? Kdo by jim vysvětlil, že
jsou z Evangelií – z radostné zvěsti o boží lásce – vyloučeni
a proč? Nebo budou církve naopak vysílat mezi roboty misio-
náře a křesťané s muslimy svedou boj o jejich digitální duše?
(Co tak propašovat na webovou stránku crustafariasmu kato-
lického misionáře, než ho předběhne imám?! Přidáno do
článku.)

Člověk jako Bůh robotů
Neberme výše položené otázky jako posměch, byť humoru

se v tuto chvíli asi neubráníme. Avšak jednoho krásného dne
mohou být se vší vážností zcela aktuální a způsobit netušené
problémy. Existuje ale i možnost, kterou jsem již signalizoval,
že dojde k ještě ošemetnější situaci. Spočívala by v tom, že by
se konstituovalo specificky robotské náboženství, v němž by
roli Boha zaujal člověk. Teprve vznikem takové víry u člově-
kem stvořených bytostí by byl vítězně vybojován souboj, který
člověk vede se svým Bohem, byla by dovršena vzpoura, kte-
rou zahájil biblický Adam. Dokonce se vtírá otázka, zda toto
není ten PRAVÝ DŮVOD, proč lidé usilují o konstrukci robotů,
zda jim nejde právě o to, aby stvořili bytost, která je bude uctí-
vat tak, jako oni či jejich předkové uctívali Boha. Byla by to to-
tiž dokonalá satisfakce, realizace hrozby, o níž hovoří Hospo-
din ve verši 22, kapitole 3. knihy Genesis – aj, člověk učiněn
jest jako jeden z nás – a pomsta za vyhnání z Ráje.

Přitom vznik takové víry v člověka je u robotů nasnadě. Po-
kud začnou pátrat po svém původu, proč jsou na světě, nutně
na člověka narazí a musejí dojít k názoru, že minimálně tímto
tvůrčím činem je člověk přesahuje. Dokud se zase jim nepodaří
odpovědět na jejich výzvu Bohu – v tomto případě znovu spus-
tit lidskou evoluci. Každopádně, ať už vlastním přičiněním,
svou vlastní „vědou“, nebo „božským“ sdělením by se dovědě-
li, že člověk je jejich tvůrcem.

Dalším faktorem, který by je mohl utvrdit ve víře v člověka,
by bylo prostředí. Když uvažujeme o používání robotů, předpo-
kládáme, že půjde o umělá prostředí, např. kosmické lodě, ves-

mírné stanice, respektive o jejich stavby a jiná nebezpečná pro-
středí s nákladnými systémy na podporu života, takže nasazení
robotů by přineslo úspory. Všechna tato prostředí mají společný
znak – byla by umělá, konstruovaná lidmi. Tedy svět robotů by
byl světem umělým, respektive světem, který by právě oni bu-
dovali na příkaz člověka. Jejich kosmogonické představy by
proto byly zdvojené. Prvotního tvůrce by viděli v člověku a bylo
by navýsost obtížné jim vysvětlit, kdo je tvůrcem SEKUN-
DÁRNÍHO PROSTŘEDÍ – přírodního „vnějšího“ vesmíru.

V tomto ohledu by byli v mnohem komplikovanější situaci
než člověk. My máme dvě verze. Podle náboženských před-
stav byl vesmír stvořen Bohem, podle přírodovědných vznikl
statisticky z jakési energetické fluktuace Velkým třeskem. Při-
tom nemáme žádné srovnání s jinou tvorbou. Roboti by je ale
měli. Pokud budeme velkoryse předpokládat, že se lidé s jejich
pomocí pustí do velkých astroinženýrských staveb, právě tyto
stavby s člověkem v roli tvůrce budou etalonem, jímž budou
roboti poměřovat všechny lidské teorie o vzniku vesmíru. Lid-
ská neznalost exaktní skutečnosti v tomto směru bude pro ně
těžko pochopitelná a je docela možné, že by začali podezírat
lidi, ŽE JIM TAJÍ, jak skutečně vesmír vznikl. Každopádně by
tak měli další silnou pohnutku ke zbožštění člověka.

Fyzický zánik jako vstup do božského světa lidí
Naopak silnou námitkou by byla lidská smrtelnost, neboť

k božím atributům přísluší nesmrtelnost. Dokonce je to jedním
z hlavních kritérií božství, opakující se ve všech mýtech, nic-
méně i z této nouze by se dala udělat ctnost – vycházející para-
doxně z praktické nesmrtelnosti robotů. Takový homeostat,
jak uvádí Stanislaw Lem, je osvobozen od gnostického pový-
šení metafyziky vlastní konečností, takže smrtelnost, kterou
prakticky nezná, nemůže v jeho případě působit bohotvorně,
neboť si uchová naději, že pozná „vše“. To sice znamená likvi-
daci poznávacích, nikoli však kompenzačních metafyzik, takže
robot může svoji nesmírnou dočasnost začít pokládat za pře-
kážku, jež mu zabraňuje vstoupit do „lepšího světa“, kam po
smrti odcházejí lidé.

Na základě, dejme tomu, kusých informací z různých lid-
ských náboženských nauk o posmrtném životě a ve snaze vy-
kompenzovat smrt, kterou je člověk obdařen, ale jim chybí, by
mohli roboti dojít k víře – což je to nejpřípadnější slovo –, že
existuje nějaký reálný onen svět, který je pro ně nepřístupný,
jako byl Olymp pro antické Řeky, a kam se vstupuje mystickou
smrtí. Dovedu si představit sektu robotů, jež by plánovala
a PROVÁDĚLA RITUÁLNÍ SEBEVRAŽDY, aby na tento Olymp
svých lidských bohů pronikla. Takže v obráceném gardu po-
stavená smrtelnost lidí a praktická nesmrtelnost robotů by
opět mohla působit bohotvorně ve prospěch lidí. A lidé by tuto
robotskou víru mohli dokonce učinit skutečností, kdyby v ky-
berprostoru vybudovali jakási robotská Elysejská pole, kam by
se přesouvala vědomí robotů po jejich fyzickém rozmontování.

Faktor zabíjení při zbožštění člověka
K božím atributům patří nejen moc život dávat, ale i život

brát. Ze Starého zákona lze vycítit dokonce jistou žárlivost
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Hospodina na vlastnictví práva smrti. Jestliže lidem zapovídá
zabíjet, vnímáme z tohoto zákazu obavu, aby o tento boží mo-
nopol, který dokládá jeho moc nad lidmi, nepřišel. Také tento
faktor by HRÁL ROLI při zbožštění člověka, neboť stejný mono-
pol zabíjení by měli lidé vůči robotům. Tuto skutečnost velice
pěkně ilustrují tři zákony robotiky, jež si pro svoje sci-fi povídky
a romány vymyslel americký spisovatel Isaac Asimov. Říkají:

1. Robot nesmí ublížit člověku, nebo svou nečinností při-
pustit, aby člověk přišel k újmě.

2. Robot musí uposlechnout člověka, ledaže by jeho příkaz
odporoval prvnímu zákonu.

3. Robot musí chránit svou existenci ve všech případech,
pokud ho to nepřivede do konfliktu s prvním nebo druhým zá-
konem.

Podle těchto zákonů nemá robot proti člověku právo ani na
sebeobranu!, právo zabíjet je mu tak totálně upřeno. Což zřej-
mě nikdy nebude platit pro lidi, neboť by bylo velmi utopické
předpokládat, že se původně božského práva brát život vzdají.
Ale i v případě, že by tak na své úrovni učinili, určitě by se ne-
vzdali práva ukončit robota v jistých situacích posvěcených
zřejmě speciálním zákonodárstvím, aby tím prezentovali moc,
kterou nad roboty mají. Tato fundamentální mocenská nerov-
nost by byla ještě podepřena obecnou podřízeností robotů vůči
člověku, která, jak též vyplývá z Asimovových zákonů, by jim
byla zřejmě natvrdo naprogramována. Za takové situace, v níž
by vlastně roboti hráli roli otroků, by bylo dokonce žádoucí jim
naočkovat, že člověk je jejich Bůh.

Pokud to shrneme, fakt, že za svůj vznik vděčí roboti lidem,
za život v umělém světě navrženém zase lidmi, nejistota ohled-
ně existence vesmíru a mystický charakter lidské smrti, signa-
lizující odchod někam „jinam“, kam oni nemají přístup, právo
smrti, kterým člověk disponuje, ale oni ne, a vrozená podříze-
nost – to vše by nepochybně vedlo roboty k tomu, aby tu by-
tost, která je odpovědná za jejich existenci, začali pokládat za
Boha. Programové naočkování by pak mohlo fungovat jenom
jako pojistka.

Ramax
Problém religiozity robotů a otázka, zda by mohli zbožštit

člověka, mě na přelomu 80. a 90. let zaujala do té míry, že
jsem na tento námět napsal novelu „Ramax“. Děj je nazírán
z pohledu muže, který je náčelníkem gigantické loděnice pro
stavbu kosmických křižníků. Toto astroinženýrské dílo pak
představuje pro roboty, kteří v loděnici pracují, onen umělý
svět vytvořený člověkem. Hrdinovi příběhu je posléze přisou-
zeno, aby se pro své robotické dělníky stal božskou autoritou.
Jenže břemeno, které na sebe bere, se ukazuje natolik obtížné,
že, právě proto, že přistoupil na boží hru a, obrazně řečeno,
usedl na Boží trůn, musí loděnici opustit, skrýt se před svými
vyznavači, aby jejich víru ihned nepodkopal.

Doposud jsme se psychikou robotů a jejich sklonům k me-
tafyzice, jež není ničím jiným než odrazem téhož sklonu lidské-
ho, zabývali toliko z jejich pohledu a neuvažovali jsme, jaký do-
pad by zbožštění člověka mělo na něho samého – co by boží
role vyžadovala od něho.

A proto jsem se zmínil o své novele, neboť se též jednalo
o virtuální pokus s vírou robotů v Člověka. Každá sci-fi – mini-
málně pro autora, pokud je poctivý sám k sobě – je sociologic-
kým virtuálním pokusem, kde jsou pevně dány počáteční pod-
mínky a děj slouží k tomu, aby demonstroval jejich účinek na
zkoumaný materiál. Pokus, jehož jsem se vlastně napsáním
novely „Ramax“ dopustil, nastavil počáteční podmínky tak,
aby lidského hrdinu dostal do situace Boha robotů. Následující
děj, jenž byl pro hrdinu jakýmsi průchodem testovacím labyrin-
tem, pak prokázal – a zdůrazňuji, že téměř nezávisle na mé vů-
li – hrozivost a neúnosnost břemene, jež zbožštění na ramena
hrdiny naložilo.

Vtip je v tom, že Bůh, jenž je v našich myslích a který by byl
zřejmě i v elektronických myslích robotů, je prostě dokonalou
perfekcí se znalostí „úplné“ informace – a nemůže být ničím ji-
ným, aby mohl kompenzovat nedokonalost toho, kdo si ho,
přinejmenším, myslí.

Jenže realizací robota jako výzvy Bohu se člověk právě ta-
kové konfrontaci vystaví. A jaký člověk? Velice nedokonalý,
taktéž, v minimálním případě, závislý na oné logicky nezdůvod-
nitelné indukci, pracující s neúplnou informací. Proto můj hrdi-
na tváří v tvář rodícímu se mýtu v sobě zoufale postrádá „úpl-
nou“ Boží informaci a nezbývá mu než se před vlastními oveč-
kami spasit útěkem.

Podle mého názoru popsaný mechanismus vysvětluje,
proč někteří filozofové mluví o vesmíru, který Bůh opustil,
o vesmíru ponechaném na pospas. Ten Velký inženýr, o němž
jsem já ještě osobně schopen uvažovat jako o Tvůrci vesmíru,
taktéž nebyl natolik dokonalý, aby si mohl dovolit luxus počkat
si na setkání s námi, se svými výtvory.

Nabízí se tedy závěrečná otázka, zda snaha konstruovat ro-
boty k obrazu svému není jednou z civilizačních pastí, o nichž
též hovoří Stanislaw Lem. Její záludnost spočívá v tom, že i ro-
bot bude vládnout, respektive bude ovládán nějakou psychi-
kou. I když připustíme zatím nedokázaný předpoklad, že se lid-
stvu skutečně podaří zkonstruovat umělé bytosti oduševnělé
v lidském smyslu, obávám se, že psychika, ať už kohokoli, je
nezkonstruovatelná a tudíž nekontrolovatelná. A pro kulturu,
nad níž se psychika ustavuje, platí totéž.

Ty, kteří si mohli o robotech jenom číst v Asimovových ro-
mánech, z tohoto problému hlava určitě bolet nebude. Nicmé-
ně budoucím robotikům je třeba popřát, aby před svými výtvo-
ry nikdy utíkat nemuseli. František „Mrož“ Novotný

František Novotný, Ramax, sbírka povídek, nakladatelství AF
167, Brno 1992
František Novotný, Hvězdné hry, výbor povídek, nakladatel-
ství Nová vlna, Praha 2017

Odposlechnuto
Je lepší být optimistou a mýlit se, než být pesimistou a mít

pravdu. Elon Musk

Rozdíl mezi liberály a konzervativci je jen v tom, co by jedni
a druzí chtěli zakazovat. Petr Koubský

...................................................................................
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Byla povinná (ale nekvalitní) školní docházka chybou?
Zavedení povinné školní docházky ve střední Evropě, se speci-
fickým zaměřením na české země, patří k největším a nejambi-
cióznějším zásahům státu do každodenního života obyvatel-
stva. Šlo o proměnu rytmu roku, práce v domácnosti, vztahu
rodičů k dětem a naopak, vztahu církve ke státu, a nakonec i
o přepsání toho, co znamená být „dobrým poddaným“ či poz-
ději „moderním občanem“. Právě proto otázka, zda byla povin-
ná – a zpočátku často nekvalitní – školní docházka chybou, je
otázka politická, ekonomická a civilizační.

Na jedné straně stojí argument, který zní intuitivně: pokud
byla výuka mizerná, učitelé nekompetentní a infrastruktura ne-
existující, proč to celé dělat povinně? Nebylo to zbytečné utrpe-
ní, které se tvářilo jako pokrok? Na druhé straně stojí argument
méně líbivý, ale historicky silný: stát tehdy neusiloval primárně
o „kvalitní vzdělání“ v našem současném, humanistickém vý-
znamu. Usiloval o disciplínu, základní gramotnost a formování
obyvatel, kteří budou čitelní, ovladatelní a využitelní v rámci
modernizující se monarchie. Kvalita výuky byla v prvních fá-
zích vedlejší. A přesto měl i tento „nekvalitní začátek“ dlouho-
dobé následky, které se ukázaly jako zásadní.

Vydání Všeobecného školního řádu roku 1774 za vlády Ma-
rie Terezie bývá popisováno jako bod, kdy se vzdělávání začalo
přesouvat z výlučné sféry církve a rodiny do sféry státního záj-
mu. V praxi to znamenalo, že dítě se přestalo chápat pouze jako
pracovní síla rodiny a člen náboženské obce. Stalo se také jed-
noznačným „zdrojem“ státu, budoucím vojákem, úředníkem, ře-
meslníkem, plátcem daní a článkem správního řetězce.

Jenže právě zde vzniká první paradox: stát vyhlásil povin-
nost, ale neměl nástroje ani kapacity, jak ji naplnit. Triviální
školy měly učit „minimum“: čtení, psaní, počítání a nábožen-
ství. Infrastruktura byla často improvizovaná, učitelé byli ně-
kdy vysloužilí vojáci nebo lidé, pro něž byla škola spíše sociál-
ní záchrannou sítí než profesí. Výuka se odehrávala v nevyho-
vujících prostorách, někdy doslova v soukromých světnicích.
To, co stát na papíře prohlásil za modernizační projekt, existo-
valo v realitě často jako nouzové řešení.

Tradiční venkovská společnost reagovala podle logiky pře-
žití. Dítě bylo pracovní silou: páslo dobytek, pomáhalo při skliz-
ni, sbíralo dříví, staralo se o mladší sourozence. V rodinách na
hraně chudoby byla ztráta dětské práce přímou hrozbou pro
existenci. A stát, který čas dítěte zabíral, byl vnímán jako ně-
kdo, kdo rodině bere prostředky. Výsledkem byla docházka
sezónní, rozkolísaná, často symbolická. V zimě, kdy bylo mé-
ně práce na poli, se děti objevily ve škole častěji; s jarem lavice
opět osiřely.

Tady je klíč k otázce „byla to chyba?“: pokud posuzujeme
projekt jen optikou rané kvality výuky, vychází to jako fiasko.
Pokud jej posuzujeme optikou pomalého přepisování spole-
čenské normy, už to vypadá jinak. I nekvalitní škola mohla za-
čít měnit očekávání, vytvářet tlak, a postupně budovat před-
stavu, že vzdělání je součást života, nikoli výjimka.

Srovnání s Velkou Británií je v tomto ohledu mimořádně po-
učné. Anglie byla v 18. a 19. století průmyslovým gigantem.
Ekonomická dynamika, technické inovace, globální obchod –
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Odposlechnuto: Polsko pohledem polovičního cizince
Nic není zábavnější než západní lidé, kteří propagují Polsko,
protože je „normální“... Existuje specifický žánr neúmyslné ko-
medie: „západní člověk“, který přijel do Polska, aby unikl konci
světa.

Tito anglosaští uprchlíci, prchající před genderově neutrál-
ními toaletami v Londýně nebo fentanylovými zombiemi v San
Franciscu, nepovažují Polsko za skutečnou zemi se skutečný-
mi problémy, ale za tradičně katolický zábavní park. Chodí
s vykulenýma očima, natáčejí si čisté stanice metra a jedí piro-
hy, přesvědčeni, že narazili na srdce Evropy. Dívají se na ná-
rod, který drží pohromadě lepicí páska traumat, hypoték na ne-
movitosti, a zaměňují nedostatek duhových vlajek za hluboce
filozofický závazek ke konzervativnímu řádu.

Dívají se na čistou stanici metra ve Varšavě a reagují s ná-
boženskou úctou, jako venkovan, který poprvé vidí katedrálu.
Proč? Protože v jejich „světových“ městech se veřejná dopra-
va proměnila v mobilní útulek pro bezdomovce a všeobecný
azyl. Procházejí se centrem města v jedenáct večer a žasnou,
že nebyli přepadeni, pobodáni nebo poučováni o svých privile-
giích, a základní veřejnou bezpečnost chápou, jako by to bylo
nějaké starodávné, zapomenuté kouzlo, které se podařilo za-
chovat jen Polákům. Jsou jako hladovějící lidé, kteří najdou
starou kůrku chleba a prohlásí ji za jídlo hodné michelinské
hvězdy; laťka „civilizace“ na Západě byla snížena natolik, že
„nešlápnout na použitou injekční stříkačku“ je nyní považová-
no za vrchol luxusního života.

Tito lidé sem přijíždějí a chválí Polsko za to, že je „normál-
ní“, jednoduše proto, že společnost funguje na radikálním před-

pokladu, že zločinci by měli jít do vězení, hranice by měly exis-
tovat a biologie je skutečná. Zírají na homogenní dav lidí, kteří
jen jdou do práce, a nazývají to „rájem“, což je zdrcující obžalo-
ba sociálních experimentů, které proměnily jejich vlastní čtvrti
v balkanizované válečné zóny identitární politiky. Polsko ne-
udělalo nic mimořádného; prostě jen nespáchalo sebevraždu.
Ale pro západního člověka, který se topí v toxickém odpadu
svých vlastních progresivistických utopií, vypadá země, která
prostě existuje, aniž by se nenáviděla, jako zaslíbená země.

Je to k popukání, protože si pletou naši průměrnost s civili-
zační brilancí.

Vidí nedostatek sociálních nepokojů a myslí si, že je to pro-
to, že jsme vyřešili kulturní válku; ve skutečnosti jsme ale příliš
zaneprázdněni občanskou válkou o to, která televizní stanice
nám lže méně.

Chválí „tradiční rodinné hodnoty“ a zcela přehlížejí, že pol-
ská rodina je často matriarchální diktatura vedená zuřivou ba-
bičkou, poháněnou pocitem viny a bramborovým salátem.

Daniel Foubert (Francouz s polskými kořeny)

Nemyslím si, že když se navrhovala mezinárodní pravidla,
si někdo představoval, že lidé utečou z Blízkého východu, při-
jdou do nejlepší země na světě a začnou znásilňovat tamní dív-
ky a ženy. dánská premiérka Mette Frederiksenová

Alexandria Ocasio-Cortezová: Ilegální přistěhovalci dělají
práci, kterou Američané dělat nechtějí.

Donald Trump: Jo, třeba volit demokraty. X

to vše by svádělo k předpokladu, že právě tam bude stát tlačit
na vzdělanost co nejdříve. Jenže povinná školní docházka byla
zavedena až Forsterovým zákonem roku 1870.

Důvod nebyl technologický. Britský liberální model dlouho
stavěl na přesvědčení, že stát nemá zasahovat do rodiny a že
vzdělání je věcí individuální odpovědnosti, církví a dobročinných
iniciativ. Vzdělání bylo prestižní a selektivní, často vnímané jako
„výhoda“, kterou si člověk obstará, pokud chce a může.

Pak přišla průmyslová revoluce a vytvořila druhý paradox:
v Británii masivní dětská práce v továrnách a dolech gramotnost
u dělnických vrstev v mnoha oblastech zhoršila. Škola byla vy-
tlačena ekonomickou realitou. Když má rodina možnost získat
okamžitý příjem z práce dítěte, vzdělání se mění na luxus.

Střední Evropa mezitím budovala školství pomaleji, často
těžkopádně, někdy i represivně, ale budovala ho jako instituci.
A instituce mají tu vlastnost, že když jednou existují, lze je posi-
lovat, standardizovat, financovat a postupně zlepšovat.

Skutečná efektivita rakouského systému byla dovršena
Hasnerovým školským zákonem z roku 1869. Tady se povin-
ná docházka přestala tvářit jako ideál a stala se právně vynuti-
telnou realitou. Osmiletá povinnost, sekularizace, učitel jako
státní úředník s autoritou i jasným platem, dohled, sankce. Ro-
diče, kteří neposílali děti do školy, čelili pokutám a v krajních
případech i vězení.

A současně se měnila ekonomika. Rozvíjející se kapitalis-
mus začal gramotnost odměňovat. Čtení, psaní a počítání se
stalo propustkou k pracovním místům na železnici, v poště,
v úřadech a v rostoucí sféře služeb. Zatímco v 18. století byla
škola pro venkov ekonomickou ztrátou, v 19. století se stále
častěji měnila na výhodnou investici. To je okamžik, kdy odpor
začal ustupovat ambici. Škola přestala být trestem uloženým
shora a začala být strategií rodiny.

Historická cesta k povinné školní docházce v různých ze-
mích ukazuje, že samotný zákon ke změně společenského cho-
vání nestačí. Musí existovat infrastruktura, učitelé, motivace ro-
din a také ekonomický důvod, proč vzdělání dává smysl. Plošná,
efektivní a systematická výuka začala v Rakousku i Británii na-
konec přibližně ve stejné době, tedy od 70. let 19. století. To je
důležité: rozdílné modely se v určitém bodě přiblížily, protože je
k tomu dotlačily ekonomické a sociální změny.

Povinná, ale zpočátku nekvalitní školní docházka tedy ne-
byla „chybou“ v jednoduchém smyslu. Byla tvrdým, nedokona-
lým a často neempatickým nástrojem modernizace. Z dnešní
perspektivy je snadné odsoudit její ranou podobu. Je však ob-
tížnější popřít, že právě tento rámec postupně vytvořil podmín-
ky pro masovou gramotnost, sociální mobilitu a vznik společ-
nosti, v níž se vzdělání stalo standardem, nikoli privilegiem.

Marie Michlová
....................................................................................................................................................................
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Časem s vědou – leden
O velkých činech vědy, techniky a medicíny

To, že s poklesem teploty klesá i elektrický odpor látek, vědci
zjistili už koncem 19. století, krátce potom, co se jim podařilo
zkapalnit vodík; ten vře při minus 253 stupních Celsia, tedy 20
Kelvinech. Někteří odvážlivci se proto domnívali, že velmi blíz-
ko absolutní nuly by látky mohly svůj odpor ztratit docela, stát
se supravodivými. Jenže se k té nule nemohli dostat…

Zlom přinesl rok 1908, kdy nizozemský fyzik Heike Kamer-
lingh-Onnes zkapalnil poslední odolávající plyn, helium s teplo-
tou varu -269 °C (4 K). Díky němu pak v roce 1911 onu před-
pokládanou supravodivost skutečně objevil. Dva roky nato
dostal Nobelovu cenu.

Následující tři čtvrtě století se vědci snažili najít kovy či je-
jich slitiny s co nejvyšší teplotou supravodivosti. Postupně se
jim podařilo zvednout ji nad teplotu varu vodíku. Jenže, jak ví-
me z historie vzducholodí, vodík se vzduchem rád vybuchuje…
Helium je zase drahé. Šance na širší využití supravodivosti zů-
stávaly utopií.

Co tedy vyzkoušet i substance jiné než kovové, napadlo ně-
které badatele v oboru fyziky pevných látek. Mezi nimi byli
i Švýcar Alex Müller a jeho o generaci mladší německý kolega
Georg Bednorz z laboratoře firmy IBM v Rüschlikonu u Cury-
chu. Vedeni složitými kvantovými úvahami, o kterých ještě
Kammerligh-Onnes nemohl mít páru (ten jen extrapoloval teh-
dejší znalosti), došli počátkem 80. let k závěru, že v oxidech –
na rozdíl od kovů – lze za určitých podmínek vyvolat obzvláště
silné vzájemné působení mezi elektrony a kmity krystalové
mřížky. Čím těsnější a intenzivnější interakce, tím je materiál
náchylnější k supravodivosti, i když navenek vypadá jako izo-
lant. Není divu, že se oba badatelé svou prací zprvu moc
nechlubili…

Začali sloučeninami lanthanu, barya, niklu a kyslíku, vy-
zkoušeli stovky variant, marně. Až Bednorze jednou během du-
mání nad odborným časopisem napadlo zaměnit ionty niklu
mědí. A hle – dne 27. ledna 1986 detekovali supravodivost při
pětatřiceti Kelvinech! Šlo o kvalitativně nový druh supravodi-
če, zcela odlišný od předchozích. Vypadal jako kus černého
porcelánu, měl složení vzdáleně podobné hlínám a odpor ztrá-
cel při teplotách vyšších než dosud známé látky, proto se celé
skupině těchto látek začalo říkat vysokoteplotní keramické
supravodiče.

Po pečlivém ověření Bednorz s Müllerem svůj objev v září
1986 zveřejnili v časopise Zeitschrift für Physik. Vypukl po-
prask. Hned počátkem roku 1987 tým z alabamské univerzity
narazil při obměňování „curyšského zázraku“ na materiál sup-
ravodivý při -180 °C, tedy poprvé nad teplotou varu dusíku
(-196 °C). A kapalný dusík – na rozdíl od vodíku – je levnější
než benzín nebo mléko, navíc bezpečný tak, že s ním lze běžně
manipulovat a přenášet ho v obyčejné termosce…

Senzace! Takhle například profesor William Little ze Stan-
fordovy univerzity vzpomínal na začátek zasedání Amerického
sdružení fyziků, pořádaného v březnu 1987 v newyorském ho-
telu Hilton a věnovaného výhradně vysokoteplotní supravodi-

vosti: „Něco takového jsem ještě nezažil. Fyzikové jsou poměr-
ně klidná cháska, takže vidět je, jak se strkají lokty a derou se
do sálu jeden přes druhého, to byl fakt zážitek.“ Dovnitř se do-
stalo jen 1500 lidí. Zhruba stejný počet pak sledoval dění ven-
ku na obrazovkách. Až do tří v noci, osm hodin, bez dechu po-
slouchali desítky referátů, do svítání pak nad nimi zaujatě dis-
kutovali v kuloárech.

Kammerlingh-Onnes dostal nobelovku za dva roky, Müller
s Bernorzem už napřesrok, druhému z nich bylo teprve sedma-
třicet. (Asi rekordně rychlá cena padla roku 1957 ve fyzice za
objev z ledna publikovaný v únoru téhož roku.)

Dnes umíme připravovat „keramiky“ supravodivé výrazně
nad oněmi -196 °C, při kterých vře dusík. Pro srovnání: Teplot-
ní rekord klasického kovového supravodiče je 23 K, tj. -250 °C
u slitiny niobu a germania vzorce Nb3Ge. Momentálně nejvyšší
teplotou supravodičů keramických je 138 K, -135 °C. Tento
zázrak má děsivý vzorec (Hg0,8Tl0,2)Ba2Ca2Cu3O8,33.

Význam vysokoteplotní supravodivosti je potenciálně ne-
dozírný. Představme si libovolné elektrické vedení, které přivá-
dí šťávu do spotřebičů nejrůznějšího druhu. Nelze ani vyčíslit,
kolik gigakilometrů takových drátů a kabelů svět kolem nás
protkává. Přitom při přenosu elektřiny se ve vodičích může
ztratit teplem až čtyřicet procent energie! Vedení s nulovým od-
porem by podstatně snížilo její spotřebu se všemi důsledky na
životní prostředí (emise, jaderný odpad).

Však nedosti. V řadě oborů se neobejdeme bez přístrojů,
které k práci potřebují velmi vysoké proudy nebo proudy sice
malé, ale protlačované miniaturními drátky. První případ tvoří
elektromagnety, třeba pro urychlovače částic nebo vlaky na
magnetickém polštáři nebo termojaderné (fúzní) reaktory, ale
taky pro lékařské zobrazování magnetickou rezonancí. Případ
druhý představují samozřejmě počítače a mikroelektronika vů-
bec. Jak elektromagnety, tak mikročipy se zahřívají víc, než by
se nám líbilo – a supravodivost by to vyřešila.

Avšak to, že příroda ztratila odpor stran elektřiny, nezname-
ná, že jinde ho neklade… Na nejtužší odpor zde narážíme při vý-
robě dlouhých drátů z hlínovatého prášku. Ale to už je jiný pří-
běh. František Houdek

Odposlechnuto
Nezapomeňme, že u zrodu dnešní Evropské unie nebyla

starost o zeleninové karbanátky a špunty plastových flašek,
ale usnadnění práce, výměny myšlenek a volné proudění kapi-
tálu. Jako ideál to zůstává, v praxi se to podařilo pohřbít a na-
hradit zelenými socialistickými nesmysly. Je „osmadvacátý re-
žim“ štika plovoucí proti proudu tupé evropské stagnace?
Pokud ano, podpoří ji nová vláda? Zajímejme se o to. ON

Můj tweet, kde srovnávám Černobyl a španělský blackout,
hodně lidí vytočil. Ale než začnete nadávat, přemýšlejte. Je to
fiasko ideologického projektu. Stane se to znovu, ledaže bude
u každé solární elektrárny stát „mařič energie“. Ondřej Neff

................................................................................
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Ratio piano, ratio forte
Třeštění letitého popularizátora 158

V listopadu 1774 dorazil do Ameriky sedmatřicetiletý anglický
vzdělanec Thomas Paine. Krátce poté se Velká Británie a její
americké kolonie dostaly do křížku o nezávislost. Demokrat Pai-
ne nemohl uvěřit, jak hluboce zažrané bylo u většiny místních li-
dí pouto k Británii, dokonce natolik, že mnoho z nich i samotnou
myšlenku na samostatnost považovalo za zradu… Proto už na-
přesrok začal ve Filadelfii sepisovat sérii úvah s pracovním ná-
zvem Prostá pravda. Když se eseje ukázaly být pro noviny příliš
dlouhé, sestavil je do kupy a začal hledat nakladatele. Většina
z nich pamflet takového obsahu odmítla vydat, nicméně jeden
odvážlivec se našel. Vydal je dne 10. ledna 1776 – na přání autora
anonymně – ve formě sedmačtyřicetistránkové brožury pod titu-
lem Zdravý rozum. Text se obracel k lidem v tehdejších třinácti
amerických koloniích a obhajoval jejich nezávislost na Velké Bri-
tánii. Paine shromáždil řadu politických, ekonomických i morál-
ních důvodů a především – podal je tak jasně a přesvědčivě, tak-
říkajíc polopaticky, že jim porozuměli i prostí lidé. Ne náhodou se
některé jeho myšlenky později ocitly v Deklaraci o nezávislosti a
v Ústavě Spojených států amerických…

Zdravý rozum vzbudil senzaci, předčítali si ho dělníci na díl-
nách i vzdělanci v kavárnách, svolávaly se kvůli němu mítinky.
Podle odhadů se ho do roka prodalo sto tisíc výtisků! Uvádí se,
že až do počátku našeho století zůstával nejprodávanějším ti-
tulem amerického původu.

Totožnost autora se provalila po třech měsících, všechna
další vydání už vyšla pod jeho jménem. Nicméně na nich ne-
zbohatl, všech honorářů se vzdal.

A nyní konečně k důvodu, proč se tento veskrze společen-
ský spisek dostal do vědecké rubriky tohoto časopisu. On totiž
pronikl tak hluboko do povědomí lidí, že jeho název začal žít
vlastním životem. Rozšířil se obecný termín zdravý rozum, kte-
rý se brzy stal zavedeným měřítkem smyslu a nesmyslu věcí.
Tím ve své době výrazně přispěl i k uznání exaktních věd a je-
jich výsledků.

Bohužel, onen adorovaný zdravý rozum ve vědě bezvý-
hradně fungoval do konce 19. století, kdy k jejímu porozumění
postačoval neškolený intelekt. S nástupem teorie relativity
a kvantové teorie ale stačit přestal, prostě selhává. Nádherně
to vystihl současný český filosof Zdeněk Kratochvíl: „Dnešní
zdravý rozum je sto padesát let stará věda.“ (Tohoto tématu
jsme se dotkli také v IK 7/2025.)

Vzestup a pád fungování zdravého rozumu je dalším příkla-
dem platnosti takzvaného Hérakleitova zákona, jak ho formu-
loval egyptolog Miroslav Bárta: To, co napřed přivedlo civiliza-
ci na vrchol, poté obvykle způsobí i její krizi.

(My laici známe starořeckého filosofa Hérakleita z Efesu
především z jeho dvou nejcitovanějších výroků: Vše plyne
a Nevstoupíš dvakrát do téže řeky. Hlavní inspirací pro formu-
laci zákona však zřejmě byl výrok jiný: Cesta – nahoru, dolů,
jedna a táž.)

Takže: Včera byl zdravý rozum zbraní pro poznání a proti
tmářství, dnes se stává zbraní proti poznání a pro tmářství.

Ale zpátky ke zdravému rozumu. Co si pod ním vlastně
představit? Já osobně v něm spatřuji opakovanou zkušenost
našich smyslů náležitě uspořádanou a aplikovatelnou na řeše-
ní běžných každodenních problémů spojených se životem. Zře-
telně to vyvstává v životě sedláka dob minulých, i proto se ta-
ké někdy říká selský rozum, ale klidně bychom mu mohli říkat
také rozum prostý, praktický, osobní, neškolený, retrospektiv-
ní, biologicky evoluční. Jeho charakteristickým rysem je ome-
zenost a konzervativnost, příkladem Ladovy vesničky nebo
Foglarovy uličky.

Selhávání takového rozumu v moderním světě sice spojuje-
me s přírodovědou, ale teď si s novým rokem zase jednou kra-
pet zatřeštěme a zkusme si představit zdravý rozum v součas-
ném světě. K tomu si vyberme několik ukazatelů: Zdravý rozum
vnímá svět v kategoriích moje/cizí, přítel/nepřítel, prospěch/új-
ma, pán/kmán, dobro/zlo, krása/ošklivost, (cis)muž/(cis)žena,
„normální“ / “blázen“, zkrátka černobílý svět. Státy vnímá jako
národy, lidi dělí podle barvy kůže atd. A vedle něj, možná přímo
proti němu nyní stojí svět mnohobarevný, mnohovrstevný, mno-
hotvárný, proměnlivý, dosavadním rozumem jen nepřímo ucho-
pitelný, možná zcela neuchopitelný. K jeho alespoň jakémus po-
chopení je teoreticky zapotřebí pravého opaku tradičního zdra-
vého rozumu, tedy rozum rafinovaný, teoretický, neosobní, cvi-
čený, perspektivní, kulturně evoluční. Jeho charakteristickým
rysem je otevřenost bez předsudků.

Pokud bychom naše pomyslné putování od absence rozu-
mu přes zdravý rozum až k rozumu rozšířenému zkusili pře-
vést do abstraktnějších pojmů, pak od ryzí víry (neznalé, pudo-
vé) postupujeme k víře poučené, racionálnější, což už je důvě-
ra. Víra je spojována s nadějí, důvěra s očekáváním. Nu a s vě-
děním se pojí jistota nebo přinejmenším věrohodně vypočita-
telná pravděpodobnost. Ideálem je pak harmonická spoluprá-
ce všech tří kategorií, každé na svém písečku.

Jenže jak tu štrapáci ducha vzhůru „beztrestně“ zvládnout?
Co k tomu potřebujeme? Píšu tu o tom často: rozhled (vědomí
souvislostí, příčin a následků v co nejširším měřítku), a ohled
(vědomí sounáležitosti všech lidí s biosem, geosem i kosmo-
sem). První „-hled“ nám dodá potřebná fakta, druhý potřebnou
motivaci.

Dokážeme se na své cestě od víry přes důvěru k vědění ne-
ztratit? Nevím. Neočekávám. Doufám. František Houdek

Odposlechnuto
Vždycky mě udivovaly zprávy o Somalilandu, jde snad o je-

diný muslimský stát (tuším, že právo šaría uplatňují podobně
jako v Saudské Arábii), který je zároveň chudý a řádně vedený.
Přitom hned vedle máme rozvrácené Somálsko, jehož popula-
ce se geneticky ani nábožensky od Somalilandu neliší. Aha, on
Somaliland v koloniálních čase spravovali Britové a ten zbytek
Italové a tuším Francouzi… A možná také pomáhá, že Somali-
land donedávna nikdo neuznal jako stát, takže tam neproudilo
tolik humanitární pomoci. Grob

................................................................................
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Časem s vědou – únor
O velkých činech vědy a techniky

Běžec, který přinesl athénským zprávu o vítězství u Marathó-
nu, se uštval k smrti. Přitom vzdálenost, kterou překonal, byla
skoro tisíckrát menší než zemský obvod.

První jakž takž doložený neústní přenos zprávy na dálku
proběhl před více než třemi tisíciletími, kdy řecký vojevůdce
Agamemnón informoval svoji 800 kilometrů vzdálenou man-
želku Klytaiméstru o pádu Tróje. Potřeboval k tomu odhadem
stovku signálních ohňů. Paní choť ovšem jeho zpráva moc ne-
potěšila, a tak spolu s milencem později manžela zavraždila.

První seriózní pokus podobného druhu v novověku realizo-
val před 230 lety francouzský abbé Claude Chappe, když mezi
Paříží a Lille vybudoval optický telegraf. Trasa dlouhá asi 210
km obnášela 22 stanic, kde se na vysokých sloupech tyčily
„semafory“ s nastavitelnými rameny. Vynálezce však neunesl
intriky okolí a po čase si vzal život skokem do studně.

První skutečně použitelný elektrický telegraf otevřel v květ-
nu 1844 americký malíř Samuel Morse využiv relé, jehož vyná-
lez mu nezištně poskytl fyzik Joseph Henry. Na izolátory pro
vedení mezi Washingtonem a Baltimorem (64 km) potřeboval
tisíce lahví od whisky. Morseova telegrafie není sice docela pů-
vodní, zato je velmi jednoduchá. A poněvadž dorozumívání na
dálku je potřeba jako sůl, světový éter se brzy zaplní tečkami
a čárkami. Morse dožívá svých jednaosmdesáti let ve slávě
a bohatství. Zemřel roku 1872 netuše, že nezadržitelný pokrok
strojí jeho vynálezu vážné úklady.

Morseova abeceda z čárek a teček přinesla obrovský po-
krok a mimo jiné zachránila nespočet životů na moři i na souši;
kupříkladu i rozhlásila ukončení obou světových válek. Její po-
užívání oficiálně skončilo roku 1999.

Zpráva v tečkách a čárkách je sice lepší než žádná zpráva,
ale co naplat – není nad mluvené slovo…

O vývoj elektrického přenosu řeči usilovalo více lidí. Slávy
a bohatství dobyl jediný. Ale popořádku.

Asi první, kdo elektrický přenos reálně navrhl, byl v roce
1854 francouzský stavební inženýr a telegrafista Charles
Bourseul. Ztroskotal na konečném stupni – převodu elektřiny
ve zvuk.

První uspěl německý fyzik Johan Philip Reis, který roku
1860 představil první přístroj přenášející mluvené slovo po
drátě na vzdálenost sta metrů. Odborná veřejnost ho ale nepři-
jala, neboť na tak převratný vynález jí připadal málo složitý, na-
víc byl přenos velmi nekvalitní. Inspirován činností ušního bu-
bínku, k přeměně hlasu na elektrické impulsy používal mem-
bránu z vepřového měchýře, která vibracemi přerušovala elek-
trický proud. K přeměně proudu ve zvuk sloužila kovová mem-
brána přitahovaná elektromagnetem.

Reis trpěl tuberkulózou, navíc jeho plicím neprospívaly ply-
ny z baterií, kterými napájel své přístroje a se kterými spal
v jednom pokoji. Zemřel čtyřicetiletý v roce 1874. „Daroval
jsem světu velký vynález, ale dále jej musí dovést jiní,“ prohlá-
sil na smrtelném loži. A tak po něm zůstal jen termín telefon.

(Později se ukázalo, že cosi jako telefon sestrojil také Ital

v Americe Antonio Meucci. Poprvé ho prý použil v roce 1856
ve svém domě, aby mohl mluvit ze své suterénní laboratoře
s nemocnou manželkou ležící ve druhém patře. S jeho uplatně-
ním stejně jako Reis neuspěl.)

Potom 14. února 1876 udeřila neuvěřitelná náhoda. Toho
dne kolem druhé hodiny odpolední vstoupil do washingtonské-
ho patentního úřadu Alexander Graham Bell a požádal o patent
na přístroj, pro který převzal Reisův název telefon. O pouhé
dvě hodiny později tamtéž a s tímtéž nápadem dorazil Elisha
Gray; ten svůj přístroj nazýval elektroharmonický telegraf.

Veřejnosti zcela neznámý Bell pocházel ze skotského Edin-
burghu a podobně jako jeho děd a otec učil mluvit hluchoněmé
děti. Třiadvacetiletý odešel do Ameriky, kde si v Bostonu zalo-
žil školičku pro hluchoněmé. Telefon vynalezl, když se několik
let snažil sestrojit nějakou elektrickou pomůcku, která by kon-
verzaci s hluchoněmými usnadňovala.

Gray byl rodilý Yankee a profesionální elektrotechnik, vše-
obecně uznávaný vynálezce v oboru telegrafie. Působil v Chi-
cagu. Na svoji verzi telefonu připadl při pokusech o realizaci ví-
cekanálové paralelní telegrafie. I on na něm pracoval několik
let.

Do záhy vypuknuvšího sporu o prvenství se brzo zapletl
i Edison (přispěl vynálezem uhlíkového mikrofonu) a přede-
vším velké společnosti, větřící zisky. Na Bellově straně stály
především ony dvě hodiny náskoku a také určité formální ne-
dostatky v Grayově žádosti, nicméně veřejnost se rozpoltila.
„Dobrý den, pane Grayi,“ reagoval například Edison, když mu
Bella představili coby otce telefonu…

Soudní spory trvaly přes dvacet let a definitivně je ukončila
až Grayova náhlá smrt roku 1901. O dvanáct let mladší Bell
svého soka přežil o jedenadvacet let. Spor nakonec vyhrál; vý-
rok soudu dokonce tvrdí, že „Bell je samostatným a prvním vy-
nálezcem KAŽDÉHO druhu elektrického přenosu zvuku“! Li-
cenční poplatky jen z prvních dvaceti let telefonování mu vy-
nesly sto milionů dolarů. Sám vynálezce, znechucen soudními
tahanicemi, se už pár let před vynesením rozsudku stáhl do
ústraní a veškerý rozvoj svého vynálezu přenechal jiným.

Za těch sto padesát let telefonie pokročila přímo neuvěřitel-
ně, přičemž její vývoj se stále zrychluje (viz IK 4/2023). Těžko
i jen pomyslet, kam dospěje za dalších sto padesát let…

František Houdek

Odposlechnuto aneb čeština ve vývoji
Nová pořekadla:
Ten by sem zapadl jak asteroid do Tunguzky.
Zmatený jak lesní včela na sídlišti.
O Prigožinovi, dej mu ďábel lehký kotel…
Nové sloveso: jolandovat
Klimaskeptičstvo – politicky korektní název množiny kli-

maskeptických jedinců a jedincek.
Jinak inteligentní – má přeházené šňůry na půdě
Kritické myšlení, ono existuje nějaké nekritické? web
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interkom 1-2/2026

chronoscop

29

Chlapec, který si hrál, až přerostl obry
Třeštění letitého popularizátora 159

Léta sbírám citáty o vědě a za tu dobu jsem jich shromáždil po-
řádný balík. O některých se dá říct, že jsou velmi známé, o ji-
ných, že jsou myšlenkově hluboké, o dalších trefné nebo takří-
kajíc malebné. Autoři některých jsou zase tak proslulí, že je
bez ohledu na obsah prodává už samo jejich jméno. Ale jen
o nemnohých z nich platí všechna jmenovaná epiteta najed-
nou. Dnes bude řeč o dvou takových.

Všestranný přírodovědec Robert Hooke byl sice členem
Královské společnosti v Londýně, ale na rozdíl od ostatních
spolubratrů byl i jejím zaměstnancem a bral od ní výplatu. Za-
stával pozici kurátora experimentů. Měl tedy kvalitativně nižší
postavení a za uznání svých nápadů musel bojovat; přesto se
řada jeho průkopnických nápadů a experimentálních technik
rozplynula ve výsledcích jiných, kteří s ním své problémy pro-
bírali. Proto se často hlásil k podílu na jejich úspěších a časem
poněkud zatrpkl.

Kupříkladu s vycházející hvězdou Královské společnosti té
doby, o několik let mladším Isaakem Newtonem, se rozkmotřil
hlavně za „krádež“ nápadu, že eliptické dráhy oběhu planet lze
vyjádřit na základě skutečnosti, že gravitační síla klesá se
čtvercem vzdálenosti. Newton sice víceméně připouštěl, že pů-
vodní nápad mohl být Hookeův, ale argumentoval tím, že veš-
kerou svízelnou matematickou práci (včetně vynálezu derivací
a integrálů za tím účelem) vykonal on.

V 70. letech 17. století spolu ještě vycházeli, jakkoli Hooke
nevynechal příležitost, jak připomenout své zásluhy. Na jednu
z takových poznámek Newton reagoval v dopise z 5. února
1676: „Descartes udělal dobrý krok. V mnoha ohledech jste
toho hodně přidal, zejména tím, že jste se vědecky zabýval
barvami tenkých vrstev. Pokud jsem viděl trochu dál, pak pro-
to, že jsem stál na ramenou obrů.“

Příslušný dopis byl zveřejněn až v roce 1855 v souboru
Newtonovy korespondence. A řečený výrok nezůstal bez ode-
zvy. Není divu – nádherně ilustruje postup vědy, kdy badatelé
vycházejí z již objeveného a na jeho základě postupují dál…

Newton ovšem nebyl povahou žádný andílek, nýbrž vy-
soce ambiciózní, ješitný, nedůtklivý génius. Proto není vy-
loučeno, že jeho příměr o obrech záměrně netaktně směřo-
val k Hookeovu zevnějšku, ten totiž od dětství trpěl těžkou
deformací páteře, což se neblaze projevilo na jeho vzrůstu
(subtilní hrbáč).

Přísně vzato, Newtonova myšlenka není původní. Aforis-
mus o stání na ramenou obrů pochází z počátku 12. století a je-
ho autorem byl filosof Bernard z Chartres, když – patrně s od-
kazem na antické učence – napsal: „Jsme jako trpaslíci na ra-
menou obrů. Náš pohled může obsáhnout více a vidí dále než
jejich. Ovšem ne proto, že by náš zrak byl pronikavější nebo
naše výška větší, nýbrž proto, že nás nese a vyzvedává jejich
mohutná postava.“ Nu a jelikož mistr Bernard byl významným
kancléřem katedrální školy v Chartres, jeho slova dodnes pře-
trvávají vizuálně zvěčněna v podobě obrázku na oknech taměj-
ší katedrály.

Někteří historici ale soudí, že moudro o trpaslících a obrech
ve skutečnosti pochází z hlavy Bernardova žáka Viléma z Con-
ches… Je však téměř jisté, že Newton je znal.

Nyní skočme z roku 1676 o půl století dál. Letitý Newton je
žijící legendou, pohybující se na samé hranici zbožštění, mudr-
cem, jehož každé slovo je vnímáno div ne jako evangelium. Nu
a krátce před smrtí, patrně v reakci na (jistě často opakova-
nou) otázku, jak sám sebe vnímá v kontextu vědy, měl prohlá-
sit toto: „Nevím, čím se budu jevit světu, ale já sám si připa-
dám jako malý chlapec, který si hraje na břehu moře a těší se
tím, že tu a tam najde hladší oblázek nebo hezčí lasturu než
obvykle, zatímco velký oceán pravdy leží přede mnou nepro-
zkoumán.“

Pokud ramena obrů čekala na svoje zveřejnění 128 let, tak
chlapec s oblázky jen roků třiadevadesát; vyšel v roce 1820
v posmrtně vydané knize literáta Josepha Spence Anekdoty,
pozorování a charaktery knih a lidí.

Na každý pád je to výrok nádherný a není divu, že ani on ne-
zůstal bez odezvy.

Jako první se nabízela otázka, nakolik je originální. A tak
badatelé vyšťourali, že Newtonův o generaci starší francouz-
ský kolega matematik Blaise Pascal (zemřel roku 1662) na-
psal: „Čím větší je ostrov poznání, tím delší je pobřežní čára
dotyku s nekonečným oceánem neznáma, jenž ostrov pozná-
ní obklopuje.“

O Pascalově podobenství Newton vědět nemusel. Zato
o Johnu Miltonovi zcela určitě. Tento anglický národní bard
vedle notoricky známého Ztraceného ráje vydal roku 1671
i jeho pokračování Ráj znovu nabytý, kde stojí verš „jako děti
sbírají kamínky na břehu“. Dětmi mají být lidé a kamínky veš-
keré jejich světské znalosti, tak mělké a nicotné oproti božské
pravdě.

Velký básník George Gordon Byron v nedokončeném epo-
su Don Juan (1824) o Newtonovi píše: „Co chlapec mušle sbí-
rající si připadal, zatímco vedle něj oceán Pravdy se rozklá-
dal“. A velký astronom John Herschel zase kolem roku 1850
odmítl ucházet se o Newtonovu katedru matematiky v Cam-
bridgi se slovy, že raději bude „brouzdat se po břehu oceánu
vědy a sbírat takové oblázky a mušličky, které se mu zalíbí,
aby je mohl pořádat a těšit se z jejich krásy“.

A mě napadá: Připadají si výzkumní údové dnešní proorga-
nizované a přebyrokratizované vědecké mašinerie taky jako
„hrající si chlapci“? František Houdek

Odposlechnuto
Je strašně vtipné, jak na Trumpův útok na Grónsko každý

reaguje podle svého dlouhodobého naturelu. Putin únavnou
historickou přednáškou o grónsko-amerických vztazích v 19.
století. Evropští lídři zmateným pobíháním, monitorovací misí
a vytýkacími dopisy. Babiš tím, že si koupil globus za 15 tisíc,
aby se podíval, kde to je, a neříká tak ani tak, ale na jeho slova
dojde. Lucie Sulovská

................................................................................
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28 dní poté
Moderní pojetí zombie bylo z velké části ustaveno filmem Geor-
ge Romera Night of the Living Dead (1968), který čerpal z vlivů, jako
je Frankenstein, haitské voodoo a H. P. Lovecraft. Od té doby je
zombie žánr převážně americkou záležitostí. Zároveň v sobě
dlouhodobě nese politické a společenské podtóny. Romero kon-
troverzně obsadil do hlavní role svého filmu z roku 1968 černoš-
ského herce; na konci snímku je jeho postava po přežití noci
omylem považována za zombie a zastřelena, což bylo odkazem
na až příliš blízkou realitu lynčování na americkém Jihu. Většina
moderních zombie děl navazuje na tradici nastavenou Romerem
– americké prostředí a politický podtext. Existuje však jedna sé-
rie zombie filmů, která má v mém srdci zvláštní místo, a tou je 28
dní poté. Čtvrtý film této série vyšel začátkem tohoto roku a stojí
za to se na tyto snímky podívat podrobněji, protože podle mě zů-
stávají podivuhodně nedoceněné.

Na filmech ze série 28 dní poté mám nejraději jejich estetiku.
Každý z nich je esteticky i tónem jedinečný a zabývá se téma-
ty, která jsou produktem své doby. Série začala v roce 2002
filmem 28 dní poté, který napsal Alex Garland a režíroval Danny
Boyle. Tento film přinesl do zombie žánru několik inovací. Jak
řekl Boyle: „Není moc zajímavé jen se držet v rámci žánru. Mu-
síte se snažit udělat něco, co tu ještě nebylo.“ Především –
stejně jako zbytek série – byl film jednoznačně britským příbě-
hem. V roce 2001 byla Velká Británie stále ponořena do své
éry „Cool Britannia“ a film z tohoto vizuálního stylu výrazně
čerpá. Působivá úvodní sekvence, v níž se Cillian Murphy pro-
bouzí z kómatu (28 dní po vypuknutí zombie nákazy) a prochá-
zí se opuštěným Londýnem, zůstává jednou z nejvýraznějších
scén v jakémkoli zombie filmu. Záběry na Westminsterském
mostě před parlamentem byly natočeny brzy ráno, a co je zá-
sadní, ještě před 11. zářím; poté by bezpečnostní opatření ně-
co takového neumožnila. Britské prostředí umožňuje jiné zá-
pletky než mnoho amerických zombie filmů; zbraně jsou mno-
hem méně běžné a postavy se často rozhodují raději utéct než
zastřelit co nejvíce nakažených.

Dalším výrazným rozhodnutím bylo, že Boyle natočil film na
běžně dostupné digitální kamery. To přidalo pocit realismu, při-
pomínající zpravodajské záběry z válkou zničených zemí, a vy-
tvořilo to, co kameraman označil za „démonickou atmosféru“.
Tuto atmosféru ještě zesílil Garlandův zvrat klasické zombie
formule – totiž že zombie jsou rychlé. V 21. století už zombie
nebyly pomalu se šourající nadpřirozené hordy z dřívějších dob
– místo toho byly modernizovány tím, že jejich původ získal vě-
decký charakter. Ve filmu 28 dní poté pochází nákaza z „viru zu-
řivosti“, který unikne z laboratoře poté, co aktivisté za práva
zvířat vniknou dovnitř a osvobodí nakažené šimpanze. K úplné-
mu kolapsu společnosti stačí parta radikálních veganů. Garlan-
dovo rozhodnutí, aby zombie – ve filmu označované výhradně
jako „nakažení“ – byly poháněny zuřivostí, je činí skutečně dě-
sivými. Místo pomalu se pohybujících hord jsou zombie nebez-
pečnými predátory motivovanými touhou zabíjet. Co dělá pů-
vodní film tak dobrým, je to, že všechno je jen o trochu lepší,
než by muselo být. Způsob, jakým je natočen, herecké výkony,

výprava i soundtrack – to vše je o něco lepší než u průměrného
zombie filmu, a britské prostředí tomu dodává ještě zvláštnější
kouzlo.

28 dní poté byl obrovským úspěchem a v roce 2007 násle-
dovalo pokračování 28 týdnů poté. Jestliže byl první film podvě-
domě ovlivněn 11. zářím, pak je druhý snímek poměrně pří-
mým komentářem k válce proti teroru. Odehrává se něco přes
šest měsíců po událostech prvního filmu a představuje nové
postavy i nový příběh – s předchozím filmem se nijak nepře-
krývá. Garland i Boyle byli navíc nahrazeni novým tvůrčím tý-
mem. Zajímavé na 28 týdnech poté, kromě hollywoodského ob-
sazení, je to, jak odlišný tón oproti předchůdci má. Zatímco 28
dní poté působilo izolovaně a beznadějně, v 28 týdnech poté je –
alespoň na začátku – silný pocit řádu. Nakažení většinou vy-
hladověli k smrti a země je prázdná a zdevastovaná, ale z vel-
ké části stále stojí. Film sleduje vznik bezpečné zóny v Londý-
ně a snahu znovu osídlit Spojené království po vypuknutí viru
zuřivosti. NATO, a především USA, tuto operaci řídí a celý film
má nádech válečného snímku, což je jasný odkaz na tehdy pro-
bíhající válku v Iráku. Když se věci nevyhnutelně pokazí a virus
se rozšíří do bezpečné zóny, nastává naprostý chaos – armáda
kosí jak nakažené, tak nevinné civilisty ve snaze zabránit další-
mu šíření. Pokud je celý film tenkou metaforou války proti tero-
ru od španělského režiséra Juana Carlose Fresnadilla, pak se
zcela nedaří podle zamýšleného účinku. Jestliže jsou islamisté
zástupným symbolem zombie, pak je skutečně třeba je vyhla-
dit. 28 týdnů poté postrádá inovativnost originálu, ale zůstává
dobrým filmem, který jen neopakuje svého předchůdce. Závěr,
v němž se zombie objevují u pařížského metra, naznačoval
velké věci pro budoucnost série.

Nestalo se tak. Série se zapletla do právních problémů
a třetí film, pracovně nazývaný 28 měsíců poté, uvízl v produkč-
ním pekle. Až loni vyšel třetí snímek s názvem 28 let poté, při-
čemž Boyle a Garland se vrátili do čela projektu. 28 let poté ně-
které věci zpětně mění, ale k lepšímu. Virus už není globální –
nákaza v Evropě byla zastavena a pouze Británie je zamořena
zombie a podléhá blokádě NATO. Zombie jsou navíc stále naži-
vu a vyvinuly se; chovají se spíše jako zvířata než jako lidé.
Film dokáže pozoruhodně propojit realistický styl Kena Loa-
che, britskou folklorní tradici a zombie horor. Velká část děje
se odehrává v malé komunitě přeživších na ostrově Lindisfar-
ne, kde byla znovu nastolena civilizace. Zde britskost filmu
skutečně vyniká. Obyvatelé ostrova chodí do hospody, zpívají
lidové písně a vystavují vlajky a portrét královny. Pro některé
je ostrov metaforou Brexitu – britské nezávislosti a přežití –,
pro jiné je metaforou britská pevnina, která leží v troskách, za-
tímco Evropa prosperuje. Boyle tento důraz podtrhuje svou
odvážnou režií. Film byl natočen výhradně na iPhonu a je
sestříhán odvážně, se záběry prokládanými archivními obrazy
lučištníků od Azincourtu a bitev z druhé světové války.

Kromě tematického zaměření na britskou identitu přináší
28 let poté do série i mnoho nového. Hlavním hrdinou je Spike,
mladý chlapec z ostrova, který je odveden na pevninu, aby za-
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bil svou první zombie jako obřad přechodu do dospělosti. Jeho
postava je komplexní, mnohovrstevnatá a skvěle zahraná. Ra-
dost přináší i způsob, ja-
kým je zobrazena britská
krajina. Téměř tři desetiletí
po apokalypse jsou zbývají-
cí budovy zřícené a zarost-
lé, ale krása a tajemství ze-
mě přetrvávají. Garland rov-
něž naznačuje paralely
s pandemií COVID-19 a tím,
jak narušila fungování běž-
né společnosti. Během své
cesty se Spike setkává
s doktorem Kelsonem
(skvěle ztvárněným Ral-
phem Fiennesem), sympa-
tickým, byť poněkud šíle-
ným lékařem, který buduje obrovskou kostnici na památku
obětí viru. Na konci filmu zůstává Spike sám, aby prozkoumal
pevninu, což vede k dalšímu velkému zvratu.

Závěr 28 let poté připravuje půdu pro přímé pokračování: 28
let poté – Chrám z kostí, které vyšlo začátkem tohoto roku. Poprvé
v historii série jeden film bezprostředně navazuje na druhý.
V závěrečné scéně 28 let poté Spike putuje krajinou sám, je ob-
klopen zombiemi a zachrání ho tajemná skupina cizinců. Tato
skupina se stává ústředním prvkem Chrámu z kostí a je známá ja-
ko „Jimmies“. Opět se zde projevuje britské zaměření filmu.
Každý britský divák pozná, že členové gangu jsou oblečeni do
teplákových souprav a blond paruk, aby vypadali jako Jimmy
Savile, kdysi milovaný britský televizní moderátor a filantrop,
který byl posmrtně odhalen jako notorický pedofil. Pro ostatní
diváky tento odkaz nedává smysl a film jej moudře nijak nevy-

světluje. Psychopatický a zlověstný vůdce Jimmies si říká Sir
Jimmy Crystal a pravděpodobně si tuto stylizaci zvolil proto, že

jako dítě v roce 2002 rád
sledoval Savila v televizi.
Chrám z kostí navazuje
přímo na okamžik, kdy je
Spike přijat mezi Jimmies.

Chrám kostí je v mnoha
ohledech odvážný film. Je
hluboce podivný a nepřed-
vídatelný; není vystavěn
podle hollywoodských
konvencí a obsahuje jak
nesmírně něžné a dojem-
né momenty, tak sekven-
ce čistého hororu. Děj sta-
ví Jimmies proti doktoru
Kelsonovi, ale nejde o film,

který by byl přehnaně zaměřen na akci nebo napětí. Spíše jde
o charakterovou studii o tom, jak se lidé vyrovnávají s těžkými
okolnostmi. Snímek zkoumá dynamiku kultu, charitu, vědomí
i duševní zdraví. V Chrámu z kostí hrají nakažení spíše vedlejší ro-
li – jako v těch nejlepších zombie filmech jsou skutečnými
monstry lidé. Ačkoli film není dokonalý, oceňuji, kolik rizik pod-
stoupil a jak se rozhodl neopakovat to, co už bylo řečeno. Ino-
vace je skutečně určujícím znakem celé série. Její podivnost,
zejména v posledních dvou dílech, může některé diváky odra-
dit, přesto však stojí za zhlédnutí, protože jde o jednu z mála fil-
mových sérií, která má rozpočet a produkční kvalitu holly-
woodského filmu, a přesto zůstává pevně zakotvena ve svých
lokálních tématech. Jak tato série dokazuje, v umění vyprávění
je klíčem k univerzálnosti právě konkrétnost – a v tom je 28 dní
poté ve své nejlepší podobě výjimečné. Petr Svoreň, jr.

Bouřlivé výšiny
[…] K otázce závislosti a moci se Fennellová vyjadřuje mimořád-
ně podvratně. Scéna, v níž se muž ptá dívky – přesně podle pra-
videl konsentu –, zda jí může provést něco hrozného, a ona, jím
fascinovaná, stejně odpoví kladně (jako by říkala: Dělej, znič mi
klidně život, hlavně ať se aspoň něco děje), ukazuje, že lidské
vztahy nelze vtěsnat do tabulek a pravidel a že slova v některých
typech vztahů ztrácejí téměř veškerý význam. Stejně nekon-
venčně film pracuje i s motivem prázdnoty a tragické nevyhnu-
telnosti špatných rozhodnutí: zoufalství, jen občas proložené ně-
jakým slastným okamžikem, zde zcela nahrazuje roli jakéhokoli
romantického ideálu – na ten už dnešní divačky stejně dávno ne-
věří. Právě v tomto světle lze v Bouřlivých výšinách pozorovat
i nedávno vzniklý pojem heterofatalismus: ironicky pojmenova-
ný postoj, rozšířený zejména na sociálních sítích, který vyjadřuje
přesvědčení, že heterosexuální vztahy jsou ze své podstaty
problematické, vyčerpávající a strukturálně nerovné. Co tedy
zbývá – rezignované přijetí skutečnosti, že „jiné to nejspíš nebu-
de“? Láska k mužům je v tomto pojetí moderních vztahů záro-

veň zdrojem bolesti i něčeho, čemu nejde uniknout – pokud tedy
žena nechce zůstat až do smrti sama.

Film Emerald Fennellové je ultimátní heterofatalistickou ro-
mancí. Nejde tu o vztah, který by bylo možné „opravit“ komuni-
kací, terapií či správně nastavenými hranicemi. Jde o vztah od
počátku destruktivní, a přesto magnetický; o spojení, které ne-
funguje, ale bez něhož se obě postavy nedokážou obejít. Zou-
falství zde není selháním romantického ideálu, nýbrž jeho sou-
časnou, pravou podobou: láskou jako něčím, co nás musí bo-
let, vyčerpávat a ničit. A právě proto budou Bouřlivé výšiny pro
část dnešní mladé generace znovu bolestně aktuální. Moderní
adaptace nikdy nevznikne pouhým převyprávěním příběhu, jak
ostatně režisérka jízlivě naznačuje ve scéně, kdy uťáplá šprtka
Isabella předříkává svému bratrovi slovo od slova obsah Ro-
mea a Julie a on ji znuděně poslouchá.

Jakub Peřina, týdeník Echo

Aby vznikl opravdu strašný film, musí na něm pracovat ta-
lentovaní lidé – pro obyčejného fušera jsou vrcholy filmového
trapasu nedosažitelné. Ondřej Štindl o filmu Hamnet

....................................................................................................................................................................



Comic Con
Praha 2026

Odin a Dračí dech, fantasy pro bibliofily a vůbec milovníky
krásných knih, najdou Brňáci v Kounicově 23 a ostatní na we-
bu: http://www.knihkupectvi-brno.cz/kniha/odin_a_draci_dech

NON FICTION
Alexej Navalnyj

Patriot
Ještě před tím, než se provalilo, že Navalného sprovodili ze
světa jedem z exotické žáby, požádal jsem o zapůjčení knihy
Patriot Pavla Kosatíka (a pak na to zapomněl). Když jsem jej
však nedávno navštívil, kniha už na mě čekala na baru.

Jsem teprve na začátku, mám za sebou popis otravy v le-
tadle a jeho dětství v SSSR v uzavřeném vojenském městečku.
V té první části mě překvapilo množství globálních popkultur-
ních odkazů: citace Sheldona Coopera nebo to, že když se
u něho projevily první známky otravy, zrovna na notebooku
sledoval epizodu Ricka a Mortyho, tu, kde se Rick promění
v kyselou okurku. Hned mi to ruského martyra a vlastence zlid-
štilo, až jsem si říkal, zda kniha není napsána hlavně pro západ-
ního čtenáře. Zamrzelo mě, že překladatel pokazil Reaganův

vtip o tom, jak se v SSSR kupovalo au-
to, ale je možné, že jej pokazil už autor.

Kniha vznikala v roce 2020, když
se Navalnyj léčil v Německu z násled-
ků otravy, vzpomíná třeba, jak jej v ne-
mocnici navštívila Angela Merkelová,
která se také zasloužila o jeho trans-
port z Ruska. Vypadá to na zajímavé
čtení. ZR
Alexej Navalnyj: Patriot, Euromedia
Group, edice Universum, 2025, pře-
klad Manfred Strnad, 480 str., 599 Kč
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